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PREFAZIONE 


—  Gli  sposi  promessi?/ 

—  Tale,  o  lettore  maravigliato,  il  titolo  che  il  Manzoni 
pensò  forse  sùbito  di  dare,  e  diede,  come  primo  battesimo, 
airopera  sua  più  curata  e  più  grande:  l'opera  che  gigan- 
teggia su  quante  formano  il  glorioso  patrimonio  della  nostra 
letteratura  moderna.  E  se  di  questa  sua  altezza  nessuno  du- 
bita oramai  più  tra  gli  studiosi  in  genere  e  ì  manzoniani 
in  ispecie;  chi  di  loro  non  solo,  ma  di  quanti,  dinanzi  a  un 
capolavoro,  sentono  l'intelletto  e  il  cuore  agitati  dalle  im- 
pazienti e  giuste  domande:  perché  questo  e  non  piuttosto 
altro?  come  ne  lampeggiò  l'idea  al  poeta?  quale  ne  fu  il 
lavorio  primo  nei  fervore  dell'ispirazione  ?  quanto  tempo,  e 
fatiche  e  speranze,  e  soddisfazioni  e  pentimenti  acompagna- 
rono  chi  ebbe  la  faticosa  gioia  della  creazione,  prima  che 
essa  fosse  creduta,  se  non  perfetta,  almeno  non  indegna 
d'essere  resa  pubblica?:  chi  può  mai  dubitare  che  non 
debba  essere  massima  la  contentezza  nell'avere  finalmente, 
col  possesso  di  quasi  tutto  il  primo  getto  del  romanzo  im- 
mortale, la  possibilità  di  rispondere  a  qualcuna  delle  do- 
mande, fatte  chissà  quante  volte,  a  proposito  del  capolavoro 
manzoniano?  Finalmente,  quasi  tutto:  queste  parole  com- 
pendiano il  desiderio,  le  ansie,  la  soddisfazione  dell'editore. 
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se  gli  si  consente  di  usarle  e  volerle  intese  nel  loro  signi- 
ficato migliore  ;  come  dicono  senz'altro  la  natura  della  pub- 
blicazione presente. 

Quanti  dopo  qualche  brano,  dato  già  da  molto  tempo, 
come  per  indiscrezione  e  per  generosità,  senz'alcun  fine  ben 
determinato  e  con  assai  scarso  utile  comune  :  quanti,  dopo 
i  cosiddetti  Brani  Inediti^  anzi  pel  modo  con  cui  essi  furono 
resi  noti,  non  sentirono  il  desiderio  vivo  per  non  dire  la 
necessità  di  conoscere  tutto  e  per  bene  l'autografo  primo, 
in  cui  si  sorprende,  come  diciamo  noi,  il  gran  fabbro  nel- 
l'ardore dell'ispirazione,  e  s'accompagna,  momento  per  mo- 
mento, ora  lento  e  incerto,  ora  rapido  e  sicuro,  nella  lunga, 
tenace,  faticata  opera,  non  interrotta  che  per  un'altra  già  av- 
viata, per  necessari  studi  storici  ed  economici,  nonché  forse 
per  le  cure  inevitabili  di  sposo  di  figlio  e  di  padre  sereno, 
dai  primi  sorrisi  della  primavera  lombarda,  in  un  anno  glo- 
rioso e  tormentoso  a  ogni  gagliardo  cuore  d'italiano  e  massi- 
mamente al  Manzoni  (oh  anno  di  speranze  e  d'abbattimenti  I), 
fino  alle  prime  malinconie  dell'autunno,  due  anni  dopo? 

Il  fiducioso  e  paziente  '  fabbro  s'è  ritirato  nella  sua  Bru- 
suglio,  solitario  tra  gli  uomini,  ma  in  una  incalcolabile  pie- 
nezza di  vita  dello  spirito  e  in  compagnia  di  mille  cose  care 
e  ispiratrici:  egli  può  ben  ripetere  l'antico:  «  numquam  solus 
quam  quum  solus.»  Oli  son  vicini  piccoli  paesi  sparsi 
e  la  grande  Milano,  intorno  un  immenso  e  irriguo  piano 
ubertoso,  lontano  quell'arco  delle  Alpi  su  cui  biancheggia 
quasi  sempre  la  vetta  solenne  del  Monte  Rosa,  men  lontane 
e  vive  negli  occhi  come  nel  cuore,  cime  valli  villaggi  tor- 
renti lago  della  Brianza  degli  anni  giovanili  :  l'artefice,  tutto 
brama  di  lavoro,  scrive  sul  primo  foglio  grande,  che  comin- 
cia appunto  con  la  visione  dei  luoghi  più  diletti  («  Quel 
ramo  del  lago  di  Como  »  ),  24  aprile  1821  e  non  tanto  forse 
per  segnare  una  data  quanto  per  misurarsi  tempo  ed  opera; 
sosta  alquanto  dopo  il  capitoto  VII,  appena  il  piano  infe- 
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fiore  dell'ampia  e  colorita  tela  con  le  più  importanti  figure 
è  quasi  compiuto;  ferma  poi,  al  principio  del  III  tomo,  il  ri- 
cordo del  giorno  in  cui  gli  par  d'essere  già  alla  metà 
del  lavoro  :  28  novembre  1822  (siamo  a  diciannove  capitoli), 
alla  cui  fine  pone:  //  marzo  1823;  dopo  altri  nove  di  essi, 
com'eran  stati  nove  quelli  del  tomo  precedente,  cioè  al  ter- 
mine del  tomo  IV  ed  ultimo  (quanti  fogli  riempiti,  tormen- 
tati, mutati  di  posto  !  ma  quanto  mondo  in  loro  !)  conclude, 
stanco  forse  e  un  po'  dubbioso,  ma  lieto,  ma  legato  oramai 
d'un  vincolo  indissolubile  alla  sua  più  vivace,  promettente 
e  vitale  creatura  artistica:  conclude  col  semplice:  17 settem- 
bre   1823. 

Don  Abbondio  Perpetua  e  i  bravi.  Padre  Cristoforo  Lucia 
Renzo,  Don  Rodrigo  e  il  Conte  Attilio,  Suor  Oeltrude  i  parenti 
di  lei  Egidio,  il  Conte  zio  e  il  Padre  Provinciale,  l'Innominato 
il  cardinale  Federigo,  Don  Ferrante  e  i  suoi  (alcuni  sotto  altro 
nome)  con  accanto  tant'altri  minori,  ossia  avvocati,  podestà, 
contadini,  ragazzi,  sacrestani,  frati,  carrettieri,  barcaiuoli,  bra- 
vi, monache,  paggio,  servi,  con  tutt'un  popolo  che  è  tormenta- 
to dalla  fame  prima,  poi  dall'illuvione  di  milizie  feroci,  e  nel 
morbo,  nell'insipienza,  nello  sgoverno  d'una  dominazione  stra- 
niera: insomma,  grandi  e  piccoli  d'ogni  ceto,  il  paese  e  la  cit- 
tà, piano  e  monti  nel  tumulto  della  insurrezione,  nella  deva- 
stazione delle  bande  alemanne  (anche  allora,  come  prima, 
come  oggi,  come  sempre  !)  nell'angoscia  e  nel  flagello  della 
peste:  tutta  un'età,  uomini  e  cose,  per  arrivare  alForgoglio 
sciocco,  alla  stoltezza  di  governatori,  all'incuranza  del  Re 
lontano:  tutt'una  gente  e  una  parte  dell'Italia  oppressa,  ta- 
glieggiata, tormentata,  han  potuto  esser  ritratte  in  modo 
imperìturo,  col  lavoro  di  due  anni  e  mezzo,  dal  genio,  tanto 
più  grande  nella  creazione  della  fantasia  quanto  più  fedele 
al  vero  della  storia,  sempre  acceso  dalla  fiamma  d'un  amore 
profondo  per  ogni  uomo  in  Dio:  in  un  Dio  che,  vigile  e 
giusto  e  prodigo  d'aiuto  ai  miseri  e  agli  oppressi,    umilia 
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superbi  e  fiacca  potenti,  pur  essendo  misericorde  verso  tutte 
le  sue  creature,  dalle  più  malvage  delle  quali  compone  anzi 
esempi  di  nuove  santità. 

Da  quando  tanta  potenza  in  un  poeta  italiano  ?  Bisogna 
volare,  alle  fantasie  portentose  dell'Ariosto  e  del  Boccaccio, 
a  quella  sovrumana  deirAlighieri.  Se  poi  si  riflette  all'altezza 
dei  propositi  civili  modali  politici,  all'efficacia  degli  effetti 
ottenuti  da  questi  grandi  con  la  bellezza  d'un'arte  che  pare 
insuperabile:  se  si  tien  anche  presente  come  il  romanzo 
glorioso  sia  preceduto  dagl'Inni  sacri,  dal  Conte  di  Carma- 
gnola dall'ode  Marzo  1821  e  s'accompagni  iti  P^^^  aWA- 
delchiy  e  all'altissimo  Cinque  maggio,  per  non  dire  d'altre 
cose  minori;  chi  negherà  che  il  Manzoni  non  istia  piutto- 
sto accanto  al  poeta  della  Commedia  divina,  quale  autore 
d'una  commedia  umana,  a  cui  veglia  il  divino  ?  Dante  alle 
soglie  d'una  nuova  età  per  l'Italia  nostra,  che  sfugge  ora- 
mai al  tumultuario  Medio  Evo  e  al  moribondo  Impero,  e  s'af- 
ferma, nella  Rinascita,  arte,  pensiero  individualissimi  e  so* 
vrani  sopra  quelli  d'ogni  altro  popolo,  non  meno  che  chiara 
aspirazione  politica  nazionale;  il  Manzoni  al  limite  estremo 
delle  oppressioni  straniere,  alla  cui  scomparsa  egli  anelò 
ardentemente  e  cooperò  efficacissimamente.  Dall'uno  l'im- 
magine di  quell'Italia  bella,  giardino  di  Romano  Impero, 
benché  non  pili  possibile,  con  a  capo  sovrani  ben  ad  altro 
intenti  e  a  tutt'altro  adatti  che  alla  grandezza  della  roma- 
nità :  l'immagine  che  può  dirsi  preparatrice  di  giusta  e  or- 
gogliosa coscienza  della  patria;  dall'altro  l'Italia,  nazione 
accanto  alle  nazioni,  sorella  loro, 

«Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor.  » 

Ebbene,  in  questo  primo  getto  la  potenza  creatrice  del 
Manzoni,  varia  e  inesauribile,  appare  veramente  per  intero: 
come  in  fogli  leonardeschi  o  michelangioleschi,  tu  vi  vedi  il 
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eaio  che  crea  senza  posa,  in  grande,  per  quanto  è  figure  sfondi 
quadro  in  generale,  con  l'esuberanza  dell'ispirazione  impe- 
tuosa ;  e  scopri,  si,  ora  codesta  esuberanza,  ora  la  cura  ecces- 
siva o  la  noncuranza  di  qualche  particolare,  ma  hai  il  tutto 
nel  momento,  o  nei  momenti  felici  della  fecondità  gioiosa. 

Diversa  la  costruzione  generale,  maggiore  il  numero  delle 
persone,  come  diverse,  sia  pure  di  qualche  tócco  per  una 
più  viva  e  arguta  pittura  dell'umano,  le  loro  figure  fisiche 
e  morali  ;  più  larghi,  o  spaziosi,  come  avrebbe  detto  un  pit- 
tore del  tempo,  gli  sfondi  ;  più  vivi  i  particolari,  se  si  de- 
vono dir  cosi,  e  i  mezzi  dell'espressione  (quanta  varietà 
nelle  immagini,  negli  accorgimenti  e  scorci  stilistici  1)  anche 
nel  faticato  ideale  di  piena  padronanza,  qualche  volta,  e,  di- 
ciamolo pure,  più  volte,  non  raggiunta,  della  materia  diffi- 
cile a  rispondere,  per  il  non  sicuro  possesso  della  lingua. 
A  questo  proposito,  anzi,  poiché  tu  sei  dinnanzi  al  prodi- 
gioso della  sostanza  e  al  meschiiio  di  certe  apparenze  ri- 
maste però  quasi  sempre  soltanto  estrinseche,  e  senti  il  duro 
travaglio  dell'artefice,  che  batte  martella  e  rimartella,  in  lotta 
tra  l'abbondanza  del  creare  sicuro  e  la  difficoltà  dell'espri- 
mere chiaro,  proprio,  intelligibile  sùbito  a  tutti  :  godi  e  soffri, 
trepidi  e  procedi  impavido,  come  ha  goduto  e  sofferto,  tre- 
pidato e  proceduto  impavido  il  poeta. 

So  bene:  chi  scorre  alcune  di  queste  pagine,  tempestate 
di  note,  e  s'accompagna,  per  mezzo  di  esse  quasi  all'andare 
di  Lui,  ha  l'impressione  d'un  viatore,  che,  pur  avendo  forza 
e  ardire  per  raggiungere  le  meta  prefissa,  fa  un  pas^  o 
due,  poi  si  ferma,  sembra  anzi  qualche  volta  quasi  pentito 
di  quelli  fatti  e  torna  addietro,  cancellando  pudico  le  orme 
errate,  qualche  volta  lasciandone  incerto  la  traccia;  ma  soste 
e  ritorni  non  sono  infine  se  non  prove,  che  preparano  ra- 
pide corse  felici:  prove  di  gagliardia  prudente  e  consape- 
vole della  immensa  difficoltà,  cui  dev'essersi  preparato  chi 
si  sforza  alle  cime  dell'arte  bella  e  buona. 
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Dell'arte  buona:  che  vuol  dire  operatrice  d'elevazione 
morale  in  quanti  sono  spiriti  bramosi  d'un  bel  vivere  ci- 
vile. E  quale  ricchezza,  qui,  per  tali  spiriti,  nelle  acute  os- 
servazioni e  riflessioni  (l'autore  viene  a  dirle  indirettamente 
con  la  sua  nota  modestia  «sensate  e  ingegnose»)  di  chi 
narra  vicende  umane  con  animo  e  sguardo,  che,  dall'alto, 
se  non  si  voglia  dire  da  un  eterno  onniveggente,  penetra 
acuto  per  entro  i  secreti  del  cuore  nostro  agitato,  e  lo  scruta, 
lo  svela;  affinché,  chiarito  a  se  stesso,  non  disperi  sema- 
lato;  abbia  fede,  se  debole,  in  un  aiuto  immancabile;  si  senta 
un  nulla  e  un  atomo  della  grandezza  divina,  nella  vita  del- 
l'universo. 

Quanti  infine  volgeranno  particolare  attenzione  alla  lingua 
(il  problema  di  essa,  luogo,  qualità,  uso,  fu  indefessamente 
indagato  per  tutta  la  vita  dal  Manzoni),  se,  nelle  ultime  pa- 
gine deli  Introduzione,  troveranno  le  idee,  o  la  teoria,  rica- 
vate però  dall'esperienza  propria;  in  questa  esperienza 
avranno  prova  chiara  d'un'idea,  che  il  Manzoni  si  fece  ben 
presto  e  cioè  appena  forse  ebbe  posto  a  se  stesso  la  cosid- 
detta question  della  lingua:  tra  le  varie  lingue  particolari 
d'Italia  (in  una,  la  milanese,  egli  non  avrebbe  avuto  nessun 
timore  di  dire  tutto  il  dicibile  da  essa  consentito  e  senza 
«proferire  un  barbarismo»,  cioè  anche  una  parola  nuova 
e  quindi  non  intesa  da  tutti)  1'*  incomparabilmente  più  bella, 
più  ricca  di  questa,  e  di  tutte  le  altre,  e  che  ha  materiali 
per  esprìmere  idee  più  generali  etc.  è,  come  ognun  sa  la 
toscana».  Bastata  però  un  certo  tempo,  «ad  esprimere  le 
idee  più  elevate  ecc.  »,  come  quella  che  «  era  al  livello  delle 
cognizioni  europee  »,  è  essa,  si  chiese,  a  questo  livello  an- 
cora ?  può  «  somministrare  frasi  proprie  alle  idee  »  d'ora  ? 
ha  «  avuto  libri  sempre  pari  alle  cognizioni  » ,  «  seguito  il  cor- 
so delle  idee  ?  »  Mentre  dice  che  non  osa  rispondere  a  tali 
giuste  domande,  e  ne  fa  immaginare  le  risposte  sol  coll'aver- 
le  mosse,  realmente  l'idea  della  toscanità  storica  e  presente 
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è  quella  che  lo  ha  diretto  subito,  come  può  vedere  presto  chi 
legge,  ma  non  impedendogli  d'usare  anche  «  vocaboli,  modi 
proverbiali,  frasi  assolutamente  lombarde  > ,  facendogli  otte- 
nere  infine  <  un  composto  (ce  lo  fa  dire  da  un  immaginario 
e  taluno  »)  indigesto  di  frasi  un  po'  lombarde,  un  po'  toscane, 
un  po'  francesi,  un  po'  anche  latine;  di  frasi  che  non  ap- 
partengono a  nessuna  di  queste  categorie,  ma  sono  cavate 
per  analogia  e  per  estensione  o  dall'una  o  dall'altra  . . .  per- 
fino conciliando  due  vizi  opposti . . .  *,  cosi  da  peccare  «  di 
arcaismo  e  di  gallicismo  in  uno  stesso  vocabolo  »:  un  com- 
posto insomma  tutto  suo,  originale,  efficace,  espressivo,  se 
non  perfetto,  quale  si  trova  nei  grandi  creatori.  Quanto 
dunque  al  proposito  di  toscanità,  determinatosi  poi  logica- 
mente in  fiorentinità,  e  da  parole  esplicite  e  dalle  prove 
di  fatto,  che  l'autografo  dà,  non  la  cosiddetta  risciacquatura 
dei  suoi  cenci  in  Arno  vari  anni  dopo  la  pubblicazione,  ma 
fin  da  principio  l'intendimento,  se  non  si  dica  la  necessità 
d'usare  acqua  d'Arno,  per ...  II  lettore,  che  ha  capito,  con- 
tìnui da  sé  nella  metafora,  cercando  ch'essa  corrisponda, 
se  gli  riesce,  alla  verità. 

Ma  forse  a  questo  punto,  egli,  un  po'  stanco  d'informa- 
zioni sul  libro,  che  potevano  anche  essergli  in  parte  rispar- 
miate, e  che  scuserà  con  l'ammirazione  grande,  e  incerta  tra 
quale  esso  nacque  e  quale  fu  poi  definitivamente:  egli, 
paziente,  chiede  come  sia  stato  fatto  questo  libro,  cioè  quanto 
corrisponda  all'autografo  dalle  molte  pagine  tempestate  di 
cancellature  con  freghi  di  ogni  specie  a  intreccio,  a  croce, 
a  macchie  qualche  volta  impenetrabili. 

Ecco:  se  intendere  un'opera  vuol  dire  saperla  lèggere; 
pubblicare  un  autografo,  equivale  ad  averlo  trascritto  bene, 
ossia  fedelissimamente.  Ottenuta  ora  questa  trascrizione 
fedele  ?  Chi  l'ha  tentata,  ha  fatto  tutto  il  possibile  per  rie- 
scirvi;  ed  ecco,  a  tale  scopo,  come  s'è  condotto. 
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Il  copioso  manoscritto  primo  del  Manzoni,  o  stesura  di 
getto,  è  in  fogli  grandi,  da  protocollo  come  s'usa  dire  (esatta- 
mente 31X21))  carta  bigiognola  a  mano;  si  compone  di 
quattro  tomi,  e  ciascuno  di  vari  capitoli:  otto  il  I,  undici 
il  II,  nove  il  III  come  il  IV;  risulta  di  circa  cinquecentocin- 
quanta fogli,  numerati  in  gran  parte  ogni  due  pagine  co- 
muni, onde  quei  recto  e  verso  di  certe  note,  ossia  di  circa 
duemiladuecento  pagine.  Ai  quali  fogli  però  vanno  aggiunti: 
qualche  duplicato,  qualche  scarto,  un  lunghissimo  capitolo, 
dato  qui  tra  le  appendici,  che  fu  pili  succintamente  rifatto, 
nonché  mezzi  foglietti,  pezzi  di  foglio  aggiunti  qua  e  là  e 
attaccati  per  lo  più  con  piccole  ostie  colorate.  Tutto  calco- 
iato,  si  hanno  circa  duemilacinquecento  pagine,  ossia  una 
fatica  non  comune  per  l'autore,  anche  se  guardata  dal  solo 
lato  delia  scrittura:  pagine,  che  furono  poi  in  gran  parte  tra- 
scritte e  rifatte,  onde  il  secondo  manoscritto,  o  seconda  stesu- 
ra, a  sua  volta  essa  pure  copiata,  per  l'esemplare  presentato 
alla  censura,  ma  non  da  Lui.  Che  però  non  ristette  da  cancel- 
lature ed  emendamenti  anche  in  questa,  come  nelle  varie 
prove  per  la  stampa:  quella  stampa  laboriosissima,  che  volle 
quasi  il  doppio  del  tempo  impiegato  nella  creazione.  E  ciò 
si  fa  sapere,  non  per  isfoggio  di  inopportuna  e  abbastanza 
facile  copia  di  notizie  da  parte  di  chi  ha  messo  le  mani  nei 
preziosi  e  venerati  fogli,  tra  sentimenti  difficili  ad  esprimer- 
si, con  la  più  scrupolosa  diligenza;  ma  affinché  i  giovani  spe- 
cialmente siano  persuasi  d'una  verità  oramai  indiscutibile 
e  di  cui  è  inutile  cercare  lo  scopritore,  giacché  balza  evi- 
dente a  chiunque  cerchi  l'origine  d'ogni  opera  grande:  che 
il  genio  è,  si,  fiamma  sublime,  ma  anche  pazienza  umilissima. 

Se  esercitata  largamente  dal  grande  artiere  e  insegnata 
dunque  a  chi  possa  liberamente  entrare  nella  sua  fucina  e 
stargli  daccanto,  vederlo  anzi  quasi  compiere  tutta  l'opera 
meravigliosa;  come  non  ne  avrebbe  avuta  quell'ospite  cu- 
rioso ed  amoroso,  che  può  ora  parlarne  con  tanta  soddi- 
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sfazionc?  Ed  esso  non  la  perse  mai,  anche  quando  l'utile 
virtù  era  posta  a  dura  prova;  né  si  scoraggi  quando  gli 
parve  quasi  d'essere  in  una  selva  selvaggia. . .  di  parole, 
di  righe,  di  pagine  intere»  cancellate,  fregate  di  gran  segni, 
interlineate,  ridotte  insomma  nello  stato  in  cui  è  una  delle 
riprodotte:  il  benefico  Genio,  nel  luogo  pieno  di  Lui,  lo  as* 
sisté  forse  paternamente,  indulgendo  alla  modesta  fatica  con- 
sacrata gioiosamente  alle  carte,  ch'Egli  aveva  creduto  di 
conservare,  o  avevano  conservate  i  suoi  più  cari. 

—  Ma  dunque  il  Manzoni  scrisse  in  modo. . .  ? 

—  Generalmente  da  essere  sùbito  inteso,  perché  la  scrit- 
tura non  ha,  si  può  dire,  vere  difficoltà;  ma . . .  ma . . .  qui 
si  tratta  d'altro. 

Diviso  il  foglio  per  metà.  Egli  buttò  giù  sulla  parte  destra, 
avendo  dunque  disponibile  l'abbondante  margine  dell'altra 
metà,  di  cui  si  servi  poi  largamente  specie  per  quasi  tutt^ 
i  fogli  del  tomo  primo  e  non  pochi  del  quarto;  e  questi 
infatti  col  rifacimento  della  metà  sinistra,  vennero  ad  essere 
per  l'autore  parte  del  secondo  autografo,  restando  in  realtà 
anche  del  primo  con  reliquie  e  cancellature  della  destra. 
La  quale,  come  primo  getto,  fu  la  trascritta  da  me,  non  sem- 
pre troppo  agevolmente,  perché  qualche  volta  vi  si  mesco* 
lano  aggiunte  interlineate  di  seconda  scrittura,  o  si  confonde 
quasi  con  questa:  fu  la  trascritta,  ed  è  quella  di  questo  libro. 

—  Ma  e  i  cosiddetti  Brani  inediti  dei  Promessi  Sposi, 
allora,  che  cosa  rappresentano? 

—  Buona  parte  dell'autografo  primo;  sicché  sarebbe  stato 
meglio  averli  divulgati  con  un  titolo  più  proprio,  per  non 
dire  meno  equivoco,  e  si  fosse  anche  curata  di  più  la  fedeltà 
della  riproduzione.  Duole  affermarlo  quando  c'è  di  mezzo 
persona  benemerita  degli  studi,  specialmente  manzoniani, 
ma  si  deve  pure,  non  tanto  per  la  necessità  di  giustificare 
quest'edizione,  quanto  per  la  verità  e  il  rispetto  al  grande 
autore:  i  volumi  hoepliani  non  chiari  nel  fine,  composti  con- 
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fusamente,  lasciano  non  poco  a  desiderare  per  quel  che  è 
integrità  di  testo.  Si  sorvoli  pure  su  cose .  discutibili  :  per 
esempio,  dare,  come  testo  definitivo,  parole,  frasi  sovrapposte 
ad  altre  non  cancellate  e  da  considerarsi  dunque  varianti: 
si  sorvoli  sull'avere  spezzettato  in  note,  poste  qua  e  là  come 
a  caso,  ciò  che  era  testo  importante;  potevano  tuttavia, 
dovevano  anzi,  essere  evitate  negligenze  o  sviste,  non  ìndif* 
ferenti,  come  certi  arbitri,  e  cioè:  parole  che  non  sono  del 
Manzoni,  ma  del  copista  varie  volte  lettore  non  esatto; 
brani,  che  non  potevano  esser  testo,  perché  cancellati  nei 
non  dubbi  fogli  del  primo  autografo;  una  punteggiatura  trop- 
po arbitraria  e  data  senza  nessuna  informazione,  pur  essendo 
per  essa  da  concedersi  qualche  necessaria  aggiunta  o*correzio- 

Ine;  ^  persino,  alcune  volte,  la  mutazione  davvero  inesplica- 
bile del  testo  manzoniano.  E  v'ha  altro  di  più  importante 
da  lamentare  (chi  lègge,  intenda  questa  parola  nel  suo  vero 
senso,  cioè  di  rammarico,  espresso  con  dispiacere):  dire  che 
i  capitoli  d'un  tomo  siano  dieci  mentre  sono  undici,  come  è 
accaduto  pel  secondo;  dare,  come  spersi,  fogli*  e  capitoli 
interi,  per  fortuna  nostra  invece  esistenti  (e  di  ciò  l'illustre 
uomo,  è  da  credere  sia  il  primo  ad  essere  con  noi  contento), 
come  si  può  vedere,  per  non  dire  dei  fogli,  a  proposito 
\  del  capitolo  VII,  tomo  IV:  si  veda  nel  II  volume  hoepliano 
la  nota  a  pagina  564;  cadere  insomma  in  errori,  quasi  incom- 
prensibili in  chi  ha  mostrato  tanta  venerazione  pel  Manzoni, 
ed  ebbe  la  fortuna,  non  concessa  ad  altri  fino  al  novembre 
deiranno  scorso,  ossia  fino  al  termine  della  legge  sulle  opere 

^  Qualche  voUa  mettere,  o  cambiare  la  punteggiatura,  è  stato  ne- 
cessario anche  in  quest'edizione  ;  come  nei  dialoghi  è  parso  utile  usar 
delle  virgolette,  e  dove  mancavano  e  dov'erano  linee,  le  quali  com- 
paiono invece  per  riflessioni  e  soliloqui.  Per  tutto  però  hanno  servito 
di  guida  qualche  passo,  in  cui  sono  tali  segni,  l'autografo  secondo  e 
la  prima  stampa.  Furono  poi  mutati  in  acuti  gli  accenti  gravi  di 
e  stretta,  d'  /  e  d'  u  ;  messi  su  qualche  o  stretta  di  parole,  il  cui  signi- 
ficato varia  secondo  la  qualità  della  vocale  ;  tolti  in  qualche  mono- 
sillabo, sul  quale  ora  non  s'usano  più. 

^  Purtroppo  qualcuno  manca  t  onde  due  luoghi  lacunosi  :  al  ca- 
pitolo VIII  del  tomo  1  e  al  VI  del  II. 
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lasciate  inedite,  di  usare  con  ogni  agio  del  manoscritto  man- 
zoniano. 

Detto  questo  dell'uomo  operoso,  noto  per  tante  pubblica- 
zioni, non  si  può  non  far  parola  di  coloro,  che,  avendo  scritto 
di  proposito  sull'edizione  sua,  trascurarono  di  esaminarne  il 
valore  crìtico,  con  un  raffronto  che  non  era  difficile  a  farsi,  dac- 
ché quest'edizione  risulta  composta  di  brani  tratti  dai  fogli  più 
chiari  e  facili  dell'autografo.  Per  tale  raffronto  essi  avreb* 
bero  anche  visto  tante  delle  note  del  Visconti,  interessanti 
e  preziose  per  più  motivi,  lasciate  da  parte  non  si  sa  perché; 
come  quelle  del   Fauriel   interessantissime,  fatte  soltanto 
nei  primi  sette  capitoli.^  Chi  scorrerà  quest'edizione,  troverà 
le  une  e  le  altre;  né  si  meravigli,  se  pel  criterio  d'una  va- 
gheggiata riproduzione  fotografica,  data,  diciamo  cosi,  tipo- 
graficamente, esse  sono  semplicemente  riferite,  senza  indica- 
zione del  nome  di  chi  le  scrisse:  nome  su  cui  non  c'è  dubbio, 
come  può  anche  vedersi  da  una  delle  pagine  riprodotte,  che 
contiene  appunto  una  nota  del  Fauriel.  E,  a  proposito  anzi  di 
notizie,  non  ne  dispiacciano  alcune  altre  necessarie:  le  pa- 
rentesi quadre,  nel  testo,  chiudono  parole  dovute  aggiungere 
per  rintelligenza  di  esso,  mentre  nelle  note  chiudono  pen- 
timenti, ripetizioni  interrompenti  il  senso  ;  le  note  sono  ge- 
neralmente di  parole,  frasi,  brani  cancellati  dall'autore  (delle 
varianti  s'è  già  detto);  le  appendici  valgono  come  utile  ac- 
cessorio o  compimento  del  resto,  essendo  tratte  da  pagine, 
in  parte  conosciute,  in  parte  no,  e  che  non  dovevano  rima- 
nere sepolte  altro  tempo  dove  sono  state  finora.  ^ 

^  Altrove,  in  una  rinnovata  rivista  (La  rassegna,  diretta  dal  Fla- 
mini e  dal  Pellizzarf)  adempirò  al  dovere  di  dare  larga  prova  di  quanto 
ho  affermato,  accompagnandola  con  informazioni  meno  sommarie  del 
lavoro  compiuto  e  deirutilità,  che  se  ne  può  ricavare.  Avverto  in- 
tanto che  su  certe  differenze,  o  sviste  dell'autore,  cioè  su  parole 
scrìtte  ora  con  maiuscola  ora  con  minuscola,  talvolta  abbreviate,  o 
scrìtte  qualche  volta  con  doppia  consonante  qualche  altra  volta  no,  ho 
richiamata  l'attenzione  solamente  nel  tomo  1. 

*  Ricordo  qui  la  più  lunga  di  queste,  già  «  Capitolo  V  »  del  tomo 
IV;  la  quale  divenne  poi,  con  due  rifacimenti,  la  Storia  della  co- 
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Questo  libro  è  insomma,  per  quanto  è  stato  possibile,  la  ri- 
produzione fedele  dell'autografo,  fatta  (occorrerebbe  dirlo 
quando  si  tratta  dell'opera  più  bella  di  Alessandro  Manzoni  ?) 
con  ogni  cura  ed  amore,  oltre  la  speranza  d'essere  pienamente 
riescito  nell'intento  vagheggiato:  «speranza»  soltanto,  per- 
ché la  perfezione  non  è  degli  uomini  anche  più  volente- 
rosi; e  ad  altri,  in  ogni  modo,  l'augurio  di  fare  anche  meglio. 

È  il  2  novembre:  quanti  morti  quest'anno,  qui  in  questa 
nostra  Italia  adorata,  lontano  di  qui,  per  tutto  il  mondo 
quasi  a  ferro  e  fuoco!  Mentre  sto  per  posare  la  penna,  il 
mio  pensiero  nello  staccarsi  dall'opera  compiuta,  statami 
distrazione  e  sollievo  in  giorni  lunghi  con  la  patria  in  guerra, 
l'unico  figlio  sotto  le  armi  (oh  Manzoni  sempre  benefico  1)  : 
il  mio  pensiero  e  il  cuore  oscillano,  dalia  visione  e  il  senso 
di  certe  scene  d'una  età  infelice  (irruzione  d'Alemanni,  fla- 
gello di  desolante  moria)  alle  audacie  ed  angosce  del  pre- 
sente (Alpi  sorpassate  e  terre  conquistate  col  sacrifizio  ge- 
neroso di  tante  giovani  vite);  e  odo  grida  di  gioia  miste  a 
singulti  di  pianto  angoscioso.  Vorrei  che  questo  libro  andas- 
se specialmente  nelle  mani  di  chi  piange,  per  conforto  e 
rinnovata  fede  nel  trionfo  della  giustizia,  in  quelle  di  chi 
ha  ragione  di  gioia,  per  gratitudine  a  chi,  creandolo,  servi 
a  prepararla.  *■ 

Firenze,  1915.  GIUSEPPE  LESCA. 

LONNA  INFAME,  mentre  al  suo  posto  fu  messo  un  compendio.  Anche 
dello  scritto,  cosi  strettamente  legato  al  romanzo  da  averlo  i!  Man- 
zoni voluto  insieme  con  esso  nell'edizione  Illustrata,  si  offre  dunque, 
novità  assoluta,  il  primo  getto  interesantissimo. 

^  Non  pos^o  staccarmi  dal  lavoro  diletto,  senza  ringraziare  molto 
cordialmente  l'amico  Pellizzari  d'averne  accolta  l' idea  due  anni  fa  e 
desiderato  di  vederla  presto  effettuata  ;  onde  poi,  a  tale  scopo,  l'aiuto 
suo  per  gli  accordi  con  la  casa  editrice.  E  sento  il  piacere  di  ricordare 
la  cortesia  del  prefetto  della  Braidense  comm.  Carta,  per  avermi  sem- 
pre schiusa  la  sala,  che  ha  il  tesoro  di  quasi  tutti  i  manoscritti  man- 
zoniani. 


TOMO   PRIMO 


AVVERTENZA 


I.  Nelle  note  ho  riferito  fedelmente  tutti  i  tentativi,  attraverso 
i  quali  passarono  le  singole  parole  e  frasi  manzoniane  avanti  di 
giungere  alla  forma  definitiva  della  prima  stesura,  che  è  data  nel  testo  ; 
esse  rappresentano  dunque  il  cancellato,  inservibile  per  tale  stesura. 
Quando  qualche  cancellatura  non  era  leggibile,  non  ho  mancato  di 
dirlo  francamente.  Le  parole  e  frasi  sostituite,  o  corrette  varie  volte, 
sono  distinte  con  parentesi  quadre  o  linee  verticali,  secondo  un  cri- 
terio, che  il  Lettore  potrà  intendere  agevolmente. 

II.  Ho  riferito  nelle  note  anche  tutte  le  postille,  che  Claudio 
Fauriel  ed  Ermes  Visconti  apposero  al  manoscritto,  dato  loro  dal 
Manzoni  :  quelle  del  Fauriel  si  trovano  soltanto  nei  primi  sette  capi- 
toli, quelle  del  Visconti  nei  susseguenti. 

III.  Ho  indicato  anche  tra  le  note  quanto  il  Manzoni  volle  ricor- 
dare a  se  stesso,  per  correzioni  da  eseguire,  come  per  indicazione 
di  opere  da  lui  consultate  e  citate,  alcune  delle  quali  figurano  nelle 
edizioni  ordinarie. 

IV.  Note  delle  cancellature  e  postille  relative  al  testo  sono  in 
carattere  tondo  con  numeri  arabici  ;  indicazioni  e  citazioni  manzoniane, 
come  certe  cancellature  di  titoli  ai  capitoli,  ho  segnate  con  asteri- 
schi ;  in  corsivo  sono  le  informazioni  ed  osservazioni  mie. 

V.  Qualche  parola,  o  sillaba,  necessaria  a  compiere  il  senso  del 
testo,  ho  aggiunta,  mettendola  tra  parentesi  quadra. 

VI.  Si  trovano  a  volte  nell'autografo,  sovrapposte  ai  righi  e  non 
cancellate,  parole  o  frasi,  che  evidentemente  il  Manzoni  segnò  col 
proposito  di  sostituirle  ad  altre  già  scritte.  Queste  ho  date  come 
testo,  quelle  ho  indicato  come  varianti. 

VII.  Ho  mantenute  per  fedeltà  di  riproduzione,  richiamandovi 
sopra  l'attenzione  del  lettore,  le  diversità  ortografiche,  le  sviste,  gif 
errori  più  notevoli.  Cosi,  p.  e.  quel  «fine  del  secondo  volume», 
pag.  366,  che  è  del  Manzoni  ;  il  quale  pur  divise  l'autografo,  come 
la  prima  stampa,  in  tomi. 

VIII.  Lq  Appendici  rappresentano  quei  sostanziali  rifacimenti  di 
passi  importanti,  che  non  conveniva  dare  nelle  note;  e,  quand'è 
sembrato  opportuno,  sono  anch'esse  accompagnate  dalle  note,  come 
il  testo. 

G.  L. 
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«L'Hìstoria  si  può  veramente  chiamare  una  guerra  me- 
-rauigliosa^  contro  la  Morte;  perché  togliendoli  di  mano 

<  gl'anni  già  suoi  prigionieri,  anzi  già  fatti  cadaueri,  li  chia- 
sma in  vita,  li  passa  ^  in  rassegna,  e  li  schiera  di  nuovo  in 
«battaglia.  Ma  li  illustri  Campioni  che  in  tal  arringo^  fan-* 
«  no  messe  di  palme,  rapiscono  soltanto  le  spoglie  più 
«sfarzose  e  brillanti,  imbalsamando  coi  loro  inchiostri  i 
•^  fatti  de  Prencipi  e  *  Potentati  e  qualificati  Personaggi, 
'  tessendo  come  in  feral  tela  i  conflitti  di  Marte,  e  trapon- 
«tando  cofrago  finissimo  dell'ingegno  i  fili  d'oro  e  di  seta 
«  Cile  formano  un  perpetuo  ricamo  di  azzioni  gloriose.  Però 

<  alla  mia  debbolezza  non  è  lecito  solleuarsi  a  tal  argo- 
''menti, ^  e  sublimità  pericolose;  essendo  che  la  Polìtica 
«^  rinchiusa  nelli  latiboli  delli  Gabinetti  come  la  Dea  cac- 
«  ciatrice  negl'horror!  ®  del  fonte,  ^  secondo  che  attesta  Oui- 
^  dio,  se  qualche  Atteone  spinge  lo  sguardo  troppo  curioso 
«  a  spiare  i  suoi  segreti,  sprizzandoli  l'acqua  misteriosa  nel 

^  Scritto  prima  marautgliosa,  poi  corretto  I'sl  in  e  ;  come  le  iniziali 
minuscole  di  campioni,  prencipi,  potentati  e  altri  sostantivi  mutate  in 
maiuscole.  ^  ^  dì  nuouo  —  3  cogliono  —  *  gran  —  ''  essendo  ad  — 
'  Aggiunta  rh.  —  '  [di  cui  ragiona]  come  attesta 

Manzoni,  qu  sposi  promessi.  1 
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«  fronte,  lo  tremula  in  ceruo,  con  diuenir  bersaglio  ^  de 
«  veltri.  Solo  che  havendo  io  hauuto  notitia  di  fatti  degni 
«  di  memoria,  auuegnacché  successi  a  gente  meccaniche  et 
«  di  piccol  affare,  ho  stimato  bene  di  lasciarne  una  ricor- 
re danza  ^  a  posteri  con  scolpirli  in  queste  carte.  Nelle 
«  quali  si  vedranno  ^  in  picco]  teatro  luttuose  ^  Traggedie 
«  di  calamità,  et  scene  di  malvaggità  grandiosa,  con  in- 
«  termezi  di  imprese  virtuose,  et  bontà  angeliche  che  s'op- 
«  pongono  alToperationi  diaboliche.^  Et  veramente  consi- 
«  derando  che  questi  Stati  sijno  ^  soggetti  alla  Maestà  del 
«  Re  Cattolico,  che  è  quel  Sole  che  mai  non  tramonta,  et 
«  che  sopra  di  essi,  con  riflesso  lume,  qual  Luna  non  mai 
«  calante  risplenda  chi  ne  fa  le  veci,  et  gl'amplissimi  Se- 
«  natori  quali  Stelle  fisse  vi  scintillino,  et  gl'altri  Magistrati 
«  come  erranti  Pianeti  portino  la  luce  per  ogni  doue,  ve- 
«  nendo  cosi  a  formare  un  nobilissimo  cielo,  altra  caggio- 
«  ne  non  si  può  dare  ^  delli  fatti  tenebrosi  "  prepotenze, 
«  sevitie  ed  atti  tirannici  che  si  vanno  moltiplicando,  se 
«non  se  arte  e  fattura  diabolica:  poiché  Thumana  malitia 
«  per  se  sola,  forza  bastante  ^  hauer  non  dourebbe  per 
«  deludere  la  vigilanza  di  tanti  Heroi,  che  vanno  continua- 
«  mente  trafficandosi  per  il  pubblico  emolumento.  Perlo- 
«  che  descriuendo  questo  racconto  auuenuto  nelli  tempi  di 
«  mia  giouentù,  abbenché  la  più  parte  delle  *^  Persone  in 
«  esso  nominate  sijno  passate  ad  altra  vita,  pure  tacerò  per 
«  degni  rispetti  li  loro  nomi,  ed  il  medemo  farò  delli  luo- 
«  ghi,  solo  indicando  li  territori]  senza  specificar  il  paese. 
«  Né  alcuno  dirà  che  questa  sij  imperfezzione  del  racconto; 

^  de  mastini  —  ^  ^j  _  3  vedrà  —  *  scene  di  calamità  —  ''  Et 
considerando  —  ^  Prima  siine;  dunque,  corretto  il  secondo  i,  come  in 
altro  caso  e  in  territorii,  proprii,  e  simili  \  sostituito  invece  alV di  in  sia. 
E  cosi  poi  in  risplende,  scintillano,  mutata  solamente  una  vocale,  — 
^  degl'atti  —  ^  che  si  vanno  moltiplicando  •  ^  non  dovrebbe  hauere 
per  —  ^^'  delli  Personaggi 
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'ameno  non  sij  persona  del  tutto  ignara  della  Filosofia: 
'Che  quanto  agl'liuomini  dotti,  ben  vedranno  ^  nulla  manca 
•alia  sostanza  di  detto  racconto;  perché  essendo  fuori 
«d'ogni  dubitatione  che  i  nomi  altro  non  sono  se  non  pu- 
rissimi accidenti  ...».* 

Tale  è  il  proemio  d'una  curiosa  storia,  che  avevamo 
aiiimosamente  impresa  ^  a  trascrivere  da  un  dilavato  auto- 
grafo del  secolo  decimo  settimo,  ^  ad  intento  di  pubblicar- 
la.' Ma  copiate  le  poche  righe  che  abbiam  qui  poste  ^  per 
saggio,  il  fastidio  che  provammo  d'una  prosa  cosi  fatta  ci  " 
fece  avvertire  a  quello  che  ne  proverebbero  i  lettori,  e 
intralasciare  una  fatica  ^  che  sarebbe  probabilmente  gittata. 
È  ben  vero  che  il  nostro  anonimo  dopo  ^^  essersi  sul  prin- 
dpio  sbizzarrito  in  concettini  e  in  figure,  piglia  poi  nel 
racconto  un  ^^  andamento  pili  posato  e  più  piano,  ^^  e  solo 
di^'h-atto  in  tratto  spicca*^  qualche  salterello*'^  d'ingegno,*^ 
dove  il  soggetto  lo  richiede  a  parer  suo.  *^  Ma  *^  quando  egli 
cessa  d'esser  gonfio  *"  diviene  ^^  cosi  pedestre  I  cosi  sguaia- 
to! Anzi,  *'  come  il  lettore  ha  potuto  accorgersene,  ha  l'arte 
di  riunire  queste  qualità  opposte  in  apparenza,  e  d'esser 
rozzo  insieme  e  affettato  nella  stessa  pagina,  nello  stesso  pe- 
riodo, nello  stesso  vocabolo:  arte  del  resto  comune  a  quasi 
tutti  gli  scrittori  del  suo  tempo,  nel  paese  dove  egli 
scrisse.  " 

^  che  —  *  Trascritto  fino  a  questo  punto  da  un  autografo  dila- 
gato il  proemio  d'una  curiosa   storia   del  secolo  decimosettimo,  — 
Corretto  Po  finale  in  a.  —  ^  Ma  giunti  a  questo  punto,  [con  TintenJ 
ad  intento  di  pubblicarla.  —  ^  Ma  giunti  a  questo  punto  —  «  date 

-  •  [fece  pensare!  avverti  di  —  «  troncare  —  »  probabilmente  inutile 

-  »•>  avere  —  "  una  -  *«  e  non  ricade  in  quei  suoi  ghiribizzi  che  a 
qoando  a  quando  nel  passi  -  *3  quando  in  qu  —  ^*  [qualcun]  qualche- 
dano  di  quei  saltarelli  d' ingegno  —  i»  nei  passi  —  *^'  quando  —  *''  o 
anche  per  non  lasciar  dimenticare  —  *«  Mutata  l*m  minusc,  —  *»  è  co 

-  **  [cosi  sguaiato  che  |  cosi  ped  |  pedestre  e  sguaiato  :]  cosi  pe- 
destre, cosi  sguaiato  —  «*  Mutata  Ta  minusc.  Poi  ha  V  —  «a  ognuno 
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Ogni  epoca  letteraria  ha  un  fare  suo  proprio,  una  ma- 
niera, per  dir  cosi,  *  che  si  fa  *  scorgere  a  prima  vista  negli 
scrittori  dozzinali;  '*  e  della  quale  i  più  distinti  e  originali  non 
vanno  mai  esenti  del  tutto.  In  Italia  poi,  spesso,  e  forse  *  ad 
ogni  epoca,  oltre  la  maniera  generale  v'ebbe  in  ciascuno  Stato, 
e  principalmente  in  ciascuna  città  capitale  una  maniera  parti- 
colare che  era  una  modificazione  ''  di  quella;  ne  riteneva  alcuni 
caratteri,  e  ne  aveva  altri  suoi  proprii.  Erano  come  tante  varie- 
tà d'una  specie. 

^  Nella  seconda  metà  del  secolo  17'*  quando  scrisse  il  no- 
stro autore,  quel  carattere  generale  *  che  dominava  in  tufla 
la  letteratura  italiana,  e  che  consisteva  in   uno  sforzo  per 
trovare  il  maraviglioso  ebbe  secondo  i  luoghi  varie  modifi- 
cazioni ^  e  nella  intenzione'*   e   nell'effetto,  facili   a  distin- 
guersi; *^  dove  una  affettazione  di  finezza  **  pensata,  ^^  dove 
una  esagerazione  impetuosa;  ^'^  queste  differenze  si  potreb- 
bero osservare  nelle  *^  varie  circostanze,  e  negli  antecedenti 
di   coltura  dei  diversi  paesi.  ^''  In  Lombardia  aveva  un  ca- 
che abbia  [un  poco  frugato  per  entro  l'immenso  tesofo  della  |  un 
pò]  un  poco  frugato  neir  immenso  tesoro  delle  [dei  libri  italiani] 
opere  dimenticate  della  letteratura  italiana,  avrà  [osservato  che]  po- 
tuto osservare  [che]  come  nelle  varie  epoche  v'ebbe  oltre  —  *■  la  quale 
—  *  conoscere  —  ^  e  i  più  distinti  [e  della|  —  ^  ad  ogni  epoca  v'ebbe 
in  ciascuno  degli  Stati   fra  i  quali  [è  div  |  era  divisa]  era  divisa  [ogni 
città  I  ciascuno  Stato,]  e  in  ciascuna  città  capitate  una  maniera  par- 
ticolare [ad  ogni  epoca  v'ebbe  in  ciascuno  Stato  |  in  ciascuna  città 
capitale]  e  principalmente  in  ciascuna  città  capitale  una  [oltre  la  ma- 
niera generale  che  domina]  che  i  —  •'  di  quella;  riteneva  —  '"'Nell'età 
del  nostro  autore  que  |  d'arguzie  che  regnava  intutta  la  letteratura 
italiana,  e  [prendeva  in  un  luogo  un]  dove  prendeva  un  carattere 
speciale  di  finezza  pensata,  [in  un  altro]  dove  un  (Carattere  d'impeto 
esagerato  (;   in  |  Nell'epoca]  ~  d'arguzia  e  d'iperbole  —  ^  facili  a 
di  —  '**  Sopra,  come  variante  forse,  tendenza  —  ^^  quivi  -—  **  Variante 
sagacità  —  *^  quivi  un  impeto  iperbo  —  *^  quivi  una  |  In  Lom  dove  etc. 
e  le  diverse  cagioni  di  |  Di  —  **  differe  —  **'  [In  Lombardia]  molte 
cagioni  speciali  per  ogni  caso  [ma]  una  cagione  comune  si  è  la  dif* 
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attere  di  rozzezza,  di  trascuraggine,  dMncoltura  nei  pen- 
sieri come  nella  lingua:  il  che  era  troppo  naturale  in  un 
paese  dove  pochi  leggevano  e  poco,  e  dove  non  si  era  mai 
Tarlata  la  lingua  che  ^  s'adopera  negli  scritti.  Abbiamo  fatta 
questa  osservazione  '  perché  da  quel  saggio  non  si  deduca 
Ae  il  nostro  autore  fosse  uno  dei  peggio  scrittori  del  suo 
paese  e  si  ^  faccia  tristo  concetto  della  storia.  Era  anzi 
alquanto  al  di  sopra  della  proporzione  media:  ma  in  ve- 
rità se  io  avessi  ^  avuta  la  pazienza  di  trascrivere  questa 
storia  che  ho  tuttavia  dinanzi  agli  occhi,  voi  non  avreste 
quella  di  leggerla.  La  storia  però  ci  parve  interessante;^  e 
non  avremmo  saputo  risolverci  a  lasciarla  in  quella  ingiu- 
sta dimenticanza  in  cui  è  giaciuta  finora.  Abbiamo  ^  perciò 
stimato  pregio  dell'opera  rifarla  interamente,  non  pigliando  '' 
dairautore  ch^  i  nudi  fatti  ^  e  d'altra  parte  noi  rispettiamo 
troppo  il  gusto  severo  dei  nostri  lettori  per  metter  loro  di- 
nanzi simil  roba.  ^  In  questa  parte  il  nostro  autore  è  di  tanto 
Dtu  inescusabile,  che  ^^  i  fatti  da  lui  raccontati  somministra- 
vano **  occasioni  frequenti  **  di  riflessioni  sensate,  e  ingegno- 


ferenza  dei  dialetti:  —  ^  serve  —  *  non  si  creda  che  il  nostro  autore 
fosse  uno  dei  peggio  scrittori  del  suo  •  ^  pigli  —  ^  durata  la  fatica 
di  trascrivere  la  sua  storia,  voi  non  l'avreste  letta  —  -'*  e  ci  sarebbe 
-  •  quin  —  "*  dal  manoscritto  —  **  [V'era  una  grande  abbondanza  I 
Perché  egli]  Quell'uomo  che  doveva  essere  un  solitario  vi  ha  sparse 
per  entro  [rifle]  le  sue  riflessioni  a  piene  mani.  Ma  quali  riflessioni  ! 
in  verità  non  [c'è]  ce  n'è  una  che  valga  la  fatica  del  ricopiarla.  E 
per  una  combinazione  singolare,  a  noi,  mentre  le  leggevamo  con 
compassione,  venivano  in  mente  riflessioni  [diverse,]  sugli  stessi 
soggetti  affatto  diverse,  talvolta  posposte  alle  sue,  [e  sempre  sensate  | 
e  sempre  sensate]  e  per  parlare  modestamente,  molto  sensate.  Onde 
noi  abbiamo  creduto  far  cosa  grata  al  pubblico  che  ama  il  buono  e 
sa  gustarlo,  sopprimendo  quelle  sue  riflessioni,  e  innestando  le  nostre 
ai  luoghi  opportuni.  Eppure  i  fatti  ch'egli  raccontava  •—  -'  Ma  per  una 
[singoiare]  combinazione  singolare  —  *'  perché  il  sogget  —  **  1'  | 
di  (luttj  ben  altre  riflessioni  —  **  dì  osservaz 
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se:  del  che  abbiamo  dovuto  convincerci  alla  prova;  perché  ' 
a  noi  mentre  leggevamo  con  compassione  le  sue,  ^  venivano 
in   mente  su  quegli  stessi  soggetti,  ^  riflessioni,  che  \  . . . 

Certuni  di  quei  fatti,  ^  e  certi  costumi  dipinti  in  questa 
storia  ci  parvero  cosi  nuovi,  cosi  strani  e  peggio,  che  a 
malgrado  dell'aria  di  ^  sincerità  del  narratore,  a  malgrado 
anchQ  di  quel  suo  stile  goffo  che  ispira  una  certa  fiducia, 
per  quella  inclinazione  che  si  ha  a  supporre  che  la  bugia 
sia  sempre  adorna  noi  non  abbiamo  stimato  che  fosse  da 
credergli  in  tutto  senza  esame.  Ci  Siam  dunque  dati  a  fru- 
gare nelle  memorie  di  quel  tempo;  ma  un  tale  esame  ^  ha 
cangiato  in  convincimento  il  presentimento  che  avevamo 
della  veracità  dello  storico  :  abbiamo  trovato  non  solo  **  co- 
stumi, e  fatti  molto  congeneri  ai  narrati  da  lui  :  ma  talvolta 
i  fatti '^  stessi,  ^^  raccontati  più  suyintamente  o  accennati. '^ 
E  non  mancheremo  di  allegare  queste  testimonianze  ^^  per 
acquistar  fede  a  quei  fatti,  ai  quali  ^'*  per  la  loro  straordi- 
narietà, il  lettore  sarebbe  più  inclinato  a  negarla.  ^* 

Quanto  allo  stile,*^  d'una  sola  cosa  crediamo  dovere  avver- 
tire il  benigno  lettore.  Egli  vedrà  che  noi  abbiamo  conser- 
vate ^^  non  solo  nei  dialoghi,  ma  anche  nel  racconto  **  voca- 

*  leggendo  un  —  ^  ne  —  -  che  —  *  se  fosse  lecito  [che]  Basta 
il  lettore  [le]  vedrà,  giacché  noi  abbiamo  creduto  di  far  cosa  grata 
ai  pubblico  che  ama  il  [buono  |  innestandole  ai  luoghi  opportuni  |  che 
ama  il  |  La  goffaggine]  buono,  e  sa  gustarlo,  innestandole  ai  luoghi 
opportuni.  Per  quanto  goffo  fosse  lo  stile  dei  nostro  anonimo  noi  non 
abbiamo  [siamo  però  lasci  |  creduto]  stimato  però  di  dover  credergli 
[alla  prima]  in  tutto  senza  esame.  È  una  idea  [molto  giovanile]  dei 
giovanetti  che  -—  ^  ci  parvero  cosi  strani,  cftsi  fuori  dell'ordinario  — 
^  candore  del  nostro  —  "^  ci  ha  convinti  della  verità  dello  —  *  altr  — 
^  identici  —  ^^  e  le  stesse  |  però  —  "  Noi  ci  |  e  ci  varremo  al  caso  di 
queste  testimonianze  [E  dove  il  fatto]  E  per  quei  fatti  che  potre  — 
^*  pei  fatti  nei  casi  dove  —  ^^  w  lettor  —  ^^  Dopo  d'aver  detto  cosi 
liberamente  il  nostro  parere  su  lo  stile  dell'anonimo.  —  ^^che  abbiamo 
sostituito  a  quello  dell'anonimo  —  ^^  Sic.  —  ^^  molte  frasi,  modi 
droverbiali,  e  vocaboli 


«^ 
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boli.  ^  modi  proverbiali,  frasi  assolutamente  Lombarde.  Su 
di  che,  ecco  la  nostra  scusa,  la  quale  noi  desideriamo  che 
sia  pigliata  in  conto  di  buona  ragione.  ^  Le  frasi  di  questo 
genere  che  ^  si  troveranno  sparse  in  questi  volumi,  benché 
jsitate  soltanto  in  questa  parte  d'Italia,  ^  si  fanno  intendere 
a  prima  giunta  ad  ogni  lettore  italiano.  Se  noi  avessimo 
conosciute  frasi  dello  stesso  valore  le  quali  fossero  non  solo 
mteUigibili,  ma  adoperate  ^  negli  scritti  e  nei  discorsi  per 
tutta  Italia,  certamente  le  avremmo  preferite,  sacrificando 
dì  buona  voglia^  l'imitazione  d'una  verità  locale  alla  pu- 
rezza della  lingua;  persuasi  come  siamo  che  quel  primo  ^ 
vantaggio  ^  sia  da  trascurarsi,  anzi  non  ^  sia  vantaggio  quan- 
do non  si  possa  ^^  conciliare  ^^  col  secondo. 

^^  Oh  !  dirà  qui  taluno,  è  questa  una  giustificazione  o  una 
burla?  Come  pensate  voi  a  scusarvi  di  quella  picciola  li- 
bertà, quando  una  cosi  grande  e  cosi  strana  ne  avrete  presa 
in  ogni  luogo  ?  quando  tutta  questa  vostra  ^^  dicitura  è  un 
composto  indigesto  di  ^*  frasi  un  po'  lombarde,  un  po'  to- 
scane, un  pò  ^^  francesi,  un  po'  anche  latine;  ^^  di  frasi  che 
non  ^^  appartengono  a  nessuna  di  queste  categorie,  ma  sono 
cavate  per  analogia  e  per  estensione  o  dall'una  o  dall'altra 
di  esse  ?  quando  ^^  perfino  conciliando,  come  il  nostro  autore, 
due  vizii  opposti  avete  ^^  più  d'una  volta  peccato  di  arcaismo 
e  di  gallicismo  in  un  solo  vocabolo  ?  dimodoché  non  si 
potrà  forse  nemmeno  dire  dove  specialmente  pecchi  questa 
lìngua  che  adoperate?  ^^  non  si  può  dire  se  non  che  è  cat- 


^  frasi  —  '  quelle  frasi,  benché  —  ^  noi  abbiamo  —  ^  sono  intelligi- 
bili a  prima  —  ^  per  tutta  Italia  —  ^  il  picciolo  e  tristo  [vantaggio] 
merito  d'una  —  '  [merito]  pregio  è  molto  piccolo,  anzi  —  *  è  molto 
trascura  —  »  è  —  *•*  cons  —  "  con  —  **  Oh  !  dirà  qui  taluno  [come] 
che  — 13  indigesta  —  ^*  lombardi  —  *^  anche  latine  —  *^  un  miscuglio 
di  parole  tolte  agli  oratori,  o  ai  poeti  |  o  pescate  |  di  frasi  che  talvolta 
^  ^'  non  appar  |  sono  di  •—  ^^  conciliando  due  vizi  opposti  anche  — 
'^  spesso  —  ^  il  solo  giudizio  che  si  può  darne  e 


8  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

tiva  lingua.  Voi  fate  come*  chi  dopo  aver  pesto  un  galan- 
tuomo a  furia  di  sassate  gli  chiedesse  poi  scusa  di  avergli 
fatta  qualche  picciola  macchia  su  l'abito. 

Ringrazio  ^  prima  di  tutto,  molto  cordialmente  il  cortese 
che  mi  fa  questa  censura;  perché  dessa^  prova  ch'egli  ha 
letto  o  tutto  o  almeno  in  gran  parte  il  mio  scritto.  E  appres- 
so, lo  prego  di   scusarmi  se   non    gli    posso   rispondere. 
Non  è  già  ch'io  non  abbia  ^  ragioni  da  addurre  per   mia 
discolpa,  non  è  nemmeno  perché  io  mi  vergogni  di  diffon- 
dermi in  un  si  frivolo  argomento  come  sarebbe  la  mia  pro- 
pria giustificazione:  giacché  lasciando  ^  da  parte  questa  mi- 
serabile applicazione,  la  ''  questione  generale  è  per  sé  vasta 
e  importante.  E  questo  appunto  è  il  motivo^  per  cui  non 
posso  rispondere  al  cortese  censore;  perché  le  ragioni  son 
troppe.  *  Ci  bisognerebbe  un  libro  :  e  il  cortese  censore  sarà 
d'accordo  con  me  che  di  libri  ^  uno  per  volta  è  sufficiente, 
quando  non  è  troppo. 

'^  Basta  all'autore  che  altri  non  creda  avere  egli  scritto 
male  per  noncuranza  di  chi  legge,  per  dispregio  del  bello 
e  purgato  scrivere,  ^^  che  sia  di  quelli  che^^  hanno  per  gloria 
lo  scriver  male.  *^  Per  gloria!  quand'anche  **  essa  fosse  im- 
presa difficile,  *^  tanti  vi  hanno  si  ben  riuscito,  che  poca 
gloria  ne  debbe  toccare  a  ciascuno.  Scrivo  male:  ^^  e  si  per- 
doni all'autore  che  egli  parli   di  sé:  è  un  privilegio  delle 


^  colui  che  —  '  molto  co  —  ^  è  una  —  *  molte  —  ^  questa  da 
parte  —  ^  materia  [diviene]  è  per  se  stessa  vasta  e  importante  — 
"  pel  quale  —  ^  [A  |  Da  quel]  A  quella  prima  obbiezione  fattami  da 
non  so  [chi]  che  censura  [bastavano  due  parole  {  si  poteva]  si  potè 
soddisfare  con  due  parole;  per  questa  —  ^  basta  —  ^°  Ho  creduto  dover 
toccare  questo  punto  perché  altri  non  [creda]  pensi  ch'io  abbia  — 
^*  ch'io  —  **  si  vantano  di  scriver  —  *3  Vantarmene  !  —  "  [essa]  Io 
scriver  male  —  *^  è  ormai  riuscita  [feliceme]  bene  a  tanti  —  *^  [per] 
e  perdoni  il  lettore  se  parlo  di  me:  è  un  privilegio  delle  prefazioni, 
un  picciolo  sfogo  concesso  alla  vanità  degli  autori 
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prefazioni,  un  picciolo  ^  e  troppo  giusto  sfogo  concesso  alla 
vanità  di  chi  ha  fatto  un  libro:  scrivo  male  a  mìo  dispetto; 
e  se  conoscessi  il  modo  di  scriver  bene,  non  lascerei  certo 
Ji  porlo  in  opera.  I  doni  '  dell'ingegno  non  si  acquistano, 
come  lo  indica  il  loro  nome  stesso  ;  ma  ^  tutto  ciò  che  lo 
studio,  che  la  diligenza  ^  possono  dare,  "  non  istarebbe  cer- 
ramente  per  me  ch'io  non  lo  acquistassi. 

Che  cosa  poi  significhi  scrìver  bene  non  credo-  che  al- 
oino  possa  definirlo  in  poche  parole^  e  per  me,  anche  con 
noltissime  non  ne  verrei  a  capo.  Ecco  però  alcune  delle 
idee^  che  mi  sembra  doversi  intendere  in  quella  formola.  ^ 
A  bene  scrivere  bisogna  *  sapere  scegliere  quelle  parole  ^  e 
Quelle  frasi,  che  per  convenzione  generale  ^^  di  tutti  gli  scrit- 
tori e  di  tutti  ^'  i  favellatori  (moralmente  parlando)  hanno 
quel  tale  **  significato  :  *^  parole  e  frasi  che  **  o  nate  nel  po- 
polo,*^ o  inventate  dagli  scrittori,  o  *®  derivate  da  un'altra  lin- 
gua, quando  che  sia»  comunque,  sono  generalmente  ricevute  ^' 
e  usate.  **  Parole  e  frasi  che  sono  passate  dal  discorso  *^  ne- 
gli scritti  senza  parervi  '^  basse,  '^  dagli  scritti  nel  discorso 
senza  parervi  affettate;"  e  sono  generalmente  e  indifferen- 
temente adoperate  all'uno  e  all'altro  uso.  " 

Parole  e  frasi  divenute  per  quest'uso  generale  ed  esclu- 
sivo tanto  famigliari  ad  ognuno,  che  ognuno  (moralmente 


'sfogo  concesso  —  *  naturali  che  fanno  lo  scrittore  —^^  ciò  — 
'  che  può  dare  —  ^  farei  certo  in  modo  di  acquistarlo  —  ^'  io  stimo 
-  ^  Adoperare  quelle  parole  [Per]  —  «  sa  |  adoperare  —  ^  che  per 
converso  —  ^^  negli  scritti  e  nei  discorsi  hanno  quel  tale  senso:  — 
^  i  parlanti  —  **  senso  —•  '^  vale  a  dire  —  **  nate  o  nel  pò  —  *••  o 
iotrodotte  da  —  *^  dedotte  —  *'  e  adop  -—  ^^  Parole  e  frasi  che  sono 
passate  dal  —  "  nelle  scritture  —  «>  triviali  —  21  dalle  scritture  — 
-che  —  »  Parole  e  frasi  [che  ognuno  t]  alle  quali  ognuno  a 
forza  di  dirie  e  d' intenderle,  di  scriverle  e  di  leggerle  ha  associato 
[quel  significato  |  una  idea]  quella  stessa  idea,  dimodoché  V  idea  st 
I  moralmente  parlando  |  Parole  e  frasi  tanto  famigliari  [ad  ognuno] 
che  ognuno  moralmente  parlando 
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parlando)  le  riconosca  appena  udite;  ^  dimodoché  se  un 
parlatore  o  uno  scrittore  per  caso  adoperi  quaicheduna  che 
non  sia  di  quelle,  o  travolga  alcuna  di  quelle  ad  un  senso  ' 
diverso  dal  comune,  ognuno  se  ne  avvegga  ^  e  ne  resti  offeso  ; 
e  per  provare  che  quella  parola  sia  barbara,  o  inopportuna 
non  debba  frugare  un  vocabolario,  né  ricordarsi  ^  (memoria 
negativa  che  debb'esser  molto  difficile)  che  ^  quella  parola  ^* 
non  è  stata  adoperata''  dai  tali  e  dai  tali  scrittori,  ma  gli 
basti  appellarsene  alla  memoria,  all'uso,  ^  ai  sentimento  degli 
altri  ascoltatori,  ^  i  quali  fossero  mille,  converranno  tosto 
del  SI  o  del  no.  Parole  e  frasi  tanto  famigliari  ad  ognuno 
che  ^^  il  parlatore  triviale  e  l'egregio  cavino  dallo  stesso  fondo, 
e  dopo  d'averli  uditi  successivamente,  **  un  uomo  colto  sen- 
ta fra  di  loro  differenza  d'idee  di,  raziocinio,  di  forza  etc. 
ma  non  di  lingua.  Parole  e  frasi,  per  finirla,  tanto  ^^  note 
per  uso,  e  immedesimate  col  loro  significato,  che  ^^  quando 
uno  scrittore  ingegnoso,  per  mezzo  di  analogia  ^*  le  fa  servi- 
re ad  un  significato  pellegrino,  quel  nuovo  uso  sia  inteso 
senza  oscurità  e  senza  equivoco,  ed  ogni  lettore  vi  senta  in 
un  punto  e  l'idea  comune,  e  quel  passaggio  quella  esten- 
sione etc.^^  che  sta  in  quell'uso  particolare. 

Per  bene  usare  parole  e  frasi  tali,  cioè  per  bene  scrivere 
sono  necessarie  due  condizioni.  Che  lo  scrittore  ^^  (lasciando 

^  e  riconosca  e  discerna  tosto,  e  resti  offeso  da  quelle  che  non  sono 

—  2  che  non  sia  ~  ^  e  ne  resti  offeso  —  *  cosa  molto  difficile  che  non 
è  stata  adoperata  —  ^  la  tal  p  —  «  o  quella  frase  —  "^  dal  tale  —  *  alle 

—  9  j[  ^  10  [due  parlatori  o  due  scrittori  uno  volgare,  ed  uno  distin- 
to I  gli  scrittori  volgari  e  distinti,  il  non  conosciuto  e  l'adoperato 
scambie]  che  due,  tre,  cinquanta  parlatori  volgari,  mediocri,  egregi 
(come  pure  dello  stesso  fondo  adoperino  pur  sempre  d]  cavino  pure 
dallo  stesso  fondo,  le  adoperino  diversamente,  ma  —  ^^  qualunque 
[uditore]  uomo  [senta]  mezzanamente  colto  senta  fra  essi  —  ^^  stam- 
pate nella  mente  d'ognuno  che  -—  ^^  ogni  scrittore  ingegnoso  senza 
pericolo  di  oscurità  e  di  equivoco,  possa  per  analogia  e  per  estensione 

—  "  e  di  estensione  —  *^  ha  nell'uso  —  ^^'  le  conosca  [che  ab] 
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sempre  da  parte  l' ingegno)  le  conosca,  che  abbia  letto  libri 
bene  scritti,  e  parlato  con  *  persone  colte,  che  abbia  posto 
studio  nell'udire  e  nel  leggere  e  ne  ponga  nello  scrivere.  * 
Ma  *  questa  condizione  è  la  seconda.  La  prima  *  è  che  ^  pa- 
role e^  frasi  adottate  esclusivamente  per  convenzione  gene- 
rale esistano,  che  ''  moltissimi  scrittori  e  parlatori  come  d'ac- 
cordo abbiano  formata  questa  lingua  ch'egli  debbe  scrivere, 
che  gU  abbiano   preparati  i  materiali. 

Se  in  Italia   ci  sia  una  lingua  che  abbia  questa  condi- 
zione, è  una  questione^  su  la  quale   non  ardisco   dire  il 
mio  parere.  È.   ben  certo  che  v'ha  molte  lingue  particolari 
a  diverse  parti  d' Italia,  che  in  una  sfera  molto  ristretta  di 
idee  certamente,  non  hanno  quell'universalità  e  quella  pu- 
rità, lo  per  me,  ne  conosco  una,  ^   ma  nella  quale  ardirei 
promettermi  di  parlare  *^  negli  argomenti  ai  quali  essa  arriva, 
tanto  da  stancare  ^^  il  più  paziente  uditore,  senza  proferire 
un  barbarismo;  ^'  e  di  avvertire  immediatamente  qualunque 
barbarismo  che  scappasse  altrui;  e  questa  lingua,  senza  van- 
tarmi, è  la  milanese.  *' 

Ve  n'ha  un'altra  in  Italia,  incomparabilmente  più  bella, 
più  ricca,  ^*  di  questa,  e  di  tutte  le  altre,  ^^  e  che  ha  mate- 
riali per  esprìmere  idee  più  generali  etc.  ed  è,  come  ognun 
sa  la  toscana.  Se  poi  anche  questa  lingua,  la  quale,  fino  ad 
una  certa  epoca  bastava  ad  esprimere  le  idee  più  elevate  ecc. 
era  ai  livello  delle  cognizioni  europee  lo  sia  ancora,  se  possa  ^^ 
somministrare  frasi  proprie  alle  idee  che  si  concepiscono  ora, 
se  ^"^  abbia  avuto  libri  sempre  pari  alle  cognizioni,  se  abbia 


*  galantuom  —  ^  Variante  nel  parlare  —  ^  questa  è  la  seconda 
co  —  *  la  più  —  ^  queste  —  *  queste  —  '  molti  —  ^  sulla  qu  — 
"  molto  limitata  —  ^^  purché  fosse  —  **  qua  —  *2  che  fosse  detto 
da  u  —  ^^  Ma,  se  ci  sia  una  lingua  universale  che  abbia  queste  con- 
dizioni, è  come  ripeto  una  questione  su  la  quale  sentirò  sempre  con 
molto  curiosità  e  con  molta  attenzione  il  parere  altrui.  —  ^*  più  ava 
—  «^  e  più  adattata  —  ^^  seguire  il  per  —  «"^  a  misura  che 
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seguito  il  corso  delle  idee,  è  un'altra  questione  su  la  quale 
non  ardisco  dire  il  mio  parere. 

Frattanto  desidero  ardentemente  che  tutti  gli  scrittori,  e 
i  parlatori  ^  convengano  ^  una  volta  dove  sia  questa  lingua, 
e  come  abbia  a  nominarsi.  Dico  tutti,  o  il  grandissimo  nu- 
mero, ^  perché  uno,  due,  tre,  cento  non  possono  aver  ragione 
soli  in  una  tale  materia.  La  ragione  non  è  in  quel  che  si 
possa,  in  quel  che  convenga  fare,  in  quel  che  sia  da  de- 
siderarsi, ma  in  quello  che  è:  è  quistione  di  fatto;  e  il  fatto 
su  cui  si  disputa  è  appunto  se  esista  o  no  questo  univer- 
sale o  quasi  universale  uso  d'una  lingua  comune.  E  a  dir 
vero  il  solo^  cercarla  è  un  gran  pregiudizio  ch'ella  non  vi 
sia.  Certo  dove  ella  v'è,  non  si  fa  la  quistione,  e  se  uno  la 
proponesse  non  sarebbe  pure  inteso.^ 

m 

^  moralmente  parla  —  *  dove  —  ^  già  —  *  disputarne  [è  un  gra] 
fa  sospettare  che  cercare  una  iin  —  >  Si  vedano,  in  fondo  al  voi.,  le 
Appendici  A  e  B. 


".-r    • 
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24  aprile  1821. 


Cap.  I. 
Il  Curato  di . .  • 


*  Quel  ramo  del  lago  di  Como  d'onde  esce  TAdda  e  che 
giace  fra  due  catene  non  interrotte  di  monti  da  settentrione 
a  mezzogiorno,  dopo  aver  formati  varj  seni  e  per  cosi  dire 
piccioli  golfi  d'ineguale  grandezza,  si  ^  viene  tutto  ad  un  tratto 
a  ristringere;^  ivi  *  il  fluttuamento  delle  onde  si  cangia  in  un 
corso  '"  diretto  e  continuato,  di  modo  che  ^'  dalla  riva  si  può, 
per  dir  cosi,  segnare  il  punto  dove  il  lago  divien  fiume. 
li  ponte  che  in  quel  luogo  congiunge  le  due  rive,  "'  rende 
ancor  più  sensibile  all'occhio  ed  all'orecchio  questa  trasfor- 
mazione: *  poiché  gli  argini  perpendicolari,  che  lo  fiancheg- 

^  Quel  ramo  del  lago  di  Como  [che]  donde  esce  TAdda  |  Alla 
estremità  del  ramo  |  Sulla  riva  meridionale  del  ramo  del  [Lario]  Lario 
Cile  i  Quel  ramo  del  lago  di  Como  d'onde  esce  l'Adda  e  che  giace 
tra  due  catene  non  interrotte  di  monti  da  settentrione  a  mezzogiorno, 
dopo  aver  formati  varj  seni  e  per  cosi  dire  piccioli  golfi  d'ineguale 
grandezza,  si  —  ^  (ristringe  alla  fine  |  viene  alla  fine  a  ristringer 
per  tal  modo  che  ristringe]  —  ^  per  tal  modo,  e  riavvicina  le  sue 
[ri]  due  riviere  a  segno  che  si  può  [dire]  fissare  che  a  quel  punto 
il  lago  cessi  e  il  fiume  cominci  [si  può  |  manifesta  e]  a  cambiare 
^ondeggiamento  —  *  vario  —  •'•  diretto  e  seguito  che  —  '''  si  può  — 
'  e  che  aumenta  il  corso  [dell'acqua]  e  il  rumore  fluviale  dell'acqua 
Idell'acqua]  e  le  dà  [per  cosi]  un  rumore  per  cosi  dire  fluviale 
{compisce  all'occhio  rendono]  rende  ancor  più  sensibile  all'occhio 
questa  trasformazione  —  ^  i4  margine  gli  argini  [che  non  lascia- 
no batter]  perpendicolari  che  non  lasciano  venir  le  onde  a  battere 
sulla  riva  ma  le  costringono  in  un  letto,  e  le  fanno  correre  sotto  gli 
archi  con  uno  strepito  per  cosi  dire  assolutamente  fluviale  —  in  co- 
lina [rendono]  rende  ancor  più  sensibile  all'occhio  ed  alla  fantasia 
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giano,  non  lasciano  *■  venir  le  onde  a  battere  sulle  rive,  ma 
le  avviano  rapide  sotto  gli  archi  ;^  e  presso  a  quegli  argini 
uno  può  quasi  sentire  il  doppio  e  diverso  rumore  dell'ac* 
qua,  ^  la  quale  qui  viene  a  rompersi  in^  piccioli  cavalloni 
sull'arena/  e  a  pochi  passi,  tagliata  dalle  pile  di  macigno» 
scorre  sotto  gli  archi  con  uno  strepito  per  cosi  dire  fluviale. 
Dalla  parte  che  guarda  a  settentrione,  e  che  ^  a  quel  punto 
si  può  chiamare  la  riva  destra  dell'Adda,  il  ponte  posa  so- 
pra un  argine  addossato  alla  estrema  falda  del  Monte  di 
S.  Michele;  il  quale  si  bagnerebbe  nel  fiume  se  l'argine 
non  vi  fosse  frapposto.  Ma  dall'opposto  lato  ^  il  ponte  è  ap- 
poggiato  al  lembo  di  una  riviera  che  scende  verso  il  lago 
con  ^  un  molle  pendio,  ^  sul  quale  per  lungo  tratto  il  pas- 
seggero  può  quasi  credere  di  scorrere  una  perfetta  pianura. 
Questa  riviera  è  manifestamente  formata  da  tre  grossi  tor- 
renti, i  quali,  ^^  spingendo  la  ghiaja,  i  ciottoli  e  i  massi  ro- 
tolati dal  monte,  ^*  hanno  a  poco  a  poco  spinte  ^'  le  rive 
avanti  nel  lago,  ^^  ed  erano  abbastanza  vicini  perché  le  ghiaje 
gettate  da  essi  a  destra  e  a  sinistra  abbiano  potuto  col 
tempo  toccarsi  e  formare  un  terreno  sodo.  Allora  hanno  co- 
minciato a  correre  in  un  letto  alquanto  più  regolare,  poi- 
ché questi  stessi  depositi  hanno  loro  servito  d'argine,  ^*  e 
il  successivo  loro  impicciolimento,  cagionato  dall'abbassa- 
mento dei  monti,  dal  diboscamento,  e  dalla  dispersione  delle 
acque,  gli  ha  rinchiusi  in  un  letto  più  angusto.  Cosi  il  ter- 
reno che  li  divide  ha  potuto  essere  abitato  e  coltivato  dagli 
uomini.  Il  lembo  della  riviera  che  viene  a  morire  *  '  nel 
lago  ^^  è  di  nuda  e  grossa  arena  presso  ai  torrenti,  e  uligi- 


[ed  ali]  questa  subita  trasformazione  :  —  ^  poiché  gli  argini  [non  la- 
sciano] perpendicolari  che  lo  fiancheggiano  non  [perni]  lasciano  | 
poiché  cessano  le  rive  |  poiché  gli  argini  perpendicolari  che  lo  fian- 
cheggiano non  lasciano  [ven]  poiché  ivi  cessano  le  rive  poiché  gU 
argini  perpendicolari  che  lo  fiancheggiano  non  lasciano  poiché  in- 
vece di  batter  sovra  —  ^  [e  Tuo  |  e  chi]  e  ruomo  seduto  presso  |  e 
stando  presso  gli  argini  |  e  dove  —  ^  e  dove  ella  —  *  onde  suU  — 
''  dove  scorre  travolta  dai  —  ^  ivi  si  può  chiamare  da  quel  —  "  jrul- 
tima]  l'estremità  del  ponte  poggia  sopra  —  ^  [un  cosi  leggiero]  leg- 
gerissimo —  ^  anche  per  un  lungo  tratto  forma  quasi  una  pianura  — 
'^  [gettano]  spingono  —  ^^  [su  |  sono  spinti]  hanno  a  poco  a  poco  | 
si  sono  —  ^^  avanti  del  lago  —  ^^  [e  si  sono  |  e  sono  cosi  vicini]  e  sona 
abbastanza  vicini  per  aver  potuto  unire  le  ghiaje  che  gettano  a  man 
destra  —  *^  e  dove  la  diminuzione  del  —  ^^  cadere  —  *«  è  ghiajoso 
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ginoso  negli  intervalli,  ma  ^  appena  appena  dove  il  terreno 
s'alza  al  disopra  delle  escrescenze  del  lago  e  del  traripa- 
nento  della  foce  dei  torrenti,  ivi  ^  tutto  è  ^  prati  campagne 
t  vigneti,  e  questo  tratto  d'ineguale  lunghezza  ^  è  in  alcuni 
luoghi  forse  d*un  miglio.  ^  Dove  il  pendio  diventa  più  ri- 
pido son  più  frequenti,  e  assai  più  lo  erano  per  lo  passato, 
gli  ulivi;  al  disopra  di  questi  e  sulle  falde  antiche  dei  monti 
cominciano  le  selve  di  castagni  ^  e  al  di  sopra  di  queste  sor- 
gono le  ultime  creste  ^  dei  monti,  ^  in  parte  nudo  e  bruno 
macigno,  in  parte  rivestite  ^  di  pascoli  ^^  verdissimi,  in  parte 
coperte  di  ^^  carpini,  di  faggi,  e  di  qualche  abete.  Fra  questi 
alberi  crescono  pure  varre  specie  di  sorbi  e  di  dafani,  il  ca- 
meceraso, il  rododendro  ferrugigno  ed  altre  piante  montane, 
!e  quali  rallegrano  e  sorprendono  ^^  il  cittadino  dilettante  di 
Cardini,  che  per  la  prima  volta  le  vede  in  quei  boschi,  e  che  *^ 
non  avendole  incontrate  che  negli  orti  e  nei  giardini,  è  av- 
vezzo a  considerarle  colla  fantasia  come  quasi  un  prodotto 
della  coltura  artificiale  piuttosto  che  una  spontanea  creazione 
della  natura.  Dove  poi  la  mano  dell'uomo  ha  potuto  portare  ^^ 
una  più  fruttifera  coltivazione,  fino  presso  alle  vette  non  ha 
lasciato  di  farlo,  ^^  e  si  vedono  di  tratto  in  tratto  dei  piccioli 
vigneti  posti  su  un  rapido  pendio  e  che  terminano  col  nudo 
sasso  del  comignolo.  La  riviera  è  tutta  sparsa  di  case  e  di 
villaggi  :  altri  alla  riva  del  lago,  anzi  nel  lago  stesso  quando 
le  sue  acque  s'innalzano  per  le  pioggie,  altri  sui  varj  punti 
dei  pendio,  fino  al  punto  dove  la  montagna  è  nuda,  per- 
pendicolare ed  inabitabile.  **  Lecco  è  la  principale  di  queste 
terre  e  dà  il  nome  alla  riviera:  un  grosso  borgo  a  questi 

^  (appena  appena]  dove  appena  appena  ti  terreno  s'alza  al  disopra 
del  [sale]  si  trova  dove  il  terreno  —  *  comincia  —  ^  a  vigneti  e  cam- 
pagne —  *  secondo  —  •'»  Dove  il  pendio  [comin|  diventa  più  ripi- 
do, e  cominciano  le  più  antiche  falde  dei  monti  —  ^  e  sopra    — 
-  del  Monte  di  S.  Martino,  e  del  —  ^  coperte  a  luogo  a  luogo  di  faggi 
qoerci  pini  |  e  di  faggi  e  di  qualche  abete,  e  [a  luogo  a  luo  |  e  per 
moUi  tratti  nudo  macigno  annerito  e  bruno  macigno  |  nudo  e  bruno 
macigno]  a  luogo  a  luogo,  nudo  e  brullo  macigno  [nudo  e  bru]  — 
'  coperte   —  *^  che  in  parte  —  *'  carpini  di  faggi  e  di  abeti,   e 
su  I  qualche  foresta.  Ivi  presso  le  querce  e  i  faggi  e  qualche  abete 
cresciate  —  "  l'abitante  del  piano  —  ^^  avvezzo  a  non  incontrarle  — 
^*  la  cultura  più  in  su  —  ^-^  e  si  vedono  in  alcune  parti  [del]  di  quei 
monti  le  vigne  cosi  |  dove  sotto  i  comignoli  si  distende  un  pendio 
meno  rìpido,  ivi  so  —  ^^  [La  principale  di  queste]  Lecco,  la 
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tempi  ^  e  che  altre  volte  aveva  l'onore  di  essere  un  discre- 
tamente forte  castello;  onore  al  quale  andava  unito  il  pia- 
cere di  avervi  una  stabile  guarnigione  ed  un  comandante, 
che  ^  all'epoca  in  cui  accade  la  storia  che  siamo  per  nar- 
rare era  spagnuolo.  Dall'una  all'altra  di  queste  terre,  dalle 
montagne  al  lago,  da  una  montagna  all'altra  corrono  molte 
stradicciuole,  ora  erte,  ora  dolcemente  pendenti,  ora  piane, 
chiuse  per  lo  più  da  muri  fatti  di  grossi  ciottoloni   e  co- 
perti qua  e  là  di  antiche  edere,  le  quali   dopo  aver  colle 
barbe  divorato  il  cemento'^  ficcano  le  barbe  stesse  fra   un 
sasso  e  l'altro  e  servono  esse  di  cemento  al  muro,  che 
tutto  nascondono.  Di  tempo  in  tempo  invece  di  muri  ^  pas< 
sano  le  anguste  strade  fra  siepi,  nelle  quali  al  pruno  e  al 
biancospino  s'intreccia  di  tratto  in  tratto  il   melagrano,   il 
gelsomino,  il  lilac  e  il  filadelfo.  Una  di  queste  strade  per- 
corre tutta  la  riviera,   ora  abbassandosi,   ora   tirando  più 
verso  il  monte,  ''  ora  ^  in  mezzo  le  vigne,  ed  ora  "  sulla  linea 
che  divìde  i  cólti  dalle  selve.  ^  Questa  strada  è  talvolta  sep- 
pellita fra  due  muri  che  superano  la  testa  del  passeggero, 
dimodoché  egli  non  vede  altro  che  il  cielo  e  le  vette  dei 
monti  :  "*  ma  spesso  ^^  lascia  un  libero  campo  alla  vista,  la 
quale  quasi  ad  ogni  passo  scopre  nuove,  ampie  ^^  e  bellissimi 
prospetti.  Poiché  guardando  verso  *^  settentrione  tu  "  vedi  il 
lago  chiuso  nei  monti,  ^*  che  sporgono  innanzi  e  rientrano 
e  formano  ad  ogni  tratto  seni  o  ameni  o  tetri,  finché  la  vi- 
sta si  perde  in  uno  sfondo  azzurro  di  acque  e  di  montagne; 
verso  mezzogiorno  vedi  l'Adda,  che,  appena  uscita  dagli  archi 
del  ponte,  torna  a  pigliar  figura  di  lago,  e  poi  si  ristringe 
ancora  e  scorre  come  fiume,  dove  *^  il  letto  è  occupato  da 
banchi  di  sabbia  portati  da  *"  torrenti,   che  formano  come 
tanti  istmi  :  dimodoché  ^^  l'acqua  si   vede   prolungarsi  fino 

*  e  [a  queUi]  altre  volte  —  ^  nei  tempi  —  ^  [entrano  |  si  pon- 
gono I  fanno  si]  si  ficcano  —  ^  le  strade  —  -'  ma  scorrendo  per  lo  più 
verso  la  cima  del  pendio,  sotto  le  falde  |  dove  termina  la  collina 
campestre,  venivano  —  ^'  fra  —  *  [sotto  le  selve]  fra  i  cólti  e  le  selve 
nel  punto  che  —  ^  [e  si  stende  forse  a  due]  e  taglia  cosi  la  riviera  in 
tutta  la  sua  lunghezza  circa  |  pel  tratto  di  forse  due  miglia,  sicché  i  e 
taglia  cosi  tutta  la  riviera  passando  [su]  al  disopra  del  |  Dalla  valle 
—  ^  che  sembrano  piegarsi  su  di  lui  —  ^^  Sottolineato  in  lapis  con  ri- 
chiamo di  crocetta  a  margine,  —  "  Sic.  —  **  il  fondo  del  lago  la  — 
^'^  [scorgi  I  vedi]  hai  dinna  —  "  i  monti  che  —  *■•  cedono  —  **^  qualche 
torrente  —  *'  l'Adda 
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all'orizzonte  come  una  ^  larga  e  lucida  spira.  '  Sui  capo  hai  ^ 
/  massi  nudi  e  giganteschi,  e  le  foreste,  e  guardando  sotto 
di  te  e  in  faccia,  vedi  il  ^  lungo  pendio  ^  distinto  dalle  va- 
ne colture,  che  ®  sembrano  striscie  di  varj  verdi,  ^  il  ponte 
d  un  breve  tratto  di  fiume  fra  due  larghi  e  limpidi  "* 
ssgni,  e  poscia,  risalendo  collo  sguardo,  ^  lo  arresti  sul 
«tonte  Barro,  che  ti  sorge  in  faccia  e  chiude  il  lago  dal- 
iaitra  parte.  Ma  non  ^^  termina  quel  monte  la  vista  da  ogni 
;^te,  poiché  ^^  di  promontorio  in  promontorio  declina  fino 
2t!una  valle  che  lo  separa  dal  monte  vicino;  e  come  in 
àune  parti  la  stradetta  si  eleva  ai  disopra  del  livello  di 
^aesta  valle,  da  quei  ^^  punti  il  tuo  occhio  segue  '^  tra  i  due 
monti  che  hai  in  prospetto  un'apertura,  che  dalla  vaile  ti 
iascia  travedere  qualche  parte  dell'amenissimo  piano  che  è 
posto  al  mezzogiorno  del  Monte  Barro.  ^^  La  giacitura  della 
nviera,  i  contorni  e  le  viste  lontane,  *^  tutto  concorrono  ^^'  a 
renderlo  un  paese  che  chiamerei  uno  dei  più  belli  del  mondo, 
se  avendovi  passata  una  gran  parte  della  infanzia  e  della 
puerìzia  e  le  vacanze  autunnali  della  prima  giovinezza,  non 
riflettessi  che  è  impossibile  dare  un  giudizio  spassionato 
dei  paesi  a  cui  sono  associate  le  memorie  di  quegli  anni. 

Su  questa  stradetta  *'  veniva  lentamente,  *^  dicendo  Tufi- 
zio,  ed  avviandosi  verso  casa,  una  bella  sera  ^^  d'autunno 
deiranno  1628,  il  Curato  di  una  di  quelle  terre  che  abbiamo 
accennate  di  sopra. 

(Questa  è  la  prima  reticenza  del  nostro  storico).  Talvolta 
'-a  un  salmo  e  l'altro  metteva  l' indice  nel  breviario  al  luogo 
dov^era  rimasto,  *^  e  tenendo  cosi  ^^  socchiuso  il  libro  nella 

*  vasta  —  ^  Guardando  poi  in  faccia  e  sotto  i  tuoi  piedi  tu  hai 

-  ^  i  massi  e  le  foreste  —  ^  pendio  —  ^  che  —  ^  che  te  lo  fanno  par 

-  '  vedi  il  ponte  che  divide  —  ^  calmi  stagni  |  il  ponte  —  ^  [segui] 
trovi  il  monte  che  |  chiude  il  lago  dall'altra  parte.  Ma  in  alcune  parti 
[dove  più  elevate  dell]  dove  la  strada  s'innalza  più  verso  l'alto 
del  monte  e  —  ^^  chiude  —  "  declin  —  **  tu  vedi  al  di  là  del  lago  — 
'  infra  —  "  [Il  paese.  La  riviera  stessa]  Il  paese  stesso  —  *'•  for- 
ilo uno  degli  [dei]  un  paese  1  una  di  |  un  complesso  |  tutto  concorre 
*«are  ^di  que]  rendono  |  tutto  concorre  |  formano  —  ^"^  S/c,  avendo  pur 
Và  scroto  tutto  concorre  —  ^^  [per]  andava  di  passo  per  —  *«  ritor- 
Bando  —  1^  dell'  —  *^  E  tenendo  il  libro  cosi  socchiuso  in  mano 
{Batteva  la  destra  mano  [metteva  |  metteva  la  destra  mano]  nella  si- 
nistra dietro  le  spalle,  I  e  socchiudendo  cosi  il  libro  [portava]  metteva 
^a  destra  mano  nella  sinistra  dietro  —  21  fi  libro 

^«ZOSi,  Gii  sposi  promessi.  2 
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destra  mano,  ^  e  la  destra  nella  sinistra  dietro  le  spalle,  con- 
tinuava il  suo  passeggio  guardando  in  qua  e  in  là,  e  dpiglian- 
do  i  pensieri  oziosi  che  '  erano  stati  sospesi  cosi  cosi  nel  tem- 
po che  aveva  recitato  l'ultima  parte  di  uffizio.  Uscendo  poi 
da  questa  meditazione  egli  girava  gli  occhi  intorno,  ^  e  arre- 
stava lo  sguardo^  sulle  cime  del  monte,  osservando  come 
aveva  fatto  tante  altre  volte  ^  i  riflessi  del  sole  già  nascosto, 
ma  che  ^  mandava  ancora  la  sua  luce  sulle  alture,  distendendo 
sulle  rupi  e  sui  massi  sporgenti  come  larghi  strati  di  por- 
pora.^ Ripigliato  poscia  il  breviario  e  recitato  un  altro  pezzo 
di  vespro  giunse  ad  una  rivolta  della  strada  dov'era  solito 
di  alzar  gli  occhi  dal  libro  e  di  guardare  quasi  macchinal- 
mente dinnanzi  a  sé,  e  cosi  fece  anche  quel  giorno.^ 

Dopo  la  rivolta  la  strada  ^  andava  diritta  forse  un  cen- 
tinaio di  passi,  e  poi  si  divideva;  ^^  a  destra  saliva  verso  il 
monte,  e  dall'altro  lato  scendeva  nella  valle  fino  ad  un  tor- 
»  rente.  Da  questa  parte  il  muro  non  ^^  giungeva  che  all'anche 
del  passeggero,  e  lasciava  ^^  libera  la  vista  del  pendio  sot- 
toposto, fino  al  torrente,  e  ad  un  pezzo  di  monte  che  *^  lo 
rinchiudeva  dall'altra  parte.  In  faccia  a  colui  che  aveva  vol- 
tata la  strada,  e  alla  separazione  delle  due  strade  v'era  una 
cappelletta  sulla  quale  erano  dipinte  certe  figure  lunghe, 
serpeggianti,  e  terminate  in  punta  che  nella  intenzione  del 
pittore,  e  agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevano 
dir  fiamme,  e  fra  l'una  e  l'altra  certe  altre  figure  da  non 
potersi  descrivere,  che  volevano  dire  anime  del  purgatorio  ; 

*■  la  riponeva  nella  --  ^  aveva  lasciati  [quasi  abbandonati]  un 
momento  prima  rimettendosi  a  continuare  Tufizio  —  ^  ora  riportan- 
doli [sullo]  sul  lago,  ora  fermandosi  a  guardare  i  riflessi  sull  |  e  gli 
alz  —  *  sulle  alture  —  -^  sui  monti  [sporgenti]  e  le  rupi  sporgenti  illu- 
minate [dal  sole]  dagli  ultimi  raggi  del  sole  che  si  riflettevano  qua 
e  là  e  [il  sole  già  tramontato]  il  sole  già  nascosto  [perché  ai  suoi 
occhi]  e  la  luce  spersa  aua  e  là  come  a  grandi  strati  di  porpora 
[la  luce  I  il  riflesso  del  so]  i  riflessi  del  sole  già  nascosto,  ma  che 
sull'alto  [sui]  del  monte  —  ^  splendeva  ancora  —  ^  Guardando  cosi 
per  aria  [giunse  ad  una  rivolta  di  strada  poiché  a  quel  punto  i  due 
muri  erano  cosi  alti  da  non  lasciar  vedere  altro  che  la  strada  e  il  cielo, 
e  1  monti,]  giunse  ad  una  rivolta  della  strada  dove  da  una  parte  si 
apriva  il  muricciolo  [si  abbassava  |  dove  era  solito  guardare]  dove 
si  apriva  un'altra  scena:  poiché  dalla  parte  della  strada  che  recava 
alla  discesa,  il  muricciolo  —  ^  come  faceva  da  molti  anni  —  ^  conti 
—  *^  da  una  parte  —  **  era  più  alto  —  ^^  vedere  —  ^^  sorgeva  al 
di  là 
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aniine  e  fiamme  color  di  mattone  su  un  fondo  bianco  con 
<;aaldie  scrostatura  in  varie  parti.  Al  rivolgimento  dunque 
ieOa  strada  alzando  gli  occhi  verso  la  cappelletta  il  nostro 
Cifrato  vide  una  cosa  che  non  si  aspettava  e  che  non  avrebbe 
^-Mo  vedere.  Due  uomini  stavano  uno  rimpetto  all'altro 
a; due  capi  della  strada:  uno  ^  seduto  a  cavalcioni  sul  mu- 
nniìuolo   con   l'una^    piede  appoggiata  sul  terreno   della 
s^ada  e  l'altro  penzoloni  ^  giù  lungo  il  muro,  l'altro  in  piedi 
i^ipoggiato  al   muro  con  una  gamba  sopra  l'altra,  e  le  ^ 
.^ccia  incrocicchiate  sotto  le  ascelle.  L'abito  e  il  portamento 
m  lasciavano  dubbio  della  loro  professione.  Avevano  en- 
trambi una  reticella  verde  in  capo  la  quale  cadeva  su  una 
spalla  terminata  in  un  gran  fiocco  di  seta:  due  grandi  mu- 
>tacchi  inanellati  all'estremità,  il  lembo  dei  farsetto  coperto  ^ 
i  avviluppato  da  una  cintura  lucida  di  cuojo,  ripiena  di  car- 
toccini  di  polvere,  ed  alla  quale  erano  appese  due  pistole 
:on  uncini  :  un  picciolo  corno  ripieno  di  polvere  appeso  al 
rollo '^  come   i  vezzi  delle  signore:  alla  parte  destra  delle 
larghe  e  gonfie  brache,  una  tasca  donde  usciva  un  manico  '' 
di  coltellaccio,  due  legacce  rosse  al  disotto  del  ginocchio 
a  un  dipresso  come  i  cavalieri  della  giarrettiera:  uno  spa- 
done dall'altro  lato  ^  con  una  elsa  di  lamette  d'ottone  at- 
torcigliate come  una  cifra,  al  primo  ^  aspetto  **  si  mostra- 
vano di  quella  specie  d'uomini  ^^  tanto  comune  a  quei  tempi, 
che  '-  avevano  nome  di  bravi  *^  specie  che  ora  si  è  **  del 
nitto  perduta  come  tante  altre  buone  istituzioni. 

^^  Che  quei  due  stessero  li  aspettando  qualcheduno  era 
cosa  troppo  evidente;  ma  quello  che  più  spiacque  al  Cu- 
rato fu  di  accorgersi  per  certi  atti  che  egli  era  quegli  che 
sspettavano  :  egli,  poiché  ^^  al  suo  apparire  si  erano  guar- 
dati alzando  la  testa  con  un  moto  ^^  che  dava  a  divedere  che 
avevan  detto  tutti  e  due  a  un  tratto:  —  egli  è  desso,  —  e  quegli 


^  seduto  sul  muricciolo  basso  a  cavalcione  —  ^  Sic.  gamba  Chiaro 
li  motivo  della  sconcordanza,  —  ^  sopra  il  campo  sottoposto  —  *  mani  — 
riachittso  da  una  cintura  lucida  di  cuojo  con  due  pistole  appese  ad 
^sa  con  un  uncino  |  due  pistole  poi  ai  fianchi,  e  una  fila  di  cartoccini 
ael  mezzo  :  una  tasca  —  •  a  guisa  di  —  '  di  avorio  —  *  un  archibugio 
i  ruota  che  nessuno  —  ^  sguar  —  *^  comparivano  per  —  **  che  si 
chiamavano  bravi  —  ^^  si  chiamavano  bravi  —  ^3  e  —  "  sono  —  *^  5/ 
•^,  in  fondo  al  volume  /'Appendice  C.  —  ^^  quan  —  "  dal  quale  si 
ergeva  che  tutti  e  due 
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che  stava  a  cavalcioni  tirò  la  sua  gamba  sulla  strada  e  sì 
alzò,  l'altro  si  staccò  dal  muro;  e  si  ^  avvicinarono  rivolti 
verso  il  curato.  Questi  '  tenendo  sempre  il  breviario  aperto 
dinanzi  come  se  leggesse,  alzava  gli  occhi   per  spiare    i 
loro  movimenti  e  vedendoli  venirsi  ^  cosi  verso  di  lui,  ^  mille 
pensieri  alia  rinfusa  gli  sorsero  pel  capo.  *'  Domandò  subito 
in  fretta  a  se  stesso,  se  tra  i  bravi  e  lui  vi  fosse  qualche 
uscita  di  strada  a  dritta  o  a  sinistra,  e  gli  sovvenne  tosto 
di  no.  Pensava  un  rapido  esame  di  coscienza,  "^  se  avesse 
qualche  inimicizia,  se  potesse'  temere  qualche  vendetta,  e 
in  quel  turbamento  il  testimonio  consolante  della  coscienza 
lo  rassicurava  alquanto;  ma  i  bravi  si  avvicinarono.  Guar- 
dava colla  coda  dell'occhio.'*  Pose  la  mano  nel  collare,  come 
per  ricomporlo  ^  e  intanto  piegò  indietro  la  testa  e  guardò 
colla  coda  dell'occhio  fin  dove  poteva,  se  qualcheduno  ar- 
rivasse, e  non  vide  nessuno.  Diede  un'occhiata  al  disopra 
del  muricciolo,  nei  campi;  nessuno:  guardò  sulla  via  che 
gli  era  dinanzi;  nessuno  fuorché  i  bravi.  Che  fare?  tornare 
indietro,  non  era  a  tempo:  fuggire  peggio;  era  lo  stesso 
che  farsi  inseguire,  o  peggio.  Non  potendo  fuggire  ^^  il  peri- 
colo gli  corse  incontro;  ^^  perché  i  momenti  erano  allora  cosi 
penosi  per  lui  che  non  desiderava  altro  che  di  abbreviarli  : 
*'  affrettò  il  passo,  recitò  un  versetto,^^  a  voce  più  alta  **  com- 
pose la  faccia  a  tutta  quella  quiete  ed  ilarità  che  potè,  ^^  fece 
ogni  sforzo  per  preparale  un  sorriso,  e  quando  fu  accostato 
dai  due  galantuomini,  disse  mentalmente:  —  ci  siamo;  —  e  sì 
fermò  sui  due  piedi. 

«  Signor  curato:»  disse  uno  di  quei  due,  piantandogli  gii 
occhi  in  faccia. 

«  Chi  mi  comanda  ?  »  rispose  subito  Don  Abbondio,^*^  al- 
zando gli  occhi  d'in  sul  libro,  ^'  e  tenendolo  spalancato  e 
sospeso  con  ambe  le  mani. 

«  Ella  ha  intenzione,  »  prosegui  l'altro,  «  di  sposare  do- 
mani Fermo  Spolino,  e  Lucia  Zarella.  »  *'' 

1  trov  —  2  dopo  aver  colla  —  •'  venire  —  *  sé  —  ^  Si  —  •'  se 
avesse  —  "  aspettarsi  —  **  di  sguardo  —  -^  cosa  —  ^"  evitare  —  *^  come 
—  ^2  aUungò  il  passo,  finse  di  [continuare]  recitare  —  ^^  recitò  (il  suo 
ufizio]  un  versetto  —  ^^  si  preparò  la  faccia  ad  un  sorriso  il  più  bel- 
io I  e  diede  alia  sua  faccia  —  ^^  preparò  un  sorriso  —  ^^  il  curato  — 
*^  che  —  ***  Qui  un  rigo  e  mezzo  corretti,  ma  non  leggibili;  e  a  mar- 
gine la  correzione  Fermo  Tramaglino  e  Lucia  MondeUa. 
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«  Non  lo  posso  negare  »  rispose  il  curato  col  tuono  d'un 
some'  convinto  d'una  trista  azione;  e  soggiunse  tosto: 
«io  non  c'entro:  fanno  gli  aggiustamenti  fra  di  loro,  ven- 
gono da  noi,  noi  siamo  i  servitori  del  pubblico. . .  » 

«  Bene  bene,  »  interruppe  il  bravo,  «  questo  matrimonio 
ym  si  deve  fare,  ma  né  domani  né  mai.  »  «  Ma,  Signori  miei,  »^ 
rqplicò  il  curato  come  ^  un  uomo  che  vuol  persuadere  un 
:mpaziente,  «  ma  signori  miei,  *  si  degnino  di  mettersi  nei 
*siei  panni  :  se  la  cosa  dipendesse  da  me ...  » 

«  Òrsii  »  interruppe  ancora  il  bravo  che  pareva  avesse  giu- 
rato di  non  lasciargli  compire  un  periodo,  «  se  la  cosa  an- 
dasse a  ciarle,  ella  ne  avrebbe  più  di  noi.  Ma  noi  non  sap- 
piamo né  vogliamo  sapere^  altro:  era  nostro  dovere  d'av- 
visarla e  l'abbiamo  fatto.  »  «  Ma  ^  loro  signori  son  troppo 
ginsti,  e  ragionevoli. . .  » 

«  Ma»  »  interruppe  questa  volta  quell'altro  che  non  aveva 
parlato  fino  allora,  a  ma  il  matrimonio  non  si  farà  o  »  (qui  una 
buona  bestemmia)  «  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà  perché  non 
ne  avrà  tempo  e. . .  » 

«  Zitto,  zitto,  »  ripigliò  quell'altro,  «  il  Signor  Curato  sa 
che  noi  siamo  galantuomini,  e  non  vogliamo  fargli  del  male, 
se  egli  opererà  da  galantuomp.  Signor  Curato,  ci  ha  intesi  :  ^ 
r illustrìssimo  Signor  D.  Rodrigo  nostro  padrone  le  fa  i  suoi 
complimenti.  >  ^  «  Se  mi  sapessero  suggerire, ...»  disse  il 
curato  :  «  Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  il  latino  !  »  ^  rispose  il 
bravo  con  un  viso  tra  lo  sguajato  e  il  feroce.  «  Ella  troverà  un 
mezzo  Signor  curato,  e  sopratutto  non  ^^  si  lasci  uscire  una 
parola  di  questo  '^  avviso  che  le  abbiamo  dato  per  suo  bene 
altrimenti  sarebbe  per  lei  come  se  avesse  fatto  quel  tal  ma- 
trimonio. Buona  notte  Signor  Curato.  »  ^^  Cosi  dicendo,  si 
svilupparono  dal  curato,*^  il  quale  pochi  momenti  prima  avreb- 
be dato  qualche  gran  cosa  per  isfuggirli,  e  allora  avrebbe 
voluto  prolungare  la  conversazione,  e  avviandosi  ^*  dalla  parte 

*  sorpreso  cui  si  rinfaccia  un  —  2  ripigliò  —  ^  colla  voce  d'  — 
'  abbiano  la  bontà  —  ^  più  di  quello  che  le  abbiamo  detto  —  **'  si 
capadtj  —  ^  A  margine,  in  lapis  ma  non  del  Manzoni  (v.  Prefazione)  : 
<  UH  mot  de  plus  pour  transition  ou  transporter  ci  dessous  le  salut  si- 
gnificatff  de  la  part  de  D.  Rodr».  Incolonna  il  SigT.  —  «  Due  parole 
cmeffafe  non  ieggibilL  —  ^  disse  per  —  '"  parli  —  **  questa  nostra 
issiottazione  perché  —  **  Qui  in  lapis:  «  rillustrissìmo  V.  C.  »  —  *^  in 
(joe/fflofflento  [avrebbe  voluto  |  aveva]  avrebbe  dato  qualche  momento 
-  ^^  e  si  avviavst  [verso  la]  sulla  strada  da 
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donde  ^  egli  era  venuto,  presero  la  strada,  cantando  una  can- 
zonacela che  non  voglio  trascrivere.  Il  povero  Curato  ^  pigliò 
delle  due  strade  quella  che  andava  ^  a  casa  sua,  mettendo  in- 
nanzi a  stento  una  gamba  dopo  l'altra,  che  gli  parevano  in- 
granchite, e*  con  animo  che  il  lettore  comprenderà  meglio  '" 
dopo  d'avere  appreso  qualche  cosa  di  più  dell'indole  **'  dì  que- 
sto personaggio,  e  della  condizione^  dei  tempi  in  cui  gli 
era  toccato  di  vivere. 

®  Don  Abbondio  (il  lettore  è  stato  avvertito  nella  intro- 
duzione che  il  nostro  autore  è  avarissimo  di  cognomi),   don 
Abbondio  (e  di  ciò  il  lettore  si  sarà  avveduto  da  sé,  sen- 
z'altro avviso)  non  era  nato  con  un  cuor  di  lione.  Ma  fino 
dai  primi  suoi  anni  egli  aveva  dovuto  accorgersi  che    la 
situazione  la  più  impacciata  a  quei  tempi  era  quella  d'un 
animale  senza  artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure  non  si  sen- 
tisse inclinato^  ad  essere  divorato  dagli  altri.  Né  le  con- 
suetudini, né  le  massime  ricevute,  e  molto  meno  la  forza 
legale  proteggevano  ^^  in  alcun  conto  l'uomo  tranquillo   e 
inoffensivo.  **  Non  già  che  non  si  facessero  leggi:  è  questo 
forse  il  genere  di  composizione  al  quale  gli  uomini  lavo- 
rano con  più  diletto,  e  che  perciò  non  manca  mai  di  au- 
tori. **  Non  già  che  le  leggi  fossero  benigne  all'eccesso,  e 
riservate  nella  misura  delle  pene:^^  gli  squarci  che  ab- 
biamo riportati  delle  gride  contra  i  bravi  sono  un  picciolo 
e  fedel  saggio  di  tutta  la  legislazione  di  quei  tempi.  I  de- 
litti erano  annoverati  e  classificati  minutissimamente,  le  pene 
atrocemente  sovrabbondanti,  e  se  non  basta  aumentabili  ad 
arbitrio  per  ogni  caso,  le  procedure  assurde  e  tiranniche, 
e  per  lo  più  non  tendenti  ad  altro,  studiate  soltanto  a  li- 
berare il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d'im- 
pedimento a  proferire  una  condanna.  Con  tutto  ciò,  anzi  in 
parte  per  tutto  ciò,  quelle**  leggi  rinnovate  e  imposte  di  governo 
in  governo,  non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollo- 

*  il  curato  —  2  cont  —  ^  verso  la  sua  —  *  in  uno  —  ^  quando  — 
^  e  delle  circostanze  |  condizione  —  "^  circostanze  —  ^  Di  qui  (il  mezzo 
foglio  è  stato  evidentemente  ingommato  invece  d*uno  strappato)  il  ms. 
appare  col  carattere  della  seconda  minuta,  fino  alle  parole  organizzata, 
e  aveva  —  ^  inclinazione  —  ^^  il  —  **  e  che  non  avesse  —  **  Qw, 
a  margine,  quest'aggiunta,  poi  cancellata  Ed  a  quei  tempi  egli  era  uno 
dei  rami  più  fecondi  della  letteratura  —  **  i  periodi  — -  *^  gride 
ripublicate  e  rinforzate 
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sniente  l'impotenza  di  chi  le  faceva,'  se  non  che  ad  ag- 
5Ìimgere  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pacifici  e  i  deboli 
sofierìvano  dai  perturbatori,  e  di  crescere  le  violenze,  e  l'a- 
stazia   di    questi.  L' impunità    era   organizzata,   e    aveva  * 
^ite  molte  altre  cause  di  simil  genere,  e  la  trepidazione  nel- 
reseguire  le  gride  nata  da  queste  cause,  e  la  sicurezza  già 
utica  nei   trasgressori  ^  educati  a  soperchiare.  Ora  questa 
uipunità  minacciata  ed  insultata,  ma  non  distrutta  dalle 
srìde,  doveva  ad  ogni  minaccia  e  ad  ogni  insulto  fare  nuovi 
^rzi  per  conservarsi,  *  aumentare  la  sua  forza,  resistere, 
aaerrire,  tenersi  unita,  e  cosi  faceva  difatti.  Quindi  la  grida 
al  suo  ^  nascere  trovava  ^  molta  gente  che  aveva  già  prese 
le  disposizioni  necessarie  ^  per  continuare  a  fare  jciò  ch'ella 
veniva  a  proibire.  Nessuna*  libertà  nelle  cose  oneste  poi- 
:hé  '^  col  fine  di  aver  sotto  la  mano   ogni   uomo  per  pre- 
venire e  punire  ogni   delitto,  le  gride  assoggettavano  ogni 
mossa  del  privato  al  volere  arbitrario  di  mille  magistrati, 
ed  esecutori  *^  d'ogni  sorta.  Ma  chi  si  era  messo  in  istato 
di  guerra  ^'   colle  gride  e  cogli  ordini  d'ogni  specie,  chi 
aveva    già   disposti  i  suoi   mezzi  di  difesa  o  nella  forza 
aperta,  o  nelle  astuzie  legali,  o  nella  protezione,  o  nella 
connivenza  allora  comune  e  scandalosa  dei  giudici,  ^^  chi  '^ 
poteva  e  voleva  ammazzare  o  dar  la  mancia  ad  un  birro, 
quegli  era  libero  nelle  sue  operazioni,  al  sicuro  delle  gride, 
e  in  caso  di  rivolgerle  anche  contro  gli  altri  quando  '^  i  suoi 
mezzi  privati  non  fossero  stati  bastanti.  Accadeva  '^  a  taluno 
di  costoro  di  morire  di  morte  violenta,  di  esser  sbanditi,  vi- 
vevano in  continuo  **  sospetto,  che  vuol  dire,  erano  *'  nella  *** 
condizione  di  tutti  i  loro  contemporanei.  Quegli  stessi  che 
non  avevano  un  animo  provocatore  ed  ingiusto  si  trovavano 
come  costretti  di  guardarsi  e  di  stare  sulle  difese,  il  che  *' 
teneva  per  dir  cosi  una  quantità  di  forze  sempre   in   pre- 
senza e  dava  a  tutta  la  società  un  aria  di  sospetto,  di  of- 
fesa'*** ad  ogni  momento  tutto  era  pronto,  per  venire  alle 

I  ad  aggiungere  ~  *  dei  fondamenti  legali  o  di  consuetudini, 
radici  fondate  nelle  istituzioni  o  nelle  consuetudini  —  ^  che  |  uso 
-  *  crescere  —  '"  uscire  —  ^  non  [pò]  poche  —  '  per  fare  il  con  tra  — 
'  onesta  —  ^  affine  —  **•  qualun  —  "  col  testo  delle  gride,  chi  —  ^^  dei 

birri i^  sapeva  —  *"•  il  potere  illegale  non  gli  bastasse  ~  *•*  a  costoro 

di  fflorìre  —  **^  stato  di  guerra  —  *^  soggetti  —  **•  trista  —  *•'  a  tutti 
la  con  —  *"  'n  ^S"*  ^^so 
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mani.  L'uomo  che  teme  l'offesa  e  che  vuole  offendere,  cerca 
compagni,  quindi  ^  la  tendenza^  universale  a  quei  tempi  di 
arruolarsi  per  dir  cosi,  in  classi,  in  corpi,  in  maestranze, 
in  confraternite.^  Alcune  classi  già  anticamente  costituite 
avevano  anche  per  questa  circostanza  una  forza  prepon- 
derante e  spaventosa,  ^  quindi  gli  altri  per  non  trovarsi 
sempre  individui  contra  una  società  dovevano  esser  contenti 
di  trovare  un  motivo  per  ^  riunirsi,  di  avere  deliberazioni, 
massime  comuni,  privilegi  e  una  bandiera,  e  di  potere  quando 
fossero  toccati  rivolgere  le  forze  solidali  di  molti  a  loro 
difesa.  Il  clero  era  geloso  sostenitore  delle  sue  immunità,  ^ 
e  come^  ad  esso  stava  in  gran  parte  il  decidere  fin  dove 
giungessero,  non  si  deve  domandare  se  le  estendesse  fin 
dove  potevano,  e  fin  dove  non  potevano  giungere.  Che  gli 
ecclesiastici  vuoti  di  spirito  sacerdotale,  ambiziosi,  vio- 
lenti, ^  avari  imponessero  tutta  la  religione  di  questa 
immunità  non  è  da  stupirsene,  poiché  è  chiaro  che  è  cosa 
molto  comoda  l'avere  una  scomunica  da  opporre  ad  una 
ragione,  e^  cessare  ogni  pericolo  con  un  privilegio  d'in- 
violabilità indefinita.  Ma  quello  che  merita  più  considerazione 
si  è  come  i  buoni  non  cedessero  ai  tristi  in  questa  specie  di 
zelo  come  uomini  *^  pii  e  d'una  virtù  molto  **  superiore  alla 
onestà,  uomini  certamente  di  alto  ingegno,  potessero  '^  com- 
battere acremente,  lungamente,  mettere  tutto  a  repentaglio 
per  *'  pretese,  "  le  quali  non  sembra  che  non  possano  conci- 
liarsi ^'^  col  minimo  grado  di  riflessione,  e  con  un  grano  di 
buona  fede.  *^  Per  ispiegare  questo  fenomeno  si  dice  che 
erano  idee  del  tempo  alle  quali  i  migliori  e  più  sinceri 
intelletti  pagavano  tributo  come  gli  altri.  Ma  questa  spie- 
gazione non  ha  peso  se  non  si  trovano  le  cagioni  per  cui 
essi  pure  dovessero  affezionarsi  a  queste  idee,  quando  il 

<  e  spinto  poi  —  ^  di  tutta  la  società  —  ^  Alcuni  di  questi  corpi. 
I  nobili  si  trovavano  già  costituiti  in  corpo  ~  ^  quindi  a  manifestarsi 
in  —  •'  appartenersi  da  formar  —  •'•  che  chiamava  pure  libertà  — 
'  egli  a  lui  I  si  -—  *  sensuali  —  ^  troncare  ogni  questione  —  *^  certa- 
mente più  —  "  al  di  sopra  —  **  contendere  |  pretendere  I  sostenere  | 
difendersi  —  ^^  difendere  principi,  i  quali  —  ^*  le  quali  ora  sembra 
che  non  possano  essere  sostenibili  |  non  potrebbe  credersi  da  nes- 
suno —  *'•  con  un  mediocre  —  ^^  Non  basta  spiegare  questo  fenomeno 
questa  triviale  e  leggiera  risposta  che  erano  idee  del  tempo,  [che  i 
migliori]  alle  quali  i  migliori  e  più  sinceri  intelletti  pagavano  tri- 
buto come  gli  altri.  Poiché  che  mai 
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loro  amore  per  la  verità,  e  la  loro  attitudine  a  trovarla  ^ 
èvevano  condurli  a  scoprire  il  debole  di  queste  idee.  Le  ' 
quali  cagioni  appariscono  chiare  a  chi  dà  una  occhiata 
allo  stato  della  società  in  quei  tempi.  Tante  erano  le  volontà 
fìmpedire  ogni  esercizio  delle  facoltà  le  più  legittime, 
^inceppare  ogni  '  diritto,  e  queste  volontà  erano  cosi  po- 
tati, che*  il  clero  non  poteva  concepire  come  avrebbe 
potuto  agire  a  malgrado  di  esse,  senza  avere  uria  forza  pro- 
piìa.  Quindi  tribunali  civili  e  criminali  per  assicurare  ai  suoi 
a^mbrì  una  giustizia  imparziale  o  per  opporre  una  par- 
zialità ad  un'altra,  quindi  minacce  spirituali  e  temporali 
2d  ogni  attentato  contro  le  persone  e  i  beni  del  clero, 
pndi  forza  per  eseguire  le  sue  leggi  etc.  ^  Malgrado  queste 
immunità,  ®  le  quali  con  nome  non  affatto  improprio  allora  si 
cimavano  libertà,  il  Clero  si  trovava  ad  ogni  istante  incep- 
pato da  altre  forze  organizzate,  non  è  quindi  da  maravigliarsi 
>^  i  ^  meno  ambiziosi  le  credessero  non  solo  necessarie  ma 
insufficenti,  se  cercassero  di  estenderle,  se  ^  vedessero  nella 
diminuzione  di  quelle,  la  diminuzione  della  religione  stessa^ 
e  se  gridassero  altamente  che  chi  le  intaccava  voleva  '  rende- 
re impossibile  Tesercicizio  della  religione  stessa.  Tutto  que- 
sto non  è  detto  per  provare  che  avessero  ragione  di  pensare 
Hi  operare  a  quel  modo,  ma  per  ridurre  il  torto  alla  sua  giu- 
sta misura,  e  per***  ricondurlo  alle  sue  vere  cagioni  e**  per  " 
rìfiettere  che  ci  hanno  degli  inconvenienti  che  oltre  il  male 
diretto  che  fanno,  ne  producono  dei  grandissimi  forzando 
quasi  gli  uomini  a  cercare  dei  rimedi,  che  non  sono  né 
ragionevoli,  né  perfettamente  onesti,*^  e  che  oltre  **  l'effetto 
per  cui  sono  sorti  in  opera  ne  producono  molti  altri  im- 
preveduti  e  pessimi. 

Abbondio  non  nobile,  non  ricco,  non  animoso,  *^  si 
^^  presto  avveduto  di  essere  nella  società  come  il  vaso 
di  terra  cotta  in  compagnia  di  molti  vasi  di  bronzo  sempre 
in  movimento.  Aveva  quindi  secondato  assai  *^  lietamente 
I^  volontà  dei   suoi  parenti  che  lo  avevano  *^  avviato  allo 

*  pare  dovessero  —  *  cagioni  —  ^  azione  —  *  non  si  concepiva 
come  vi  si  sarebbe  potu  |  sostenere  |  ad  esse  senza  avere  una  for  — 
Queste  che  —  ^  che  si  chiamavano  anche  —  "'  più  —  **  dalia  loro 
diiuimizìone  —  *^  togliere  —  **•  mostrare  le  vere  cagioni  —  ^'  e  per 
sostenere  se  si  può  —  *-  mostrare  —  *"*  [e  che]  e  che  producono  ol- 
^s  -  "  il  fine  —  *•''  senza  —  *«  volentieri  —  ^'  addirizzato 
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Stato  ecclesiastico.  A  dir  vero  il  suo  fine  principale  non  era 
Stato  quello  di  ^  servire  agli  altri  col  ministero.  Egli  aveva 
pensato^  a  trovare  un  modo  di  vivere  e  a  porsi  in  una 
classe  rispettata  e  forte,  ^  nella  quale  il  debole  fosse  difeso 
dalle  forze  riunite  degli  altri.  Ma  non  basta  *  appartenere 
ad  una  classe  per  goderne  tutti  i  vantaggi,  come  ognun  sa  : 
bisogna  anche  che  l'individuo  sappia  diriggere  ^  a  suo  uso  il 
pili  che  può  delle  forze  che  la  sua  società  può  mettere  in 
opera  e  non  v'è  organizzazione  comune  che  dispensi  l'indivi- 
duo dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don   Abbondio 
non  poteva  adottare  un  sistema  nel  quale  fosse  necessaria 
una  qualunque  parte  di  risoluzione,  di  attività,  di  resistenza 
e  altronde  alla  finfìne  il  pover'uomo  non  ^  domandava  altro 
che  quiete,  vivere  e  lasciar  vivere  come  si  dice.  Il  suo  si- 
stema era  dunque  di  evitare  tutti  i  contrasti,  e  di  cedere 
in  quelli  che  non  avesse  potuto  evitare.  Se  egli  era  asso- 
lutamente forzato  a  prender  parte  fra  due  contendenti,  stava  "^ 
dalla  parte  ^  del  più  forte,  procurando  però  di  far  vedere  al- 
l'altro ch'egli  non  gli  era  volontariamente  avverso,  che  po- 
tendo fare  a  suo  modo  sarebbe  stato  neutrale:  pareva  che  gli 
dicesse:  —  Ma  perché  non  avete  saputo  essere  il  più  forte  ? 
io  sarei  allora  con  voi.  —  Con  queste  arti  il  pover'uomo  era 
riuscito  a  poter  giungere  senza  forti  burrasche  fino  all'età 
di  cinquant'anni.  ^  Ma  il  povero  D.  Abbondio  non  avrebbe 


*■  esercitare  il  ministero  —  ^  a  farsi  —  ^  la  quale  pensa  |  poteva 
garantire  —  *  bastava  essere  in  una  —  ^  Sic.  —  ^'  voleva  per  se  che 
del  —  ''  [col]  con  quello  —  ^  la  [più  potente  |  o  più  forte]  ma  in  modo 
però  da  far  chiaramente  vedere  all'altro  ch'egli  non  gli  era  volonta- 
riamente avverso,  [che  la  neutralità  sarebbe  stata]  che  avrebbe  voluto 
essere  neutrale:  pareva  che  gli  dicesse:  ma  perché  non  [siete  voi] 
avete  saputo  essere  il  più  forte  ?  Io  sarei  allora  con  voi  —  ^  Ma  vi 
sono  nel  cuore  dell'uomo  due  benedette  disposizioni  le  quali  quando 
non  sieno  ben  combattute  ad  ogni  momento  vanno  radicandosi  e  cre- 
scendo, e  finiscono  [per]  a  deteriorare  anche  i  caratteri  più  felici; 
[Don  Abbondio  non  era  di  quel  |  da  essere  privilegiato  e  a  rendere 
più  miserabili  quelli  che  lo  sono  naturalmente].  Una  di  queste  di- 
sposizioni si  è  di  dedurre  da  un  principio  disinteressato  e  riguarde- 
vole la  ragione  della  nostra  condotta  L'uomo  che  non  è  perverso  non 
vuol  [credere  che]  essere  conscio  a  se  stesso  di  operare  per  motivi  di 
passione,  non  vuole  credere  che  il  mobile  (sic)  delle  sue  azioni  sia 
un  interesse,  una  ambizione,  una  precauzione  timida  e  servile,  si  fa 
quindi  una  teorìa  colla  quale  possa  esser  persuaso  ch'egli  deve  [con- 
dursi I  portarsi]  fare  come  fa,  e  dedurre  da  un  principio  ragionevole 
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volato  essere  conscio  a  se  stesso  di  essere  mosso  da  prin- 
cipi bassi   e  da  non  confessarsi;   e  si  era  quindi  fatto, 
(come  accade  sempre)  una  dottrina  sua  propria,  secondo  la 
quale  la  sua  condotta  era  ragionevole  anzi  la  sola  ragionevole 
e  onesta.  ^  Quando  poi  si  vide  in  virtù  di  questa  sua  buona 
criMidotta,  costantemente  al  coperto  dalle  offese  altrui,  pensò 
C3ine  accade,^  ad  attaccare,  e  divenire  un  rigido  censore 
rjdle  azióni  e  degli  uomini  che  non  tenevano  la  sua  con* 
dotta,  quando  però  questa  sua  censura  potesse  esercitarsi 
senza  alcuno  anche  lontano  perìcolo.^ 

Chi  era  stato  percosso  e  non  era  in  caso  di  far  ven- 
detta era  almeno  almeno  un  imprudente,  un  ammazzato  era 
certamente  un  torbido^  e  se  non  lasciava  parenti  irritati 
aella  sua  morte,  era  un  birbante,  ma  chi  aveva  commesso 
un  omicidio  poteva  essere  certo  che  D.  Abbondio  non  gli 
avrebbe  mai  trovato  un  difetto.  Quello  poi  che  più  ^  gli  dava 
collera  era  il  vedere  qualcuno  dei  suoi  confratelli  pigliare 
le  parti  di  un  debole,  difenderlo  contro  una  soperchieria.  ^ 
Questo  chiamava  egli  un  comprarsi  le  brighe  a  contanti, 
un  volere  addirizzare  le  gambe  ai  cani.  1  potenti,  i  ricchi, 


ta  ragione  della  sua  condotta,  e  questa  è  la  prima  disposizione. 
L'altra  è  quella  |  Ma  siccome  l' uomo  che  non  è  assolutamente  per 
verso  [e  che  non  vuole  essere  |  e  che  non  sa  essere  assolutamente 
buono]  non  vuole  essere  conscio  a  se  stesso  di  operare  per  motivi 
bassi  e  da  non  confessarsi,  cosi  finisce  sempre  a  crearsi  una  teoria 
colla  quale  possa  esser  persuaso  [ch'egli  deve  ragionare  |  che  è 
ragionevole  facendo]  che  si  deve  fare  quello  ch'egli  fa.  In  forza  di 
questa  disposizione,  D.  Abbondio  aveva  una  dottrina  sua  propria  di 
prudenza  e  di  probità  la  quale  non  era  altro  che  la  sua  [condotta]  pra- 
tica ridotta  in  principio.  E  siccome  anche  —  ^  V'è  poi  nell'animo 
umano  un'altra  disposizione  che  ha  bisogno  assai  d'essere  consultata 
ad  ogni  momento,  e  D.  Abbondio  non  solo  non  la  combatteva,  ma 
non  l'aveva  neppure  avvertita.  Quando  1'  uomo  si  è  messo  bastan- 
temente al  coperto  dalle  offese  altrui  [gli  resta  la  voglia  di]  diviene 
disposto  ad  attaccare  se  non  altro  con  biasimo  e  colle  censure.  Da 
queste  due  disposizioni  molto  radicate  nell'animetta  di  D.  Abbondio, 
ne  risultava  ch'egli  era  un  rigido  —  ^  Sottolineatura  in  lapis  con  richiamo 
di  croce.  —  ^  Bgli  per  sua  difesa  non  perdonava  mai  al  debole  [Non 
potendo]  Non  avendo  la  risoluzione  né  ormai  il  desiderio  puro  di  ap- 
puntar nulla  alle  azioni  —  «  massime  se  non  lasciava  parenti  ven- 
dicativi, (ma  in  mezzo  alla]  ma  con  questa  sua  severità  D.  Abbondio 
non  fu  mai  —  ^1^  commoveva  —  '^  e  cercarsi  cosi  come  égli  diceva 
le  brighe  a  contanti  Questo  era  diceva  egli  un  voler  addirizzar  le 
gambe 
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i  facinorosi,  i  protettori,  i  protetti,  insomma  i  vittoriosi  d'ogni 
genere  erano  per  lui  uomini  d'oro,  e  ne  parlava  sempre  col 
mele  alla  bocca.  E  se  qualche  seccatore  trovava  da  apporre 
ad  alcuno  di  questi,  mettendo  il  discorso  sopra  qualche  gros- 
sa bricconeria  commessa  da  alcuno  di  questi  grandi  galan- 
tuomini, D.  Abbondio  si   metteva  a  declamare  contro  quel 
vizio  di  pretendere  che  gli  uomini  siano  perfetti.  E  quanto 
a  quelli  che  ^  avevano  sofferto  di  quella  bricconeria,  egli  sa- 
peva trovar  loro  qualche  torto,  il  che  non  è  mai   dilificile, 
perché  tra  lo  scellerato  e  l'onesto,  la  ragione  e  il  torto  non 
si  dividono  mai  con  un  taglio  cosi  netto  che  l' uno  stia  tutto 
da  una  parte,  e  l'altro  tutto  dall'altra.   E  '  sigillava  sempre 
il  discorso  col  suo  assioma  favorito,  proferendo  il  quale 
rifletteva  con  compiacenza  sopra  di  sé  :  e  l'assioma  era  :  che 
ad  un  galantuomo  che  vuol  vivere  quieto,  che  sa  stare  pel 
fatto  suo,  non  accadono  mai  brutti  incontri.  S'immagini  ora 
il  lettore  che  colpo  doveva  essere  stato  questo  per  D.  Ab- 
bondio. ^  L' impressione  di  spavento  per  quei  visi  e  per  quelle 
minacce,  l'idea  d'un  pericolo  associata  a  ogni  momento  del- 
l'avvenire, il  frutto  di  *  tanti  anni  di  studio  e  di  politica 
perduto  in  un  giorno,  l'unica^  teoria  sulla  quale  era  fon- 
data tutta  la  sua  speranza  di  ^  quieto  vivere,  rovinata,  e  un 
passo   brutto,    pericoloso   da  attraversare,    un   passo    del 
quale  non  si  vedeva  una  uscita.  '^  Poiché  se  si  avesse  po- 
tuto mandare  in  pace  Fermo  con  un  bel  no,  ^  l'affare  sareb- 
be  stato  finito,  essendo  la  coscienza  di  D.  Abbondio  ba- 
stantemente soddisfatta  dalla  idea  che  a  lui  era  stata  fatta 
violenza.  Ma  ^  Fermo  vorrà  delle  ragioni,  e  non  istarà  quieto, 
e  (la  ragione  buona  non  si  poteva  dire  a  tutto  il  mondo)  tro- 
verà strano  questo  ritardo,  e  molto  più  una  ripulsa,  mor- 
morerà, e  che  cosa  rispondere  ?  E  se  Fermo  ricorre  ?  Angu- 
stiato da  questi  pensieri  il  nostro  Curato  per  sollevarsi  un 
poco  si  scatenava  in  suo  cuore  contro  chi   era  venuto  a 
togliergli    per   sempre   la    sua  pace.   Egli  non  conosceva 
D.  Rodrigo  che  di  nome,  e  di  vista,  e  non  aveva  avuta  ^'^ 
altra  relazione  con  lui  che  di  fargli  una  grande  scappellata 

'  avevano  patito  delle  —  *  dopo  ...  terminava  —  '  Io  spaven  — 
^  «  di  »  di  in  lapis.  —  •»  sua  —  *  viver  quieto  —  '^  Poiché  come  dire 
a  Fermo,  io  non. . .  —  ^  l'affare  era  finito  e  D.  Abb.  —  *'  come  sup- 
porre —  1^'  Sottolineatura  in  lapis  con  richiamo  di  croce,  e  aggiunto 
aveva 
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quando  Io  incontrava  e  di  riceverne  un  mezzo  saluto  di 
protezione.  Gli  era  occorso  talvolta  di  difenderlo,  quando 
si  parlasse  dì  qualche  soperchieria  da  lui  fatta,  e  aveva 
d^o  fra  sé  cento  volte  che  D.  Rodrigo  era  un  degno  ca- 
va^ere.  Ma  ^  ora  gli  diede  di  suo  cuore  tutti  i  titoli  contro 
i  qaaìi  l'aveva  difeso  in  altre  occasioni.  Ma  l' ira  sua  mag- 
git^e  era  contro  quei  due  sposi  che  in  fondo  erano  la 
prima  cagione  di  una  tanta  sua  angustia.  —  Ragazzi  :  andava 
ripetendo,  ragazzi,  non  pensano  che  a  maritarsi  e  non  si 
iaiiao  carico  ^  dei  fastidi  in  cui  pongono  un  galantuomo.  -- 

Colla  compagnia  di  questi  pensieri  giunse  a  casa,  chiuse 
diligentemente  la  porta  e  andò  a  ^  gettarsi  su  un  seggiolone 
sei  suo  salotto,  dove  la  sua  serva  Vittoria  stava  parec- 
ù'iiando  la  tavola  per  la  solita  cena.  Poche  cose  a  questo 
mondo  sono  più  *  difficili  a  nascondersi  di  quello  che  sieno 
;  pensieri  sul  volto  d'un  curato  agli  occhi  della  serva.  Ma 
lo  spavento  e  l'agitazione  di  D.  Abbondio  ''  erano  cosi  vi- 
vamente dipinti  ®  negli  occhi,  negli  atti  e  in  tutta  la  per- 
sona, che  per  distinguerli  ^  non  vi  sarebbero  bisognati  gli 
occhi  della  vecchia  Vittoria. 

«  Ma  che  cosa  ha,  Signor  padrone  ?  » 

•  Niente,  niente.  » 

Questa  risposta  di  formalità,  Vittoria  se  la  doveva  aspet- 
tare, e  non  la  contò  per  una  risposta,  e  prosegui. 

«  Come,  niente?  Signor  padrone:  ella  ha  avuto  uno  spa- 
vento: vuol  *  darmi  ad  intendere  ?  ...  » 

«  Quando  dico  niente,  »  ripigliò  D.  Abbondio  con  im- 
pazienza, «  o  è  niente,  o  è  cosa  che  non  posso  dire.  »  Vittoria, 
vedendolo^  più  presso  alla  confessione  che  non  avrebbe 
sperato  in  due  botte  e  risposte,  andò  sempre  più  incalzando 
<  Che  non  può  dire  nemmeno  a  me  ?  Oh  bella  chi  si  pi- 
glierà  cura  della  sua  salute  ?  Chi  rimedierà  ? ...  »  <  Tacete, 
tacete,  e  non  parecchiate  altro,  che  ^^'  questa  sera  non 
cenerò.  » 

Quando  Vittoria  intese  questo,  fu  certa  che  v'era  una 


*  Sottolineatura  in  lapis  con  richiamo  di  croce,  —  "^  delle  angustie 
d'un  galantuomo  —  '  sedersi  —  *  presto  e  meglio  avvertite  —  '^  si 
dipin—  ^  sulla  sua  —  '  Sottolineatura  in  lapis  con  richiamo  di  croce. 
Inon  ci  sarebbero  bisognati]  sarebbero  bastati  anche  —  ^  farmi 
zjtd  —  ^  cosi  —  ^^  qualche  voglia 
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cosa  da  sapersi  e  che  la  cosa  era  grave,  e  giurò  a  se  stessa  di 
non  lasciare  andare  a  dormire  il  Curato  senza  averla  saputa. 
«  Ma,  signor  padrone,  per  l'amor  di  Dio  mi  dica  che  cosa 
ha  :  ^  vuol  ella  ch'io  sappia  da  altra  parte  che  cosa  le  è 
accaduto  ?»  «  Si,  si,  da  brava,  andate  a  fare  schiamazzo  ; 
a  metter  la  gente  in  sospetto.»  «Ma  io  non  dirò  niente, 
se  ella  mi  toglie  da  questa  inquietudine.»  «Non  direte 
niente,  come  quando  siete  corsa  a  ^  ripetere  alla  serva  del 
curato  nostro  vicino  tutti  i  mìei  lamenti  contro  il  suo  pa- 
drone, e  m'avete  messo  nel  caso  di  domandargli  scusa, 

come  quando »  Vittoria  sarebbe  qui  montata  sulle  furie 

se  non  avesse  avuto  un  secreto  da  scavare,  e  se  non  avesse 
pensato  che  nulla ^  allontana^  da  questo  intento^  come  il 
piatire  sopra  cose  estranee. 

Interruppe  dunque  D.  Abbondio,  ma  in  aria  sommessa  : 
«  Oh,  per  amor  del  cielo,  che  va  ella  mai  rimescolando.  Sono 
stata  ben  castigata,  non  aveva  creduto  far  male,  e  dopo 
d'allora  guarda  che  mi  sia  uscita  una  parola.^  Signor  pa- 
drone, se  io  parlo ...»  «  Via,  via,  non  giurate.  »  «  Ma  vorrei 
poterla  soccorrere,  ^  chi  sa  che  io  non  abbia  un  povero  pa- 
rere da  darle.  Io  l'ho  sempre  servita  di  cuore  e  con  atten- 
zione, ma  ella  sa,  »  ^  e  qui  fece  una  voce  da  piangere,  «  ella 
sa  che  i  mister]  non  li  posso  soffrire.  Una  serva  fedele  ha 
da  sapere  . . .  »  ^ 

In  fondo  il  curato  aveva  voglia  di  scaricare  il  peso  del 
suo  cuore,  onde  fattigli  ripetere  seriamente  i  più  grandi 
giuramenti  le  narrò  il  miserabile  caso:  mentre  la  buona 
Vittoria,  tra  la  gioja  del  trionfo,  l'inquietudine  del  fatto  che 
non  poteva  esser  lieto,*^  spalancò  gli  orecchi  e  ristette  colla 
posata  alzata  nel  pugno,  che  tenne  puntato  sulla  tavola. 
«  Misericordia!  »  sclamò  Vittoria  :  «  oh  **  gente  senza  timor  di 
Dio,  **  oh  *^  prepotenti,  oh  superbi,  oh  calpestatori  dei  po- 


*  già  lo  sì  saprà  d'altra  —  *  dire  —  ^  è  più  contrario  —  *  più  — 
'•  quanto  —  ^  via  -—  "^  vorrei  —  *  e  [quasi  dicendo  questo]  questo 
disse  con  voce  piangente  —  ^  Da  qui  a  sapere  é  segnata  a  margine 
^  una  graffetta  in  lapis,  dinanzi  alla  quale,  sempre  in  lapis,  sono  queste 
parole:  «  Ces  traits  du  dialogue  ne  sont  ils  pas  un  peu  trop  directs 
et  trop  crus  relativement  à  ce  qui  procède  immédiatement?  Devrait  il 
y  avoir  des  mysteres  pour  une  servante  si  devouée,  si  fidèle  ? . . . 
Ne  devrais  je  pas  savoir?...»  —  ^^  apersi  —  "  che  —  **  Zitto 
Zitto,  a  che  —  *3  soperchiat 
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verelli,  oh  tizzoni  dMnferno  I  »  «  Zitto,  zitto,  a  che  serve  tutto 
questo?  >  «  Ma  *  come  farà,  Signor  padrone  ?  >  «  Oh  !  ve- 
dete, *  disse  il  curato  in  collera,  «  i  bei  pareri  che  mi  dà 
a>stei?  Viene  a  domandarmi  come  farò,  come  farò,  come 
se  fosse  ella  nell'impiccio  e  che  toccasse  a  me  cavamela.  » 
<  Sa  il  cielo  se  me  ne  spiace.  Signor  padrone,  ma  bisogna 
pensarci.»    «Sicuro,  e  nell'imbroglio  son  io.» 

«  Pur  troppo,  »  disse  Vittoria,  «  ma  non  si  lasci  spaven- 
tare :  '  eh  I  se  costoro  potessero  aver  fatti  come  parole,  il 
nondo  sarebbe  loro:  Dio  lascia  fare,  ma  non  strafare:^  e 
qualche  volta  cane  che  abbaja  non  morde.  >   «  Lo  conoscete 
voi  questo  cane  ?  e  sapete  quante  volte  ha  morso  ? ...  »   «  Lo 
conosco  e  so  bene  che .. .  »   «  Zitto,  zitto,  questo  non  serve.*  » 
•  Signor  padrone,  ^  ella  ci  penserà  questa  notte,  ma  intanto 
ncii  '  cominci  a  rovinarsi  la  salute  per  questo  :  mangi  un  boc- 
cmt.  >  «  Ma,  se  non  ho  voglia.  »  «  Ma  se  le  farà  bene,  »  e  detto 
^oesto,  "^  si  avvicinò  al  seggiolone  dov'era  il  curato,  e  lo 
mosse  alquanto,  come  per  dargli  la  leva:  il  curato  si  alzò;^ 
ella  spinse  il  seggiolone  vicino  alla  tavola:  il  curato  vi  si 
ripose,  e  mangiato  un  boccone  'di  mala  voglia,  ^  facendo  di 
tempo  in  tempo  qualche  esclamazione,  come:  —  Una  bagat- 
tella! ad  un  galantuomo  par  mio:  —  ed  altre  simili,  se  ne 
andò  a  letto  ^^  colla  intenzione  di  consultare  tranquillamente 
e  ordinatamente  ^*  sui  casi  suoi. 


*  che  cosa  farà  —  *  can  che  abbaja  —  ^  cane  che  abbaja  qu  — 
'  Ma  Intanto  —  ^  [la  notte]  Dio  le  manderà  qualche  buona  —  ^  si 
la^t  _  7  pose  una  seggiola  al  posto  alla  mensa  del  curato  —  ^  si 
pose  a  tavola.  .  -  —  ^  ripetendo  se  ne  andò  a  letto  |  combattendo  colla 
intenzione  di  |  e  soprappensieri  —  ^'^  con  una  folla  di  pensieri  —  ^^  ai 
Mi  suoi 
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Cap.  II. 
Fermo.* 


La  consulta  fu  tempestosa  e  durò  tutta  la  notte.  L'egoismo, 
la  debolezza,  e  la  paura  vi  si  trovavano  come  in  casa  loro, 
l'astuzia  doveva  quindi  essere  incitata,  e  ricevere  l'incarico 
di  *■  proporre  il  partito,  e  cosi  fu.  Senza  annojare  il  lettore 
colla  relazione  di  tutte  le  fluttuazioni,  dei  ripieghi  accettati 
e  rigettati,  ^  basterà  il  dire  che  il  partito  di  fare  quello  che 
si  doveva  senza  darsi  per  inteso  della  minaccia  non  fu  nem> 
meno  discusso,  che  si  pensò  a  quello  di  assentarsi  ^  tanto 
da  aspettare  qualche  beneficio  dal  tempo,  ma  questo  anche 
fu  ^  rigettato  perché  ^  non  v'era  spazio  per  eseguirlo.  *'  La  ce- 
lebrazione del  matrimonio  era  stabilita  pel  giorno  ^  vegnente, 
e  una  partenza  di  buon  mattino,  senza  lasciare  nessuna  dispo- 
sizione ^  avrebbe  avuto  tutto  il  colore  d'una  fuga,  ed  esponeva 
a  molti  impicci  e  rendiconti.  ^  Fu  però  riservato  questo  ri- 
piego per  l'ultimo,  cercando  intanto  di  guadagnar  tempo 
e  di  agire  sulla  parte  più  debole.  *^  D.  Abbondio  si  preparò 
a  questo  esperimento,  ^^  passò  in  rassegna  tutti  i  mezzi  di 


^  Prima  dei  testo,  a  margine,  in  tapis:  «  Ce  titre  n'est  il  pas  un  peu 
trop  vague  ?  »  ^  [fare  le  proposizioni,  e  cosi  fu]  trovare  il  ripiego  — 
^  daremo  la  —  ^  per  qualche  tempo,  tanto  che  venisse  qualche  uno  — 
^  messo  in  |  trovato  tropp  inopportuno,  [giacché]  perché  —  ^  era  troppo 
tardi.  Infatti  il  matrimonio  era  rimandato  —  '*  II  matrimonio  doveva 
e  —  "^  che  si  avvicinava  —  ^  sarebbe  —  •'  Si  riservò  quel  |  però  — 
^^  D.  Abbondio  si  preparò  a  questo  esperimento  con  trovati  corri- 
spondenti —  1^  riandò  tutti  i  mezzi  [coi  quali]  di  superiorità 
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superiorità   e    d'influenza  che  *  l'autorità,  la  scienza,  (in  pa- 
ragone di   Fermo,    e  *  la  pratica  gli  davano  sopra  quel  po- 
vero giovane,  e  ^  pensò  al  *  modo  di  farli  giuocare.  ^  Questi 
bei  trovati   di    D.    Abbondio  appariranno '^  più  chiaramente 
nel'  discorso   elisegli  ebbe  con  Fermo. *  Fermo ®  non  si  fece 
aspettare,  e   appena  appena  gli  parve  ora  da  potersi  pre- 
sentare  al    Curato   senza  indiscrezione,  vi  andò  colla  lieta 
impazienza  di    un   giovane  che  in  quel  giorno  deve  sposare 
quella   ch'egli     ama.  Era  Fermo  un  tessitore  di  seta,  sorta 
tfmdustria    che  da  una  grande  attività  ^"^  era  allora  in  de- 
cadenza, ma  non  però  al  segno  che  ^'  Toperajo  abile  non  po- 
tesse onestamente  vivere  del  suo  lavoro.   ll'emigrazione  di 
mo\W  lavoranti   suppliva  per  cosi  dire  alia  diminuzione  del 
lavoro  lasciandone  a  sufficienza  a  quelli  che  rimanevano. 
In  progresso  di  tempo  crescendo  a  dismisura  le  cause  ^^  che 
avevano  diminuita  quella  industria,  essa  fu  ^^  ridotta  quasi 
a  niente.  ^*  Oltre  la  sua  professione  aveva  Fermo  un  pezzo 
di  terra  che  faceva  lavorare,  e  che  lavorava  egli  stesso  nel 
tempo  in  cui  era  disoccupato  dal  filatojo,  dimodoché  non 
aveva   a  ^^  contrastare  col  bisogno.  Era  in  quel  giorno  ve- 
stito dalla  festa  con  piume  di  vario  colore  al  cappello,  ^^  col 
suo  coltello  dal  bel  manico,  e  ^^  mostrando  in  tutto  l'abito  e 
nel  portamento  ^^  un  aria  di  ^^  festa  e  nello  stesso  tempo  di 
braveria,  comune  a  quei  tempi  anche  agli  uomini  i  più  quieti, 
come  infatti  era  Fermo.  L'accoglimento  serio,  freddo,  miste- 
rioso  di  D.  Abbondio  fece  un  contrapposto  singolare  coi 
modi  gioviali  e  risoluti  di  Fermo.  Ecco  una  parte  dei  dialogo 
curioso  che  ebbe  luogo  fra  quei  due:  «  Son  venuto,  signor 
Curato,  *  disse  il  giovane  *^  «  per  sapere  a  **  che  ora  le  con- 
venga che  noi  veniamo  alla  chiesa.» 


*  la  scienza  —  *  l'esperie  —  ^  risolvette  ~  *  mezzi  migliori  di 
far  —  &  giuocare  è  sottolineato^  e  a  margine  vi  si  richiama  con  cro- 
ce in  lapis,  —  ^  [chiaramente]  meglio  —  "^  dialogo  —  «,  il  —  ^  Fermo 
matolineato,  e  a  margine^  in  lapis  :  «  Questi  >  ~  '<>  era  allora  consi  —  <^ 
[un  abile]  ciii  —  ^^  che  avevano  cominciato  quella  decadenza  che 
gìmise  al  colmo  |  quale  distrugge  —  *^  quasi  del  —  ^*  Fermo  —  ^^  lot- 
tare —  *•  con  un  coltello  —  *''  nell'abit  —  *«  qualchecosa  di  solenne, 
e  ncHo  stesso  tempo  di  —  *^  Qui  finisce  il  foglio  15^  :  //  16^  per  metà 
fu  portato  nella  copia  o  seconda  minuta^  con  correzioni  a  margine:  e 
H  testo  corretto  risulta  dopo  contrastare  col  bisogno  quale  è  nelVAp- 
pendice  D.  —  *^  a  vedere  —  **  quale 
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*  «Di  che  giorno  intendete?» 
«Oggi,  Signor  curato,  non  siamo  intesi  cosi?» 
*«Oggi?»  replicò  il  curato  come  se  ne  sentisse  parlare 
per  la  prima  volta.  «Oggi,  non  posso.» 
«Come  non  può?  che  cosa  è  accaduto?» 
«Prima  di  tutto  non  mi  sento  bene,  vedete.» 
«  Ma  grazie  al  cielo  il  suo  incomodo  non  è  serio,   e  ^ 
quello  ch'ella  ha  da  fare  è  cosa  di  si  poco  tempo  e  di  si 
poca  fatica ...» 

«  E  poi,  e  poi,  e  poi ...»  * 
«E  poi,  che  cosa,  Signor  curato?» 
«  E  poi  ci  sono  degrimbrogli.  » 
«DegFimbrogli?^  che  imbrogli  ci  ponno  essere?» 
^«Bisognerebbe  essere  nei  nostri  panni  per  conoscere 
quanti  impicci  v'è  in  queste  materie,  quanti  contida  rendere. 
Io  sono  troppo  dolce  di  cuore,  "  procuro  di  togliere  gli  osta- 
coli, di  facilitare  ^  tutto,  di  fare  quello  che  gli  altri  vogliono, 
e  ^  trascuro  il  mio  dovere,  e  poi  mi  toccano  dei  rimproveri, 
e  peggio.  » 

^^«Ma  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla 
corda;  mi  dica  che  cosa  c'è.» 

«Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono  necessarie 
per  fare  un  matrimonio  che  non  levi  il  sonno  a  chi  lo  ha 
fatto  ?  » 

«Ma^^  queste  formalità  non  si  sono  già  fatte?» 
«  Fatte,  fatte,  pare  a  voi,  perché  la  bestia  son  io  che  tra- 
scuro il  mio  dovere  per  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora,  so  io 
quel  che  dico,  non  posso  più  ^^  andare  avanti  a  questo  modo.  » 
«  Ma  via,  quale  è  la  formalità  com'ella  dice,  che  bi- 
sogni fare?  la  si  farà  subito.  » 

*^«Ecco:  nessuno  è  contento  a  questo  mondo:  voi  sta- 
vate bene  colla  vostra  professione,  libero,  industrioso,  co| 
tempo  avreste  potuto  ^^  comperarvi  un  luoghetto  vicino  ai 

*  Quando  —  *  Oggi  non  posso  —  ^  la  cerimonia  è  cosi  —  *  Bestia, 
bestia  io!  pensò  don  Abbondio,  che  avrei  potuto  starmene  a  letto. 
Ma,  disse  poi  ad  alta  voce,  mi  reggo,  mi  sono  alzato,  perché . . .  son 
cosi  io  sprezzo  il  male ...  e  poi ...  ~  ^  me  lo  dica  subito  perché  non 
per  —  ^'  Avete  buon  tempo  voialtri,  che  non  vi  pigliate  briga  di  niente, 
e  vi  fate  servire,  e  non  avete  conti  da  rendere.  Ma  io  sono  —  '  voglio 
—  **,  e  poi  —  '•*  poi  —  ^°  Ma  per  carità  —  *^  non  sono  —  ^^  fare  [cosi] 
a  questo  modo  —  *^  Cheto  —  **  cangiare 
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vostro  e  poi  un  altro,  e  a  poco  a  poco  vivere  d'entrata: 

ecco  che  vi  salta  in  capo  di  ammogliarvi.  » 

«Ma*  a    che   serve   questo  discorso?  appunto  perché 

Dio  mi  dà  un   poco  di  bene  voglio  maritarmi  ;  '  io  non  ^ 

son  venuto  adesso  a  domandarle  un  parere,  ma  a  sapere 

quando  mi  vuol  maritare.  » 

«Sapete  voi  quanti  sono  grimpedimenti  dirimenti?» 
«Che  vuole  che  sappia  io  d'impedimenti?  Mi  sbrighi, 

si  dica,  che  cosa  manca  ed  io  farò  tutto.  » 

<  Error,  conditio,  votum,  cognatio,  crimen,  Cultus  dispa- 
rftas,  vis,  ordo,  ligamen,  honestas,  Si  sis  affinis ...» 

«Si  piglia  ella  giuoco  di  me?  Ella  sa  che  io  non  so  il  latino.» 
«  Dunque  se  non  sapete  le  cose  rimettetevene  a  chi  le  sa.» 
«Mi    rimetterò  alla  ragione,  quando  ella  me   ne   dia 
Boa,  e  mi  dica  quello  che  vuol  da  me,  perché  io  non  ca- 
pisco niente.  » 

e  Tutti  questi  che  vi  ho  detti  ^  sono  impedimenti,  e  non 
son  tutti,  eh,  ce  n'è  una  filza.  » 

«  Insomma  al  mio  matrimonio  c'è  un   impedimento  ?  » 

<  Ve  ne  possono  esser  dieci,  dodici.  » 

«Voglio  sapere  quale  è  l'impedimento  a  fare  il  mio 
matrimonio.  » 

Fermo  disse  queste  parole  con  voce  ^  tranquilla  ma  con 
un*  rovello  interno  che  cercava  di'  contenere. 

D.  Abbondio  non  si  avvidde  dello  sforzo  di  Fermo,  e 
tra  perché  lo  conosceva  come  giovane  buono  e  l'aveva  pro- 
vato sempre  rispettoso  e  quieto,  e  tra  perché  il  dover  sem- 
pre arzigogolare  pretesti  mentre  aveva  una  buona  ragione 
che  non  poteva  dire,  lo  aveva  messo  di  mal  umore,  vi  s'ab- 
bandonò e  rispose  con  ^  tuono  di  corruccio  e  d'impazienza  : 
«Voglio,  voglio,  tocca  a  voi  dir:  voglio?»  Queste  parole  sciol- 
sero Fultimo  freno  alla  pazienza  di  Fermo  che  già^  aveva 
voluto  scappare  più  volte,  come  il  lettore  avrà  veduto,  nel 
caldo  crescente  delle  sue  risposte.  «  Lo  voglio  {)er...»  gridò 
con  una  subita  trasformazione,  «e  s'ella  crede  di  *°  farsi  beffe 
di  me  perché  son  povero  figliuolo,  le  farò  vedere  che  quan- 


*  questo  —  *  e  co  I  che  lui  —  ^  je  dom  —  *  e  tanti  —  ^  Di  qui 
aao  a  riflettendo  sui  cioè  le  pp.  36  e  37  r,  e  v.,  o  foglio  iP^  tutte  a 
f^hi  verticali,  e  in  margine  a  sinistra  :  testo  corretto  —  *  senso  di  — 
'  fremere  —  «  vólto  —  «  st  —  *o  fare  b 


1 

T 


i 


36  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TÒMO  1 


do  mi  si  fa  torto  so  fare  anch'io  uno  sproposito  come  qua- 
5  lunque  signore  »   «  Via,  via,  »  rispose  D.  Abbondio  spaven- 

tato, *  «  non  siete  più  quel  buon  giovane  ch'eravate  ?  » 
«Mi  dia  ragione,  se  non  vuol  portarmi  fuori  di   me.» 
«Se  volete  ch'io  possa  parlare  tranquillatevi.» 
«Son  tranquillo,  e  parli.» 

«Sappiate  adunque  che  è  nostro  dovere,  dovere  preciso 

di  fare  ricerche,  ricerche  esatte  per  vedere  se  non  ci  sieno 

impedimenti.  » 

!  «  Ma  se  ve  ne  fosse,  perché  non  me  li  sa  indicare  ?  » 

:  «Sono  formalità,  ma   bisogna  fare   tutte  queste   ricer- 

;  che.  Ma  non  basta  il  non  saperne  bisogna  aver  fatte  quelle 

tali  ricerche,  e  poi  bisogna  informarsi  di  molte  altre  cose, 
altrimenti?...  il  testo  è  chiaro:  Antea  quam  matrimonium 
:  denunciet,  cognoscet  quales  fAt...» 

',  «  Non  voglio  latino.  Ma  perché  non   le  ha  fatte  prima 

f  queste  ricerche?» 

\  «  Ecco  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ma  adesso, 

mi  son  venute...  basta,  so  io.» 
i  «Insomma  quanto  tempo  ci  vuole?» 

ì  *  «  Molto,  molto.  » 

:    •  «  Quanto  ?  » 

«  Almeno  un  mese.  » 

<  Un  mese  ?  »  [esclamò  Renzo]  con  vólto  burbero  e  sor- 
.  preso. 

Ma  se  vi   disturba  questo  ritardo . . .  Via  in  quindici 
giorni  si  procurerà ...» 
Signor  Curato ...» 

Ebbene  voi  non  volete  intender  ragione,  vedrò  se  in 
una  settimana. . .  » 

Or  bene,  aspetterò  una  settimana,  mi  esporrò  alle 
ciarle,  ed  ai  fastidj  di  questo  ritardo.  Ma  la  prevengo  '  che 
questo  ritardo  non  mi  renderà  di  buon  umore,  né  disposto 
a  contentarmi  di  ciance.  S'ella  vuol  farmi  una  ingiustizia, 
si  ricordi  che  tutto  quello  che  può  accadere  è  sulla  sua  co- 
scienza. La  riverisco.  »  E  cosi  detto  *  se  ne  andò  facendo  un 
inchino  frettoloso,  e  molto  meno  riverente  del  solito,  e  lasciò 
D.  Abbondio  più  soprappensiero  di  prima. 

*  non  siete  più  cosi  —  *  A  buon  —  ^  che  in  questi  sette  giorni 
non  avrò  —  *  lasciò  D.  Abbondio  più  soprappensiero  di  prima 
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Il  povero  sposo  che  *  entrato  nella  casa  del  Curato  per 
parìare  di  nozze  e  di  festa  *  non  aveva  sentito  altro  che  im- 
pedimenti ed  imbrogli,  in  mezzo  alla  stizza  che  lo  rodeva,  ^ 
andava  però  riflettendo  sui  discorsi^  e  sul  contegno  del 
Carato,  e  trovava  tutto  pieno  di  mistero . . .  ^ 

L'accoglimento  freddo  e  imbarazzato,  l'impazienza  e^ 
qsasi  la  collera,  il  tuono  continuo  di  rimbrotto  senza  un  per- 
ete, quel  "^  farsi  nuovo  del  matrimonio  che  pure  era  concer- , 
tato  per  quel  giorno,  ^  e  non  ricusando  mai  di  farlo  quando 
che  sia,  parlare  però  come  se  fosse  cosa  da  piti  non  pen- 
sarvi, le  insinuazioni  '  fatte  a  Fermo  di  metterne  il  pensiero 
da  un  canto:  ***  il  complesso  insomma**  delle  parole  di  D.  Ab- 
ix^ndio  *'  presentava  un  senso  cosi  incoerente,  e  poco  ragio- 
nevole, che  a  Fermo,  ripensandovi  cosi  nelPuscire,  non 
imase  più  dubbio  che  non  vi  fosse  di  più  anzi  tutf  altro  di 
qaello  che  D.  Abbondio  aveva  detto.  Stette  Fermo  in  forse 
di  ritornare  al  Curato  per  incalzarlo  a  parlare,  ma  *^  senten- 
dosi caldo,  temette  di  non  passare  i  limiti  del  rispetto,  pensò 
alla  fin  fine  che  una  settimana  non  ha  più  di  sette  giorni,  e 
si  avviò  per  portare  **  alla  sposa  questa  triste  nuova.  Sull'u- 
>cio  del  Curato  abbatté  in  Vittoria  che  andava  per  una  dua 
faccenda,  e  tosto  pensò  che  forse  da  essa  avrebbe  *^  potuto 
cavar  qualche  cosa,  *^  e  salutatala,  entrò  in  discorso  con  lei  : 

«Sperava  che  saremmo  oggi  stati  allegri  insieme,  Vit- 
toria, > 

«  Ma  quel  che  Dio  vuole,  povero  Fermino.  » 

«Ditemi  un  poco,*'  quale  è  la  vera  ragione  del  Sig^. 
Curato  **  per  non  celebrare  il  matrimonio  oggi,  come  s'era 
convenuto.  » 

«  Oh  I  vi  pare  ch'io  sappia  i  secreti  del  Sig'.  Curato  ?  » 
£  inutile  avvertire  che  Vittoria  pronunziò  queste  parole  come 
si  usa  quando  non  si  vuol  esser  creduto. 

«Via,  ditemi  quel  che  sapete,  ajutate  un  povero  figliuolo.» 

1  era  —  *  era  |  ci  usciva  ~  ^  non  poteva  a  meno  —  **  del  Curato, 

e  gii  trova  |  e  gli  —  ^  e  si  spettava,  anzi  teneva  per  certo  che  |  Il  con- 

^0  freddo   neiraccoglierlo,  T  impazienza  e  la  rabbia  con  cui  — 

la  rabbia  —  "^  parlare  del  matrimonio  come  —  »  quel . . .  —  ^  d!  ab-  . 

Ittfldonare  —  *^  il  complesso  di  tutte  [basta]  il  risultato  —  **  dei 

discorsi  —  '*  dava  un  senso  —  ^^  trova  —  ^*  questa  —  ^^  potuto  saper 

^uikbe.  —  ^^  [e  s"   mise  |  e  sul  quale]  ed  entrò  con  1  —  ^'  perché 

il-  ^  non  vuole  f 


n 
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€  Mala  cosa  nascer  povero,  il  mio  Fermino.  » 

Per  timore  di  annoiare  il  lettore  *  non  trascriverò  *  tutto 
il  dialogo,  dirò  soltanto  che  Vittoria,  fedele  ai  suoi  giura- 
menti non  disse  nulla  positivamente,  ma  trovò  un  modo  per 
combinare  il  rigore  dei  suoi  doveri  colla  voglia  di  parlare. 
Invece  di  raccontare  a  Fermo  ciò  ch'ella  sapeva,  gli  fece 
tante  interrogazioni,  e  '  che  toccavano  talmente  il  fatto  no- 
to a  Vittoria,  che  avrebbero  messo  sulla  via  anche  un 
*uomo  *  meno  svegliato  di  Fermo,  e  meno  interessato  a  sco- 
prire la  verità.  ^  Gli  chiese  se  non  s'era  accorto,  che  qualche 
signore  qualche  prepotente  avesse  gettati  gli  occhi  sopra 
Lucia,  ecc.;®  parlò  dei  rischj  che  un  curato  corre  a  fare  il 
suo  dovere,  del  timore  che  uno  scellerato  impunito  può  in- 
cutere ad  un  galantuomo,  '^  fece  insomma  intender  tanto  che 
a  Fermo  non  mancava  più  che  di  sapere  un  nome.  Final- 
mente, per  timore  ^  come  si  dice,  di  cantare,  si  separò  da 
Fermo  raccomandandogli  caldamente  di  non  ridir  nulla  di 
ciò  che  le*  aveva  detto. 

e  Che  volete  eh'  io  taccia,  disse  Fermo,  se  non  mi  avete 
voluto  dir  nulla.  » 

e  Eh  !  non  è  vero  che  non  vi  ho  detto  nulla  ?  Me  ne 
potrete  esser  testimonio,  ma  vi  raccomando  il  segreto.  » 
Cosi  dicendo  *°  si  mise  a  correre  per  un  viottolo  *'  che  con- 
duceva al  luogo  ov'ella  era  avviata.  **  Fermo  che  aveva 
acquistata  tutta  la  certezza  che  ^^  una  trama  iniqua  era  or- 
dita contro  di  lui,  ^^  e  che  il  Curato  la  sapeva,  non  potè  più 
tenersi,  e  tornò  in  fretta  alla  casa  di  quello,  risoluto  di  non 
uscire  ^^  prima  di  sapere  i  fatti  suoi  che  gli  altri  sapevano 
cosi  bene.  Entrò  dal  curato,  lo  sorprese  nello  stesso  sa- 
lotto, ***  e  gli  si  avvicinò  con  aria  risoluta:  «Eh!  eh!  che 
novità  è  questa,  >  disse  D.  Abbondio. 

e  Chi  è  quel  birbante,  »  disse  Fermo  colla  voce  d'un 
uomo  che  non  vuole  esser  più  burlato,  <  chi  è  quel  birbante 
che  non  vuole  ch'io  sposi  Lucia  ?  »  ^' 

D.  Abbondio  ^^  diede  un  salto  dal  suo  seggiolone  per 

*  noi  —  *  trascriveremo  —  ^  cosi  cavate  talmente  dal  —  *  che  non 
avesse  avut  —  ^  Allora  che  indi  —  *  si  estese  sui  —  "^  [disse  insomma 
*tutt]  disse  insomma  tanto  che  —  *  di  ciarlare  —  ^  Sic.  —  *^  Fermo 
—  "  lasciando  Fermo  coi  suoi  pensieri  —  **  Allora  Fermo  non  potè 
più  —  *"•*  egli  non  —  "  e  che  |  non  ne  aveva  poiché  —  ^^  senza  sa- 
pere —  ^^'  e  vi  si  rinchiuse  con  lui.  —  ^"  Aprite  aprite  —  ***  fece 
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correre  alla  porta,  Fermo  *  vi  balzò  prima  di  lui,  come  do- 
veva accadere,  la  chiuse  e  si  pose  la  chiave  in  tasca. 

«  Ah  !  ah  !  Sig.'   Curato,  adesso,  parierà  ella  ?  »  * 

«Fermo,  Fermino,  per  amor  di  Dio,  aprite,  guardate 
quel  che  fate,  pensate  airanima  vostra.  » 

«Che  pensare?  Mi  si  è  aperta  la  vista,»  rispose  Fermo: 
Dn  Toscano  avrebbe  detto:  non  vedo  pili  lume.  E  continuò: 
<lo  voglio  sapere  subito,  subito,  »  e  cosi  dicendo  pose  forse 
inavvertitamente  la  mano  al  coltello  che  però  non  si  cavò 
di  tasca.  «  Jesummaria  I  »  sclamò  D.  Abbondio. 

<  Lo  voglio  sapere,  »  gridò  ancor  più  forte  il  giovane-^ 

'«  Volete  voi  la  mia  morte?» 

«Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragione  di  sapere.» 

«Ma  se  pario,  io  son  morto.  Non  m'ha  da  premere 
!a  mia  vita  ?  » 

«Ah!  le  preme  dunque  la  sua  vita?  Bene  la  sua  vita 
è  in  mano  mia  in  questo  momento.  Parli.  » 

*0h  povero  me!  mi  promettete,  mi  giurate  di  non 
dir  niente  ?  > 

«  Le  prometto  di  fare  uno  sproposito  se  non  parla  subito.  » 

Di  botta  in  risposta  il  vólto  di  Fermo  diveniva  più  in- 
locato, il  labbro  più  fremente,  e  ^  l'occhio  più  ^  stralunato. 
D.  Abbondio  *  vide  che  non  poteva  cavarsela  che  col  pro- 
ferire una  parola,  e  articolò:'  «Don...»  «Don,»  replicò 
Fermo  come  per  aiutare  D.  Abbondio  a  pronunziare  il  resto: 
^D.  Rodrigo  >  disse  finalmente  il  Curato.  ^  E  non  l'ebbe  ap- 
pena proferito,  che  sentendo  cessato  il  pericolo  imminente,  e 
vedendo  che  Fermo  non  aveva  più  pretesto  da  minacciario,  * 
la  paura  si  cangiò  in  collera  e  cominciò  a  rimproverarlo. 
«Avete  fatta  una  bella  azione.  Mi  avete  reso  un  bel  servizio.  » 
'Signor  Curato,»  interruppe  Fermo  che  provava  una  gioja*^ 
trista  e  feroce  di  conoscere  il  suo  nemico,  «  signor  Curato,** 
!^o  fallato,  le  domando  scusa,  ma  si  metta  una  mano  al 
petto,  e  pensi  se  nel  mio  caso  Ella  avrebbe  avuto  più  p'a- 
zienza.  » 

«Si  si,  voi  sarete  cagione  della  morte  del  vostro  Cu- 
rato: aprite  almeno,  aprite.» 

*  vi  bai  I  !  —  *  Ohibò,  ohibò,  non  sapete  che  peccato  —  ^  jv^a  — 
'  fli  -  s  Intenti  —  *  ricorse  al  ^  "^  È  se  —  **  Avete  fatto  una  bella 
azione  —  »  diede  corso  al  —  ^^  feroce  e  —  ^Me  domand 
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Fermo*  sentiva  un  vero  rimorso  di  aver  minacciato  e 
trattato  a  quei  modo  il  Curato,  e  gli  domandò  di  nuovo 
perdono  sommessamente.  «Aprite,  aprite,»  replicò  il  Curato. 
Fermo  ^  si  tolse  la  chiave  di  tasca,  e  la  presentò  al  curato 
col  vólto  confuso  d'un  uomo  che  sente  d'aver  commesso 
una  violenza.  Il  Curato  la  prese,  aperse,  e  andò  verso  ^ 
l'uscio  della  via,^  mentre  Fermo  lo  seguiva^  colla  testa 
bassa,  e  fremendo  nello  stesso  tempo.  Quando  furono  sulla 
porta:  «Mi  promettete  ora,»  disse  il  curato,  «di  non  dir 
niente?»  Fermo,  senza  rispondere  gli  chiese  di  nuovo  per- 
dono* e 

da  lui  che  molto  anco  volea 
chiedere  e  udir  qual  lume  al  soffio  sparve. 

D.  Abbondio  dopo  d'averlo  invano  richiamato,  tornò 
in  casa,  chiamò  Vittoria,  Vittoria  non  c'era;  egli  non  sa- 
peva più  quello  che  si  facesse. 

È  accaduto  spesse  volte  '^  a  personaggi  assai  più  im- 
portanti di  Don  Abbondio  di  trovarsi  in  situazioni  imbro- 
gliate a  segno  di  non  sapere  quale  determinazione  prendere/ 
e  non  avendo  nulla  ^  di  opportuno  da  fare,  e  non  potendo 
stare  senza  far  nulla  senza  una  buona  ragione,  trovarono 
che  una  *^  febbre  è  una  "  ragione  ottima,  e  si  posero  a  letto 
colla  febbre.  Questo  disimpegno  D.  Abbondio  non  ebbe  bi- 
sogno d'andarlo  a  cercare  perché  se  lo  trovò  naturalmente.** 
Lo  spavento  del  giorno  passato,  l'agitazione  della  notte,  e 
lo  spavento  replicato  *^  di  quella  mattina  lo  servirono  a 
maraviglia.  Si  ripose  sul  seggiolone  tremando  dal  brivido 
e  guardandosi  le  unghie  e  sospirando,  giunse  finalmente 
Vittoria.*^  Risparmio  al  lettore  i  rimproveri  e  le  scuse.  Basti 
dire  che  D.  Abbondio  *^  ordinò  a  Vittoria  di  chiamare  due 
contadini  suoi  affidati  e  di  tenerli  come  a  guardia  della 
casa,  e  di  far  sapere  che  il  curato  aveva  la  febbre.  Dati 
questi  ordini  si  pose  a  letto,  dove  noi  lo  lasceremo  senza 

*  continuò  a  dom  —  ^  g\[  diede  la  chiave  —  ^  la  porta  —  •*  seg  — 
^  coll'occhio  basso  —  ^  e  se  ne  andò  e  da  lui  — -  "^  È  accaduto  molte 
volte . . .  Avendo  il  Manzoni  dimenticato  di  riscriverlo  nella  correzione, 
È  accaduto, /w  opporiunatamente  posto,  in  lapis,  a  margine,  e  vicino  a 
personaggi  fu  messo  /'a  per  il  costrutto.  —  ^  [e  dì  dovere]  p.  dovere 

—  ^  di  buono  —  **>  malattia  —  **  buon  -—  **  L'agitazione  del  giorno 

—  ^^  della  mattina  —  ^^  ed  egli  allora  andò  a  coricarsi  —  *^  raccomandò 
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pili  occuparci  di  lui  per  lungo  un  tratto  di  ^  tempo,  nel 
cale  egli  cessa  d'avere  un  rapporto  diretto  colla  nostra 
Siena.  ^  Soltanto  per  prestarmi  alla  debolezza  di  quei  let- 
Kd  che  non  capiscono  che  ^  Tuomo  timido,  il  quale  lascia  di 
ia.^  il  suo  dovere  per  ispavento  merita  meno  pietà  dello  scel- 
ieiato  consumato^  il  quale  cercando  il  male  e  facendolo 
ixntaneamente  mostra  almeno  di  avere  una  gran  forza  d'a- 
.iino,  e  di  sentire  le  alte  passioni,  e  che  potrebbero  essere 
^•jllcciti  per  queP  meschino,*  credo  di  dover  informare  che 
J  Abbondio  non  mori  di  quella'  febbre. 

Fermo  toltosi  in  fretta  dalla  vista  di  D.  Abbondio  uscito 
CI  villaggio,  *  si  avviò  a  gran  passi  quasi  senza  avveder- 
sene^ da  quella  parte  che  conduceva  al  palazzotto  di  Don  Ro- 
vigo, ch'egli  desiderava  in  quel  momento  d' incontrare  *^ 
:3ie  un  amico  dopo  una  lunga  assenza.  I  provocatori,  i 
.^(^rchiatori,  tutti  quelli  che  in  ogni  modo  **  ed  "  invadono 
:  :ilritti  altrui,  sono  rei  non  solo  del  male  che  fanno,  ma 
k\  pervertimento  *'  a  cui  portano  gli  animi  di  coloro  che 
:ftndono. 

Fermo  era  come  l'abbiamo  detto  un  giovane  tranquillo, 
:1  innocuo,  ma  in  quel  punto  ^*  il  suo  cuore  non  batteva 
[oe  per  l'omicidio.  Andava  dunque  per  affrontare  lo  scel- 
krato  quando  pensò  che  **  a  quella  casa  **  benché  *'  disco- 
^i  alquanto  dall'abitato  pure  ^^  era  cosa  insensata  e  piena 
!^i perìcolo  l'avvicinarsi  con  mire  ostili;  giacch'ella  era  una 
^P^cie  di  picciol  forte  con  una  guarnigione  di  bravi. ^'  Egli 
^enti  tosto  che  ad  una  sola  parola  irriverente  che  avesse  detta 
^i'ebbe  stato  scacciato,  *®  che  mostrandosi  anche  senza  par- 
2:emtomo  a  quella  casa  sarebbe  stato  provocato,  e  ucciso,** 
»Jie--  i  suoi  uccisori  lo  avrebbero  dipinto  fcome  un  assassino. 

'  Sic;  ma  cancellato  per  lungo,  essendosene  dimenticato  il  Manzoni, 
|.  "«sso  tra  parentesi  il  resto  del  periodo,  con  scritto  a  margine  :  «  inu- 
^'^J>  Sottolineati  Soltanto  e  prestarmi,  con  a  margine  due  croci  di 
ymio  in  lapis.  —  *  Accennò  [soltanto  per . . .]  soltanto  per  accon- 
^endere  a  quegli  animi  deboli  —  ^  il  timido  e  —  *  uincellatura 
'^pbUe,  —  s  povero  —  *  accennerò  |  gii  avverto  che  —  '  febbre 
Y^a?viò  —  »  prese  la  —  *o  con  quel  —  *^  offendono  — -  ^  Sic;  ma 
5'j  cancellato  con  lapis.  —  *3  ch'essi  —  "  l'animo  suo  —  *^  [un  buon] 
3  soa  —  w  era  come  —  "  lontana  dall  —  *®  non  era  cosi  facile  ad 
'^rsi  fiacche  il  (cancellatura  illeggibile)  era  assai  pericoloso  Tav- 
'^arsi.  Il  si  cancellato  con  lapis.  —  ^^  Perciò  —  «^  e  avrebbe  la- 
^^^0  Poi  cancellatura  illeggibile.  —  w  e  —  ^*  si  sarebbe  detto  anche 
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Ma  risoluto  alla  vendetta,  pensò  che  *  Punico  modo  di 
eseguirla  era  aspettare  un  momento  in  cui  per  caso  D.  Ro- 
drigo uscisse  scompagnato  dai  suoi  bravi,  di  aspettarlo  die- 
tro una  macchia  o  un  muricciuolo.  In  questa  risoluzione  si 
rivolse  quasi  macchinalmente  per  tornare  a  casa  a  prendere 
il  suo  archibugio.  Andando,  egli  s'immaginava  di  starsene 
appiattato,  gli  pareva  di  sentire  una  pedata,  di  alzare  che- 
tamente la  testa,  di  federe  D.  Rodrigo,  prendeva  la  mira, 
sparava,  lo  vedeva  cadere,  ^  gli  lanciava  una  maledizione, 
e  correva  verso  il  confine  per  mettersi  in  salvo.  E  tripu- 
diava, in  questa  immaginazione,  gli  si  attraversò  un  pensiero  : 
—  E  Lucia . . .  che  ne  sarà?  —  ^  Appena  la  catena  delle  idee 
feroci  che  lo  dominava  in  quel  punto  fu  *  interrotta,  le*^  mi- 
gliori idee  a  cui  era  avvezzo  entrarono  in  folla.  Si  ricordò  ® 
la  consolazione  che  aveva  tante  volte  provata  pensando  di 
esser  mondo  di  sangue,  gli  avvisi  di  suo  padre,  le  pre- 
ghiere '^  ripetute  e  sollecite  di  sua  madre  moribonda,*  pensò 
all'inferno,  a  Dio,  alla  Beata  Vergine*  e  si  risvegliò  *^  da 
quel  sogno  di  sangue  con  ispavento  e  con  rimorso  e  con 
una  specie  di  gioja  di  non  aver  fatto  niente.  —  Dio  mi  aju- 
terà,  —  disse,  e  deposto  ogni  pensiero  di  pigliar  l'archibugio 
continuò  la  sua  strada  per  andare  ad  informare  Lucia  e  la 
madre  del  tristo  stato  delle  cose.  In  mezzo  alla  ripugnanza 
che  sentiva  a  dovere  ^^  dare  una  tal  novella  alla  sua  sposa, 
egli  ardeva  di  parlargliene**  per  togliersi  un  fiero  sospetto  dal 
cuore.  La  prepotenza  di  D.  Rodrigo  non  poteva  venire  da 
altro,  che  da  una  sua  brutale  passione  per  Lucia.  E  Lucìa 
ne  era  ella  informata?  Cosi  arrovellato  giunse  nel  corti- 
letto dèlia  casa,  e  senti  un  gridio  nella  stanza  *^  superiore 
dov'era  Lucia  e  s'immaginò  che  sarebbero  amiche  e  comari, 
e  non  sì  volle  mostrare.  Una  fanciulletta  che  sì  trovava  nel 
cortile  gli  corse  incontro  gridando:  «lo  sposo,  lo  sposo!» 
«Zitto,  zitto,  »  disse  Fermo,  **  «  sali  da  Lucia,  pigliala  in  di- 
sparte e  dille  all'orecchio,  ma*^  all'orecchio  ve',  che  ho  da  par- 
larle, e  che  l'aspetto  nella  stanza  terrena,  e  non  lo  dire  a  nes- 

*  non  sarebbe  —  ^  alza  —  ^  Appena  questa  idea  potè  Poi  carh 
cancellatura  illeggibile  .  —  *  rotta  —  ^  idee  abituali  —  •  gli  avvisi  di 
suo  padre  —  ^  jj  _  »  pensò  a  Dio  alla  —  »  ed  ebbe  uno  —  *^  dal 
sogno  tr  —  *'  informare  la  sua  sposa  —  **  [per  iscoprire]  perché  si 
aspettava  che  -^  ^^  [dov'era  Lucia]  dove  —  **  senti  saresti  capace 
[di  farmi]  a  fargli  |  e  la  pregò  —  ^^  bene 
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siin'altro.»  La  fanciulletta  sali  subito  le  scale,  lieta  di  avere 
lina  incombenza  segreta  da  eseguire.  Lucia  usciva  in  quel 
siomento  ^  tutta  attillata  dalle  ^  mani  della  madre.  ^  Le  ami- 
che se  la  rubavano,  e  le  facevano  forza  perché  si  lasciasse 
vedere,  ma  ella  si  schermiva  con  quella  modestia  un  po' 
^aerriera  delle  foresi,  chinando  la  faccia  sul  busto  e  facen- 
:ole  scudo  col  gomito.  Aveva  i  neri  capegli  spartiti  sulla 
fronte  con  una  dirizzatura^  ben  distinta,  e^  ravvolti  col 
resto  delle  chiome  dietro  il  capo  in  una  treccia  tonda  e  rag- 
gomitolata a  foggia  di  tanti  cerchi  e  trapunta  da  grossi 
spilli  d'argento  che  s'aggiravano  intorno  alla  testa  in  guisa 
d'una  diadema,  come  ancora  usano  le  donne  del  contado 
milanese.  Al  collo  una  collana  di  molte  fila,  di  granate  al- 
eraate  *  con  bottoni  d'oro  a  filigrana.  Un  bel  busto  di  broc- 
:ato  a  fiorì,  le  maniche  corte  fino  al  gomito  dello  stesso 
colore,  allacciate  sopra  le  spalle  con  nastri  di  seta,  e  ter- 
minate da  due  gran  manichetti,  una  gonnella  corta  di  fila- 
tìccia  di  seta  terminata  all'allacciatura  con  fitte  e  spesse 
pieghe,  due  calze  '^  vermiglie  e  due  ^  pianelle  coperte  di  seta 
e  ricamate  sul  piede.  *  Oltre  questo  che  era  l'ornamento 
particolare  di  quel  giorno,  ^^  Lucia  "  aveva  quello  quotidia- 
no''di  una  modesta  bellezza,  la  quale  era  allora  accresciuta 
e  per  dir  cosi  abbellita  dalle  varie  affezioni  dell'animo  suo 
in  quel  giorno.  Poiché  *^  appariva  nei  suoi  tratti  "  una  gioia  " 
non  senza  un  ieggier  turbamento,  un  misto  d' impazienza  e 
di  timore  e  quella  specie  di  accoramento  tranquillo  che  ad 
ora  ad  ora  si  mostra  sul  vólto  delle  spose,  e  che  temperato 
dalle  emozioni  gioconde  e  liete  non  turba  la  bellezza,  ma  la 
acaesce,  e  le  dà  un  carattere  particolare.  La  picciola  Santina 
entrò  nella  stanza,  non  fece  vista  di  nulla,  aspettò  un  mo- 
mento in  cui  Lucia  si  era  staccata  dalle  donne,  le  disse  la 
sua  parolina  alTorecchip,  e  se  ne  andò,  per  timore  di  non 
lasciarsi  scorgere  di  quello  che  aveva  fatto.  Lucia  **  disse, 
«tomo,»  e  scese  infretta  infretta.  La  faccia  stravolta  e  il 
portamento   agitato  di  Fermo  la  spaventò.  *'' «  Che  c'è  di 

^  dalle  —  '  dalle  scritto  in  lapis.  —  ^  che  erano  state  occupate 
ad  attillarla  —  *  bianca  ~  ^  intrecciati  —  ^Sic.  —  '  d'un  rosso  bril- 
lante —  *  zoccoli  —  ^  Questo  era  —  *<^  ma  —  **  Qui  un  ne  cancel- 
^ con  lapis.  —  ^  che  consisteva  in  due  occhi  neri,  vivi  e  modesti, 
^nn  vólto  di  una  regolare  e  non  comune  bellezza.  Questo  —  ^^  ad  ora 
adora—  "  la  gioia  —  ^^  mista  di  turbamento  —  *^  prese  —  *^  Sic, 


44  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

nuovo  ?  »  gli  chiese  ansiosamente.  «  Lucia,»  disse  Fermo,  con 
una  voce  nella  quale  più  non  si  distingueva  che  la  tristezza, 
«  Lucia  per  oggi  è  finita,  e  Dio  sa  quando  saremo  marito  e 
moglie.»  e  Perché  perché?»  chiese  ancor  più  spaventata 
Lucia.  Fermo  le  narrò  brevemente  tutta  la  storia  di  quella 
mattina,  tacendo  però  il  nome  di  D.  Rodrigo. 

«  Ah  !  non  può  essere  che  quel  demonio  in  carne,  »  sclamò 
Lucia  pallida,  e  sconfortata.  «Chi?»  domandò  Fermo.  «  Don 
Rodrigo.  »    «  Dunque  voi  sapevate? . . .  » 

e  Pur  troppo  »  interruppe  Lucia,  «  e  non  ve  ne  ho  parlato 
per  buone  ragioni  ;  ora  vi  dirò  il  tutto  :  lasciate  che  pos- 
siamo esser  sole  con  voi.  »  Cosi  detto  sali  infretta  le  scale, 
ritornò  nella  stanza  dove  le  donne  erano  radunate  e  com- 
ponendo il  vólto  come  potè  meglio:*  «Il  signor  Curato,* 
disse,  «  è  ammalato,  e  per  oggi  ^  non  si  fa  nulla.»  Detto  questo 
salutò  le  donne  e  riparti.  ^  Quando  non  ci  fosse  stata  altra  ra- 
gione di  ritardo,  la  situazione  era  abbastanza  imbarazzante  ^ 
per  una  sposa  per  motivare  ^  la  sua  subita  scomparsa.  ^ 
La  società  si  disciolse  :  la  madre  segui  la  figlia  per  ansietà 
e  per  curiosità  '  di  saper  tutto,  e  le  donne  uscirono  per  po- 
tere verificare  il  fatto,  e  far  congetture.  Ma  la  verità  del 
fatto  le  troncò  tutte.  *  Fermo  seppe  allora  dalle  donne  gli 
antecedenti  che  noi  racconteremo  nel  seguente  capitolo. 

*  oggi  disse,  rivolta  a  sua  madre,  non  —  ^  tutto  è  finito  —  ^  la- 
sciando credere  [che  |  di  volere]  di  voler  togliersi  —  ^  Sottolineato 
in  penna  dai  Manzoni.  —  ^^  Sottolineato  motivare  in  lapis,  con  ri- 
chiamo di  croce  a  maigine.  —  <^  Le  donne  cominciavano  a  far  grandi 
chia  —  '  Sottolineate^  dal  Manzoni,  ansietà  e  curiosità  —  »  Le  donne 
rinchiuse  con  Fermo  lo 
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Capitolo  III.* 

Il  Causidico.* 
Don  Rodrigo.* 


Ifre  rimasti  a  consiglio  erano  agitati  turbati  per  la  stessa 
causa  ma  in  diverso  modo.  Fermo  si  trovava  nello  stato  di 
un  uomo  il  quale  ad  un  tratto  dalla  prosperità  e  dalla  gioia 
è  balzato  in  una  sventura  *■  della  quale  non  conosce  che 
una  parte  ;  è  ansioso  di  sapere  il  di  più,  ^  vuole  essere  in- 
formato di  tutto,  aspetta  sospira  nuove  rivelazioni  e^  non 
ne  può  aspettare  che  non  accrescano  il  suo  rammarico  che 
aon  peggiorino  la  sua  condizione.  Al  dolore,  al  rancore,  alla 
rabbia,  si  aggiungeva  ora  il  martello  della  gelosia.  Egli  ave- 
va sempre  avuta  piena  fede  in  Lucia,  ma  un  mistero  di 
questo  genere,  un  silenzio  in  questa  materia  lo  tormentava, 
egli  era  come  spaventato  di  conoscere  che  Lucia  aveva  una 
cosa  sul  cuore,  e  ch'egli  non  ne  aveva  saputo  nulla.  Agnese, 
la  madre  di  Lucia  era  pure  stupita,  scandalizzata  di  essere 
all'oscuro  d'una  cosa  simile:  ella  che  sapeva  tante  cose  che 
non  la  toccavano  per  nulla,  ignorare  una  cosa^  tanto  im- 
portante della  sua  Lucia  !  Agnese  le  avrebbe  fatto  un  rab- 
buffo terribile,  se  in  questo  caso  il  bisogno  d'ascoltare  non 
avesse  vinto  d'assai  quello  di  parlare.^  Lucia...  ^  ma  dalle 


♦  •  ♦  I  tre  titoli,  con  un  Cap.  IH  ripetuto  sotto  il  primo,  sono  can- 
cellaiL 

<  miseria  che  non  conosce  ancora  appieno;  che  —  '  Di  qui 
a  tutto  messa  una  parentesi  in  lapis.  —  ^  non  ne  può  aspettare  che 
non  accrescano  e  —  *  Questo  cosa  e  i  due  precedenti  sottolineati  in 
lapis,  col  solito  richiamo  di  croce  a  margine,  —  ^  Parla  I  parla  I  Par- 
late I  Parlate  !  grid  —  ^  Qui  un  segno  in  lapis. 
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sue  parole  il  lettore  intenderà  lo  stato  del  suo  animo.  «  Par- 
la !  parla  !  Parlate,  Parlate  !  »  gridavano  in  una  volta  la 
madre  e  Fermo. 

Lucia  atterrita,  costernata,  vergognosa,  singhiozzando, 
arrossando,  sclamò  :  *  «  Santissima  Vergine!  Chi  avrebbe  cre- 
duto che  le  cose  sarebbero  giunte  a  questo  segno  I  Quel 
senza  timore  di  Dio  di  Don  Rodrigo  veniva  spesso  alla 
filanda  '  a  vederci  trarre  la  seta.  Andava  da  un  fornello  al- 
l'altro facendo  a  questa  e  a  quella  mille  vezzi  l'uno  peggio 
dell'altro:  a  chi  ne  diceva  una  trista  a  chi  una  peggio  e  si 
pigliava  ^  tante  libertà:  chi  fuggiva,  chi  gridava;  e  purtroppo 
v'era  chi  lasciava  fare  I  ^  Se  ci  lamentavamo  al  padrone, 
egli  diceva:  badate  a  fare  il  fatto  vostro,  non  gli  date  ansa, 
sono  scherzi,  e  borbottava  poi;  gli  è  un  cavaliere;  gli  è 
un  uomo  che  può  fare  del  male;  è  un  uomo  che  sa  mostrare 
il  viso.  Quel  tristo  veniva  talvolta  con  alcuni  suoi  amici, 
gente  come  lui.  ^  Un  giorno  mi  trovò  mentre  io  usciva  e 
mi  volle  tirar  in  disparte  e  si  prese  con  me  più  libertà:  io 
gli  sfuggii  ed  egli  mi  disse  in  collera:  ci  vedremo:  i  suoi 
amici  ridevano  di  lui  ed  egli  era  ancor  più  arrabbiato.  Al- 
lora io  pensai  di  non  andar  più  alla  filanda,  feci  un  po' 
di  baruffa  colla  Marcellina,  ^  per  avere  un  pretesto,  e  vi 
ricorderete  mamma  ch'io  vi  dissi  che  non  ci  andrei.''  Ma 
la  filanda  era  sul  finire  per  grazia  di  Dio,  e  per  quei  pochi 
giorni  io  stetti  sempre  in  mezzo  alle  altre  di  modo  ch'egli 
non  mi  potè  cogliere.  Ma  la  persecuzione  non  fini:  ^  colui, 
mi  aspettava  quando  io  andava  al  mercato,  e  vi  ricorde- 
rete mamma  ch'io  vi  dissi  che  aveva  paura  d'andar  sola 
e  non  ci  andai  più:  mi  aspettava  quand'io  andava  a  la- 
vare, ad  ogni  passo:  io  non  dissi  nulla,  forse  ho  fatto  male. 
Ma  pregai  tanto  Fermo  che  affrettasse  le  nozze:  pensava 
che  quando  sarei  sua  moglie  colui  non  ardirebbe  più  tor- 
mentarmi ;  ed  ora ...»  Qui  ^  le  parole  della  povera  Lucia  fu- 
rono tronche  da  un  violento  scoppio  di  pianto.  «  Birbone  !  as- 
sassino I  dannato  !  »  sclamava  Fermo,  correndo  su  e  giù  per 
la  stanza,  e  mettendo  di  tratto  in  tratto  la  maao  sul  ma- 
nico del  suo  coltello.  «  Ma  perché  non  parlarne  a  tua  ma- 

*  Vergine  —  *  dove  io  andava  a  —  ^  certe  lib  —  "*  Il  padrone  — 
^  . . .  e  mostrava  ad  essi  la  b  —  ^'  [come]  e  vi  ricorderete  Mam  — 
^  più  —  «  quel  —  ^  la  povera 
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ere?»  disse  Agnese;  «se  io.l'avessi  saputo  prima  . . .»  Lucia 
cofl  rispose  perché  la  risposta  che  si  sentiva  in  mente  non 
:r3da  dJrsi  a  sua  madre:  tutto  il  vicinato  ne  sarebbe  stato 
rormato.^  I  singulti  di  Lucia  la  dispensavano  dall'obblìgo 
ci  parlare.  '  «  Non  ne  hai  tu  fatto  parola  con  nessuno  ?  »  ri- 
:  mandò  Agnese.  «  Si  mamma,  l'ho  detto  al  Padre  Caldino, 
:ì confessione.  >  «  Hai  fatto  bene;  ma  dovevi  dirlo  anche  a 
:3a  madre.  E  che  ti  ha  detto  il  Padre  Caldino  ?»  <  Mi  ha 
ietto  che  cercassi  di  evitare  colui;  che  non  vedendomi  non  si 
:ijrerebbe  più  dì  me;  che  affrettassi  le  nozze;  ^  e  che  se  du- 
ivala  persecuzione  egli  ci  penserebbe.  »  ^  «  Oh  che  imbro- 
glio! che  imbroglio!  »  riprese  la  madre.  Fermo  si  arrestò  tut- 
'adun  tratto;  guardò  Lucia  con  un  atto  di  tenerezza  accorata 
erabbiosa,  e  disse:  «  Questa  è  l'ultima  che  fa  quel  birbante.  » 
Ah  no  Fermo  per  amor  del  cielo,  »  gridò  Lucia,  gettandogli 
.nasi  le  braccia  al  collo:  <  no  no  per  amor  del  cielo,  ^  Dio 
:  è  anche  pei  poveri  !  Come  volete  ch'egli  ci  ajuti  se  facciamo 
ti  male  ?»  «  No,  no  per  amor  del  Cielo  »  ripeteva  Agnese. 
•Fermo!»  disse  Lucia,  «voi  avete  un  mestiere,  ed  io  so 
avorare,  andiamo  lontano  tanto  che  costui  non  senta  più 
Parlare  di  noi.  »  «  Ah  !  Lucia  !  e  poi  ?  non  siamo  ancora  ma- 
toe  moglie:  il  curato  vorrà  farci  la  fede  di  stato  libero? 
Von saremo  pigliati  come  vagabondi?  dove  andarci  a  por- 
'è?*  Lucia  ricadde  nel  pianto.  «Sentite!»  disse  Agnese: 
'Sentitemi  che  spn  vecchia.  »  Era  questa  una  confessione  che 
'a  buona  Agnese  faceva  di  rado,  in  caso  di  somma  necessità, 
e  quando  sr  tratta  va  di  dar  fede  ^  alle  sue  parole.  «  Io  ho  ve- 
duto un  poco  il  mondo:  '  non  bisogna  spaventarsf  troppo:  il 
|liavolo  non  è  mai  brutto  come  si  dipinge  :  e  a  noi  povera  gente 
^  cose  pajono  talvolta  imbrogliate  imbrogliate  perché  non 
abbiamo  la  pratica  per  uscirne.  Ma,  sapete,  c'è  della  gente 
<^he  si  ride  degl'imbrogli.  Fate  a  modo  mio  Fermo.  Pigliate 
TJei  quattro  capponi,  poveretti  !  che  doveva  sgozzare  io 
1"esta  mattina  pel  banchetto:  teneteli  bene  stretti  per  le 
simbe,  andate  a  Lecco:  sapete  dove  abita  il  dottor...»  " 
Lo  so  benissimo.  »  «Bene  andate  da  lui,  presentategli  i  cap- 
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[Lucia  fu]  L  —  *  Non  Thai  —  ^  e  ch'egli  ci  penserebbe  — 
una  —  s  Come  volete  che  Dio  ci  ajuti  —  *•  Sottolineatura  e  croce  in 
%''«.  -  '  il  diavolo  —  *  Rettola,  qui  cosi  cancellato  però  da  essere 
H^  illeggibile  ;  e  accanto,  a  margine.  Duplica 
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poni;  perché  vedete  quando  si  vede  che  uno  può  ^  regalare 
gli  $i  dà  retta.  Contategli  tutto  il  fatto,  e  domandategli  pa- 
rere. Eh  ne  ho  vistolo  *  della  gente  che  non  sapevano  dove 
dar  del  capo,  che  andando  a  consultarsi  con  lui  non  tro- 
vavano la  strada,  e  dopo  d'avergli  parlato  tornavano  a  casa 
vispi  come  un  tincotto  che  saltellando  nella  barca  per  di- 
sperazione cade  nell'acqua,  e  si  trova  in  casa  sua.  Fate  cosi 
Fermo.»  ^  Nelle  situazioni  molto  imbrogliate  il  parere  che 
piace  più  è  quello  di  pigliar  tempo  per  avere  un  altro  pa- 
rere definitivo  che  suggerisca  una  risoluzione:  ogni  consi- 
glio definitivo  e  determinato  )»resenta  ostacoli,  difficoltà, 
nuovi  imbrogli:  ma  questo  di  consigliarsi  di  nuovo  e  me- 
glio è  semplice,  non  nuoce,  e  nello  stesso  tempo  ^  dà  una 
lusinga  indeterminata  che  per  questo  mezzo  si  troverà  una 
uscita.  Fermo  adunque  abbracciò  molto  volentieri  il  parere.  ^ 
Lucia  vi  aggiunse  la  sua  approvazione.  Agnese  superba  di 
averlo  dato  ^  pigliò  i  capponi,  riunì  le  loro  otto  gambe  come 
se  facesse  un  mazzo  di  fiori,  le  avvolse  e  le  strinse  con 
uno  spago,  e  consegnò  la  preda  in  mano  a  Fermo,  che, 
date  e  ricevute  parole  di  speranza''  usci  per  una  porti- 
cella  dell'orto,  ^  onde  non  esser  veduto  dai  ragazzi  che  gli 
correrebbero  dietro  gridando:  lo  sposo,  lo  sposo. 

Cosi  attraversando  i  campi,  o  come  dicono  colà,  i  luoghi 
andò  a  prendere  il  viottolo  che  guida  a  Lecco, '^  fremendo 
ripensando  aliar  sua  disgrazia,  e  ruminandp  il  discorso  da 
fare  al  Dottor  Rèttola.  *^  Lascio  poi  pensare  al  lettore  come 
dovessero  stare  in  viaggio  *^  quelle  povere  bestie' cosi  legate, 
e  tenute  per  le  zampe  nella  mano  d'un  uomo  agitato  da 
tante  passioni,  e  che  di  tempo  in  tempo  stendendo  con  forza 
il  braccio  in  un  momento  d'ira  o  di  risoluzione,  o  di  di- 
sperazione dava  scosse  terribili  a  quei  prigionieri  e  faceva  *^ 
balzare  le  loro  quattro  teste  spenzolate  le  quali  si  anda- 
vano beccando  l'una  l'altra,  come  succede  troppo  sovente  *^ 
fra  compagni  di  sventura.  In  meno  d'un'ora  Fermo  giunse 
a  Lecco,  e  s'avviò  alla  casa  del  dottore.  All'entrare  si  senti 
sorpreso  da  quella  timidità  che  i  poverelli   illetterati  pro- 


*  dare  —  ^  deg  —  ^  Quando  —  *  lascia  —  "•  di  Agnese  che  fu  su- 
perba di  averlo  dato  —  ^  prese  —  "^  parti  —  ^  e  se  ne  andò  attraverso 
i  campi  —  ^  ripensa  —  *^  Variante  cancellata  Duplica.  Come  st  — 
**  quei  poveri  cappon  —  **  saltare  —  ^^  ai 
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vano  ^  in  vicinanza  d'un  signore  e  d'un  dottore,  dimenticò 
tjtti  i  discorsi  che  aveva  preparati,  ma  diede  un'occhiata 
ai  capponi,  e  si  rincorò  pensando  che  non  veniva  colle  mani 
ruote.  Entrato  in  cucina  chiese  alla  fantesca  dei  signor  dot* 
txe:  '  la  fantesca  ^  vide  ^  le  bestie  e  come  avvezza  a  simili 
iìm  vi  pose  le  mani  sopra,  mentre  Fermo  le  andava  riti- 
3ido,  perché  voleva  che  il  dottore  vedesse  e  sapesse  che 
^^i  portava  qualche  cosa.  Il  dottore  giunse  in  fatti  mentre 
lafantesca  diceva:  <  date  qui  e  passate  nello  studio.  »  Fermo 
!2ce  un  grande  inchino  al  dottore,  che  lo  accolse  umana- 
:3ente,  con  un:  ^  «  venite  figliuolo,  »  e  lo  fece  entrare  con  sé 
nello  studio.  Era  questo  una  stanza  con  un  grande  scaffale 
di  libri  vecchi  e  polverosi,  un  tavolo^'  gremito  di  allega- 
zioni, di  suppliche,  di  ^  libelli,  e  intorno  tre  o  quattro  seg- 
^oie,  ^  e  da  un  lato  un  seggiolone  a  bracciuoli  con  ^  un 
quadrato  coperto  di  vacchetta  *^  con  grosse  borchie,  alcune 
Ielle  quali  cadute  da  gran  tempo  lasciavano  in  libertà  gli 
angoli  della  copertura,  che  s' incartocciava  qua  e  là.  Il  dot- 
tore era  in  veste  da  camera,  cioè  coperto  d'una  lucida  toga 
cbe  gli  aveva  servito  molti  anni  addietro  per  perorare  nei 
f;^mi  di  apparato  ^^  quando  andava  a  Milano  per  qualche 
gm  causa.  Chiuse  la  porta  e  rincorò  Fermo  con  queste 
parole:  «Figliuolo,  ditemi  il  vostro  caso.» 

e  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza,  »  rispose  Fermo. 
<Son  qui  per  questo,  »  rispose  il  dottore:  <  parlate.»  E  si 
pose  a  sedere  sul  seggiolone.  Fermo  stette  ritto  dinnanzi  al 
tavolo  con  le  mani  nel  suo  cappello. 

<  Vorrei  sapere  da  lei  che  ha  studiato. . .  »  «  Già,  »  inter- 
ruppe il  dottore,  «  già  voi  altri  siete  tutti  cosi;  invece  di  con- 
tare il  fatto  spiccio  a  chi  può  ajutarvi,  cominciate  a  fare  in- 
terrogazioni come  se  doveste  esaminare  il  causidico.  Ma 
via,  qualche  minuto  di  più  non  fa  niente  :  parlate  a  modo 
vostro.  » 

**  «Ella  ha  da  scusarmi  signor  dottore:  noi  altri  poveri 
non  abbiamo  studio.  Vorrei  dunque  sapere  se  a  minacciare 
nn  curato,  perché  non  faccia  un  matrimonio  c'è  penale.  » 

—  Ho  capito  (disse  fra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non 

*  all'avvicinarsi  —  *  ques  —  ^  pose  —  *  I  capponi  —  ^  addio  —  ^' 
rìpieoo  di  —  "^  papiri  —  *  a  bracci  —  ^  una  1  appoggio  —  *^  inchiodata 
-  ^'  (:  quan]  perché  bisogna  —  ^'  Mi  scusi 

PUNZONI,  Oli  sposi  promessi.  4 


50  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

aveva  capito)  ho  capito,  —*  e  pensò  subito  al  modo  di  ca- 
vare partito  da  quello  ch'egli  aveva  immaginato.  Si  fece 
dunque  serio,  ma  in  guisa  di  chi  tema  per  uno  che  vuol 
soccorrere;  *  strinse  fortemente  le  labbra  facendone  uscire  un 
suono  inarticolato  ^  che  accennava  *  il  sentimento  che  espres- 
sero più  chiaramente  le  sue  prime  parole:  «Caso  serio, 
figliuolo,  caso  contemplato.  ^  Non  è  mica  vedete  una  di  quelle 
cose  che  si  decidono  con  ^  leggi  vecchie,  scritte  in  latino, 
nelle  quali  ci  è  sempre  una  decisione  per  una  parte  e  per 
Paltra.  È  un  caso  chiaro,  deciso  in  una  grida,  confermata  '^ 
da  una  grida,  tenete,  dell'anno  scorso,  dell'attuale  ^  sig.  go- 
vernatore del  ducato  di  Milano.  Vedete,  figliuolo,»  e  qui 
8i  alzò,  pose  le  mani  su  un  fascio  di  gride  scartabellò  un 
momento  e  subito  ne  prese  una,  e  segnando  col  dito,  «  sa- 
pete leggere?»  dimandò.  «Qualche  cosa,  sig  .  dottore.  » 
«Orbene  ecco  il  caso  vostro.» 


Qui  l'intestazione  della  grida 


9 


^  [e  si  dispose  I  vide  subito  |  e  pen  ...  e  p]  e  fermò  subito  il  modo 
di  rispondere  a  Fermo  in  conseguenza  di  quello  ch'egli  aveva  imma  — 
*  compresse  le  labbra  —  ^  che  [era]  esprimeva  —  *  il  —  ^  avete 
fatto  bene  a  venire  da  me  —  ^  una  legge  scrìtta  —  '  in  —  **  nostro  — 
'  Qui  (foglio  27,  V.  pp.  53  e  54)  si  aveva  una  lacuna  di  più  d'una  colon- 
na, che  fu  poi  riempita  dal  brano  Cosi  dicendo,  e  dalla  grida  relativa. 
Eccoli,  tratti  dalla  seconda  minuta,  che  la  narrazione  non  sia  interrotta. 

Cosi  dicendo,  s'alzò  dal  suo  seggiolone,  e  cacciò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  gittasse  biade 
in  uno  staio. 

—  Dov'è  costei  ?  salta  fuori,  salta  fuori.  Bisogna  aver  tante  cose 
alle  mani  !  ma  la  debb'esser  qui  sicuramente,  perché  è  una  grida  d'im- 
portanza. Ah  I  ecco  ecco. 

La  prese,  la  spiegò,  guardò  alla  data,  e  fatto  un  viso  ancor  più 
serio,  sclamò:  ai  15  di  ottobre,  16271  Sicuro;  è  dell'anno  passato: 
grida  fresca:  son  quelle  che  fanno  più  paura.  Sapete  leggere,  figliuolo? 

^  Qualche  cosa,  signor  dottore. 

—  Or  bene,  tenetemi  dietro  coirocchìo,  e  vedrete. 

E  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria,  cominciò  a  leggere,  barbu- 
gliando a  precipizio  in  alcuni  passi,  e  fermandosi  distintamente,  con 
qualche  espressione  sopra  altri,  secondo  il  bisogno:  *  Se  bene  per 
la  grida  pubblicata  d'ordine  del  Sign.  Duca  di  Feria  ai  14  di  dicembre, 
1620,  et  confirmata  dall' lilustriss.,  et  Eccellentiss,  Signore  il  Signor  Gon- 
zalo Fernandes  de  Cordova^  eccetera,  fu  con  rimedii  staordinarii  e  ri- 
gorosi provvisto  alle  oppressioni,  concussioni  et  atti  tirannici  che  alcuni 
ardiscono  di  commettere  cantra  questi  vassalli  tanto  divoti  di  S.  Af.,  ad 
ogni  modo  la  frequenza  degli  eccessi,  et  la  malizia  dei  delinquenti  da 
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quei  prete  non  faccia  Tufficio  suo:  ecco  ci  siamo  quel  che 
è  obbligato  per  l'officio  suo:  ecco  ci  siamo:  non  è  questo 
il  caso  vostro.  Pare  che  abbiano  fatta  la  grida  per  me.  Ve-. 
^te  figliuolo?  ora  mò  sentite  la  penale:^ 

Mentre  ^  il  dottore  *  brontolando  *  ad  alta  voce,  pronun- 

vspo  in  qua  è  cresciuta  a  segno,  che  ha  posto  in  necessità  VEccell.  ec- 
isera.  Ond€y  col  parere  del  Senato,  et  di  una  Giunta  di  Ministri,  nella 
;3àle  alia  presenza  di  S.  E  è  stato  discorso  lungamente  et  con  atten- 
=?%  dei  bisogno,  ha  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

E  cominciando  dagli  atti  tirannici,  mostrando  V esperienza  che  molti, 
mi  nelle  città,  come  nelle  ville  sentite  ?  di  questo  Stato  con  tirannide 
sserdiano  concussioni,  et  opprimono  i  più  deboli  in  varii  modi,  come  in 
sperare  clie  si  facciano  contratti  violenti  di  compre,  d'affitti . .  .  eccete- 
ra ;  dove  sei  ?  ah  I  ecco  ;  sentite  :  che  seguano  o  non  seguano  mairi- 
'jmii.    Eh? 

—  È  il  mio  caso,  disse  Fermo. 

—  Sentite,  sentite,  c'è  ben  altro  ;  e  poi  vedremo  la  pena.  Si  te- 
aifichi,  o  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  abita,  ecce- 
tera; che  quello  paghi  un  debito  ;  queir  altro  non  lo  molesti  ;  quello  vada 
^  suo  molirw  ;  tutto  questo  non  ha  che  fare  con  noi.  Ah  1  ci  siamo: 

pel  prete  non  faccia  quello  che  è  obbligato  per  V ufficio  suo,  o  faccia 

C32  ette  non  gli  toccano.  Vi  pare  ? 

—  Pare  che  abbiano  fatta  la  grida  apposta  per  me. 

—  Eh  ?  non  .è  vero  ?  Sentite,  sentite  :  et  altre  simili  violenze,  quali 
iqsono  da  feudatarii,  nobili,  mediocri,  vili  e  plebei.  Non  si  scappa  : 
n  sono  tutti  :  è  come  la  valle  di  Giosafat.  Sentite  mò  la  pena.  Tutte 
qseste  et  altre  simili  male  azioni,  benché  siano  proibite,  nondimeno,  conve- 
nendo metter  mano  a  maggior  rigore,  S.  E.,  per  la  presente,  non  dero- 
t&tio  eccetera,  ordina  e  comanda  che  contro  li  contravventori  in  qual- 
moglui  dei  suddetti  capi,  o  altro  simile,  si  proceda  da  tutti  li  giudici 
ordinarii  di  questo  Stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale,  ancora  di  re- 
kgazione  o  di  galera,  et  fino  alla  morte,  alV arbitrio  dell' EccelL  Sua,  o 
éel  Senato,  secondo  la  qualità  dei  casi,  persone  e  circostanze.  E  questo 
w-re-mis-si-bil-mente,  e  con  ogni  rigore,  ancora  ex  officio  e  per  captura 
eccetera.  Mi  par  che  basti.  E  vedete  qui  la  sottoscrizione  :  Gonzalo 
Ffmandez  de  Cordova;  e  piò  basso:  Platonus». 

'  Di  qui  alla  parola  penale  (si  dà  il  frammento  tal  quale  è  nel  ms., 
per  motivo  facile  a  capirsi)  tutto  fu  cancellato,  perché  rifatto  a  mar- 
im,  come  si  può  vedere  in  principio  del  citato  brano  e  dalla  grida  rela- 
tiva. Parrà  superfluo  far  notare  che  nella  foga  della  composizione  il 
^kaaoni  scrisse  quelle  poche  righe  della  grida,  che  erano  essenziali  per 
fi  racconto,  rimettendo  la  citazione  completa  ad  altro  momento,  come  poi 
fice?  n  lettore  avrà  cosi  meglio  chiarita  la  natura  del  testo.  —  *  La- 
:mui,  come  sopra,  riempita  poi  dal  brano  relativo.  —  ^  Tavvo  —  *  leg- 
geva —  ^  Sic.  Regolarmente  brontolava 
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ziando  distintamente  le  parole  che  riguardavano  il  caso,  per 
incutere  a  Fermo  quello  spavento  salutare  di  cui  il  dottore 
aveva  bisogno,  Fermo  *  compitando  lentamente,  seguiva  col- 
l'occhio  la  lettura  cercando  di  cavare  il   costrutto  chiaro, 
e  di  vedere  proprio  quelle  benedette  parole  che  gli  pare- 
vano dover  essere  il  suo    ajuto.  Il   dottore  alzò  gli  occhi, 
intanto  squadrò  Fermo,  e  gli  disse:  «Ahi  ah  I  figliuolo  vi 
siete  fatto  radere  il  ciuffo:  avete  avuto  prudenza:  ma*  vo- 
lendo venire  da  me  non  faceva  bisogno:  si  vede  che  non 
mi  conoscete:  non  sapete  quello  ch'io  sia  in  caso  di  fare: 
vi    avrei  cavato  anche  di  questo.»  Per*  aver  ragione  di 
questa  uscita  del  dottore,  bisogna  che^  l'ignaro  apprenda 
e  il  dotto  si  ricordi  che  a  quei  tempi  coloro  che  facevano 
il  mestiere  di  bravi,  ^  e  che  vivevano  di  soprusi  fatti  spon- 
taneamente 0  per  mandato,   usavano  ^  molti  ^  ingegni  per 
travisarsi,  e  non  esser  riconosciuti,  e  togliere  cosi  una  prova 
materiale  del  delitto.  L'uso  più  comune  era  quello  di  por- 
tare ^  un  lungo  ciuffo  che  ordinariamente  ^  lasciavano  cadere 
dietro  la  testa,  e  *^  si  si  **  gettavano  poi  sul  vólto  còme  una 
visiera  al  momento  di  affrontare  qualcheduno,  di  far  qual- 
che **  impresa  che  era  meglio  *'  di  poter  poi  negare.  Per  to- 
gliere questo  abuso  si   erano  fatte   gride   sopra  gride,  {e 
quali  proibivano  che  si  portassero  cappelli  ^^  lunghi,  sotto  pe- 
ne *^ ...  e  discendendo  al  particolare  **  ordinavamo  al  barbie- 
re come  dovesse  tosare  uno,  intimando  a  chi  lasciasse  cap- 
pelli più  lunghi  dell'ordinario  la  pena  di  ^^  100  scudi,  otre  tratti 
di  corda  colla  solita  estensione  di  pena  maggiore  all'arbitrio 
di  S.  E.  Quale  effetto  producessero  queste  gride  **  è  manifesto 
dalle  diverse  date  di  quelle.  La  grida  si  ristampava  di  tempo 
in  tempo  coll'avvertenza  che  ciò  era  necessario  perché  fino 
allora  non  aveva  giovato  a  nulla:  e  come  nella  medesima 
si  cresceva  la  dose.  *®  Il  ciuffo  era  dunque  come  un'insegna 
di  "  bravo  e  di  scapestrato.  *^  Da  questa  foggia  "  è  nato  un 
termine  metaforico  tuttavia  in   uso  nel   dialetto  milanese: 

*  si  stor  —  '  [si  vede  che  voj  si  vede  che  non  mi  cono  —  ^  in- 
tendere il  —  *  gl'ignari  —  ^  oche  ad  ogni  —  ^  mille  —  "  modi  per  — 
*  lunghe  capigliature  —  *  port  —  *^'  al  momento  —  ^*  Sic,  —  **cosa  — 
**^  di  non  —  "  Sic,  —  *•''  Qui  lacuna  d* un  rigo  e  mezzo.  —  ***»  insegnav 
—  '"^  tre  —  '**  si  vede  —  ^^  Di  questo'uso  [è  venu]  è  rimasto  un  [segno] 
vestigio  nel  vernacolo  milanese  :  e  non  vi  sarà  for  —  ^  braveria,  e 
di  —  **  :  e  di  —  **  ha  lasciato 
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£  non  vi  sarà  forse  alcuno  dei  *  miei  lettori  milanesi  che 
ìioa si  ricordi  di  aver  sentito  nella  sua  adolescenza,^  alcuno 
je'  suoi  parenti,  o  il  maestro  del  collegio,  o  il  servo  che 
Mconduceva  a  scuola,  o  la  fante  dare  di  lui  questo  giu- 
rk):  gli  è  un  ciuffo:  gli  è  un  ciuffetto.  ^  Prego  il  lettore 
3  perdonarmi  questa  digressione  e  come  necessaria,  e  in 
grazia  della  erudizione  che  gli  ho  data,  e  ripiglio  il  dialogo. 

<  In  verità,   da  povero  figliuolo,  »  rispose  Fermo,  «  ch'io 
::n  ho  mai   portato  ciuffo  in  vita  mia.  » 

^Non  facciamo  niente»  riprese  il  dottore,  scotendo  il 
capo,  con  un  sorriso  tra  maligno  e  impaziente;  «se  non  avete 
kit  in  me,  non  facciamo  niente.  Chi  dice  bugia  *  al  dot- 
tore, vedete  figliuolo,  è  uno  sciocco  che  dirà  la  verità  al 
:iudice.  Io  non  ho  tempo  da  perdere.  Se  volete  ch'io  v'ajuti, 
lì  dovete  contarmi  tutto  dalTa  alla  zeta,  sinceramente,  come 
L  confessore.  Dovete  dirmi  chi  vi  ha  dato  il  mandato: 
sarà  naturalmente  persona  di  riguardo;  ed  allora  io  andrò 
la  lui  a  fare  un  atto  di  dovere:  non  gli  dirò  mica,  vedete, 
ilo  sappia  da  voi  che  vi  ha  mandato  egli:  fidatevi:  gli 
H^  che  vengo  ad  implorare  la  sua  protezione  per  un  po- 
^  giovane   calunniato. 

E  tutto  si  combinerà^  a  vostra  soddisfazione:  capite 
^:ae  che  salvando  sé,  salverà  anche  voi.  *  Se  poi  la  scap- 
pata fosse  tutta  vostra,  via,  non  mi  ritiro,  ho  cavato''  altri 
capeggio  imbrogli,  e  purché^  non  abbiate  offesa  persona 
Ji  riguardo,  intendiamoci,  m'impegno  a  togliervi  d'impiccio, 
con  un  po' 'di  spesa.  Basta  che  mi  sappiate  dire  chi  è*' 
l'avversario,  che  forse  forse  troveremo  modo  di  appicci- 
agli qualche  criminale,  e  forse  lo  metteremo  in  panni  più 
stretti  dei  vostri,  e  lo  faremo  venire  a  domandar  grazia. 
Ma  come  vi  ho  detto,  se  non  avete  un  uomo,  un  uomo, 
il  caso  è  serio,  la  ^^  grida  **  canta  chiaro,  e  se  la  cosa  si  deve 
decidere  fra  la  giustizia  e  voi  cosi  ^*  a  quattr'occhi,  state 
S'ésco.  lo  vi  parlo  chiaro:  le  scappate  bisogna  pagarle:  se 
'Olete  dormir   quietamente  sopra  questa  faccenda;  denari, 

1  lettori  ^  il  P^dre,  o  —  ^  />/  qui  a  dialogo  messa  la  parentesi 

a  iapis  con   un    d   e  una  croce,  come  a  dire  che  il  periodo,  già  se- 
mtodal  Manzoni  a  margine,  dovesse  togliersi.  —  <  all'avo  -  ^  aggiu- 


>ierà  —  'i  Se  poi  foste  stato  voi  —  '  gente 
legge  è  —   **   è  —  *-  in 


«  Sic,  —  -^  colui  che  SI  — 
egge  e 
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e  *  Sincerità,  parlare  col  cuore  in  mano,  e  poi  ^  obbedire, 
fare  quello  che  vi  sarà  suggerito.» 

Fermo  era  stato  attentamente  ad  ud[ire]  questa  cicalata, 
della  quale  non  comprese  bene  il  senso  che  allorquando  ^ 
fu  terminata. 

*  Mentre   il   dottore  faceva  questa   cicalata,   Fermo   lo 
stava  ascoltando  ^  coU'attenzione  d*un  uomo  che  sognando, 
s'immagina  di  cercar  qualche  cosa,  ed  ora  gli  pare  d'averla 
trovata,  di  mettergli  le  mani  sopra,  e  poi  la  vede  scompa- 
rire, e  ne  va  di  nuovo  in  cerca:  tanto  era  lontano  dal  so* 
spettare  l'equivoco  preso  dal  dottore.  Quando  questi  ebbe  ter- 
minato, Fermo  ebbe  inteso:*  e  tra  un  poco  di  collera,  però 
quella  collera  che  un  buon  uomo  di  contado  può  avere  contro 
un  signore  che  sa,  e  tra  un  certo  orgoglio  di  farsi  vedere  li- 
bero da  quei  timori  che  il  dottore  supponeva  rispose:  «Oh  si- 
gnor dottore  1:  la  cosa  non  è  cosi:  io  non  ho  minacciato  nes- 
suno: io  non  faccio  di  queste  azioni,  e  domandi  pure  a  tutto 
il  mio  comune,  che  sentirà  che  io  non  ho  mai  avuto  che  fare 
con  la  giustizia.  '^  La  bricconeria  è  fatta  a  me;  e  vengo  da  lei 
per  informarmi  come  io  possa  farmi  dar   ragione;  e  son 
ben  contento  d'aver  veduta  quella  grida.  »  «  Diavolo  !  »  disse 
il  dottore,  <  che  confessione  mi  avete  fatto  ?  tant'è  siete  tutti 
cosi,  possibile  che  non  sappiate  farvi  intendere  ?»  «  Ma  sig.' 
dottore,  mi  scusi  io  non  le  ho  contata  la  cosa,  ora  le  con- 
terò. Deve  sapere  ch'io  doveva  sposare  oggi,  »  e  qui  il  po- 
vero Fermo  si  commosse,  «  doveva  sposare  oggi  Lucia  Za- 
rella,  una  giovane  che  non  ha  mai  dato  da  dir  a  nessuno, 
e  avevamo  fatto  tutto  da  galantuomini,  e  il  curato  che  do- 
veva sposarmi  oggi  non  volle  perché . . .  perché  gli  fu  mi- 
nacciata la  vita.  Quel  prepotente  di  Don  Rodrigo ...» 

Il  dottore  si  fece  serio  davvero  e*  dando  sulla  voce  a 
Fermo:  «Eh!»  gridò,  «che^mi  venite  a  contare  di  queste 
fandonie  ?  *°  Fate  di  questi  discorsi  tra  voi  altri  che  non  sa- 
pete misurare  le  parole,  e  non  venite  a  farli  con  un  galantuo- 
mo che  sa  che  cosa  vuol  dire  ^*  parlare.  Andate,  andate;  non 
sapete  quel  che  vi  diciate:  io  non  m'impaccio  con  ragazzi, 

*  sincerità,  buona  fede,  onestà,  par  —  *  fare  que  —  ^  il  dottore 
ebbe  —  *  A  misura  che  il  dottore  parlava,  Fermo  —  ^  [colla  atten- 
zione d'un]  come  —  ^  con  un  —  "  Son  io  che  vengo  per  informarmi 
I  stato  —  «  interrompendo  —  ^'  fand  —  *"  Se  voi  non  sapete  misurare 
le  parole  —  *^  sap 
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lon  voglio  sentire  *  discorsi  in  aria.  »  e  Lo  giuro  1  »  «An- 
date vi  dico,  siete  un  ragazzo,  pare  che  parliate  ad  un  uomo 
dienon  abbia  mai  sentito  giurare.  Andate,  io  non  c'entro: 
sparate  a  parlare:  non  si  viene  cosi  a  sorprendere  un  ga- 
ittuomo.  »  Con  queste  frasi  spezzate,  il  dottore  spingeva 
.:Tso  la  porta  Fermo,  il  quale  andava  ripetendo:  «  ma  senta, 
M  senta.  *  Il  dottore  aperse  la  porta  chiamò  ^  Felicita  e  le 
:^se:  ^  <  restituite  subito  a  quest'uomo  quello  che  ha  portato  : 

non  voglio  niente,  non  voglio  niente.  »  Felicita  ^  dacché 
^a  ai  servizi  del  dottore  non  aveva  mai  eseguito  un  ordine 
^nile;  ma  era  dato  con  una  tale  risoluzione,  ch'ella  non 
esitò  ad  obbedire:  prese  le  quattro  povere  bestie,  e  le  diede 
ì  Fermo,  guardandolo  con  un'aria  di  ^  compassione  ^  sprez* 
rante  che  pareva  '  volesse  dire  :  costui  deve  *  stare  in  cat- 
:vi  panni,  ne  ha  fatta  una  grossa.  Fermo  voleva  far  ceri- 
^:nie,  ma  il  dottore  fu  inespugnabile;  e  Fermo  attonito,  * 
:  trasognata,  e  stizzito  dovette  ripigliarsi  le  vittime  *^  rifiu- 
tate, e  partirsi  di  là  senza  ^^  poter  riposare  il  suo  pensiero 
ulcuna  determinazione,  che  di  tornarsene  a  casa  sua,  a 
"ierire**  alle  donne  il  tristo  *^  risultato  della  sua  consulta. 

lucia  al  suo  partire  era  rimasta  nel  pianto,  a  cangiare 
isua  veste  nuziale  nell'umile  abito  quotidiano  a  sentire 
e  consolazioni  e  i  pareri  della  madre,  e  a  rispondere  sin- 
f^iozzando  alle  minute  interrogazioni  ch'ella  le  andava  fa- 
^tr.do,  mischiandole  di  qualche  rimprovero  sul  suo  aver 
^mpre  taciuto.  Fra  questi  tristi  discorsi  la  madre  e  la  figlia 
^i  erano  sedute  insieme  presso  il  suo  ^^  arcolajo  a  dipanar 
^eta.^^  Ma  la  povera  sposa  andava  pensando  a  quello  che 
>i  potesse  fare;  il  primo  ripiego  che  viene  in  mente  ai  po- 
verelli è  quello  di  aver  parere  ed  ajuto,  e  Lucia  si  sovvenne 
W  Padre  Caldino.  **  Andare  al  convento,  ch'era  distante 
forse  due  miglia,  ella  non  ardiva,  in  questo  frangente,  e 
aveva  ragione;  pensava  dunque  di  cercare  qualche  garzon- 
cello" disinvolto  e  fidato,  per  cui  potesse  fare  avvertire  il 
i>iionCapuccino.  **  Mentre  ella  *^  stava  per  informare  la  madre 

.  '  le  vostre  invenzioni  —  *  Felicita  —  ^  date  —  *  non  aveva  ■— 
quella  —  «  ostile  e  —  '  voglia  dire  —  *  avere  bene  —  '  con  —  *o  che 
■  dot  aveva  —  "  saper  che  —  *«  [il  bel]  la  trista  stori  —  *3  effetto  — 
5if.  -  «  Dopo  qualche  tempo,  mamma,  disse  Lucia,  quel  che  è  fatto 
-latto, ora bicogna  pensare  anche  noi  a  qualche  rimedio.  —  ^^  e  andare 
^  *' esperto  —  **  Qui  e  altrove  cosi,  ma  poi  anche  cappuccino  ~  ^^  parlav 
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del  suo  disegno  s'ode  picchiare  all'uscio  e  nello  stesso  mo- 
mento un  sommesso  ma  distinto  «  Deo  gratias ...» 

Lucia,  immaginandosi  chi  poteva  essere,  corse  ad  apri- 
re; e  ^  allora,  fatto  un  inchino,  entrò  infatti  un  laico  cer- 
catore cappuccino  colla  sua  bisaccia  ^  pendente  alla  spalla 
sinistra,  e^  rimboccatura  di  essa^  attorcigliata  e  stretta 
nelle  due  mani  sul  petto.  «  Fra'  Canziano  »  dissero  le  due 
donne.  «Il  Signore  sia  con  voi,»  disse  il  frate:  «vengo 
per  la  cerca  delle  noci;  e  come  il  raccolto  è  stato  buono, 
voi  ne  darete  a  Dio  la  sua  parte,  affinché  ve  ne  dia  un 
altro  eguale  o  migliore  Tanno  venturo;  se  però  i  nostri 
peccati  non  attireranno  qualche  castigo.»  «Vanne  a  pi- 
gliare le  noci  ^  pei  padri  »^  disse  Agnese.  Lucia  si  alzò,  e  si 
avviò  all'altra  stanza,  ma  prima  di  entrarvi  ristette  dietro 
le  spalle  di  fra'  Canziano  che  rimaneva  dritto  nella  mede- 
Sima  positura  e  ponendosi  l'indice  sulla  bocca  fece  alla 
madre  una  occhiata  che  domandava  il  segreto  con  tene- 
rezza, con  supplicazione,  con  fierezza,  e  anche  con  una  certa 
autorità.  Partita  Lucia,  fra'  Canziano  disse  "^  ad  Agnese  :  «  E 
questo  matrimonio?  si  doveva  pur  fare  oggi:  ho  veduto  nel 
paese  come  una  confusione,  come  qualche  cosa  che  indichi 
una  novità:  che  c'è?» 

«  Il  Signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  differire,  »  ri- 
spose infretta  Agnese,  e  per  cangiare  di  discorso  richiese 
come  andasse  la  cerca. 

«Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Vedete.  Vedete 
tutto  quello  che  ho  ^ . ..  Son  tutte  qui,  »  e  cosi  dicendo  tolse  la 
bisaccia  dalle  spalle  e  la  fece  saltare  agli  occhi  di  Agnese; 
«  son  tutte  qui,  e  ^  per  raccogliere  questo  ho  mendicato  in 
dieci  case.  Eh  I  quando  io  era  cercatore  in  Romagna,  *^  la 
limosina  delle  noci  era  tanto  abbondante  che  bisognò  che 
un  benefattore  ci  ^*  facesse  *'  la  carità  d'un  asino,  perché  il 
cercatore  non  poteva  durare.  E  si  faceva  tant'olio  al  con- 
vento che  i  poveri  venivano  a  prendere  *^  ogni  volta  che  ne 
avevano  bisogno.  Ma  in  quel  paese  avevano  più  carità 
perché  avevano  avuto  una  grande  scuola.  Sapete  di  quei 

'  vide  infatt  —  *  sulla  spalla  sinistra,  tenente  ~  ^  jj  c^po  —  * 
strett  —  ^  per  la  limosina  [ai  padri]  [pei  padri  diss]  —  ^  Qui  e  al- 
trove con  minuscola,  come  frate,  fra',  signor  ecf  altre,  —  "^  alla  —  **  e 
ho  gir  —  ^  ho  già  messo  il  piede  in  dieci  case  —  ^*  si  tornava  a 
casa  tanto  carie  —  ^^  desse  un  —  ^^  l'elemosina  d'un  —  ^^  Sic. 
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miracolo  ?»  «  No  in  verità:  contate,  contate.  >  «  Oh  !  dovete 
dunque  sapere  che  molti  anni  prima  ch'io  andassi  in  quel 
convento  v'era  stato  un  padre  che  era  un  santo;  il  padre 
Agapito.  *  Un  giorno  d'inverno  ch'egli  *  passava  per  un  viot- 
tolo in  un  campo  d'un  nostro  benefattore,  uomo  dabbene 
anch'egliy  dunque  il  padre  Agapito  vide  il  benefattore  vi- 
cino ad  un  gran  noce,  e  quattro  contadini  colle  scuri  al  piede 
per  gettarlo  a  terra;  e  avevano  già  fatta  una  fossa  intorno 
per  iscoprire  le  radici.  —  Che  fate  a  quella  povera  pianta? 
disse  il  nostro  religioso.  —  Eh  padre  sono  anni  che  non  fa 
più  frutto  ed  io  penso  di  farne  legna.  —  Non  fate,  non 
fate,  disse  il  padre;  ^  sappiate  che  quest'anno  la  porterà  pili 
noci  che  foglie.  —  Il  benefattore  che  sapeva  con  chi  parlava, 
ordinò  subito  ai  lavoranti  che  ^  gettassero  di  nuovo  la  terra 
sulle  radici,  e  ^  chiamato  ^  il  padre  che  continuava  la  sua 
strada,  —  padre  Agapito  gli  disse,  la  metà  del  raccolto  sarà 
pel  convento.  —  Si  sparse  la  voce  della  profezia,  e  tutti  cor- 
revano a  guardare  il  noce  e  infatti  a  primavera,  fiori  a  furia 
e  poi  noci  noci  a  furia. 

Ma,  Dio  non  volle  che  il  benefattore  avesse  la  conso- 
lanone di  abbacchiare  quelle  noci,  e  lo  chiamò  a  sé  prima 
deJ  raccolto.  La  consolazione  toccò  al  figliuolo,  ma  fu  corta 
perché  era  un  poco  di  buono,  come  sentirete.  Ora  dunque, 
al  raccolto  il  cercatore  andò  per  riscuotere  la  metà  che  era 
dovuta  al  convento,  e  colui  si  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe 
la  temerità  di  rispondere  che  non  aveva  mai  inteso  dire  che 
i  frati  sapessero  ''  far  noci.^  Sapete  ora  cosa  avvenne  ? 

Un  giorno  dunque  quello  scapestrato  aveva  invitato  al- 
cuni suoi  amici  dello  stesso  pelo,  e  cosi  gozzovigliando, 
egli  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva  dei  frati.  Quei 
giovinastri  ebbero  voglia  di  andare  a  vedere  quello  ster- 
minato mucchio  di  noci,  ed  egli  li  condusse  al  granaio.  Ma, 
sentite  mò  ora:  apre  la  porta,  va  versoli  cantuccio  dove  * 
era  il  gran  mucchio,  e  mentre  dice:  —  guardate,  —  guarda 
egli  stesso  e  vede,  che  cosa  ?  un  bel  mucchio  di  foglie  sec- 
che di  noce.  Questo  fu  un  castigo,  e  benché  il  '^  fatto  sia  di 


*  Andav  —  *  anda  —  ^  non  vedete  che  —  *  [dovess]  ricopris- 
sero le  radici  della  pianta,  e  —  ^  far  domanda  —  ^  di  nuovo  — 
'  potessero  fare  le  noci  —  ^  Il  cercatore  [raccontò]  fece  la  sua  de- 
nunzia aJ  [padre  guardiano]  convento  '^^  erano  —  ^^  la  cosa 
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molti  anni  addietro,  ad  ogni  raccolto  di  noci  se  ne  parla 
tuttavia  in  quel  paese  » . 

Qui  ^  ricomparve  Lucia  col  grembiule  tanto  carico  di  noci 
cbe  lo  poteva  reggere  a  fatica,  tenendo  i  due  capi  sospesi 
colle  braccfa  tese  *  e  allungate.  '  Mentre  fra  ^  Canziano  si 
tolse  la  bisaccia  dalle  spalle,  la  pose  in  terra  e  apri  la 
bocca  di  quella  per^  introdurvi  l'abbondante  elemosina, 
la  madre  fece  un  vólto  attonito  e  severo  a  Lucia,  per  la 
sua  prodigalità;  ma  Lucia  le*  diede  un'occhiata,  che  vo- 
leva dire:  mi  giustificherò.  Fra  Canziano  proruppe  in  elogj, 
in''  augurj,  in  promesse,  in  ringraziamenti;  e  rimessa  la 
bisaccia  si  avviò;  ma  Lucia,  fermatolo:  «  vorrei  una  carità 
da  voi,  »  disse.  «  Vorrei  che  diceste  al  Padre  Caldino  che  * 
ho  bisogno  di  parlargli  di  somma  premura,  e  che  mi  faccia 
la  carità  di  venire  da  noi  poverette,  subito  subito,  perché 
io  non  posso  venire  alla  Chiesa.  » 

«Non  volete  altro?  non  passerà  un'ora  che  lo  dirò  al 
Padre  Caldino.» 

«  Non  mi  fallate.  » 

«State  tranquilla;»  e  cosi  detto  parti  un  po'  più  curvo 
e  piti  contento  che  non  quando  era  arrivato. 

Il  Padre  Caldino  era  ^  uomo  di  molta  autorità  *®  fra  i 
suoi,  e  in  tutto  il  contorno;  eppure  fra  Canziano  non  fece 
nessuna  osservazione  a  questa  **  specie  di  ordine  che  ** 
gli  si  mandava  da  una  donnicciuola  di  venire  da  lei;'^  la 
commissione  non  gli  parve  strana  niente  più  che  se  gli  si 
fosse  commesso  di  avvertire  il  Padre  Caldino  che  **  il  Vi- 
cario di  provvisione  e  i  sessanta  del  consiglio  generale 
della  Città  di  Milano  lo  richiedevano  per  mandarlo  am- 
basciatore ^^a  Don  Filippo  Quarto  Re  di  Castiglia,  di  Leone 
etc.  Non  vi  era  nulla  di  troppo  basso,  né  di  troppo  ele- 
vato per  un  Cappuccino:  servire  "  gl'infimi,  ed  esser  ser- 
vito dai  potenti;  entrare  nei  palazzi  e  nei  tugurii  colla 
stessa  aria  mista  di  umiltà,  e  di  padronanza;  essere  nella 
stessa  casa  un  soggetto  di   passatempo,  e  un  personaggio 

*  rltor  —  *  perché  —  '  La  madre  le  fece  una  faccia  severa  e  attonita 
per  la  profusione,  —  *  Qui  e  altrove  senz'apostrofo.  —  ^  riceve  —  ^  fece 
un  cenno  —  "^  promess  —  *  gli  v  —  »  [guardiano  del]  un  uomo  di  molta 
autorità  nel  convento  e  fuori  |  guardiano  del  convento  ed  —  *^  in  tutti 
i  contorni,  e  negli  altri  paesi  dov'era  —  ^*  com  —  *-  riceveva  —  *3  non 
ne  —  "  si  tenesse  presto,  perché  —  *^  a  [FerdiJ  Filip  —  **  talvolta 
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senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  cercare  la  limosina 
da  per  tutto,  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano  al 
convento;  a  tutto  era  avvezzo  un  Cappuccino,  e  faceva 
tutto  a  un  dipresso  colla  stessa  naturalezza,  e  non  si  stu- 
piva di  nulla.  Uscendo  dal  suo  convento  per  qualche  af- 
fare, non  era  impossibile  che  prima  di  tornarsene  si  ab- 
battesse o  in  un  principe  che  gli  baciasse  umilmente  la 
punta  del  cordone,  o  in  una  mano  di  ragazzacci  che  fin- 
gendo di  essere  alle  mani  fra  di  loro  gli  ^  bruttassero  la 
òarba  di  fango.  *  La  parola  frate  in  quei  tempi  era  profe- 
rita colla  più  gran  venerazione  e  col  più  profondo  di- 
sprezzo; era  un  elogio  e  un'ingiuria:  i  cappuccini  forse 
più  di  tutti  gli  altri  riunivano  questi  due  estremi,  perché  ^ 
senza  ricchezze,  facendo  piti  aperta  professione  di  umi- 
liazioni si  esponevano  più  facilmente  ^  al  vilipendio,  e  alla 
venerazione  che  possono  venire  da  questa  condotta.  ^  La 
considerazione  poi  data  generalmente  al  loro  ordine  li 
poneva  nel  caso  sovente  di  giovare  e  di  nuocere  ai  pri- 
vati di  essere  grandi  ajuti  e  grandi  ostacoli,  e  da  quindi 
anche  la  varietà  del  sentimento  che  ^  si  aveva  per  essi  e  '^ 
delle  opinioni  sul  conto  loro.  Varj  *  pure  e  moltiformi  erano 
e  dovevano  essere  i  motivi  che  conducevano  gli  uomini  ad 
arruolarsi  in  un  esercito  cosi  fatto.  Uomini  ^  compresi  della 
eccellenza  di  quello  stato,  che  allora  era  esaltato  univer- 
salmente, altri  per  acquistare  una  considerazione  *^  alla  quale 
non  sarebbero  mai  giunti  vivendo,  come  allora  si  diceva, 
nel  secolo,  altri  per  fuggire  una  persecuzione,  per  cavarsi 
da  un  impiccio,  ^*  altri  dopo  una  grande  sventura,  disgustati 
del  mondo,  talvolta- principi  **  o  fastiditi,  o  atterriti  del  loro 
potere;  molti  perché  *'  di  quelli  che  entrano  in  una  carriera 
per  la  sola  ragione  che  la  vedono  aperta;  molti  "  per  un 
sentimento  vero  di  amor  di  Dio  e  degli  uomini,  per  l'in- 


*■  gettassero  ^  ^  [Il  nome  di  frate  |  Quando  uno  allora  proferiva 
il  I  Chi]  Chi  d'un  discorso  in  quel  tempo  non  avesse  inteso  che  la 
parola  frate,  non  avrebbe  saputo  che  senso  avesse  voluto  dargli  chi 
-^  pia  manifestamente  questa  |  facendo  più  aperta  professione  —  * 
Parola  lUeggibiie,  —  ^  L'autori  —  ^  avevan  —  "^  deiraccogh'mento  che 
ritenevano  —  *  Vari!  —  •  pentiti  —  *^  di  cui  non  avrebbero  mai  goduto 
nella  so  —  ^'  talvolta  principi  che  rinunziavano  all'assoluto  curan- 
do t  per  —  ^[disgustati]  stomacati,  o  asso  —  ^^  quando  una  carriera 
è  aperta  —  ^*  colla  intenzione  di  far  del  bene 
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tenzione  di  ^  essere  virtuosi  ed  utili;  e  questa  loro  inten- 
zione (perché  quando  si  è  persuasi  d'una  verità  bisogna 
dirla;  l'adulazione  ad  una  opinione  predominante  ha  tutti 
i  caratteri  indegni  di  quella  che  si  usa  verso  i  potenti)  *  que- 
sta loro  intenzione  non  era  una  pia  illusione»  ^  Terrore  d'un 
buon  cuore  e  d'una  mente  leggiera  :  *  come  potrebbe  parere,  e 
come  pare  talvolta  a  chi  non  sa  o  non  considera  le  circo* 
stanze  e  l'idee  di  quei  tempi:  era  una  intenzione  ragionata, 
formata  da  una  osservazione  delle  cose  reali;  e  ^  in  fatti  con 
queste  intenzioni  molti  abbracciando  quello  stato  ^  facevano 
del  bene  tutta  la  loro  vita;  anzi  molti  che  sarebbero  stati 
uomini  pericolosi,  che  avrebbero  accresciuti  i  mali  della 
società,  diventavano  utili  con  quell'abito  indosso.  Ho  fatta 
tutta  questa  tiritèra  '  perché  nessuno  trovi  inverisimile  che 
fra  Canziano,  senza  fare  alcuna  obbiezione,  senza  stupirsi,  " 
si  sìa  incaricato  di  dire  nullameno,  che  al  Padre  Guardia- 
no^ che  s'incomodasse  a  portarsi  da  una  donnicciuola,  che 
aveva  bisogno  di  *^  parlargli.  ** 

Partito  Fra!  Canziano:  «  tutte  quelle  noci  I  »  gridò  Agne- 
se; «sei  fuori  dite  per  la  disgrazia.  »  «Mamma,»  **  rispo- 
se Lucia,  «  perdonatemi  ;  ma  voi  vedete  quanto  importi  di 
parlar  subito  al  Padre  Caldino  che  ci  può  dar  parere  e  soc- 
corso. Se  io  avessi  fatta  una  elemosina  come  gli  altri.  Fra 
Canziano  avrebbe  dovuto  girare  Dio  sa  quanto,  prima  di 
aver  la  bisaccia  piena,  e  di  tornare  al  convento;  e  colle 
ciarle  che  avrebbe  fatte  e  sentite,  forse  avrebbe  dimenti- 
cata la  mia  commissione ...» 

«Via,  hai  pensato  bene,  e  poi  è  ^^  tutta  carità;**  pur- 
ché faccia  buon  frutto.  » 

Mentre  le  donne  stavano  in  questi  ragionamenti,  Fermo,  *^ 
se  ne  veniva  verso  il  villaggio  **  ripassando  *'  nella  sua 
mente  gli  strani  discorsi  del  dottore,  **  passando  d'una  pas- 


*  esercitare  —  *  Scritto  in  lapis,  a  margine  :  *Je  supprimerais  cette 
parenthèse  apologétique ;  elle  me  paratia  superflu,»  —  ^  ma  Tamore 
d'un  —  *  poiché  —  ^  di  f  —  ^  erano  utili  tutta  la  loro  vita  —  '  per 

?  revenire  —  ^  abbia  portata  [al]  nuliameno  che  al  padre  Guardiano 
—  che  una  donni  —  *^  parlarg  —  **  Da  Ho  fatta  fin  qui,  segnata 
in  lapis  una  parentesi,  con  a  margine  :  «  Ce  qui  a  été  plus  haut  suffit 
pourfaire  disparattre  cette  invraisemblance,  »  —  ^-  disse  suppl  —  ^^  sem- 
pre ~  **  e  —  *'  si  avviava  —  ^^  coll'animo  ondeggiante  fra  molti 
pensieri  senza  riposarsi  in  alcuno  —  ^^  i  dis  —  ^^  ripassando 
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sione  neiraltra,  '  proponendo  ora  un  disegno  or  Taltro,  e 
Qon  potendo  riposarsi  in  alcuno.—  Tutti  cosi:  siete  fatti  tutti 
cosi:  andava  dicendo  fra  sé:  oggi  me  lo  sento  dire  perla 
seconda  volta:  Siam  fatti  cosi:  come  siamo  dunque  fatti  noi 
poverelli  ?  che  cosa  pretendo  io  da  costoro  ?  andava  forse 
a  domandare  la  carità  ?  Pretendo  la  giustizia  perbacco  ! 
(•oramettendo  molte  altre  più  che  esclamazioni,  perché  Fer- 
mo non  aveva  mai  tanto  sognato  in  tutta  la  sua  vita,  come 
fee  in  quel  giorno).  Pretendo  alla  fine  delle  fini  di  sposare 
m  donna  secondo  la  legge  di  Dìo.  Birbi  tutti  !  tutti  ad 
u's  modo  1  tutti  d'accordo  per  mandare  gli  stracci  all'aria  1 
Ma,  se  mi  riducono  alla  disperazione ...  —  Con  questi  pen- 
sieri giunse  alla  casetta  delle  due  donne  ed  entrando  colla 
faccia  adirata,  e  vergognosa  nello  stesso  tempo  per  la  trista 
iuscita,  gittò  i  capponi  sur  un  tavolo  ;  e  fu  questa  l'ultima 
rista  vicenda  ^  delle  povere  bestie  per  quel  giorno. 

*  «Bel  parere  che  mi  avete  dato»  diss'egli  ad  Agnese,  ^  <  mi 
^vete  mandato  da  un  buon  galantuomo,  da  uno  [che]^  ajuta 
meramente  i  poverelli.  »  ^  Agnese  voleva  replicare,  e  sostene- 
re che  il  parere  era  buono,  *  e  che  se  non  aveva  avuto 
Vaon  effetto  la  colpa  doveva  essere  di  Fermo,  ma  Lucia, 
interruppe  annunciando  a  Fermo  ch'elja  sperava  di  aver 
troFato^un  miglior  consigliero.  Il  nome  del  Padre  Caldino  die- 
^e qualche  speranza  a  Fermo;  ma  Fermo  accolse  anche  questa 
speranza,  come  accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura  e  nel- 
l'impaccio. «Ma  se  *®  il  Padre,  »  diceva,  «  non  vi  trova  un  ri- 
piego, lo  troverò  io  in  un  modo  o  nell'altro.  »  Le  donne  consi- 
gliarono la  pace  e  la  pazienza  e  la  prudenza.  «  Domani,»  disse 
Lucia,  «il  Padre  Caldino  verrà  sicuramente  e  vedrete  che 
troverà  qualche  rimedio  **  che  noi  poveretti  non  sappiamo 
nemmeno  immaginare.» 

«Lo  spero,»  disse  Fermo;  «ma  in  ogni  caso  saprò  farmi  ** 
ragione  o  farmela  fare.  A  questo  mondo  c'è  giustizia  final- 
mente. > 

«  Addio  Fermo,  »  disse  Lucìa;  «andate  a  casa,  ^^  Dio  ci 


*  riandando  —  ^  perché  —  ^  di  quelle  povere  —  *  Bel  —  •'  vo- 
lendo prevenire  un  rimprovero  —  ^  Evidente meìi4e  scordato,  come  ai- 
ìTffve  qualche  altra  parola  nella  foga  della  composizione.   —  "'  Ahimè  ! 
-  '  ma  —  9  un  [buon]  migliore  consigliero  |  dove  Fermo  andava  — 
^ue  1  egli  ven  —  "  inspe  —  **  giustizia  —  *^  speria 
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ajuterà  e  non  è  lontano  il  ^  tempo  che  potremo  star  sem- 
pre insieme.  Usate  prudenza,  non  fatevi  vedere,  non  par- 
late. »  Agnese  aggiunse  altri  consigli  e  Fermo  parti  ^  colle  la- 
grime agli  occhi  e  col  cuore  in  tempesta,  ripetendo  ^  di  tem- 
po in  tempo  queste  portentose  parole:  «  A  questo  mondo  v'è 
giustizia  finalmente.  »  Tanto  è  vero  [che]  ^  un  uomo  sopraf- 
fatto da  grandi  dolori  non  sa  più  quello  che  si  dica. 


^  giorno  —  *  commosso  —  ^  fra  sé  —  -•  [che  il  dolore]  che  i  grandi 
dolori  fanno  farneticare.  Dimenticato  poi,  dopo  la  correzione,  di  ripe- 
tere il  che  cancellato  prima. 


r-w  TT  «  ^  *«■    J*   ^  «  «  «  K  «  «  «  «^: 


Capitolo  IV. 

Il  Padre  Caldino.'*' 


Era  un  bel  mattino  dì  novembre  ;  ^  la  luce  era  diffusa 
sui  monti  e  sul  Iago;  le  più  alte  cime  erano  dorate  dal 
sole  non  ancora  comparso  suH'orizzonte,  ma  che  stava 
per  ispuntare  dietro  a  quella  montagna  che  dalla  sua 
fomia  è  chiamata  il  Resegone  (segone),  quando  il  Padre 
Caldino  a  cui  Fra  Canziano  aveva  esposta  fedelmente 
l'ambasciata  si  avviò  dal  suo  Convento  per  salire  alla 
casetta  di  Lucia.  II  cielo  era  sereno  e  un  venticello  d'au- 
tunno staccando  *  le  foglie  inaridite  del  gelso  '  le  por- 
tava qua  e  là.  ^  Dal  viottolo  guardando  sopra  le  picciole 
siepi  e  sui  muriccioli  si  vedevano^  splendere  le  viti  per 
le  foglie  ®  colorate  di  diversi  rossi  ;  ^  e  i  campi  già  semi- 
nati, e  lavorati  di  fresco  spiccavano  dall'altro  terreno  come 
lunghi  ^  strati  di  '  drappi  oscuri  stesi  sul  suolo.  L'aspetto 
della  terra  era  lieto;  ma  gli  uomini  che  ^^  si  vedevano  pei 
campi  0  sulla  via  ^*  mostravano  nel  vólto  *^  l'abbattimento 
eia  cura.  ^^  Ad  ogni  tratto  s'incontravano  sulla  via  men- 
dichi laceri  e  macilenti  invecchiati  nel  mestiere,  '^  ma  fra  i 

♦  Corretto  in  Cristoforo  e  poi  canceliati  tuit'e  due.  Per  aitra  reda- 
zione del  principio  dei  capiioio,  si  veda  /'Appendice  E. 

Ma  lu  —  ^  dagli  —  ^  le  lasciava  cadere  sulle  vie  sui  campi  e 
sul  viottolo  —  *  Sopra  le  siepi  —  ''  le  foglie  delle  viti  tinte  a  diversi 
rossi  —  «  tinte  —  '  e  i  campi  già  lavorati  contrastavano  —  ^  strisce 
di  corretto  Te  di  lunghe  in  ì  —  ^  pia  —  *^'  s' incontravano  —  ^*  an- 
nunziavano nel  —  *•  e  nel  portamento  —  ^^  Mendichi  laceri  e  maci- 
lenti, [parte]  alcuni  invecchiati  nel  mestiere  [parte]  alcuni  |  parte  — 
'^  [ma  sconosciuti  al  Padre]  ma  che  si 
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quali  molti  si  *  conoscevano  per  forestieri  *  che  la  fame 
aveva  cacciati  da  luoghi  più  miserabili,  dove^  la  carità 
consueta  non  aveva  mezzi  per  nutrirli;  e  che*  passando 
a  canto  ai  pitocchi  ^  indigeni  del  cantone  gli  guardavano 
con  diffidenza  e  ne  erano  guardati  in  .cagnesco  come  usur- 
patori. Di  tempo  in  tempo  si  vedevano*  alcuni  '  i  quali  dal 
vólto  dal  modo  e  dall'abito  mostravano  di  non  aver  mai 
tesa  la  mano  e  di  essere  ora  indotti  a  farlo  dalla  necessi- 
tà. ^  Passavano  cheti  a  canto  al  Padre  Caldino,  facendogli 
umilmente  di  cappello,  senza  dirgli  nulla,  perché  la  sola 
parola  che  indirizzavano  ai  passeggeri  era  per  chiedere 
l'elemosina,  e  un  capuccino,  come  ognun  sa,  non  aveva 
niente.  Ma  il  buon  Padre  Caldino  si  volgeva  a  quelli  che 
apparivano  più  estenuati,  più  avviliti,  e  diceva  lóro  in  aria 
di  compassione:  «Andate  al  convento,  fratello;  finché  ci 
sarà  un  tozzo  per  noi,  lo  divideremo.  »  I  contadini  sparsi 
pei  campi  non  rallegravano  più  la  scena  di  quello  che  fa- 
cessero i  poverelli.  Salutavano  essi  umilmente  il  Padre  Cal- 
dino, e  quelli  a  cui  egli  domandava  come  l'andasse:  «Come 
vuole  padre?  »  rispondevano:  «  la  va  malissimo.  >  Alcuni,  che 
in  tempi  ordinarj  non  avrebbero  *^  osato  fermar  e  interro- 
gare il  Padre  Cuardiano,  **  fatti  più  animosi  per  la  miseria 
dei  tempi  gli  dicevano:  «  Come  anderà  questa  faccenda,  Pa- 
dre Caldino?» 

«  Sperate  in  Dio  che  non  vi  abbandonerà.  Povera  gen- 
te !  il  raccolto  è  proprio  andato  male  ?  » 

**  «  Crano  non  ne  abbiamo  per  due  mesi,  le  castagne 
sono  fallate  e  il  lavoro  cessa  da  tutte  le  bande.  >  *^ 

Questa  vista  e  questi  discorsi  crescevano   vie  più  la  ** 
mestizia   del    buon  Capuccino,  ^^  il   quale  camminava    col 

*  conoscev  —  *  spinti  dalla  fame  |  ca  —  ^  non  poteva  —  *  avevano 

—  ^  più  —  ^  comparire  uomini  i  quali  —  '  [i  quali  apparivano]  i 
quali  si  vede  —  ^  Passando  [questi  a]  tutti  a  canto  al  Padre  Caldino 

—  »  cosa  che  essi  d  —  *^  ardito  —  ^*  ora  —  **  Non  ne  abbiamo 
per  due  mesi  ;  le  casta  —  *'  I  ricchi  diventano  crudeli  —  **  tri- 
stezza —  ^^  [il  quale  già  s'era  mosso  col  presentimento  di  andare 
ad  udire  una  sventura,  poiché  V  invito  e  la  premura  di  Lucia]  al 
quale  V  invito  di  Lucia  e  il  mistero  e  la  premura  con  cui  gli  era 
stato  [fatto]  mandato,  facevano  presentire  una  qualche  sventura. 
(Qui  lacuna  d*un  rigo  e  mezzo.)  Ma  (altra  lacuna  d*un  rigo)  al  qua- 
le il  cuore  diceva  già  ch'egli  s'  incamminava  ad  udire  una  qualche 
sventura. 
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tristo  presentimento  in  cuore  di  andare  ad  udire  una  qual- 
che sventura.  * 

Ma  perché  ^  pigliava  egli  ^  tanto  a  cuore  gli  affari  di 
Lucia  ?  E  perché  al  primo  avviso  *  si  era  egli  mosso  co- 
me^ ad  una  chiamata  dei  Padre  Provinciale?  E  chi  era 
questo  Padre  Cristoforo?* 

Il  Padre  Cristoforo  da  Cremona  era  un  uomo  di  circa 
sessant'anni  e  il  suo  aspetto  come  i  suoi  modi  annunzia- 
vano^ un  antico  e  continuo  combattimento  tra  una  natu- 
ra^ prosperosa,  rubesta,  un'indole^  ardente,  avventata, 
impetuosa,  ^^  e  una  legge  imposta  alla  natura  e  all'  in- 
dole ^^  da  una  volontà  efficace  e  costante.  11  suo  capo 
calvo  e  coperto  all'intorno  secondo  il  rito  capuccinesco 
di  una  corona  di  capelli  che  l'età  aveva  renduti  bianchi, 
si  alzava  di  tempo  in  tempo  per  un  movimento  di  spiriti 
inquieti  e  tosto  si  abbassava  per  riflessione  di  umiltà.  ^' 
La  barba  '^  lunga  e  canuta  che  gli  copriva  ^^  il  mento  e  parte 
delle  guance,  faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  ^^ 
alle  quali  una  antica  abitudine  di  astinenza  ^^  aveva  dato 
più  di  gravità  che  tolto  di  espressione,  e  due  occhj  vivi, 
pronti,  che  di  tratto  in  tratto  *'  sfolgoravano  con  vivacità  *' 
repentina:  come  due  cavalli  bizzarri  condotti  a  mano  da 
un  cocchiere  col  quale  sanno  per  costume  che  non  si  può 
vincerla,  pure  fanno  di  tratto  in  tratto  qualche  salto,  ^^  che 
termina  subito  con  una  buona  stirata  di  ^^  briglie. 

II  signor  ^'  Ludovico  (  ^^  cosi  fu  nominato  dal  suo  padri- 
no quegli  che  facendosi  poi  frate  prese  il  nome  di  Cri- 
stoforo ")  il  Signor  Ludovico  era  figlio  d'un  ricco  mercante 

^  Ma  perché  aveva  egli  in  cuore  questo  presentimento  ?  E  perché 
si  pigliava  —  *  si  —  3  tanta  —  *  era  —  '^  se  andasse  all'o  —  ^  Se 
il  lettore  non  fa  tutte  queste  interrogazioni  per  [impazienza  né  per] 
pialevola  impazienza  [né  colla  intenzione]  né  per  [censurare]  cavillare 
ii  povero  narratore,  ma  per  una  sincera  volontà  [di  essere  informato] 
d' imparare  e  di  essere  informato  della  storia,  legga  quello  che  siamo 
per  dirgli  intorno  [al  Padre  Cristo]  al  nostro  buon  frate,  e  sarà  sod- 
disfatto. —  "^  il  —  ^  rubesta  —  *  pronta  —  *<^  e  una  volontà  costante  ed 
efficace  —  **  [,  ed  eseguita]  e  mantenuta  costante  —  ^*  La  barba  [canuta 
che]  presso  che  (sic)  tutta  canuta.  Le  forme  della  sua  faccia  erano  ri- 
levate, —  ^  canuta  che  gli  —  **  la  metà  —  *5  Ma  —  *«  aveva  —  ^^  scin- 
tillavano —  *8  e  con  bizzarria,  —  *^  forse  per  mostrare  che  obbedi- 
scono ~  ^^^  freno  —  ^\Qui  signor;  altrove  invece,  come  si  pud  vedere 
sùbito.  Signor.  E  cosi,' con  molti  Padre,  si  avranno  dei  padre  e  Don, 
don,  D.  Rodrigo  —  ^  tale  era  11  nome  che  fu  dato  —  ^  per 

^^ANZONi,  Gli  spasi  promessi.  5 
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cremonese,  il  quale  negli  anni  suoi,  vedovo,  e  con  que- 
tò  unico  figlio  *  rinunziò  al  commercio,  comperò  beni   sta- 
bili si  pose  a  vivere  da  signore,  cercò  di  far  dimentica- 
re che  era  stato  mercante,  e  avrebbe  voluto  dimenticar- 
lo egli  stesso.  Ma*  il  fondaco,  le  balle,  il  braccio  gli  torna- 
vano sempre  alla  fantasia  come  Tombra  di  Banco  a  Mac- 
beth:  in  mezzo  ai  conviti,  e  alle  riverenze  dei   parassiti,  il 
poveruomo  passò  gli  ultimi  suoi  anni  nella  angustia,  ^  pa- 
rendogli ad  ogni  tratto  di  essere  schernito,  e  non  riflettendo 
mai  *  che  in  verità  vendere  e  comprare  non  è  cosa  turpe, 
e  che  egli  aveva  fatta  questa  professione  in  presenza  di  tutto 
il  pubblico  senza  rimorso.  Fece  educare^  il  figlio  nobilmente, 
secondo  la  ragione  dei  tempi  e  per  quanto  gli  era  permesso 
dalle  leggi,  dalle  consuetudini,  e  dal  timore  del   ridicolo. 
Gli  diede  maestri  di  lettere  e  di  esercizi  cavallereschi;  e  mori 
lasciandolo  vivo  e  giovanetto.   Ludovico  aveva  contratto 
nella  sua  educazione  abitudini  signorili,  ^  e  le  ricchezze  gli 
avevano  attirati  adulatori  che  lo  avevano  avvezzo  ad  esigere 
molti  riguardi;^  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  del 
paese,  l'accoglimento  o  piuttosto  le  ripulse  che  n'ebbe  fe- 
cero un  contrasto  molto  spiacevole  colle  sue  abitudini.  ^  A 
rendere  la  sua  situazione  piò  angustiosa,  e  ad  accrescere  il 
suo  mal  umore  inquieto  contribuiva  anche  non  poco  l'indole 
sua  onesta  ed  iraconda  ad  un  tempo,  che  gli  rendeva  in- 
sopportabile lo  spettacolo  delle  angherie  e  dei  soprusi  che 
commettevano  alla  giornata  quelli  ^  ch'egli  non  era  portato 
ad  amare.  Viveva  egli  lontano  da  essi,  ma  come  non  po- 
teva non  vederli,  non  sentirne  parlare,  ad  ogni  occasione 
mostrava  apertamente  il  disprezzo  e  il  rancore  che  *°  sentiva 
per  essi.  Questo  sentimento  unito  alla  bontà  e  all'amore 
della  giustizia  ch'era  grande  in  lui,  lo  portava  ad  assumere 
volentieri  le  difese  degli  oppressi;  e  con  molte  sconfitte  e 
con  qualche  riuscita,  con  molte  spese,  con  molti  raggiri,  con 
molta  audacia  e  con  qualche  guaio  che  aveva  corso  si  era 
fatta  una  riputazione  di  protettore,  ch'egli  **  era  sempre  più 


*  si  st  —  2  ji  braccio  —  ^  temendo  —  *  il  pover  uomo  —  ^  [signo- 
rilmente] il  figlio,  come  s'usava  in  allora,  cercando  d'imitare  |  no- 
bilmente, secondo  il  costume  d'allora,  —  ^  e  gli  adulatori  —  "^  ma  [si 
accorse  che]  vide  l'accoglimento  ch'egli  trovò. . .  fra  —  *  1  maggiori  — 
^  non  aveva  ragione  d'amare  —  ^^  [nutriva  per]  nutriva  —  "  s' 
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impegnato  a  sostenere  e  che  gli  aveva  procurato  il  favore 
di  molti  e  l'odio  caldo  e  risoluto  di  alcuni  potenti.  Quando 
un  povero  andava  a  raccontargli  un  sopruso  che  gli  era 
stato  fatto,  *  ed  a  raccomandarsi  alla  sua  protezione  parlando 
come  se  I^  tenesse  per  sicura,  come  se  gli  fosse  dovuta, 
il  signor  Ludovico  '  si  trovava  quasi  forzato  a  pigliare  T  im- 
pegno, dal  timore  di  perdere  ad  un  tratto  tutta  la  sua  riputa- 
zione. Ma  non  è  da  domandare  se  in  questa  sua  carriera  ave- 
va avuto  impicci,  disgusti,  e  pentimenti.  Oltre  i  contrasti 
ertissimi,  i  pericoli,  le  inimicizie  crescenti,  le  spese  per  le 
quali  aveva  molto  deffalcato  ^  del  suo  patrimonio;  egli  si  tro- 
vava poi  spesso  anche  in  lite  colla  sua  coscienza,  la  quale 
come  abbiam  detto  era  sincera  e  bene  intenzionata.  Talvolta 
colui  che  veniva  a  richiamarsi,  e  che  bisognava  torre  da 
un  impegno,  *  non  valeva  niente  meglio  del  suo  persecutore, 
ed  esaminando  ben  bene  ^  i  fatti  dell'una  e  dell'altra  parte 
si  sarebbe  trovato  che  se  uno  meritava  la  galea  l'altro 
avrebbe  dovuto  andare  a  fargli  compagnia:  talvolta  il  caso 
era  chiaro,  il  ricorrente  era  onesto,  e  meritava  soccorso 
davvero;  ma  che?  pigliata  in  mano  la  sua  causa,  per  op- 
porsi ad  una  batteria  di  raggiri,  di  soprusi,  ^  di  violenze, 
di  buffe,  ''  Ludovico  aveva  dovuto  mettere  in  opera  tanti 
raggiri,  tanti  soprusi,  tante  violenze,  menar  tanto  le  mani 
egli  stesso  che  ^  terminato  l'affare,  ripensando  ai  casi  suoi, 
egli  si  rimaneva  con  un  nemico  potente  di  più,  con  molti 
quattrini  di  meno,  e  con  dei  rimorsi  alla  coscienza. 

'  Questo  dopo  una  vittoria,  non  dico  niente  poi  delle 
sconfitte:  e  furono  molte.  Era  poi  tormentato  dall'idea  del 
biasimo  che  gli  era  dato  da  molti  d'imprudente  e  di  ac- 
cattabrighe, invece  della  lode  ch'egli  si  sarebbe  aspettata. 

Cosi  combattuto  sempre  tra  la  sua  inclinazione  e  gli 
ostacoli,  rispinto  sovente,  urtato  su  questa  strada  ch'egli 
aveva  scelta,  più  volte  ^^  gli  era  passato  per  la  mente  il  pen- 
siero che  nasce  dagli  imbrogli  e  dai  contrasti,  il  pensiero 
di  uscirne  ^^  e  di  attendere  all'anima  sua  col  darsi  alla  so- 


*■  Ludovico  —  *  non  avrebbe  |  ricusarla,  . . .  —  ^  5/^^  __  4  era  un 
corsale  [non  valeva  niente  più]  era  un  ^  ^  la  ragione  —  ^  di  calunnie 
—  ^  era  st  —  ^  dopo  la  vittoria  gli  —  ^  [Condotto  da  quest]  Non 
dico  niente  poi  —  *•  [gli  era  venuto]  aveva  riposato  —  *^  col  darsi 
alia  solitudine  [e  allora]  in  quei  tempi  [col  dar]  col  farsi 
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litudine,  cioè  col  farsi  frate,  cosa  che  in  quei  tempi  si  chia- 
mava uscire  dal  secolo.  Ma  questo  che  non  sarebbe  stato 
forse  che  un  disegno  per  tutta  la  sua  vita,  divenne  una  ri- 
soluzione per  ^  uno  di  quegli  accidenti  che  nelle  sue  circo- 
stanze ^  non  gli  potevano  mancare.  ^  Andava  egli  un  giorno 
per  una  via  di  Cremona,  accompagnato  da  un  antico  fattore 
di  bottega  ^  che  suo  padre  aveva  ^  trasmutato  in  maggior- 
domo, e  che  gli  era  stato  fidato  fino  dall'infanzia.^  Aveva 
costui  nome  Cristoforo:  era  un  uomo  di  circa  cinquant'anni, 
aveva  moglie  ed  otto  figli  ;  e  tutta  la  famiglia  sussisteva  '^ 
colle  paghe  del  padre,  e  col  di  più  che  vi  aggiungeva  la 
liberalità  di  Ludovico,  il  quale  e  per  buon  cuore  e  per  un 
po'  di  boria  non  avrebbe  mai  lasciato  mancar  nulla  ad  un 
uomo  che  gli  apparteneva.  ^  Vide  Ludovico  venir  da  lontano 
un  signor  tale^  col  quale  egli  non  aveva  mai  parlato  in 
vita  sua,  ma  che  gii  era  cordiale  nimico  e  ch'egli  pagava 
della  stessa  moneta  :  caso  molto  comune  perché  è  uno  dei  ^^ 
diletti  di  questo  mondo  quello  di  potere  odiare  ed  essere 
odiato  senza  conoscersi.  Costui  si  avanzava  ritto,  colla  testa 
alta,  colla  bocca  composta  all'alterigia  e  allo  sprezzo, 
mostrando  di  non  voler  scendere  verso  il  mezzo  della  via. 
Ora  bisogna  sapere  che  Ludovico  aveva  il  suo  lato  destro 
al  muro,  e  che  per  conseguenza  aveva  il  diritto  (bel  diritto  !) 
di  **  passare  accanto  al  muro,  e  che  l'altro  doveva  dargli  il 
passo,  ma  come  abbiam  detto,  costui  ^*  accennava  tutt'altro 
che  la  voglia  di  farlo.  Anzi  quando  furono  presso,  ^^  guar- 
dando d'alto  in  basso  Ludovico,  gli  disse  con  aria  di  co- 
mando: «Tiratevi  a  basso.» 

**«  A  basso  voi,  »  rispose  Ludovico:  «  la  strada  è  mia.  » 
«  Coi  pari  vostri,  la  strada  è  sempre  mia.  ^ 
«  Si  s'ella  appartenesse  ai  soperchiatori.  » 
<  A  basso  vile  plebeo,  o  eh'  io  ti  dò  quella  educazione 
che  non  ti  poteva  dare  tuo  padre.  » 

«Voi  mentite  ch'io  sia  vile:  ma  non  è  da  stupire  che 
siate  COSI  prodigo  di  quello  che  avete  in  tanta  copia.  > 
«Tu  menti  ch'io  abbia  mentito,  »  disse  con  furia  e  con  di- 


*  un  tristo  accidente  —  *  dovevano  —  '  Passeggiava  egli  un  — 
*  di  suo  —  ^  cangiato  da  quel  maggi  —  ^  Era  costui  un  —  "^  delle  — 
«...  alla  rivolta  d'un  . . .  —  ^  che  egli  non  conosceva  di  persona  — 
*^  piaceri  —  ^*  stare  a  —  *'  non  —  ^^  volle  egli  fa  —  "  Non  vi  av 
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sprezzo  quel  signore:  e  questa  risposta  era  di  prammatica  co- 
me ora  sarebbe  ^  dire  :  —  benissimo  —  a  chi  vi  domanda  della 
vostra  salute;  indi  soggiunse:  «e  se  tu  fossi  cavaliere  come 
son  io,  ti  vorrei  far  vedere  con  la  spada  e  con  la  cappa 
che  tu  sei  il  mentitore.  » 

^  <  È  buona  sorte  per  voi  l'esser  cavaliere;  ^  cosi  potete 
essere  insolente  e  dispensarvi  di  sostenere  la  vostra  inso- 
lenza, come  vile  che  siete.» 

*  Cosi  dicendo  pose  mano  alla  spada. 

«Temerario,»  gridò  quel  Signore,  «io  spezzerò^  que- 
sta, »  e  la  cavò  pure  cosi  dicendo  <  dopo  che  sarà  macchiata 
del  tuo  sangue.  »  Cosi  si  avventarono  l'uno  sull'altro.  Cristo- 
foro venne  in  aiuto  del  suo  padrone  e  cavò  il  suo  coltello;  e 
due  servitori  che  accompagnavano  il  Signore  andarono  ad- 
dosso a  lui  e^  a  Ludovico.  La  gente  si  ritirava  da  ogni 
parte,  e^  giacché  nessuno  di  quelli  che  s'abbattevano  nella 
via  era  interessato  per  amicizia,  o  ^  per  onore  a  pigliar  parte 
nella  disputa,  la  quale  da  duello  divenne  tosto  un  fatto  ge- 
nerale. Il  signor  Ludovico  e  il  suo  Cristoforo  dovevano  di- 
tendersi contra  tre,  e  il  combattimento  era  tanto  già  diseguale 
cbe  Ludovico  ^  mirava  piuttosto  a  scansare  i  colpi,  e  a  di- 
sarmare il  nemico  che  ad  ucciderlo;  ma  il  Signore  voleva 
/a  vita  dell'avversario.  Ludovico  ^^  aveva  già  toccata  in  un 
braccio  una  pugnalata  d'un  servitore;  e  il  nemico  gli  cadeva 
addosso  per  finirlo,  quando  Cristoforo  ^^  vedendo  il  suo  pa- 
drone nell'estremo  pericolo  s'avventò  col  pugnale  al  signore, 
il  quale  rivolta  tutta  la  sua  ira  contra  di  lui  ^^  lo  passò  colla 
spada.  A  quella  vista  Ludovico  scordato  ogni  ritegno  cacciò 
la  sua  nel  ventre  del  provocatore,  il  quale  cadde  quasi  ad 
un  punto  col  povero  Cristoforo.  *^  Gli  scherani  veduto  il 
padrone  sul  terreno,  si  diedero  alla  fuga:  e  Ludovico  rimase 
solo  e  ferito  e  circondato  dal  popolo  che  accorreva,  vedendo 
finita  la  guerra.  <  Che  è  ?  che  è  ?  —  Come  è  andata  ?  —  Son 
due  morti.  —  Gli  ha  fatto  un  occhiello  nel  ventre.  —  Chi  ?  a 
chi?»  Grida  e  confusione;^  e  il  povero  Ludovico,  col  com- 

'  rispondere  ->  ^  lo  non  sono  cavaliere  ma  —  ^  perché  [potè] 
potete  essere  insolente  e  vile. . .  —  *  Fermo  —  ^  la  mia  —  ^  al 
suo  pa  —  "^  Sic,  —  *  perché  quello  \  allora  perché  era  —  ^  cercava 
-  io  era  già  ferito  da  una  pugna  —  ^^  gli. . .  —  '^  gli  pose  la  punta 
della  —  '3  :  i  proditori  —  ^  ma  quelli  che  erano  dintorno  al  povero 
Ludovico 
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pagno  ucciso,  e  quel  che  è  peggio  col  nemico  ucciso  da  lui, 
si  trovava  in  mezzo  ad  una  folla  che  lo  strìngeva  d'ogni  parte. 
Ma,  come  è  facile  da  supporre,  il  favore  era  piuttosto  per 
lui  che  per  Tavversario,  e  tutti  cercavano  di  salvarlo.  Il 
caso  era  avvenuto  vicino  ad  una  Chiesa  di  Capuccini,  asilo, 
come  ognun  sa,  impenetrabile  allora  ai  birri,  e  a  tutto  quel 
complesso  di  cose  e  di  persone  che  si  chiamava  la  giustizia. 
Il  povero  ferito  fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla,  e  quasi 
fuori  di  sé  pel  favore,  pel  rimorso,  e  pel  dolore  ;  *  i  padri  ^  lo 
accolsero  dalle  mani  del  popolo,  che  lo  raccomandava  ai  suoi 
ospiti,  dicendo:  «  è  un  uomo  dabbene,  che  ha  ^  fredda  ...  un 
birbone.  »*  Ludovico  non  aveva  mai  prima  d'allora  versato 
sangue;  e  benché  l'omicidio  fosse  a  quei  tempi  cosa  tanto 
comune  che  gli  orecchi  d'ognuno  erano  avvezzi  a  sentirlo 
raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo,  pure  l'impressione  che 
Ludovico  ricevette  dal  veder  l'uomo  ^  morto  per  lui  e  l'uomo 
morto  da  lui,  fu  ^  nuova  e  terribile,  fu  una  rivelazione  di 
sentimenti  ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nimico,  l'al- 
terazione de  suoi  tratti  che  passavano  in  un  momento  dalla 
minaccia  e  dal  furore,  all'abbattimento  e  alla^  debolezza 
della  morte,  cangiarono  in  un  ^  punto  l'animo  dell'uccisore. 
'Strascinato  al  convento  egli  ^^  non  sapeva  quasi  dove  fosse 
e  che  si  facesse;  e  cominciò  appena  a  comprendere  la  sua 
situazione,  quando  si  trovò  in  un  letto  "  della  infermeria/* 
nelle  mani  del  frate  chirurgo  (i  capuccini  ne  avevano  sempre 
•  alcuno)  che  aggiustava  faldelle  e  bende  sopra  due  ferite  leg- 
gere ch'egli  aveva  ricevute  nello  scontro. 

^^  Un  Padre  che  assisteva  piti  frequentemente  ai  mori- 
bondi, e  che  aveva  spesso  reso  di  questi  uficj  sulla  via,  fu 
chiamato  tosto  sul  **  luogo  del  combattimento;  e  tornato 
pochi  momenti  dopo,  entrò  nella  infermeria,  e  fattosi  al  letto 
dove  Ludovico  giaceva:  «Consolatevi,»  gli  disse;  «almeno  è 
morto  bene,  e  mi  ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  perdono, 
e  di  portarvi  il  suo.  »  Questa  parola  "  fece  "  rinvenire  affatto 
il  povero  Ludovico  e  gli  *'  risvegliò  più  vivamente  e  piti 

*  fu  accolto  da  —  *  Io  pre  —*  fatto  —  *  Nel  correggere  per  la 
copia,  fu  cancellato  fredda  (per  freddato^,  e  scritto  di  séguito  superbo  : 
l'ha  fatto  per  sua  difesa:  c*è  stato  tirato  pe*  capelli.  —  ^  che  moriv  — 
^  affatto  —  '  [grave]  severa  —  »  tratto  —  »  Cond  —  *^  appena  sapeva 
—  "  nella  —  **  dei  frati  —  ^^  Il  padre  che  assi  |  Un  pad  —  *^  campo 
di  —  ^^  che  —  ^^  risentire  —  **  fece  sentire 
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distintamente  i  sentimenti  che  erano  confusi  e  affollati  nel 
suo  cuore,  dolore  per  l'amico,  pentimento  e  rimorso  *  di 
ciò  ch'egli  aveva  fatto,  e  nello  stesso  tempo  un  senso  forte 
e  sincero  di  commiserazione  e  di  amore  per  T infelice  ch'egli 
aveva  ucciso:  Ludovico  allora  avrebbe  volentieri  data  la 
sua  vita  per  ricuperare  quella  del  suo  nemico.  «  E  l'altro  ?  » 
domandò  al  padre:  l'altro  era  spirato. 

Frattanto  *  gli  accessi  e  i  contornì  del  ^  convento  erano 
affollati  di  popolo  curioso  :  ma  giunta  la  sbirraglia  fece  smal- 
nre  la  folla,  e  si  pose  in  agguato  a  una  certa  distanza  ^ 
dalle  porte;  ^  ma  in  modo  che  nessuno  potesse  uscirne  inos- 
servato. Un  fratello  del  morto,  due  suoi  cugini,  e  un  vec- 
chio zio  vennero  pur^  armati  da  capo  a  piedi  ;  e  frementi 
facevano  la  ronda  intorno,  guardando  con  aria  di  minaccia 
gli  accorsi  del  popolo,  i  quali  mostravano  nei  vólti  quasi 
una  festa  di  trionfo  e  di  contentezza. 

Appena  Ludovico  potè  riflettere  più  pacatamente,  chia- 
mato un  frate  confessore,  ^  lo  pregò  che  andasse  a  casa  della 
moglie  di  Cristoforo,  che  l'assicurasse  ch'egli  non  aveva 
iatto  nulla  per  cagionare  la  morte  del  suo  amico,  e  nello 
stesso  tempo  le  desse  parola  ch'egli  si  riguardava  come  il 
padre  della  famiglia.  Quindi  pensando  ai  casi  suoi,  il  pen- 
siero di  farsi  frate  che  tante  volte  '  gli  era  passato  per  la 
mente,  gli  si  presentò  allora,  e  divenne  tosto  una  risoluzione. 
Chiamò  il  guardiano  e  gli  aperse  il  suo  cuore,  e  n'ebbe  in 
risposta,  che  bisognava  guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitate, 
ma  che  s'egli  persisteva,  non  sarebbe  rifiutato.  Allora  egli 
fece  chiamare  un  notajo,  e  fece  in  buona  forma  una  dona- 
zione di  tutto  ^  ciò  che  gli  rimaneva  (che  era  ®  tuttavia  un 
bel  patrimonio)  alla  famiglia  di  Cristoforo;  una  somma  alla 
madre,  come  se  le  costituisse  una  contradote,  e  il  resto  ai 

figli. 

**  Gli  ospiti  di  Ludovico  erano  impacciati  assai.  Conse- 
gnarlo alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  dei  suoi  nemici  ^^ 
sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  al  privilegio  di  asilo. 


*  per  la  —  *  [i  contornì]  le  uscite  —  ^  Ripetuto  il  del  —  *  dalle 
use  —  5  in  modo  però  che  —  ^  Io  pregò  che  —  '  come  abbiamo  detto 
-  *  il  suo  che  —  ^  ancora  —  *°  I  frati  erano  in  un  impiccio  serio  — 
•'  cosicché  I  Tesser  cosa  vile  e  crudele  (ragione  . . .  che  è  già  potente 
quando  è  accompagnata  da  altre) 
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screditare  il  convento  presso  tutto  il  popolo,  attirarsi  l'ani- 
mavversione  di  tutti  i  capuccini  dell'universo  per  aver  lasciato 
ledere  il  diritto  di  tutti,  tirarsi  contra  tutte  le  autorità  eccle- 
siastiche, le  quali  allora  si  consideravano  come  tutrici  di 
questo  diritto. 

Per  l'altra  parte  la  famiglia  dell'ucciso  era  potentissima, 
forte  di  aderenze,  irritata,  e  si  faceva  un  punto  d'onore  di 
vendicarsi,  e  ^  minacciava  della  sua  indignazione  tutti  quelli 
che  mettevano  un  ostacolo  alla  vendetta.  E  quand'anche 
ai  parenti  fosse  poco  importato  della  morte  del  loro  con- 
giunto (cosa  che  la  storia  non  dice  però)  tutti  avrebbero 
apposta  la  loro  vita  per  avere  nelle  mani  l'uccisore;  *  e  come 
toglierlo  dalle  mani  dei  capuccini  sarebbe  stato  ^  un  esempio 
insigne,  ^  di  cui  si  sarebbe  parlato  per  più  d'una  genera-* 
zione,  e  che  avrebbe  renduta  sempre  più  rispettabile  la  casa, 
cosi  erano  tutti  impegnati,  accaniti  a  riuscirvi. 

La  risoluzione  di  Ludovico  era  il  miglior  ripiego  per 
cavare  i  frati  da  questo  viluppo.  Vestendo  l'abito  di  capuc- 
cino,  egli  faceva  una  specie  di  riparazione,  rinunziava  a  tutte 
le  massime  di  puntiglio  e  di  vendetta  che  allora  si  consi- 
deravano come  leggi  ^  eterne  e  naturali  di  onore,  rinunziava 
ad  ogni  nimicizia,  ad  ogni  gara,  e  si  sottoponeva:  era  insom- 
ma un  nemico  che  depone  le  armi  e  si  arrende.  I  parenti 
poi  potevano  anche  credere  e  dire  che  Ludovico  si  era  in- 
dotto a  ciò  per  disperazione  e  per  timore;  ^  e  ridurre  un  uo- 
mo a  rinunziare  tutto  il  fatto  suo,  a  tagliarsi  i  capelli,  a  cre- 
scersi la  barba,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  non  possedere 
un  quattrino,  a  dormire  sulla  paglia,  a  vivere  di  elemosina, 
poteva  parere  un  castigo  bastante.anche  all'offeso  il  più  su- 
perbo. Il  Padre  Guardiano  andò  umilmente  dal  fratello  del 
morto,  e  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illustrissima  ca- 
sa, e  di  desiderio  di  ''  servirla  in  tutto  ciò  che  non  fosse  con- 
trario alle  leggi  della  chiesa,  parlò  del  pentimento  di  Ludovi- 
co (che  era  vero),  e  della  sua  risoluzione,  come  se  chiedesse 
un  consìglio  o  quasi  un  permesso.  Il  fratello  diede  nelle 
smanie,  che  il  capuccino  lasciò  passare,  dicendo  di  tempo 
in  tempo:  e  È  un  troppo  giusto  dolore:»  parlò  alteramente,  e 

^  riguardava  —  ^  e  toglierlo  —  ^  un  esempio  insigne  di  inaudita 
potenza  —  ^  che  avrebbe  renduta  sempre  —  ^  eterne  div  —  ^  e  fare  — 
'^  cpmpiac 
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il  capuccino  raddoppiò  dì  umiltà  e  di  complimenti  ;  fece  in- 
tendere che  in  ogni  caso  ^  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo 
pigliarsi  una  soddisfazione  ;  e  il  capuccino  ^  non  gli  contra- 
disse però;  finalmente  domandò,  impose  ^  come  una  condi- 
zione che  l'uccisore  di  suo  fratello  *  partirebbe  tosto  da  Cre- 
mona. Il  Capuccino  che  aveva  già  pensato  di  ^  far  cosi,  mo- 
strò di  '  accordar  questo  alla  deferenza  ch'egli  e  tutti  i  suoi 
avevano  per  Tlllustrissima  casa,  e  tutto  fu  conchiuso.  Con- 
tenta la  famìglia  per  le  ragioni  che  abbiam  dette,  contenti 
i  frati,  contenti  ''  quelli  che  avrebbero  dovuto  punire  Ludo- 
lieo,  perché  dopo  la  donazione  fatta  da  luì  di  tutto  il  suo 
avere,  la  persecuzione  che  gli  si  sarebbe  fatta  non  avrebbe 
portato  che  in  più  e  fatiche,  contento  il  popolo  il  quale  vede- 
va salvo  un  uomo  che  amava,  dalle  persecuzioni  di  pre- 
potenti che  odiava  ;  e  che  nello  stesso  tempo  ^  ammirava 
■jna  conversione;  contento  finalmente  •  ma  per  motivi  diversi 
e  più  alti  il  nostro  Ludovico;  il  quale  non  desiderava  altro 
che  di  cominciare  una  vita  di  espiazione,  di  patimenti  e  di 
servizio  agli  altri,  che  potesse  compensare  il  male  ch'egli 
2veva  fatto,  e  raddolcire  il  patimento  insoffribile  del  rimorso. 
Cosi  Ludovico  a  trent'anni  *^  si  avvolse,  come  si  direbbe  poe- 
tcamente,  nelle  morbide  **  lane,  *^  diede  un  eterno  addio  al 
''mondo  ed  al  barbiere,  e  fu  novizio.  ^^  Ognuno  sa  che  quando 
Qno  si  affigliava  ad  una  regola,  lasciava  il  nome  di  battesimo, 
£ne  prendeva  un  altro;  Ludovico  assunse  quello  di  Cristo- 
foro. "  Appena  Fra  Cristoforo  ebbe  assunto  l'abito,  il  guar- 
do gl'intimo  che  andrebbe  a  fare  il  noviziato  a  Modena, 
e  partirebbe  all'indomani.  Il  novizio  gli  si  gettò  allora  ai 
piedi,  e  lo  chiese  d'una  grazia.  «Io  parto,»  diss'egli,  «da 
questa  città  dove  ho  sparso  il  sangue  d'un  uomo,  e  vi  la- 

^  avrebbe  potuto  pigi  —  *  che  non  era  persuaso  —  *  Scritto  in- 
pose —  *  non  si  rimarrebbe  in  Cremona.  —  ^  mandarlo  tosto  in  un 
altro  convento  —  *  far  —  '  i  magistrati  —  *  aveva  lo  spettacolo  di 
ara  —  *  il  nostro  Ludov  —  *o  si  propose  —  **  Scritto  veramente  morde 
•j:  "  e  fu  novizio  —  ^^  barb  —  **  Appena  ebbe  vestito  l'abito,  il  guar- 
diano l'avverti  che  adasse  a  fare  il  noviziato  a  Modena,  e  che  parti- 
^^e  r  indomani.  In  margine  II  sospetto  che  la  sua  risoluzione  fosse 
attribuita  al  timore  lo  afflisse  un  momento;  ma  tosto  egli  fu  lieto  di 
poter  sofierire  questa  ingiustizia.  —  *^  ed  ognuno  indovina  che 
Udo?ico  assunse  quello  di  Cristoforo  perché  [ogni  chiamata]  vo- 
leva ad  ogni  volta  che  si  faceva  nominare...  ma  [il  dirlo]  il  dir  di 
N  sarebbe  veramente  far  torto  alla  perspicacia  del  lettore. 
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scio  ^  i  congiunti  di  esso  e  un  fratello,  quelli  che  io  ho 
offesi,  senza  aver  fatta  una  riparazione.  Permettetemi  che 
io  quanto  è  da  me  ripari^  almeno  col  fratello  l'ingiuria,  e 
tolga  se  si  può  il  rancore  ^  dal  suo  cuore.  »  ^  Al  guardiano 
parve  che  questo  passo,  fatto  con  tutte  le  precauzioni,  ricon- 
cilierebbe  al  tutto  il  convento  colla  famiglia  e  gli  disse  che 
gli  darebbe  risposta,  e  andò  difilato  dal  fratello  dell'ucciso, 
esponendogli  la  richiesta  di  Fra  Cristoforo.  Dopo  qualche 
sbruffo  di  collera,  e  qualche  esitazione;  «  venga  domani  »  dis- 
s'egli,  e  indicò  l'ora.  Il  guardiano  si  assicurò  che  ^  il  novizio 
non  arrischiava  nulla,  e  gli  diede  la  licenza  desiderata. 

Il  signore  superbo  pensò  tosto  che  poteva  dare  molta 
solennità  a  questa  riparazione,  e  soddisfare  cosi  in  un  punto 
la  vendetta  e  l'orgoglio,  e  crescere  la  sua  importanza  presso 
tutta  la  parentela,  e  presso  il  pubblico:  e  fece  avvertire  in 
fretta  tutti  i  parenti  che  all'indomani  al  mezzo  giorno  ^  re- 
stassero serviti  (cosi  si  diceva  allora)  di  venire  da  lui  per 
ricevere  una  soddisfazione  comune.  Al  mezzogiorno  la  casa 
era  piena  di  signori  d'ogni  età  e  d'ogni  sesso,  tutti  in  grande 
apparato,  con  grandi  cappe  e  con  durlindane  infinite  con  . . . 
Il  cortile  e  le  anticamere  e  la  strada  formicolavano  di 
servi,  di  paggi,  e  di  bravi.  Fra  Cristoforo  arrivò,  vide  tut- 
to l'apparato,  ne  indovinò  il  motivo,  e  dopo  un  picciolo 
contrasto  fu  contento  che  la  riparazione  fosse  clamorosa. 
L'ho  ucciso  in  pubblico,  diss'egli  fra  sé,  alla  presenza  dei 
suoi  nemici:^  quello  fu  lo  scandalo;  questa  è  riparazione. 
Cosi  con  gli  occhi  bassi,  col  padre  compagno  al  fianco, 
attraversò  la  folla  che  lo  riguardava^  con  una  curiosità 
poco  cerimoniosa,  sali  le  scale,  ^  e  con  una  confusione  ^^  che 
cercava  di  vincere  giunse  di  sala  in  sala  alla  presenza  del 
fratello  il  quale  era  circondato  dai  parenti  più  prossimi. 
Fra  Cristoforo  gli  si  gettò  ai  piedi  e  disse  :  «  Io  sono  l'omicida 
di  vostro  fratello.  Sa  Iddìo  se  io  **  vorrei  restituirglielo  |*  a 
costo  del  mio  sangue;  ma  non  potendo  che  farle  ^^  inùtili 
scuse,  la  ^*  supplico  di  accettarle  per  Dio,  e  di  perdonarmi.  » 
Tutti  gli  occhi  erano  rivolti  sul  povero  novizio  e  sull'uomo 


*  quelli  che  lo  piangono,  —  *  con  essi  —  ^  dai  loro  cuori.  —  *  In  I 
caso  parve  al  guardiano  da  pensarvi  ~  "^  sarebbe  bene  accolto  —  ^  gli 
facesser  —  "^  cosi  potessi  —  ®  senza  cerimo  —  •'  confuso  si  trovò  — 
*"  sempre  crescente  ma  —  "  dar  —  ^'^  restituì rvelo  —  ^^  farvi  —  "  vi 
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cui  egli  parlava,  e  s'intese  un  mormorio  di  pietà,  e  di  ri- 
spetto. Il  signore  *■  che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata 
ed  ira  compressa,  e  si  preparava  a  goder  d'un  trionfo,  fu 
turbato,  e  chinandosi  verso  l'inginocchiato:  «  Alzatevi,»  disse  ; 
«Toffesa ...  ma  l'abito  che  portate  ...  non  solo  questo;  anche 
per  voi . . .  Si  alzi,  padre  . . .  Mio  fratello, . . .  non  lo  posso 
negare;  era ...  era  un  po'  caldo ...  un  po'  subito ...  ma 
quello  che  Dio  ha  voluto  . . .  Non  se  ne  parli  più  . . ,  Padre 
si  alzi  per  amor  del  cielo  ;  »  e  presolo  per  le  braccia  lo 
sollevò ... 

Fra  Cristoforo  alzato  quasi  a  forza,  e  tenendosi  pur  chino 
rispose:  «Se  quegli  che  io  non  oso  nominare  ha'  fallato, 
ha  avuto  pur  troppo  il  castigo  e  spero  che  Dio  ^  miseri- 
cordioso si  sarà  contentato  di  questo,  e  gli  avrà  dato  il  suo 
perdono;  ma  io  son  qui,  e  non  ho  altro  motivo  per  pre- 
tenderlo da  lei  che  la  sua  bontà,  e  i  meriti  del  signore.  » 

«  Perdono  I»  disse  il  signore:  «ma,  padre.  Ella  non  ha 
bisogno . . .  pure  giacché  lo  vuole,  certo,  certo  io  le  perdono 
di  cuore,  in  nome  anche  di  tutti,  »  e  qui  si  guardò  intorno, 
egli  astanti  :  «  si  si  »  gridarono  ad  una  voce  tutti  tutti.  Allora 
il  Signore  mosso  dall'aspetto  del  frate  e  dal  sentimento  di 
latti  gli  astanti,  gettò  le  braccia  al  collo  di  Cristoforo,  il 
quale  stringendolo^  più  basso,  ricevette  da  lui  e  gli  ren- 
dette il  bacio  di  pace. 

Tutti  allora  furono  intorno  a  Fra  Cristoforo,  e  la  con- 
versazione ^  divenne  generale.  Il  signore  che  aveva  voluto 
in  questa  occasione  far  pompa  di  tutto  aveva  fatto  prepa- 
rare un  *  rinfresco  sontuoso,  e  fatto  cenno  ad  un  cameriere 
si  riavvicinò  a  Fra  Cristoforo,  '  il  quale  stava  in  atto  di 
accomiatarsi,  e  gli  disse:  «Padre  mi  dia  una  prova  di  ami- 
cizia col  gradire  una  picciola  refezione,  ^  e  fare  un  po'  di 
festa  con  noi.  »  Intanto  giunsero  i  rinfreschi  ^ 


*  s'era  preparato  —  *  avuto  colpa  —  '  avrà  mi  —  *  ove  il  minor 
s'appiglia  —  '^  si  fece  —  ^  gra  —  "^  e  gli  disse  —  ^  in  segno  di  allegria, 
e  Fra  Cristoforo  —  ^  Qui  lacuna  di  quattro  righe  almeno. 
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*  Il  Signore  volle  servire  pel  primo  il  buon  novizio:  il 
quale  ^  scusandosi  con  umiltà  cordiale:  <  Queste  cose  »  disse 
€  non  sono  più  per  me;  ma  tolga  il  cielo  ch'io  rifiuti  ^  i  suoi 
doni:  io  sto  per  pormi  in  viaggio,  si  degni  di  farmi  portare 
un  pane,  perché  io  possa  dire  di  aver  goduta  la  sua  carità, 
di  aver  mangiato  il  suo  pane,  di  aver  questo  segno  del  suo 
perdono.  > 

Il  signore  commosso  ordinò  che  *  cosi  si  facesse  e  tosto 
giunse  un  cameriere  riccamente  vestito,  che  portando  un 
pane  sur  un  bacile  d'argento  lo  presentò  al  Padre,  il  quale 
presolo  e  ringraziato,  ^  lo  pose  nella  sua  ^  bisaccia.  Il  si- 
gnore alzando  la  voce  disse  al  cameriere:  «si  mandi  pane 
bianco  e  vino  al  convento  per  tutta  la  comunità.  »  ^  Dopo 
alcuni  momenti  Fra  Cristoforo  chiese  licenza,  ed  abbrac- 
ciato di  nuovo  il  signore,  e  tutti  quelli  che  lo  stringevano 
e  che  volevano  pure  abbracciarlo,  si  strappò  da  essi  a  fa- 
tica, *  ebbe  a  combattere  nelle  anticamere  *  per  isbrigarsì 
da  quelli  che  gli  baciavano  il  lembo  dell'abito,  il  cordone, 
il  cappuccio;  e  si  trovò  nella  via  portato  come  in  trionfo, 
ed  accompagnato  da  una  folla  di  popolo  fino  alla  porta 
donde  usci,  cominciando  il  suo  pedestre  viaggio  ^^  verso  il 
luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell'ucciso  e  il  parentado,  che  si  erano  ^^  pre- 
parati ad  assaporare  quel  giorno  la  trista  gioja  dell'orgoglio, 
si  trovarono  ^^  invece  ripieni  della  gioja  serena  del  perdono 
e  della  benevolenza.  La  conversazione  rimase  più  pacata, 
più  semplice,  senza  apparato,  cordiale:  e  invece  di  tratte- 
nersi di  riparazione,  di  puntigli,  ^^  di  vantare  la  storia  delle 
soddisfazioni  prese,  e  dei  sopramani  vendicati,  non  si  parlò 
che  del  Padre  Cristoforo,  "  e  delle  virtù  dei  Capuccini  ;  e 
taluno  che  per  la  cinquantesima  volta  avrebbe  raccontato 
come  il  Conte  Muzio  suo  avo  aveva  saputo  fare  stare  quel 
Marchese  Stanislao  che  ognun  sa  che  Rodomonte  era,  parlò 
invece  della  vita  ^^  penitente  di  un  Fra  Benedetto  morto  molti 
anni  prima.  Sciolta  la  brigata,  il  ^^  signore,  ancora  tutto  com- 


^  Fra  Cristoforo  —  ^  rifiutando  con  —  ^  i  doni  della  sua  casa  : 
—  *  si  —  ^  il  signore  —  ^  sporta  —  '  Fra  Cristoforo  dopo  —  *  passò 
a  —  »  dove  —  *"  per  avviarsi  [al  suo]  al  —  "  disposti  a  godere  — 
*5  senz'avvedersene,  penetrati  —  *3  di  soddisfazioni  —  **  [di  cui  Fra*] 
del  perdono  di  nuovo  -  ^^  astinente  —  ^^  [fratello]  padrone  delia  festa, 
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mosso  si  maravigliava  di  tratto  in  tratto  fra  di  sé  di  ciò 
che  aveva  detto,  di  ciò  che  aveva  fatto,  e  borbottava  fra  i 
denti:  «  Frate  Frate  Frate  singolare  !  *  Se  rimaneva  ancor  li 
l^r  qualche  momento,  quasi  quasi  gli  avrei  domandato  io 
scusa.»  * 

Però  è  da  notarsi  che  tutti  i  convitati  partirono  di  là 
un  po'  migliori  di  quello  che  vi  fossero  andati,  e  ch'egli 
stesso  fu  per  tutta  la  sua  vita  un  po'  meno  superbo  e  un 
po'  più  indulgente. 

Il  Padre  Cristoforo^  camminava  con  una  consolazione 
quale  non  aveva  provata  mai  dopo  quel  giorno  terribile, 
ad  espiare  il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva  essere  consa- 
crata. Ai  novizj  era  imposto  silenzio;  e  Cristoforo  serbava 
senza  fatica  questa  legge,  tutto  assorto  nel  pensiero  delle 
fatiche,  delle  privazioni  e  delle  umiliazioni  che  avrebbe  in- 
contrato per  espiazione  del  suo  fallo.  *  Fermandosi  all'ora 
della  refezione  presso  un  benefattore,  egli  si  mangiò  con 
una  specie  di  voluttà  il  pane  del  perdono:  ma  ne  risparmiò^ 
un  tozzo,  *  e  lo  ripose  nella  sporta  onde  serbarlo  come  un 
ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  narrare''  la  vita  fratesca  del 
nostro  buon  padre:  diremo  dunque  soltanto  ch'egli  passò 
il  suo  noviziato  sostenendo  alacremente  le  dure  discipline  ^ 
di  quello  stadio,  e  sottomettendosi  bravamente  alle  prove, 
talvolta  *  assai  strane  *^  a  cui  **  erano  posti  i  novizii,  facendo 
per  regime  ciò  che  gli  appariva  ragionevole  e  pensando  ** 
pel  resto  che  un  omicida  non  doveva  esser  trattato  con 
molte  cerimonie.  Divenuto  frate  professo  egli  si  consacrò 
specialmente  ^^  in  quanto  dipendeva  dalia  sua  scelta  a  tre  ^* 
sorta  di  servizj:  assistere  moribondi,  comporre  dissidj . . . 
e  proteggere  gli  oppressi.  A  questa  ultima  occupazione  era 
egli  portato  dalla  antica  abitudine,  la  quale  operava  ;n  lui 
con/  motivi  più  puri  e  da  un  resto  di  spirito  guerriero  *^ 
che  le  umiliazioni  e  le  macerazioni  non  avevano  ^^  sopito. 
II  suo  linguaggio  come  le  sue  azioni  mostravano  a  chi  l'aves- 

*  [quasi]  se  il  colloquio  durava  ancora,  quasi  —  ^  perch'egli  m! 
[avesse]  abbia  ammazzato  il  fratello.  —  ^  poi  _  *  All'ora  del  pr.  — 
serbò  —  ^  che  —  "^  far  la  storia  della  vita  —  ^  che  gli  erano  in  — 
^stranissinie  *^  —  che  si  —  **  si  mettevano  —  *'^  trovando  —  ^^  ad 
assistere  a  tre  —  "  opere  —  *^  altri  —  **^  che  non  aveva  mai  — 
''  estinto 
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se  attentamente  considerato  i  segni  di  questo  spirito  ^  in- 
deboliti ad  ogni  momento  da  uno  sforzo  continuo,  ma  non 
mai  cancellati  del  tutto. 

Era  a  quei  tempi  comunissimo  ^  a  tutte  le  classi  di  per- 
sone l'usanza  d'infiorare  il  discorso  di  quelle  parole  delle  ^ 
quali  quando  si  vogliono  stampare  non  si  pone  che  Tini- 
ziale  con  alcuni   puntini,  di  quelle  parole  che  esprimono  ^ 
o  ciò  che  vi  ha  di  più  sozzo  o  ciò  che  vi  ha  di  più  rive- 
rito, di  quelle  parole  le  quali  quando  ^  scappano  ad  un  signo- 
rino nella  puerizia  fanno  fare  il  viso  dell'arme  alla  mamma, 
e  la  fanno  sclamare:  «ohibò!  dove  hai  tu  inteso  questo: 
nella  via  o  dai  servitori  certamente  »  ^  (l'avrà  inteso  dal  signor 
padre),  di  quelle  parole  che  non  sono  sconosciute  nelle  sale 
fastose  e  che  formano  la  terza  parte  dei  colloquj  del  popolo, 
al  quale  dicono  alcuni  sapienti  che  converrebbe  abbando- 
narle; ma  questi  sapienti  non  dicono  bene,  perché''  comun- 
que gli  uomini  siano  classificati,  non  ci  ha  alcuna  classe 
d'uomini  alla  quale  convenga  ciò  che  è  turpe.  Quest'uso 
era  adunque  comunissimo  in  allora,  e  chi  ne  vuol  la  prova  ^ 
dia  una  occhiata  alle  leggi  che  bestemmiavano  pene  atroci 
per  impedir  la  bestemmia,  guardi  alla  cura  che  i  vescovi  ^ 
prendevano  per  togliere  questa  vergogna  dal  clero  stesso.  *^ 
Il  Signor  Ludovico  aveva  fatto  un  tale  uso  di  queste  frasi 
che  la  lingua  del  Padre  Cristoforo  durava  fatica  a  riman- 
darle tutte  le  volte  che  si  presentavano,  cioè  ad  ogni  primo 
impeto  di  passione  di  qualunque  genere;  ma  il  Padre  Cri- 
stoforo faceva  stare  la  sua  lingua.  Solamente  in  certi  casi 
rari,  nei  quali  la  passione  era  tanto  viva  che  quasi  quasi 
Cristoforo  tornava  per  un  momento  Ludovico,  **  veniva  ad 
un  componimento.  Si   proferivano  le  parole,  ma  **  trasfor- 
mate: ad  alcune  consonanti  radicali  n'erano  sostituite  altre 
che  toglievano  il  senso  ordinario  alla  parola,  e  lasciavano 
soltanto  travedere  una  lontana  intenzione,  quasi  un  bisggno 


^  [compressi]  compressi  —  ^  Sic;  ma  spiegabile  con  l'uso  d'infiorare 
tutti  —  »  le  —  *  [le  Idee)  o  le  Idee  le  più  sozze,  o  le  cose  le  più 
riverite  —  ^  ad  un  —  ^  e  lui  —  '  la  cosa  —  ^  legga  le  —  •  stessi  — 
^^  Il  Padre  Cristoforo  era  stato  [del  secolo  e  quando]  dilettante  di 
queste  parole  da  secolare  —  *^  si  lasciava  sfuggire  alcuna  di  queste 
parole,  faceva  una  transazione  —  ^^  ad  alcune  consonanti  radicali  ve- 
niva (sic)  congiunte 
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di  proferirla.  Cosi  mutato,  trasformato  temperato  era  l'animo, 
in  modo  però  che  riteneva  alquanto  dell'antica  sua  natura. 

Abbiamo  già  detto  che  la  Lucia  si  confessava  dal  Padre 
Cristoforo,  e  che  gl'aveva  *  confidate  le  sozze  persecuzioni 
di  D.  Rodrigo.  È  quindi  naturale  che  il  Padre  accorresse 
alla  chiamata  di  Lucia  con  ansia  tanto  più  grande,  che  aven- 
dole egli  dato  consìglio  di  non  palesar  nulla,  e  di  starsene 
quieta  sperando  che  la  burasca  passasse,  temeva  ora  ^  che 
il  suo  consiglio  fosse  stato  cagione  di  qualche  nuovo  pe- 
rìcolo; ed  alla  sollecitudine  di  carità  che  gli  era  naturale, 
si  aggiungeva  quello  scrupolo  delicato  che  tormenta  i  buoni. 

Ma  frattanto  che  noi  ^  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del 
Padre  Cristoforo,  egli  è  giunto,  *  si  è  affacciato  alla  porta, 
e  le  donne  lasciando  il  manico  dell'aspo  che  facevano  gi- 
rare e  stridere,  si  sono  alzate/  dicendo  ad  una  voce:  «Oh 
Padre  *  Cristoforo  I  Sia  benedetto  !  » 

*  Sic.  —  *  di  esser  forse  —  ^  abbi  —  *  alla  porta,  —  ^  gli  si 
soQo  fatte  incontro  —  ^  guardiano 


r  9r   gg  w   Tr  tr   ir  n  ir  tt  ^r   ^r   >g  tt   «  ^r    »g  jf  n  n  ^r  rr  ^ 


CAP.  V. 

Il  tentativo.  * 


Il  qual  padre  Caldino  ^  si  fermò  ritto  sulla  soglia  e 
vedendo  le  due  donne  sole,  abbassò  gli  occhi,  e  si  rac- 
colse un  momento  come  era  uso  a  fare  dacché  era  dive- 
nuto cappuccino,  tutte  le  volte  che  si  trovava  solo  in  pre- 
senza di  qualche^  persona  di  quel  sesso'  terribile  che 
non  avesse  l'età  prescritta  alle  fantesche  dei  curati.  Rial- 
zando lo  sguardo,  s'accorse  al  vólto  turbato  delle  due  donne 
che  i  suoi  presentimenti  non  erano  fallaci  ;  e  ^  soprastato 
alquanto  sulla  soglia  come  per  aspettare  la  ^  conferma,  disse 
con  quel  tono  d'interrogazione  che  si  risente  già  di  ciò  che 
deve  significare  una  risposta . . .  preveduta  :  «  e  bene  ?  »  Lucia 
rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciò  dal 
chiedere  scuse  infinite  al  padre  guardiano  dell'aver  ardito 
incomodarlo,  ma  egli  si  avanzò,  e  postosi  sur  un  sedile 
contesto  di  alga,  troncò  tutte  le  scuse,  e  dopo  aver  detto  a 
Lucia:  «quetatevi  povera  figliuola,»  domandò  di  essere  in- 
formato di  tutto  brevemente.  Il  buon  Padre  ben  si  accor- 
geva di  mettere  una  condizione  un  po'  dura  e  diffìcile: 
Agnese  gli  raccontò  tutta  ®  la  trista  "^  storia  del  giorno  ante- 
cedente fra  le  interruzioni  ^  del  guardiano  che  ^  faceva  abbre- 

•  Cancellato. 

*  Variante  guardiano  —  *  Indiavo  —  ^  indi  —  *  [soprastato 
alquanto  come  per  aspettar  una  trista  nuova]  e  vedendo  che  —  ^  tri- 
sta —  ^  tutto  il  tristo  —  ^  serie  di  avvenimenti  —  *  interrogazioni 
—  9  abbrevia 
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viare  le  ciarle  e  che  chiedeva  schiarimenti  e  che  di  tempo 
in  tempo  diceva  qualche  parola  di  compassione  e  di  con- 
forto a  Lucìa  che  singhiozzava  amaramente.  Quando  la 
storia  fu  terminata:  <  Dio  sia  benedetto  !  »  sclamò  il  Padre 
Cristoforo,  «  fino  a  quando  li  lascerai  fare  costoro  ?  »  Indi 
volgendosi  tosto  alle  donne:  <  poverette  I  »  disse  ^  «  Dio  vi 
ha  visitate  :  povera  Lucia  !  mah  !  non  vi  perdete  d'animo.  Dio 
vi  ajuterà,  ve  lo  prometto  io.  Oh  non  vi  ha  mica  creata 
perché  foste  tormentata  da  costui.  Dio  ha  i  suoi  fini  e  al 
termine  delle  cose  si  vede  la  sua  mano.  Ascoltate;  io 
vi  prometto  di  non  abbandonarvi  :  oh  non  vi  abbandonerò 
certo,  mah  !  Dio  sa  quello  che  io  potrò  fare  :  e  chi  sa  che 
Dio  non  voglia  servirsi  di  un  uomo  da  nulla  come  son  io. 
per  cambiare  un  prepotente,  e  per  sollevare  dei  poverelli. 
Lasciate  ch'io  pensi  un  momento^  che  cosasi  possa  fare 
per  andare  incontro  al  pericolo  più  pressante  e  poi  Dio 
provvedere.  >  Cosi  dicendo  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul 
ginocchio  e  la  fronte  nella  palma  ^  e  colla  destra  ^  strinse  ^ 
il  mento  barbuto,  come  ^  per  concentrare  e  tener  ferme  "^  tutte 
le  forze  della  sua  mente.  Lucia  stava  aspettando  con  fidu- 
cia e  con  dolore,  e  la  madre  mandava  giù  giù  lo  sguardo 
quanto  poteva  per  ispiare  qualche  cosa  dei  pensieri  del  pa- 
dre, il  quale  fece  mentalmente  questo  monologo:  —  Poffare, 
che  quell'anima. . .  ,^  dovesse  giungere  a  questo  segno  I  Eh  ^ 
non  è  il  primo  pur  troppo  !  Ma  ^^  non  ci  sarà  chi  possa  farlo 
stare?  Vediamo.  Quello  che  più  importa  sarebbe  di  far 
succedere  subito  il  matrimonio.  "  Per . . .  dinci  :  il  signor  Cu- 
rato fa  una  gran  villania  e  io  gli  ^'  parlo  fuor  dei  denti . . . 
ciarle,  ciarle  :  ^^  egli  sa  eh'  io  non  dò  pugnalate,  e  mi  lasce- 
rà dire  o  mi  risponderà  bravamente.  Ma  **  se  trovassi  il  mo- 
do di  fargli  venire  un  comando,  ma  un  comando,  e  con  un 
buon  rabbuffo:*^  «Monsignore  illustrissimo  non  vuole  di 
queste  infami  porcherie,  »  si  ma  intanto,  che  cosa  può  acca- 
dere ?  No  no  bisognerelibe  **  mettere  in  salvo  questa  povera 

^  la  mano  di  Dio  è  sopra  —  ^  per  veder  —  ^  [e  colla]  e  colla  destra 
si  prese  alquanto  la  barba  —  ^  prese  —  ^  la  barba  —  ^  se  volesse 
cercare  sulla  —  "^  [tutta  la  sua . . .]  tutti  i  suoi  pensieri  sul  frangente 
—  »  di  cattlvone  —  *  gli  esempi  non  son  rari  —  ^^  non  si  potrà 
farlo  stare  ?  ma  —  **  Per . . .  dinci  —  **  posso  fare  —  ^^  sa  che  una 
pagnalata  non  gliela  darò ...  —  ^^  se  posso  fargli  paura  anch'io  — 
'^[si  ma]  si  ma  intanto  —  ^^  [paura  |  far  paura  a  quello]  spaventarlo 

JUnzom,  Oli  spasi  promessi,  6 
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colomba  e  mettere  un  freno  a  quel  birbante.  ^  Il  fatto  è  chiaro: 
la  legge  c'è;  e  la  giustizia . . .  quando  fosse  ^  stimolata.  Eh  qui 
non  facciamo  niente:  costui  gli  spaventa  tutti:  toccare  D.  Ro- 
(Irigo,  qui  !  per  amor  di  Dio!  chi  l'oserebbe  ?  Ma  il  rpondo  poi 
non  finisce  qui  :  costui  fa  il  tiranno  spaventa  questi  poveri  fore- 
si che  ^  lo  credono  più  potente  che  non  è  I  ^  Eh  il  cordone  di 
San  Francesco  ha  legate  altre  spade  che  quella  di  costui:  se 
potessi  mettere  in  moto  le  mie  barbe  a  Milano ...  E  in- 
tanto ?  e  poi  ?  e  poi  ?  E  chi  sa  se  non  sarei  contraddetto 
da  alcuni  dei  nostri  ?  costui  fa  il  protettore  dei  cappuccini, 
l'amico  del  convento:  ei  suoi  bravi  si  sono  ricoverati  tal- 
volta da  noi . . .  e  chi  sa  come  si  rappresenterebbe  la  cosa  ? 
e  quando  si  vedesse  che  si  tratta  di  soccorrere  una  povera 
figlia  che  non  può  compensare  con  altrettanta  protezione  ! 
Ah  !  se  fòsse  una  gran  Signora  I  Ma  se  fosse  una  gran  si- 
gnora non  sarebbe  in  questo  caso.  Oh  poveretti  noi  I  Oh 
che  tempi  !  Quando  io  credeva  che  facendomi  cappuccino 
sarei  fuori  di  questo  mondo  infame  I  Eh  non  se  ne  va  fuori 
che  quando  si  muore  !  ^  E  fare  un  tentativo  presso  D.  Ro- 
drigo ?  Ehm  I  che  cosa  varranno  le  parole  d'un  povero  frate 
su  quel  diascolo  in  carne  ?  Eppure  non  c'è  altro  da  fare. 
Chi  sa  che  adoperando  preghiere,  qualche  minaccia  lon- 
tana: ^  fargli  sentire  che  c'è  qualcheduno  che  sa  quel  che  si 
può  fare  contro  uno  scellerato  soperchiatore . . .  Forse  non 
sarà  che  un  infame^  cappriccio  ^  venutogli  dall' 'aver  tanto 
fatto  impunemente,  e  quando  vedrà  che  l'affare  può  diven- 
tar serio. . .  Si  non  c'è  altro  non  c'è  altro.  Se  non  altro  si 
vedrà  come  giuoca  costui,  e  si . . .  — 

Il  Padre  Cristoforo  si  fermò  in  questa  determinazione,  *^ 
pei  motivi  che  abbiamo  riferiti,  e  che  in  verità  ^^  bastavano 
se  non  a  farne  sperar  molto,  a  renderla  almeno  preferi- 
bile ad  ogni  altra:  ma  dietro  a  tutti  questi  motivi  ve  n'era 
un  altro  *^  che  dava  un  gran  peso  a  tutti  questi,  e  che  *^ 
quantunque   agisse   cosi    potentemente    non   era    distinta- 

^  Oh  perché  c'è  protezione  |  costui  spaventa  qui  questi  poveri 
foresi  —  ^  ajutata  —  ^  che  non  sono  coraggi  —  *  Eh  se  i  partigiani 
—  ^  Mah  !  non  c*è  proprio  altro,  e  tentare  —  ^  finalmente  potrebbe 
essere  —  '  capriccio  —  ^  (Sic)  nato  dall  —  ^  essere  —  ^^  per  le  ra- 
gioni che  si  son  vedute  e  (lacuna)  [la  sua  ragione]  i  suoi  motivi 
erano  ragionevoli  ma  oltre  (lacuna)  pei  motivi  —  ^^  erano  ragione- 
voli e . . .  —  **  che  dava  loro  una  gran  forza  —   ^^  il  Padre   Cr 
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mente  avvertito  da  lui.  Il  Padre  Cristoforo  era  portato  a 
cogliere  con  premura  una  occasione  di  trovarsi  a  fronte  di 
un  soperchi ator e,  di  resistergli  se  non  altro  con  esortazioni, 
di  confonderlo»  e  di  provargli  ch'egli  aveva  il  torto,  e  di  ^ 
combatterlo  e   di    vincerlo  come  che  fosse. 

Mentre  il  buon  frate  stava  ancor  meditando,  Fermo  il 
quale  per  tutte  le  ragioni  che  ognuno  può  indovinare  non  ' 
sapeva  star  lontano  da  quella  casa,  erasi  affacciato  alla 
porta,  e  visto  il  padre  assorto,  e  le  donne  che  gli  facevano 
cenno  di  non  disturbarlo,  sdrucciolò  per  un  angolo  della 
porticelia  nella  stanza,  e  costeggiando  il  muro  andò  a  ri- 
porsi ^  tacitamente  in  un  angolo  della  stanza.  Quando  il 
Padre  si  alzò  per  comunicare  alle  donne  il  suo  disegno,  ^ 
s'accorse  di  Fermo,  ^  e  gli  fece  un  saluto  che  esprimeva 
una  affezione   resa  più  intensa  dalla  pietà,  e  Fermo  ne  fu 

commosso. 

«  Ha  saputo  ?  »  disse  Fermo. 

<  Pur  tro  ppo  ho  inteso  la  vostra  disgrazia  »  rispose  il 
Padre;  *  «  ma  tu  non  ti  perderai  d'animo  come  queste  pove- 
rette, e  ''  sopra  tutto  aspetterai  che  Dio  ti  ajuti,  e  ti  ajuterà.  »  * 

«Benedette  le  sue  parole,»  rispose  Fermo  :  «ella  non  è 
di  ^  coloro  che  danno  sempre  torto  ai  poverelli,  e  che  rim- 
proverano una  disgrazia  come  se  fosse  una  colpa.  Ma  il 
signor  curato  e  il  signor  dottore ...» 

«Non  pensare  a  questo  che  è  inutile:  ^^  io  sono  un  po- 
vero frate,  ma  ti  **  ripeto  quello  che  ho  detto  a  queste  donne 
per  poco  eh'  io  sia  non  vi  abbandonerò.  »  "  «  Oh  lei  non  è  co- 
me gli  amici  del  mondo.  Sciaurati  !  ^^  A  sentire  le  loro  proteste 
fatte  neirallegria,  che  darebbero  il  sangue  per  me,  che  mi 
avrebbero  sostenuto  sempre,  che  se  avessi  avuto  briga  con 
qualcuno  *^  per  cavaliere  ch'ei  fosse  ...  e  poi  :  se  vedesse  co- 
me si  ritirano  :  oh  nessuno  non  ne  vuol  sentire  a  parlare  ...» 

*^  «  E  che  Fermo  !  dunque  tu  avevi  cominciato  a  guastare 
l'opera  mia,  prima  ch'ella  fosse  intrapresa  !  Tu  *®  pensavi  a 


^  vincerlo  —  ^  fsi  sapeva  allontanare]  poteva  —  ^  [tacita]  senza 
far  rumore  —  *  [vide]  avverti  —  ^'  [e  salutatolo  i  e  lo  saluto  e  |  il 
quale  gli  s' inchinò  profondamente]  e  lo  salutò  con  un  :  poveretto  sei 
qui  tu  pure  —  *  ma  si  dice  ancora  che  Dio  ti  ajuterà  se  —  '  conf  — 
-  Benedette  le  sue  parole;  |  Benedette  —  °  quelli  —  ^^  io  sono  un  —  ** 
prometto  —  ^*  Oh  !  abbiamo  —  ^^  dopo  tante  promesse  —  ^*  fosse 
anche  —  *^  [Fermo]  Ah  —  *^  meditavi 
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difenderti  della  violenza  colla  violenza  !  Ringrazia  il  cielo 
che  sei  stato  disingannato  a  tempo.  Come  !  tu  *-  speravi 
soccorso  da  questi  che  tu  chiami  amici  ?  Soccorso  per  li- 
berarti dalla  ingiustizia  ?  Poveretto  !  non  sapevi  che  ogni 
uomo  ama  troppo  la  sua  vita  e  il  suo  riposo  per  sagrifi- 
carlo  alla  giustizia,  alla  giustìzia  altrui  ?  ^  Si,  pel  denaro, 
per  la  vendetta,  pel  diletto  di  far  male,  l'uomo  ^  disprezza 
il  pericolo  ;  ^  si  allora  egli  sente  qualche  cosa  che  lo  porta 
con  gioja  ad  affrontare  il  suo  simile:  ma  perché  uno  non 
sìa  oppresso,  ma  perché  non  s'impedisca  una  cosa  giusta, 
ma  perché  le  cose  vadano  come  dovrebbero  andare,  tran- 
quillamente ordinatamente,  tu  credevi  che  troveresti  chi  si 
armerebbe  con  te  contra  un  potente  ?  ^  Gli  uomini  non  * 
provano  per  questo  quella  gioja  feroce  che  fa  desiderare 
di  affrontarsi  coll'uomo:  o  se  ve  n'ha  di  tali  sono  tanto 
rari; . . .  '  e. . .  »  **  a  queste  parole  Fra  Cristoforo  strinse  for- 
temente la  mano  a  Fermo  «  e  anche  questi  ^  han  torto. 
Ringrazia  il  cielo  che  non  ti  ha  dato  il  tempo  di  confidare 
in  questi  ajuti  tanto  da  far  qualche  cosa  della  quale  ti 
saresti  pentito.  Ascolta,  Fermo,  io  son  pronto  a  fare  quello 
che  posso  per  voi;  ma  vi  pongo  una  condizione.  » 

<  Comandi,  padre  guardiano.  » 

*^«  Tu  mi  devi  promettere  che  ti  fiderai  di  me,  **  che 
non  affronterai,  che  non  provocherai  nessuno ...» 

«  Promettete,  promettete,  »  dissero  le  donne. 

«  Prometto  prometto,  »  disse  Fermo. 

«  E  bene  »  continuò  il  buon  frate;  ^*  «  importa  assai  che 
di  questo  affare  si  parli  il  meno  possibile:  perché  i  discorsi 
potrebbero  rendere  inutili  i  miei  sforzi  per  farli  terminar 
bene:  io  spero  che  *^  quelli  che  tu  chiamavi  amici  non  par- 
leranno, ^*  per  la  stessa  ragione  che  gli  ha  distolti  dall'ope- 
rare.  lo  ^^  andrò  oggi  a  parlare  con  quell'uomo  **  dal  quale 


*  cred  —  *  [Se  si]  Si  ;  quando  si  [trattasse]  fosse  trattato  di  avere 
a  quistar  (sic)  denaro  di  —  ^  [non  con]  espone  la  sua  — -  *  ma  —  ^  Tu 
credevi  clie  un  —  *^  [si  muovono  per  prestar]  non  si  muovono;  [o  ap- 
pena uno  fa  d  |  non  ve  n'ha,  I  o  ve  ne  ha]  non  v'ha  di  questi  uomini 
o  ve  ne  ha  —  '  e  anche  questi  [hanno]  fanno  male  —  *  cosi  —  ^  fanno 
male  —  *<*  Io  voglio  che  tu  —  "e  che  non  farai  nulla  [per  mezzo] 
colla  forza,  fuorché  nel  caso  che  Lucia  —  **  import  —  *'  I  tuoi  — 
**  [col]  e  che  saranno  —  ^^  parlerò  —  *♦"»  dal  quale 
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viene  tutto  questo  male,  e  non  dispero  di  far  tutto  finire;  ^ 
in  ogni  caso,  vi  prometto  di  nuovo  di  non  abbandonarvi 
mai.  Frattanto  voi  state  ritirati,  schivate  i  discorsi,  e  sopra 
tutto  non  vi  mostrate;  questa  sera  o  domani  avrete  nuove 
di  me.  »  Detto  questo  '  egli  interruppe  tutti  i  ringraziamenti 
e  le  benedizioni  ^  e  parti  ^  inculcando  di  nuovo  la  quiete 
e  la  prudenza;  ^  e  s'avviò  al  suo  convento.  Poi  andò  in 
coro  a  cantare  terza  e  sesta,  s'assise  *  alla  parca  mensa,  e 
allora  più  parca  del  solito  per  la  carestia  che  cominciava 
a  farsi  sentire  dappertutto,  e  dopo  raccomandati  al  Vi- 
cario gli  affari  del  suo  picciolo  regno,  si  pose  in  via  ^  verso 
il"  covile  dell'orso  che  si  trattava  di  ammansare;  senza' 
riporre  a  dir  vero,  molta  speranza  ^^  nel  suo  tentativo. 

11  Castellotto  di  D.  Rodrigo  era  posto  sul  pendio  della 
montagna  discosto  due  miglia  dalla  casetta  di  Lucia,  un  po' 
più  basso,  e  più  verso  settentrione,  e  a  tre  miglia  circa  dal 
convento  il  quale  come  abbiam  detto  era  al  piano  del  fiume, 
e  nel  paesetto  posto  sulla  riva  sinistra.  Questo  castellotto  '^ 
posto  sulla  cima  d'uno  di  quei  piccioli  promontori  ^'  fra  i 
quali  si  dividono  *^  le  grandi  montagne,  era  fuori  dell'abi- 
tato. ^*  Intorno  al  castellotto  erano  tre  o  quattro  casette  di 
contadini  che  lavoravano  i  fondi  di  D.  Rodrigo,  ^^  e  che  gli 
facevano  da  servitori  e  da  bravi  secondo  l'occorrenza  :  " 
vecchj  che  parlavano  dell'antico  onore  della  casa  e  delle 
loro  prodezze  giovanili,  '^  e  le  proponevano  in  esempio  ai 
giovani:  giovani  che  cercavano  di  emulare  quei  fatti  gloriosi 
e  donne  che  sentivano  pure  ^^  un  nobile  orgoglio  della  loro 
condizione  ^'  di  suddite  ad  un  cavaliere  che  sapeva  [farsi]  ^^ 
rispettare,  e  di  madri  e  mogli  d'uomini  che  si  facevano  te- 
mere. Quando  però,  il  che  non  era  caso  raro,  alcuno  degli 
uomini  loro  tornava  coi  capo  rotto  a  casa,  o  si  trovava  '^ 

*  forse  la  cosa  passando  —  *  egli  —  '  che  —  *  raccomand  — 
'"  e  ritornò  al  suo  con  veti  —  ^  al  suo  pr  —  "^  per  —  *  casteHotto 
Altrove  con  la  maiuscola,  —  »  ch'egli  [a  dir  vero  |  avere]  a  vero  dire  — 
^^  nel  buon  successo  del  suo  tentativo.  —  '^  era  solo  —  '^  [non  era 
circondato  che)  dividono  un  monte  in  —  '^  In  alto,  a  principio  della  pa- 
gina 100^  v.^  foglio  50 y  scritto  in  lapis:  ^Détailler  davantage  la  de- 
scription  et  la  position  da  Castel,  •  E  più  sotto,  precisamente  accanto 
aUe  parole  e  donne  che  sentivano  ecc.  <  Tout  ce  tableau  est  un  peu  va- 
gaeet  n'a pas  assez  d*effet,  »  -—  *^  se  non  che  aveva  d'intorno  —  *^  che 

—  '^  pronti  sempre  a  sostenere  —  *^  [calor]  giovani  —  ^^  qualche  or 

-  '•  la  quale  —  ^?!  Scordato  certamente.  —  **  perseguitato  da 
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minacciato  della  vendetta  di  qualche  offeso  furibondo,  o  in 
un  altro  di  quegli  impicci  in  cui  doveva  farli  cader  so- 
vente il  modo  loro  di  vivere,  le  donne  urlavano  allora,  mo- 
stravano con  furore  i  ragazzi  *  sul  vólto  ai  mariti,  predi- 
cavano la  pace  e  il  timor  di  Dio  e  non  si  mettevano  in  si- 
lenzio che  dopo  aver  toccata  qualche  bussa.  L'aspetto  del- 
le ^  abitazioni  di  costoro  dava  un  indizio  della  vita  tra  il 
rustico  e^  l'eroico  che  essi  menavano,  poiché  guardando 
dalle  porte  si  *  vedevano  nelle  loro  stanze  tenere  appesi 
alla  rinfusa  gli  ^  archibugi  e  le  ^  zappe,  la  reticella  e  il  ber- 
retto piumato  col  cappello  ^  pastorale  di  paglia. 

Quando  il  Padre  giunse  dinanzi  al  Castellotto  trovò  la 
porta  chiusa,  segno  che  il  padrone  ^  stava  a  tavola  e  non 
voleva  esser  frastornato.  *  Le  rade  e  picciole  finestre  che 
davano  sulla  via  erano  chiuse  da  imposte  cadenti  per  vetu- 
stà ma  ^^  difese  da  grosse  ferriate,  e  quelle  del  piano  terreno 
tanto  elevate  che  un  uomo  ^^  avrebbe  appena  potuto  affac- 
ciarvisi  salendo  sulle  spalle  d'un  altro.  ^' 

Tutto  al  di  fuori  era  silenzio,  e  un  passeggero  *^  avrebbe 
potuto  credere  che  quella  casa  fosse  abbandonata  se  quat- 
tro creature,  che  erano  poste  **  in  euritmia  al  di  fuori,  *^  non 
avessero  dato  un  indizio  di  abitazione,  che  nello  stesso  tempo 
poteva  servire  per  simbolo  della  ospitalità  di  quei  tempi.  Due 
grandi  avoltoj  colle  ali  spalancate  e  col  teschio  spenzolato, 
l'uno  spennacchiato  e  mezzo  consumato  dal  tempo,  e  l'altro 
ancor  saldo  e  pennuto,  erano  inchiodati  ciascuno  sur  una 
imposta  del  portone  e  due  bravi  sdraiati  ciascuno  sur  una 
delle  panche  poste  a  diritta  e  a  sinistra,  facevano  guardia 
oziosa  al  castello  del  signore  aspettando  di  godere  gli  avanzi 
della  sua  mensa.  Il  Padre  stava  per  ritirarsi  ed  aspettare 
in  qualche  distanza  che  la  porta  si  aprisse;  ma  uno  de' 
bravi  avendolo  veduto:  «  padre  >  gli  disse:  «  ella  vuol  parlare 
al  Signor...  il  Sig' .  D.  Rodrigo:  aspetti  aspetti  qui  non 
si  mandano  indietro  i  religiosi,  noi  siamo  amici  del  con- 
vento, »  e  cosi  dicendo  si  alzò,  senza  dar  retta  al  frate  che 
voleva  ritornarsene,  poi  batté  due  colpi  del  martello  sulla 


*  quasi  fin  -—  ^  case  —  ^  il  militare  —  •*  sarebbe  veduto  —  ^  schioppi 
—  ^  vanghe  —  ^  di  paglia  —  ^  era  s  —  ^  Tutto  era  silenzio  al  di 
fuori,  e  non  —  *o  sbarrate  —  **  non  avrebbe  —  **  Tutto  —  ^^  non 
[spe]  pratico  del  paese  —  ^*  con  —  *^  di  essa 
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porta;*  a  quel   segno  giunse  borbottando  un  servo;   ma 
quando  ebbe  veduto  il  Padre,  lo  fece  entrare  tosto  dicen- 
dogli che  avvertirebbe  il  padrone,  e  '  attraversato  un  an- 
gusto cortile  lo  condusse  per  alcuni  salotti  quasi  fino  alla 
porta  della  sala  del  convito.  A  misura  che  il  frate  si  avvi- 
cinava col  suo  duca  sentiva  un  suonare  crescente  di  for- 
chette e  di  coltelli,^  un  sordo  fragore  di  piatti  di  stagno 
posti  l'uno  sull'altro,  e  sopra  tutti  un  frastuono  di  voci  di- 
scordi che  tutte  volevano  coprire  le  altre.  Il  frate  deside- 
roso allora  più  che  mai  di  ^  attendere  miglior  congiuntura 
stava  litigando  sulla  porta  col  servo  per  ottenere  di  aspet- 
tare in  un  canto  della  casa  che  il  pranzo  fosse  terminato, 
quando  la  porta  si  aperse,  ^  e  D.  Rodrigo  che  stava  di  con- 
tro veduta     la  barba  e  il  cappuccio,  e  accortosi  della  in- 
tenzione modesta  del  buon  Frate:  ^  «  ehi  ehi  »  disse  <  non  ci 
scappi  Padre,  ^  avanti,  avanti.  »  ^  Il  padre,  mal  suo  grado  si 
avanzò,  in  mezzo  ai  clamori  e  alle  dispute  dei  convitati,  i 
quali  accorgendosi  ad  un  per  volta  del  sopravvenuto  lo  sa- 
lutavano con  quell'aria  di  rispetto  ironico  ed  affettato  che  gli 
amici  di  D.  Rodrigo  dovevano  avere  per  un  cappuccino.  *® 
**  Bisogna  confessare  che  nei  romanzi  e  nelle  opere  tea- 
trali, generalmente  parlando,  si  vive  meglio  che  a  questo 
mondo:  ben  è  vero  che  vi  s'incontrano  birboni  più  feroci, 
più  diabolici,  più  colossali,  scelleratezze  più  raffinate,  più 
ingegnose,    più  recondite  più  ardite  che  non*'  nel  corso 
reale  degli  avvenimenti;  ma  vi   ha   pure  dei  grandi   van- 
taggi* ed  uno  che  *^  basta  a  compensare  molti    mali,  uno 
dei  più  invidiabili  si  è,  che  gli  onesti,  ^*  quelli  che  difen- 
dono la  causa  giusta,  per  quanto  sieno  inferiori   di  forze, 
e  battuti  dalla  fortuna,  hanno  sempre  in  faccia  dell'empio  *^ 


*  al  qual  —  *  per  ale  —  »  di  piatti  —  *  aspettare  un  altro  —  ^ 
e  i  convitati  ad  una  voce  gri  —  ^  il  P.  —  "^  Qui  e  altrove  con  la 
maiuscola,  —  *  entri  entri:  —  »  invito  che  fu  ripetuto  dai  convitati.  — 
**  1  Romanzi  e  opere  teatrali  generalmente  parlando  benché . . .  per 
lo  pia  (lacuna)  La  vita  dei  persona  (lacuna)  Il  vivere  dei  personaggi 
di  scena  e  di  romanzo,  [benché  generalmente  parlando]  benché  il 
più  delle  volte  sia  —  ^^  Qui,  in  lapis,  si  apre  una  parentisi,  chiusa 
dopo  quasi  quattro  colonne,  alla  parola  veramente,  e  scritto  a  margine  : 
*  Ces  reflexions  ne  me  paraissent  qu'une  inutile  doublure  de  la  narration 
qui  les  suitt  et  les  suggère  sufflsamment.  —  '^  nelle  faccende  reali  — 
^  compensa  —  ^*  per  quanto  sie  —  ^^  [quando  anche]  tut 
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ancor  che  trionfante  una  sicurezza,  una  risoluzione,  una 
superiorità  di  animo  e  di  linguaggio  che  dà  loro  la  buona 
coscienza,  e  che  la  buona  coscienza  non  dà  sempre  agli 
uomini  realmente  viventi.  Questi,  quando  '  abbiano  ^  dalla 
parte  loro  la  giustizia  senza  la  forza,  e  vogliano  pure 
ottenere  qualche  cosa  difficile  in  favore  della  giustizia  sono 
obbligati  a  pensare  ai  mezzi  per  giungere  ^  a  questo  loro 
fine,  e  i  mezzi  sono  tanto  scarsi,  e  per  porli  in  opera  senza 
guastare  la  faccenda  si  incontrano  tanti  ostacoli,  fa  bi- 
sogno di  tanti  riguardi,  che  *  da  tutte  queste  considerazioni 
si  trovano  posti  necessariamente  in  uno  stato  di  esitazione, 
di  cautela,  e  di  studio,  che  gli  fa  sovente  scomparire,  in 
faccia  ai  loro  avversar]  risoluti  ed  incoraggiati  dalla  forza 
e  dalla  abitudine  dì  vincere,  e  spesse  volte,  convien  dirlo 
dal  favore  o  sciocco,  o  perverso  degli  spettatori.  L'uomo  ^ 
retto  sente,  a  dir  vero  *  con  certezza  e  con  ardore  la  giu- 
stizia della  sua  ragione,  ma  questa  sua  idea  è  un  risultato, 
una  conseguenza  d'una  serie  di  ragionamenti  e  di  senti- 
menti, ^  per  la  quale  è  trascorso  il  suo  animo:  se  egli  la 
esprime  fa  ridere  l'avversario,  il  quale  per  un'altra  serie 
d'idee  è  giunto  e  si  è  posto  in  un  risultato  opposto:  e  pur 
troppo,  tolti  alcuni  casi,  l'uomo  che  non  ha  che  sé  per  te- 
stimonio e  per  approvatore,  e  che  vede  negli  altri  contrad- 
dizione e  scherno  perde  facilmente  fiducia,  e  quasi  quasi 
è  disposto  a  dubitare:  o  almeno  si  trova  in^  quello  stato 
di  contrasto  che  fa  comparire  l'uomo  imbarazzato.  Avvien 
quindi  spesse  volte  che  un  ribaldo  ^  mostra  in  tutti  i  suoi 
atti  una  disinvoltura,  una  soddisfazione  che  si  prenderebbe 
quasi  per  la  serenità  della  buona  coscienza  se  fosse  più 
placida  e  più  composta,  a  che  l'uomo  onesto  e  nella  espres- 
sione esteriore,  e  nell'animo  interno  *®  mostra  e  prova  tal- 
volta una  specie  d'angustia  e  di  vergogna  che  si  crederebbe 
rimorso;  dimodoché  a  poco  a  poco  finisce  per  essere  so- 
perchiato non  solo  nei  fatti  ma  anche  nel  discorso,  e  '*  nel 
contegno,  e  sta  come  un  supplichevole  e  quasi  come  un 
reo  dinanzi  a  colui  che  lo  è  veramente.  ** 


^  non  —  2  la  forza  della  par  —  •*  a  questi  loro  fini  —  *  neces- 
sariamente na  —  ^giusto  —  ^  prof  —  ^  pei  quali  egli  è  passato:  il 
suo  animo  —  ^  uno  —  ^  ha  que  —  **>  prova  talvolta  un  —  "  nella 
maniera  —  ^^  [Voglio  dire  con  questo  che]  Ho  detto  tutto  quest 


iW,;  ■ 
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Si  è  fatta  questa  riflessione  per  ispiegare  come  ^  il  buon 
Padre  Cristoforo,  il  quale  veniva  per  domandare  a  D.  Ro- 
drigo l'adempimento  della  più  stretta  giustizia,  e  la  cessa- 
zione della  più  vile  iniquità,  si  rimase  come  confuso, 
e  vergognoso  quando  si  trovò  cosi  solo  con  tutte  le  sue 
buone  ragioni  in  mezzo  ad  un  crocchio  romoroso  e  indi- 
sciplinato di  amici  di  D.  Rodrigo,  e  in  sua  presenza.  '  Era 
questi  in  capo  alla  tavola:  alla  sua  destra  sedeva  il  gio- 
vane Conte  Orazio  cugino  di  Don  ^  Rodrigo,  suo  com- 
pagno di  libertinaggio  e  di  soperchieria,  e  che  villeg- 
giava con  lui  :  alla  sinistra  il  Podestà,  ^  che  D.  Rodrigo 
aveva  invitato  non  senza  perché,  ^  potendo  trovarsi  in  un 
impegno  dal  quale  si  sarebbe  cavato  meglio  quando  la  Giu- 
stizia fosse  tutta  disposta  in  favor  suo.  '  Il  Podestà  mostrava 
di  ricevere  l'onore  di  sedére  famigliarmente  a  tavola  d'un 
cavaliere''  con  un  rispetto  misto  però  d'una  certa  libertà 
che  gli  dava  il  suo  ufìcio;  accanto  a  lui,  e  con  un  rispetto 
il  più  puro  e  il  più  sviscerato  sedeva  il  nostro  Dottor  Du- 
plica, il  quale  avrebbe  voluto  essere  il  protetto  di  tutti 
quelli  che  eran  da  più  di  lui,  e  il  protettore  di  tutti  quelli 
che  gli  erano  inferiori:  due  o  tre  altri  convitati  di  ancor 
minore  importanza  attendevano  a  mangiare  e  a  sorridere 
con  una  adulazione  ancor  più  passiva  di  quella  del  dot- 
tore :  ^  e  quando  questi  approvava  con  un  argomento  o  con 
una  lode  che  voleva  esser  ragionata,  essi  non  sapevano 
dire  più  in  là  di:  certamente. 

«Da  sedere  al  padre,»  disse  D.  Rodrigo;  e  un  came- 
riere avvicinò  una  scranna  sulla  quale  si  pose  il  Padre 
Cristoforo  facendo  qualche  scusa  al  signore  di  esser  ve- 
nuto in  ora  inopportuna,  a  parlargli  di  un  affare  d'impor- 
tanza. 

«  Parleremo,  quanto  Ella  vorrà,  ma  intanto  portate  da 
bere  al  padre.  »  Il  Padre  voleva  schermirsi,  ma  D.  Rodrigo 
in  mezzo  al  trambusto  dei  litiganti  ^  gridava:  «  No  per . . .  non 
mi  farà  questo  torto,  padre;  non  sarà  mai  detto  che  un  cap- 
puccino si  parta  da  questa  casa  senza  aver  gustato  del  mio 


Qui  in  lapis,  ia  maiuscola^  e  ripetuto  II  a  margine.  —  *  Alla  de- 


scola,  come  aitrove.  —  Perché  non  avrebbero  saputo  com'egli  appro- 
vare pili  I  fare  di  più  che  approvare  in  un  >  '  alzò  la  voce 
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vino  né  un  creditore  insolente  senza  avere  assaggiato  della 
legna  dei  miei  boschi.  »  *  A  queste  parole  *  produssero  un 
riso  universale  e  interruppero  un  momento  la  questione  che 
s'agitava  caldamente  fra  i  commensali.  Un  servo  portando 
sur  un  bacile  un'ampolla,  come  allora  usava,  ^  di  vino,  e 
un  lungo  bicchiero  a  foggia  di  calice,  lo  presentò  al  padre,  ^ 
[che]  non  volendo  resistere  ad  un  invito  tanto  pressante  del- 
l'uomo che  ^  voleva  farsi  propizio,  non  esitò  a  mescere,  e 
si  pose  a  sorbire  lentamente  il  vino. 

«  Le  torno  a  dire,  Sig^ .  ^Podestà  riverito,  che  l'autorità 
del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  che  anzi  '  è  contro  di 
lei,  »  "^  riprese  ad  urlare  il  Conte  Muzio:  *  «  perché  quel  grande 
uomo  che  ^  conosceva  tutte  le  regole  ^^  e  tutti  i  puntigli  della 
cavalleria  più  soprafìna  ^*  ha  fatto  che  il  messo  di  Argante 
prima  di  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cristiani,  domandi  li- 
cenza a  Goffredo ...» 

<  Ma  questo,  »  **  replicava  non  meno  urlando  il  Podestà, 
< questo  è  un  sopra  pili  un  mero  sopra  più:  giacché  il  messo 
è  di  sua  natura  inviolabile  per  diritto  delle  genti,  jus  gen- 
tium,  e  secondo  quel  proverbio,  *^  ella  m'insegna  che  i  pro- 
verbi sono  voce  di  Dio:  secondo  quel  proverbio;  amba- 
sciator  non  porta  pena;  dico  che  non  avendo  il  messaggero 
detto  nulla  in  persona  propria,  ma  solamente  presentata  la 
sfida  in  iscritto,  secondo  tutte  le  regole,  non  doveva  mai ...» 

«Con  buona  licenza  di  questi  signori,»  interruppe  D. 
Rodrigo  il  quale  questa  volta  contra  il  suo  solito  aveva 
voglia  di  ^^  troncare  la  quistione:  «  rimettiamola  nel  Padre 
Cristoforo,  e  si  stia  alla  sua  sentenza.» 

«  Bene,  benissimo,  »  disse  il  Conte  Muzio  al  quale  parve 
cosa  molto  graziosa  il  far  decidere  una  questione  di  caval- 
leria da  un  cappuccino;  mentre  il  Podestà,  a  cui  pareva 
un  po'  ostico  l'esser  sottoposto  ad  un  giudizio  mostrava 
leggermente  il  suo  malcontento  con  un  suono  articolato  ac- 
compagnato da  una  quasi  invisibile  mossa  di  spalle.  «  Ma, 
da  quel  che  mi  pare  d'avere  inteso,  »  disse  il  Padre,  «  non 
sono  cose  di  cui  io  mi  debba  intendere.  » 

^  Queste  —  *  (Sic)  furono  seguite  —  ^  Segno  con  croce,  per  toglier 
r inciso.  —  ^versatosi  —  ^  [aveva]  voleva  —  '^  le  nuoce  —  "^  urla  — 
*  Alternato  inavvertitamente  con  Orazio.  —  ^  sapeva  a  puntino  —  *^ 
della  cavalleria  —  ^*  Sic.  —  '^  rispose  —  ^^  ella  sa  che  i  prò  — 
"  terminare 
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«Solite^  scuse  di  modestia  di  loro  padri,»  disse  D. 
Rodrigo.  «  Ecco  il  fatto.  » 

«Il  fatto...  è  stato...»  gridò  il  Conte  Muzio. 

«  Lasciate  pur  dire  a  me  che  sono  *  neutrale,  cugino,  » 
riprese  D.  Rodrigo.  «  II  fatto  accaduto  in  Milano  !  Un  Ca- 
valiere spagnuoio  manda  la  sfida  ad  un  cavalier  milanese: 
e  il  portatore  non  trovando  il  provocato  in  casa,  consegna 
la  lettera  ad  un  fratello  del  cavaliere;  il  quale,  letta  che 
l'ebbe  diede  alcune  bastonate  al  portatore ...» 

«Ben  date,  bene  applicate»  gridò  il  Conte  Muzio;  «fu 
una  vera  ispirazione ...» 

<  Del  demonio,  »  interruppe  il  Podestà  «  t)attere  un  am* 
basciatore  !  persona  sacra  !  anche  ^  lei  padre,  mi  dirà  *  se 
questa  è  azione  da  cavaliero ...» 

«In  verità  Sig.'  Podestà  ch'io  non  avrei  mai  potuto 
credere  che  un  par  suo  desse  tanta  importanza  alle  spalle 
dì  un  mascalzone.  » 

«Ma  Sig.'^  Conte,  ella  mi  fa  dire^  dei  paradossi  ai 
quali  io  non  ho  mai  pensato.  Io  parlo  dell'offesa  fatta  alla 
livrea  del  Cavaliere  spagnuoio,  e  non  delle  spalle  del  messo: 
No  sopra  tutto  delle  leggi  di  cavalleria.  Mi  dica  un  po' 
%^  ì  Feciali  che  erano  quelli  che  gli  antichi  romani  man- 
davano ad  intimar  la  sfide  ai  popoli  con  cui  si  mettevano 
in  guerra,  domandavano  il  permesso  di  esporre  l'ambasciata; 
e  mi  trovi  un  po'  uno  scrittore  che  "^  faccia  menzione  che 
un  feciale  sia  stato  mai  bastonato.  » 

^Che  mi  parla  di  antichi  romani,  che  in  queste  cose 
erano  rozzi,  e  principianti . . .  non  v'erano  stati  ancora  pa- 
ladini nel  vero  e  perfetto  senso  della  parola:  ma  ora  che  le 
cose  si  sono  raffinate,  che  l'esperienza  ha  resi  gli  uomini 
l^n  più  delicati,  e  che  abbiamo  scrittori  ^  i  quali  hanno 
immaginati  tutti  i  casi  escogitabili,  e  hanno  scavato  col- 
l'acume  del  loro  ingegno  fino  all'ultimo  fondo  .di  queste 
questioni,  ora  io  *  dico  e  sostengo,  che  un  messo  ^^  che  non 
domanda  la  licenza  di  esporre  una  ambasciata  di  sfida  è 
unteraerario,  **  violabile,  violabilissimo  e  che  a  bastonarlo  ** 
si  acquista  indulgenza.  » 

.    '  a  modestia  —  *  nel  —  ^  gn^  _  a  c^g  r^  un'azione]  non  è  — 
.  Quello  che  io  non  ho  mal  voluto  dire  —  «  gli  antichi  romani  ~ 
parli  —  »  che  hanno  —  »  sostengo  che  di  —  ^^  temerario  che  prima 
•^  "  e  può  esser  —  **  v'è  indulgenza. 
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<  Ebbene  mi  risponda  un  po'  a  questo.  Il  portatore  non 
è  disarmato  ?  ^  e  offendere  un  disarmato  non  è  atto  prodi- 
torio ?  Dunque  il  cavaliere  milanese ...» 

<  Piano  piano,  *  che  bell'equivoco  mi  fa  ella  signor 
podestà  ?...»' 

«  Come  ?  » 

<  Ma  lasci  di  rispondere.  Atto  proditorio  ^  è  ferire  colla 
spada  un  cavaliere  disarmato.  Confesso  che  infilzare  colla 
spada  un  plebeo  senza  necessità  sarebbe  azione  tanto  vile, 
quanto  bastonare  un  cavaliere:  ma  qui  si  tratta  di  ba- 
stonate date  ad  un  plebeo;^  e  lei  non  mi  troverà"^  una 
regola  che  imponga  di  dire  guarda  che  ti  bastono,  come  si  dice  : 
mano  alla  spada ...  E  lei  Signor  Dottore  riverito,  invece 
di  ^  farmi  ^  dei  sogghigni,  per  darmi  ad  intendere  che  è 
del  mio  parere,  perché  non  sostiene  le  mie  ragioni  colla 
sua  buona  tabella,  '  per  ajutarmi  ^^  a  fare  entrare  la  ragione 
in  capo  a  questo  Signore?» 

<  Io. . .  »  rispose  alquanto  sconcertato  il  dottore;  «  io  godo 
dì  questa  dotta  disputa  e  benedico  quel  grazioso  accidente 
che  ha  data  occasione  ad  una  guerra  di  ingegni  sottili,  e 
di  labbra  eloquenti,  che  serve  d'istruzione  e  di  diletto  agli 
ascoltatori;  di  modo  che  **  non  vorrei,  anche  potendo,  metter 
daccordo  due  combattenti  che  fanno  si  bella  mostra  delle 
loro  forze.  **  Ho  detto,  potendo,  giacché  io  non  m-arrogo 
di  fare  il  giudice ...  e  se  non  m'inganno  il  nobil  padrone 
di  casa  ha  ^'  nominato  un  giudice ...  qui  il  padre ...» 

«  È  vero,  »  disse  D.  Rodrigo,  «  ma  come  volete  che  **  il 
giudice  porti  sentenza  in  mezzo  ad  un  trambusto  quando 
gli  avvocati  non  vogliono  tacere!» 

<Son  muto,»  rispose  il  Conte  Muzio;  il  Podestà  fece 
pur  cenno  che  tacerebbe. 

«  Ah  I  finalmente  I  A  lei  padre,  »  disse  D.  Rodrigo  con  una 
serietà  beffarda." 

«Ho  già  fatte  le  mie  scuse  col  dire  che  non  me  ne 
intendo,  »  rispose   Fra  Cristoforo  **  rendendo  il   bicchiere. 

*  e  percotere  un  disar  —  *  Sig.'  —  *  Qui  e  altrove  con  la  mi- 
nuscola.  —*  è  percuotere  [un  cavaliere]  colla  spada  un  cavaliere  ~  ^  il 
quale  quand'anche  fosse  armato  non  deve  —  ^  [alcuna  regola]  nes- 
suna  —  '^  sogghignar  —  ^  un  sog  —  ®  e  non  vu  —  ^^  a  convincere 

3ue8t  —  "  Sic  —  «  In  ogni  —  *»  demandato  —  **  parli  —  *^  Le  ho 
etto  che  non  me  ne  intendo,  rispose  Fra  Cristoforo  —  ^*  dando  il 
bicchiere  ad  un  servo 
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<  Scuse  magre»  »  gridarono  tutti  :  «  vogliamo  la  sentenza.  » 
—  Mascalzoni . . .  cioè  poveri  traviati  ;   pensava  tra  sé 

il  Padre  Cristoforo,  credete  voi  che  starei  qui  a  sentire  le 
vostre  pappolate  se  non  si  trattasse  di  cavare  una  inno- 
cente dagli  artigli  di  quel  lupo  che  voi  accarezzate  vil- 
mente? — 

Ma  come  s'insisteva  d'ogni  parte:  «  Ebbene,»  disse,  «poi- 
ché lor  Signori  non  vogliono  credermi  quand'io  dico  che  non 
me  ne  intendo,  vedrò  di  far  dire  a  loro  la  stessa  cosa.  Il 
mio  debole  parere  dunque  in  tutto  questo  si  è,  ^  che  a  ben 
fare  non  vi  dovrebbero  essere  né  sfide,  né  portatori,  né 
bastonate.  » 

«Né  Cavalieri  spagnuoli,  né  Cavalieri  milanesi^  voleva 
forse  dire  padre:  »  rispose  il  Conte  Orazio:  «  ed  io  aggiungo 
nemmeno  padri  cappuccini.  Oh  vorrebb'essere  un  bel  vi- 
vere, padre  . . .  come  si  chiama  il  padre  ?  » 

<  Padre  Cristoforo.  » 

«Padre  Cristoforo  ella  ci  vorrebbe  ricondurre  a  vivere 
di  ghiande.  Senza  sfide  e  senza  bastonate  !  sarebbe  un  bel 
mondo  I  impunità  per  tutti  i  paltonieri,  e  il  punto  d'onore 
andato.  Ma  scommetto  che  il  Padre  ha  voluto  scherzare 
perché  sa  benissimo  che  la  sua  supposizione  è  impossibile.  *  ^ 

D.  Rodrigo  il  quale  non  vedeva  volentieri  che  il  suo 
schiamazzatore  cugino  ^  facesse  tante  questioni  col  podestà 
che  gli  premeva  di  tenersi  amico,  ^  approfittò  della  sentenza 
del  padre  Cristoforo  per  divertire  il  discorso  dalla  questione; 
e  rivolto  al  dottore  con  aria  di  protezione  e  di  scherno. 
«Oh  1»  Disse,  «  voi  dottore  che  siete  famoso  per  dar  ragione 
a  tutti,  vediamo  un  po'  come  farete  per  dar  ragione  in 
questo  al  padre  Cristoforo.» 

«  In  verità,  >  rispose  il  dottore,  rivolgendosi  al  padre,  ®  «  io 
non  so  intendere  come  il  padre  Cristoforo,  il  quale  è  in- 
sieme il  perfetto  religioso  e  uomo  di  mondo,  non  '  abbia 
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*■  [e  non  può  essere  altro  che  non  questo:]  che  non  vi  dovreb- 
bero essere  —  *  eHa  voleva  —  ^  [D.  Rodrigo  il  quale  era  quel  gior- 
no I  non  avrebbe  voluto  |  vedeva  quel  giorno  i  più  |  più  volentie- 
ri ,  che  il  suo  schiamazzatore  cugino  attaccasse  briga]  (lacuna)  D. 
Rodrigo  il  quale  aveva  invitato  il  podestà  per  farselo  più  amico, 
e  non  vedeva  volentieri  che  il  suo  schiamazzatore  cugino  lo  facesse 
partire  di  mal  umore  a  forza  di  contraddirgli,  —  *  contin  —  ^  cercò  di 
-  ^  con  —  7  rif  —  8  riflettuto  che 
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posto  mente  che  la  sua  sentenza,  buona,  ottima  e  di  giusto 
peso  sul  pulpito,  ^  non  vai  niente,  sia  detto  col  dovuto  ri- 
spetto, in  una  disputa  cavalleresca:  perché  ogni  cosa  è 
buona  a  suo  luogo:  ma  credo  anch'io  che  il  padre  Cristo- 
foro ha  voluto  terminare  con  uno  scherzo  ingegnoso  una 
questione  difficile.  »  Il  padre  Cristoforo  non  rispose,  e  per- 
ché come  ^  è  facile  indovinarlo  era  stomacato  da  lungo  tempo 
della  ^  disputa  e  dei  disputanti,  e  perché  sapeva  che  il  dot- 
tore non  si  curava  di  esser  persuaso  :  e  finalmente  perché 
sarebbe  stato  impacciato  a  rispondere  ;  giacché,  quantunque 
nel  suo  cuore  gli  passasse  veramente  ciò  che  avevano  espres- 
so le  sue  parole,  in  queste  parole  le  ragioni  della  sua  sen- 
tenza erano  tanto  lontane  dalle  idee  di  quel  tempo  ch'egli 
stesso  avrebbe  durato  fatica  a  trovarle. 

Il  dottore^  il  quale  vide  che  i  due  litiganti  stanchi  di 
avere  impiegata  la  bocca  in  parole  ^  si  erano  rimessi  a  gua- 
dagnare sul  piatto  il  tempo  perduto,  e  temendo  che  non  si 
valessero  delle  forze  riacquistate  per  ricominciare  una  guerra 
nella  quale  egli  era  già  compromesso,  pensò  di  ^  toccare 
un'altra  materia,  e  disse:  «Del  resto,  signori  miei  giacché 
si  è  parlato  di  cavalieri  spagnuoli  e  di  cavalieri  milanesi, 
o  viceversa,  giacché  ho  un  eguale  rispetto  per  gli  uni  e  per 
gli  altri,  credo  che  presto  vedremo  anche  dei  cavalieri  ale- 
manni, se  le  notizie  che  girano  sono  fondate,  cosa  che  loro 
signori  sapranno  meglio  di  me.  » 

«Le  lettere  ch'io  ricevo  da  Milano, »  rispose  D.  Rodri- 
go, «  mi  danno  che  è  voce  comune  che  gli  alemanni  otten- 
gono il  passaggio  per  andar  contro  Mantova,  e'  che  pur 
troppo  si  crede  che  ^  il  passaggio  sarà  per  di  qui,  giacché 
i  comaschi  muovono  cielo  e  terra  ^  per  fare  a  noi  questo 
regalo ...» 

«  Non  si  sturbi,  non  si  sturbi ...»  rispose  sorridendo  il 
podestà  :  «  non  verranno  alemanni  né  a  Como,  né  qui.  > 

«  Ed  io  le  dico  »  ^°  ricominciò  il  Conte  Orazio,  «  che  si 
assicura  che  sono  già  in  marcia  per  Lindo,  e  ^^  si  nomina  il 
generale  che  sarà  il  famoso  Conte  di  Colalto,  ^^  e  che  si  da 
la  nota  dei  reggimenti  fra  i  quali  vi  è  quel  rinomatissimo  ^^ 

*  o  nel  confessionale  —  *  ognun  —  ^  questione  —  *  che  vide  — 
^  guadagnavano  il  tempo  perduto  —  ^  cominciare  un  —  '  anziché  — 
^  pa  —  ^  per  non  —  *^  che  —  "  che  —  "  Sic,  —  ^^  del  famoso  Valdi- 
stano  o  Vallisi 
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reggimento  *  dei  più  scelti  e  forbiti  diavoli  in  carne  che 
abbiano  mai  portato  moschetto,  il  reggimento  del  famoso 
prìncipe  di  Valdistano,  o  Vallistai  I  *  Come  lo  chiamano  ...» 

*<II  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,»  interruppe  il 
podestà,  «  è  J/agliensteino,  come  l'ho  inteso  più  volte  profe- 
rire dal  nostro  signor  Comandante  spagnuolo.  » 

«Ebbene^  il  reggimento  di  Vaglien . . .  quello  che  è: 
e  oltre  di  questo  il  reggimento  di  Galasso,  del  barone  Al- 
drìnghen  **  ed  altri  simili,  tutta  gente  *  che  ha  combattuto 
contro  i  Luterani,  e  che  non  ha  timor  di  Dio  né  degli  uo- 
mini e  che  dove  passa  non  lascia  un  filo  d'erba.  » 

«  Per  me,  »  riprese  D.  Rodrigo,  «  non  ho  voglia  di 
aspettarli  qui,  »  ^  e  continuò  sogghignando  verso  il  Conte 
Orazio,  «  se  non  avessi  un  affaraccio  da  sbrigare,  sarei  già  a 
Milano.  » 

<  li  vostro  affare  è  bell'e  disperato  e  se  non  avete  altro 
potete  partire.  » 

«Voi  vorreste  aver  guadagnata  la  scommessa;  ma  piano, 
caro  mio,  se  gli  alemanni  non  vengono  in  questi  giorni, 
la  scommessa  la  pagherete.  »  Queste  parole  °  e  il  sorriso 
infernale  con  cui  furon  dette  e  risposte  furono  un  lampo 
pel  padre  Cristoforo  il  quale  s'accorse  fremendo  e  tremando, 
che  l'oggetto  della  scommessa,  doveva  essere  l'innocente 
Lucia.  11  dottore  ^  intese  forse  quanto  il  padre,  ma  non  tremò 
né  fremè,  né  fece  vista  di  nulla. 

< Attenda^  a  tutto  bell'agio  ai  suoi  affari,  sulla  mia  pa- 
rola signor  D.  Rodrigo  e  non  pensi  a  privarci  della  sua  ri- 
spettabile persona;  che  già  gli  alemanni  non  sognano  nem- 
nieno  di  passare  per  di  qua.  Permettere  il  piede  sul  nostro 
territorio  che  ha  l'onore  di  appartenere  alla  monarchia  spa- 
gnuola,  bisogna  ottenere  il  permesso  del  re  Cattolico  D.  Fi- 
lippo Quarto  nostro  Signore,  che  Dio  guardi.  Ora  il  per- 
messo a  chi  tocca  concederlo  o  negarlo?  Niente  meno  che 
al  Conte  Duca^  al  gran  d'Olivares,  a  quel  modello  dei  po- 
litici, a  quell'uomo  che  si  può  chiamare  il  favorito  dei  prìn- 


*  della  —  ♦  //  Manzoni  stesso,  in  fondo  alia  pagina  :  Wallenstein 
- ^ La  pronunzia  legittima  —  ^  Vaglien  . . .  quello  che  è:  —  *  che  ha 
"~  **  /f  tAanzoni  stesso,  in  fondo  alia  pagina:  Altringer.  —  ^  e  se 
non  avessi  un  affaraccio  da  sbrigare  ;  sarei  già  a  Milano  —  ^  furono 
un  lampo  pel  padre  e  il  modo  con  cui  f u  —  '  capi  fo  —  **  [con]  come 
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cipi  e  il  principe  dei  favoriti.  Ora  pensino  le  Signorie  loro, 
se  un  Olivares  vuol  permettere  il  passaggio.. .  > 

«  Ma  le  dico  che  si  radunano  a  Lindo ...» 

«  Appunto  questo  è  quello  che  mi  persuade  di  più  che 
non  passeranno  in  Italia.  Certe  cose  io  le  ss  dal  nostro 
Signor  comandante  spagnuolo,  il  quale  si  degna  —  bra- 
v'uomo  !  —  di  *  trattenersi  meco  con  qualche  confidenza- 
Sapranno  ch'egli  è  il  figliuolo  d'un  creato  del  Conte  Duca, 
e  che  sa  qualche  cosa  di  questo  gran  ministro.  Ebbene  fra 
le  ^  strepitose  doti  del  Conte  Duca  la  più  strepitosa  forse 
è  quella  di  '  saper  nascondere  i  suoi  disegni,  di  modo  che  * 
quegli  stessi  che  lo  servono  più  da  vicino,  quegli  che  scri- 
vono i  suoi  dispacci  non  sanno  mai  che  cosa  passi  in  quella 
testa,  e  molte  volte  anche  dopo  che  un  affare  è  stato  con- 
chiuso nessuno  ha  potuto  indovinare  ^  quale  era  in  esso  la 
intenzione  del  Conte  Duca.  È  una  volpe  *  che  farebbe  per- 
der la  traccia  a  chichessia;  e  quando  accenna  a  destra 
si  può  ^  esser  certi  che  batterà  a  sinistra,  ed  è  perciò  che 
nessuno  può  mai  indovinare  quello  ch'egli  sia  per  risolvere. 
Onde  quand'io  veggo  truppe  alemanne  venire  alla  volta  d'I- 
talia, tanto  più  dico,  che  sono  destinate  per  altra  parte; 
perché  chi  regola  tutto  anche  fuori  della  monarchia  è  il 
Conte  Duca;  che  ha  le  mani  larghe  quanto  la  vista.  » 

«Ma  per  dove  crede  lei  che  siano  destinate  queste 
truppe  ?  » 

«Per  dove?  non  per  l'Italia  certo.  Potrebbero  esser 
destinate  a  gettarsi  nella  duchea  di  ^  Borgogna  per  far  diver- 
sione ai  francesi,  i  quali  (tutto  per  invidia  del  Cardinal  di 
Riciliù  *  contro  il  Conte  Duca,  perché  vede  benissimo  che 
non  può  competere  con  quella  testa)  i  quali  francesi  dico 
per  invidia  soccorsero  gli  olandesi  che  si  trovano  all'asse- 
dio di  Bolduc.**  E  questa  congettura  per  dir  tutto  la  tengo 
dal  signor  comandante  spagnuolo.  » 

«  Ma  sappia  signor  podestà  che  le  notizie  che  noi  ab- 
biamo da  Milano,  vengono  da  ^  personaggi  in  confronto 
dei  quali ...» 


*  ricevermi  con  qu  ~  *  grandi  —  ^  con  cui  egli  sa  —  *  Sic.  — 
^  che  cosa  ha  voluto  fare  —  *  che  quando  a  —  "^  sta  —  *  //di  scritto 
in  lapis.  *  //  Manzoni  stesso,  in  fondo  alla  pagina  :  Richelieu  —  ♦♦  // 
Manzoni  stesso,  in  fondo  alla  pagina:  Bois-le-duc.  —  »  gente 
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«Via  via,  cugino,  >  interruppe  D.  Rodrigo  <  che  il  Signor 
Dottore  è  impaziente  di  dare  egli  una  decisione  questa 
volta.  » 

<Io  decido  e  sentenzio,»  disse  il  Dottore,  «che  le  cene 
dì  Elìogabalo  sarebbero  vinte  al  confronto  dei  pranzi  del  no- 
bile sig/  D.  Rodrigo,  e  «che  la  carestia  non  ardisce  appros- 
simarsi a  questa  casa  *  dove  regna  la  splendidezza  sua  ca- 
pitale nemica.  » 

Tutti  fecero  plauso  al  dottore  e  viva  a  D.  Rodrigo;  e 
tJiti  subito  si  misero  a  parlare  della  carestia.  ^Qui  tutti  fu- 
rono^ d'una  soia  opinione;^  ma  il  fracasso  era  forse  più 
grande  che  se  vi  fosse  stato  disparere:  giacché  tutti  espri- 
nevano  energicamente  la  stessa  opinione  con  diverse  frasi, 
naMutti  in  una  volta.  «Carestia,»  diceva  uno,  «non  c'è  ca- 
restìa: sono  gli  accapparratori,  ^  birbanti.  Impiccarli  !  dei 
buoni  esempi,  senza  pietà.  E  quei  birboni  '^  impostori  che  ' 
con  un'aria  •  pietosa  *®  hanno  la  sfrontatezza  di  dire  che  il 
pane  è  caro  perché  il  raccolto  è  stato  scarso,  e  che  il  grano 
nianca!  Impiccarli,  impiccarli!  sono  i  peggiori:  tutte  inven- 
coni  per  nascondere  gli  accapparramenti.  »  ** 

«Hanno  detto  che  non  vogliono  vendere  finché  un  terzo 
d^i  abitanti  non  sia  morto  di  fame  e  il  frumento  non  costi 
cento  lire  al  moggio.  Oh  scellerati!  impiccarli!» 

«Il  grano  c'è:  questo  è  un  fatto  innegabile:  e  il  mezzo 
^pronto:  impiccare  quelli  che  lo  nascondono.» 

«Dov'è  tutto  il  male?  nella  carezza  del  pane:  e  chi 
io  vende  caro  ?  i  fornaj  :  e  per  farli  mutar  vezzo,  impic- 
carne uno  o  due.  » 

«Eh  ci  vuol  altro  che  uno  o  due:  sono  tutti  birbanti,  col 
pelo  sul  cuore.  Impiccarli,  hnpiccarli  !  »  Chi  ha  mai  intesa 
^  goduta  ^*  in  una  fiera  di  campagna,  l'armonia  che  fa  una 
truppa  di  cantambanchi,  quando  prima  di  spiegare  i  suoi 
'alenti  dinanzi  al  rispettabile  pubblico,  ognuno  accorda  il 
suo  stromento,  facendolo  stridere  più  forte  che  può  affine  di 
poterlo  sentire  in  mezzo  al  romore  degli  altri,  che  procura 
^i non  ascoltare,  s'immagini  chetale *^  fosse  la  conversazione 
<li  economia  politica  dei  nostri  commensali. 

^  posta  in  fuga  dalla . . .  —  ^  q^ì  j  yoti  di  D.  Rod  —  ^  d'accordo 
";  *  ed  ognuno  —  "^  in  un  —  «  Sic.  —  "^  che  —  «  con  tant  —  ^  di  — 
vanno  —  "  Sic.  —  "  l'armonia  che  fa  —  *^  era  il  suono  che 
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In  mezzo  a  questo  trambusto  vennero  i  servi  a  torre  le 
mense,  ricevendo  e  dando  urtoni  e  gomitate:  quindi  si  pose  ^ 
sul  desco  molle  ^  un  gran  piatto  piramidale  di  marroni  ar- 
rostiti,  e  si  portarono  fiaschi  di  vino  più  prelibato,  di  quello 
che  in  Lombardia  si  chiama  vino  della  chiavetta,^  e  del 
quale,  per  un  privilegio  singolare,  ogni  proprietario  ha  sem- 
pre il  migliore  del  contorno.  Gli  elogj  del  vino,  com'era 
giusto,  ebbero  una  parte  della  conversazione,  senza  però 
cangiarla  del  tutto  :  il  gridio  continuò  per  una  buona  mez- 
z'ora :  ^  le  parole  che  si  sentivano  più  spesso  erano  am- 
brosia e  impiccarli  Finalmente  D.  Rodrigo  si  alzò  e  con 
esso  tutta. la  rubiconda  brigata:  e  D.  Rodrigo,  fatte  le  sue 
scuse  agli  ospiti,  si  avvicinò  al  padre  Cristoforo,  e  lo  con- 
dusse seco  in  una  stanza  vicina. 


^  in  tnezz  ~  ^  un  pi  —  ^  ...  si  spese  intorno  a  questo. . .  che 
ha  11  privilegio  particolare  —  ^  [le  paro]  le  due  idee  predominanti 
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Cap.  vi 
Peggio  che  peggio.  * 


Ognuno  può  avere  osservato  che,  dalla  peritosa  sposa 
di  contado  fìno  a. . .  fino  all'uomo  il  più  disinvolto  e  im- 
perturbabUe,  ^  e  per  dirla  in  milanese  il  più  navigato,  tutti 
hanno  certi  loro  gesti  famigliari,  certi  moti  insignificanti 
dei  quali  fanno  uso  quasi  involontariamente  quando,  '  tro- 
vandosi con  persone  colle  quali  non  sieno  molto  addome- 
sticati, non  sanno  troppo  che  dire,  o  ^  aspettano  il  momento 
di  dir  cosa  la  quale  non  è  attesa,  né  sarà  molto  gradevole 
a  olii  deve  intenderla.  La  differenza  che  passa  tra  gì'  intrigati 
e  i  navigati  (son  costretto  a  prendere  entrambi  i  vocaboli 
dal  dialetto  ^  del  mio  paese,  il  quale  non  manca  d'uomini 
dell'una  e  dell'altra  specie)  la  differenza  è  che  i  primi  coi 
loro  moti  incerti  e  vacillanti  e  goffi  mostrano  sempre  più 
il  loro  imbarazzo  e  vi  ^  si  vanno  sempre  più  affondando, 
mentre  negli  altri  questo  disimpegno  è  nello  stesso  tempo 
un  esercizio  dì  eleganza  e  di  superiorità.  Tutte  le  classi 
hanno  una  provvisione  particolare  ^  e  caratteristica  di  que- 
sti atti,  e  questa  distinzione  era  più  osservabile  nei  tempi 
in  cui  le  classi  erano  più  distinte  per  abitudini,  e  anche  pel 
costume  di  vestire,  il  quale  ^  si  prestava  naturalmente  ad 
usi  diversi  di  questo  genere.  ^  Si  potrebbe  qui  fare  una  eru- 

*  Cancellato. 

*  che  non  —  ^  [trovando  persone]  si  trovano  —  ^  devono  dir  cosa 
^  dalla  mia  patria,  la  quale  —  ^  si  affondano  —  ^  di  questi  atti,  — 
*  [si  prestava]  serviva  d'occasione  —  ^  Di  qui,  in  lapis,  s'apre  una  pa- 
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dita  enumerazione  di  questi  gesti,  cominciando  dai  perso- 
naggi più  celebri  e  dalle  condizioni  più  note  degli  antichi 
romani,  o  anche  degli  Egizj,  ma  sarebbe  troppo  provocare 
l'impazienza  del  lettore  avido  certamente  di  seguire  la  no- 
stra interessante  storia.  Diremo  soltanto  che  gli  atti  più  ^ 
usuali  dei  cappuccini  per  avere  come  dicono  i  francesi  une 
contenance,  erano  di  accarezzarsi  la  barba,  di  fare  scorrere  * 
il  berrettino  innanzi  indietro'  dal  sincipite  all'occipite,  di 
porre  la  mano  destra  nella  larga  manica  sinistra  e  viceversa, 
o  di  stirarsi  il  cordone,  o  di  palpare  ad  uno  ad  uno  i  grossi 
paternostri  del  rosario  che  tenevano  appeso  alla  cintola. 
Questa  ultima  operazione  appunto  faceva  il  Padre  Cristo- 
foro quando  si  trovò  da  solo  a  solo  con  D.  Rodrigo;  di 
modo  che  si  avrebbe  creduto  che  vi  ponesse  molta  occu- 
pazione, ma  il  lettore  sa  che  il  buon  padre  era  preoccu- 
pato da  tutt'altro.  *  Del  contegno  di  D.  Rodrigo  non  oc- 
corre parlare,  giacché  ognun  sa  che  ^  nessuno  è  tanto  sciolto, 
franco,  sgranchiato,  quanto  un  ribaldo  dopo  un  buon  de- 
sinare. Stava  egli  però  con  ^  qualche  curiosità  e  con  qual- 
che sospetto  di  quello  che  il  padre  fosse  per  dirgli;^  so- 
spetto che  il  contegno  un  po'  irresoluto  del  padre  aveva 
quasi  cangiato  in  certezza,  gli  accennò  ^  con  sussiego  che 
sedesse,  si  pose  egli  pure  a  sedere,  e  ^  ruppe  il  silenzio 
con  queste  parole  :  «  In  che  posso  obbedirla,  padre  ?  »  *^ 
Questo  era  il  suono  delle  parole,  ma  il  modo  con  cui 
erano**  proferite  voleva  dire  chiaramente  :  frate,  bada  a  chi 
tu  parli,  e  a  quello  che  dirai.  ^* 

Il  tuono  insolente  di  quest'invito  servi  mirabilmente  a 
togliere  ogni  imbarazzo  al  padre  Cristoforo;  *^  perché  risve- 
gliando quell'uomo  vecchio  che  il  padre  non  aveva  mai  del 
tutto  spogliato,  mise  in  moto  quello  che  v'era  in  lui  di  più 
risoluto:  cosicché  invece  di  farsi  animo  dovett'egli  frenare 


rentesi,  che  è  chiusa  alla  fine  del  periodo ^  e  si  ha  un  segno  a  margine. 
Lo  stesso  nel  periodo  seguente,  per  le  tre  prime  parole,  e  scritto  Gli 
a  margine.  —  '  comuni  ai-  —  *  innanzi  —  ^  dall  —  *  D.  Rodrigo  il 
quale  stava  —  ^  [nessuno  è  tanto  mai  sciolto]  non  è  contegno 
tanto  franco,  tanto  sciolto  —  *  mista  —  "  e  a  cui  il  contegno  un  po' 
irresoluto  —  ^  freddamente  —  ®  [con  un  tratto  che  mostrava]  profferì  : 
—  1'*  ma  il  —  **  pronunziate  |  profe  —  ^^  L'invito  di  D.  Rodrigo, 
il  tuono  solenne  con  cui  fu  fatto,  l'imbarazzo  del  padre  Cristo- 
foro I  che  superficiale  (lacuna)  —  *3  il  quale 
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r  impeto  che  lo  spingeva  a  rispondere  sullo  stesso  tuono, 
per  non  guastare  l'opera  delicata  che  stava  per  intrapren- 
dere. Onde»  con.  modesta,  ma  assoluta  franchezza,  rispose: 
<Sig.  Don  Rodrigo,  il  mio  sacro  ministero  mi  obbliga  a  pas- 
sare un  officio  con  Vossignoria.  Io  desidero  ardentemente 
che  nessuna  mia  parola  poss^  spiacerie:  e  per  antivenire 
ad  ogni  disgusto  debbo  assicurarla  che  in  tutto  quello  ch'io 
sono  per  dire  io  ^  ho  di  mira  il  bene  di  lei,  quanto  quello 
dì  qualunque  altra  persona.  »  Don  Rodrigo  non  rispose  che 
allungando  il  vólto,  stringendo  le  labbra,  aggrottando  le 
ciglia  e  dando  ai  suoi  occhi  una  espressione  ancor  più  mi- 
nacciosa e  sprezzante. 

Il  Padre  fece  le  viste  di  non  avvedersene  e  continuò, 
con  qualche  esitazione,  perché  le  parole  ch'egli  stava  per 
proferire  non  esprimevano  veramente  quello  ch'egli  sentiva  : 
'  ^  Qualche  tristi  ^  hanno  abusato  di  Vossignoria  illustris- 
sima per  minacciare  un  parroco  ed  astenerlo  dal  fare  il 
debito  suo,  e  sopraffare  indegnamente  due  poveri  innocenti. 
Vossignoria  può  con  una  parola  confondere  questi  ribaldi, 
disingannare  ^  quelli  che  potessero  aver  dato  fede  alle  loro 
parole  e  sollevare  quelli  ^  che  ora  patiscono.  Lo  può,  e 
ardisco  dirle,  lo  deve.  La  sua  coscienza,  la  sua  sicurezza, 
fi  suo  onore  sono  interessati  in  questo  sciagurato  affare.  > 

<  Della  mia  coscienza,  padre,  non  mi  si  deve  parlare 
che^  per  rispondermi  quando  mi  piaccia  di  parlarne;  la 
mia  sicurezza ...  ma  non  posso  credere  ch'ella  abbia  avuta 
l'intenzione  ardita  di  farmi  una  minaccia;''  e  suppongo  che 
questa  parola  le  sia  sfuggita  senza  riflessione.  Quanto  al 
mio  onore,  io  potrei  esser  grato  a  chi  ne  sente  premura  in 
cuor  suo,  ma  Sappia  che  ne  ho  la  cura  io,  e  ^  che  chiun- 
que osa  prendersi  questa  cura  per  me,  io  lo  riguardo  come 
colui  che  lo  offende.» 

La  fredda  ed  altera  impudenza  di  D.  Rodrigo  avrebbe  fat- 
ta perder  la  flemma  al  Padre  ^  se  questi  non  ne  avesse  fatta 

*  mi  propongo  —  *  Alcuni  hanno  —  ^  ^(^^  _  4  ^ ,  ^  quelli  che 
—  ^  i  poveri  oppressi  —  \  quando  piaccia  a  me  —  "^  onde  —  *  e  che 
chiunque  [s'impaccia]  osa' impacciarsi  di  dividere  questa  cura  con 
me  I  sappia  che  chi  osa  arrogarsi  la  cura  di  difenderlo  è  lo  stesso  che 
intaccarlo  |  e  che  chiunque  osa  pigliar  per  se  la  briga  di  difenderlo  a 
modo  suo  I  sappia  che  antivenirmi  in  questa  cura  è  lo  stesso  che  offen- 
derlo —  ^  se  questi  non  avesse  avuto  un  lungo 
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una  provvigione  per  trenta  anni,  e  se  non  *  fosse  stato  com- 
preso dell'importanza  del  negozio  che  stava  trattando.  ^ 
Con  questo  pensiero,  riprese:  «Signor  D.  Rodrigo:  sa  il 
cielo  se  io  ho  disegno  di  spiacerle:  ella  pure  lo  sa:  non 
volga  in  ingiurie^  quello  che  mi  detta  la  carità,  si  una 
umile  carità:^  con  me  ella  non  potrà  venire  a  parole:  io 
son  disposto  ad  ingojare  tutto  quello  che  le  piacesse  di 
dirmi:  ma  per  amor  del  cielo,  per  quel  Dio  innanzi  a  cui 
dobbiamo  tutti  comparire  (cosi  dicendo  il  padre  ^  aveva  pre- 
so fra  le  mani  e  poneva  dinanzi  agli  occhi  di  D.  Rodrigo  ^ 
il  teschietto  di  legno  che  era  appeso  in  capo  al  suo  rosa- 
rio, e  che  ì  cappuccini  portavano  per  un  ricordo  continuo 
della  morte)  per  quel  Dio,  non  '^  si  ostini  a  volere  una  mi- 
sera, una  indegna  soddisfazione  a  spese  dell'anima  sua,  e 
delle  lagrime  dei  poverelli  :  pensi  ^  che  Dio  gli  ha  cari  come 
la  pupilla  dei  suoi  occhi,  e  che  le  loro  imprecazioni  sono 
ascoltate  lassù  !  risparmi  l'innocenza ...» 

«  Padre  Cristoforo  !  »  interruppe  bruscamente  D.  Rodri- 
go :  °  «  il  rispetto  ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande;  ma  se 
qualche  cosa  potesse  farmelo  dimenticare  sarebbe  il  vederlo 
in  dosso  ad  uno  che  ardisse  di  venire  a  farmi  la  spia 
in  casa.» 

Questa  parola  fece  ^^  salire  una  fiamma  sulle  guance  del  ^^ 
frate:  ma  ^Matti  tutti  i  vezzi  d'un  uomo  che  tranghiotte  in 
fretta  una  amarissima  medicina,  egli  rispose  :  «  Lo  dica  pure, 
purché  non  lo  creda;  e  già  non  lo  crede.  Ella  ^^  sa  che  le 
ingiurie  che  io  posso  ascoltare  ^*  per  questa  causa  non  mi 
avviliscono,  ella  sa  che  il  passo  che  io  faccio  ora  non  è 
mosso  da  fini  spregevoli  :  ella  non  mi  disprezza  in  questo 
momento.  Faccia  Dio  che  non  venga  un  giórno  in  cui  ella 
si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  metta  la  sua  gloria 
nel . . .  ^^  Qual  gloria.  Signor  D.  Rodrigo  !  Qual  gloria  di- 
nanzi agli  uomini  I  —  E  dinanzi  a  Dio  !  Fare  il  male  è  con- 
cesso sovente  ^^  all'ultimo  degli  uomini:  il  più  vile  dei  ban- 

^  [fosse]  avesse  pensato  —  ^  onde  poi  continuò  [tranquiH]  con 
voce  tranquilla  —  ^  jg  parole  —  •*  per  cui  son  risoluto  a  —  ^  gli 
poneva  dinanzi  agli  occ  —  ®  quel  —  "^  voglia  ostinarsi  a  voler  —  *  che 
le  imprecazioni  de'  poveri  —  ^  Tabito  che  io  port  —  *o  fecero  Perciò 
corrette  in  a  le  finali  e  delle  due  parole  precedenti,  —  "  povero  padre 
—  *2  [egli  fece  un)  dopo  aver  cavato  —  *'  sente  —  **  qui  in  —  *^  Oh 
no  (sic)  mi  creda  che  —  ^^  al  più 
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diti  può  far  tremare.  ^  Non  v'è  disonore  a  ritrarsi  dalla  ini* 
quità:  la  codardia  sta'  nel  fare  delle  azioni  inique  per  ti- 
more di  scomparire  dinanzi  ai  tristi.  Signor  Don  Rodrigo, 
le  parole  eh'  io  proferisco  ora  dinanzi  a  lei  sono  ^  nume- 
rate, un  giorno  le  potrebbero  esser  fatte  scontare  ad  una 
ad  una  da  Colui  che  me  le  ispira.  » 

«  Sa  ella,  >  disse  interrompendo  con  stizza  ma  non 
senza  qualche  raccappriccio  ^  D.  Rodrigo,  «sa  ella  che  quan* 
do  mi  viene  il  ghiribizzo  di  sentire  una  predica,  io  so  be- 
nissimo andare  in  chiesa  come  fanno  gli  altri  ?  Ma  in  casa 
mia:  oh  !  »  e  continuò  con  un  sorriso  affettato,  ^  «  io  non  posso 
lagnarmi  di  Dio  che  m'abbia  fatto  nascere  in  basso  luogo, 
ma  ella  mi  tratta  per  da  più  che  io  non  sono  alla  fine.  Il 
predicatore  in  casa  !  non  l'hanno  che  i  principi  regnanti.  » 

^  «  E  quel  Dio  che  domanda  conto  ai  principi  della 
parola  che  fa  loro  intendere  nelle  loro  reggie,  quel  Dio  le 
fa  ora  un  tratto  di  misericordia  mandando  un  suo  ministro, 
indegno  e  miserabile,  ma  un  suo  ministro,  ad  avvertirla  di 
non  toccare  una  innoncente,  lasciare  in  libertà  una  inno- 
cente ...» 

«  Insomma,  padre,  >  disse  alzandosi  dispettosamente 
Don  Rodrigo;  «  io  non  '  so  quello  ch'ella  mi  voglia  dire:  io 
non  capisco  altro  se  non  che  vi  debb'essere  qualche  fan- 
ciulla che  le  preme  assai:  vada  a  fare  le  sue  confidenze 
3  chi  le  piace;  non  si  permetta  di  seccare  pili  a  lungo  un 
gentiluomo.  > 

Il  Padre  Cristoforo  ®  vedendo  D.  Rodrigo  alzarsi,  ®  temè 
che  questi  rompesse  affatto  il  discorso,  e  levatosi  egli  pure 
col  maggior  garbo  che  potè  e  con  aria  quasi  supplichevo- 
le, dissimulando  quello  che  potevano  avere  di  frizzante  le 
parole  che  aveva  intese,  rispose.  *°  Si  "  la  mi  preme;  ma  non 
più  di  lei  :  io  veggio  in  entrambi  dei  fratelli  di  redenzione 
e  delle  anime,  ^^  che  mi  sono  più  care  del  mio  sangue.  Don 
Rodrigo  io  sono  un  nulla  dinanzi  a  lei,  ma  il  mio  rispet- 
to, ma  la  mia  riconoscenza  potranno  forse  valere  qualche 


*  Qual  gloria  —  *  nell'aver  [temere  di  scomparire]  vergogna 
?el  demonio  e  di  quelli  che  lo  assomigliano  —  ^  contate,  —  *  Sic,  — 
"  io  ho  di  che  ringraziare  —  ^ .  g  dìo  do  —  '  non  capisco  altro  se 
"*  *  temette  —  *  [i<npazientito]  come  perduta  la  pazienza  —  *°  Si  mi 
preme  «  "  ella  —  i*  preziose  :  Don 


104  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

cosa  per  la  intensità  loro  se  non  per  la  mia  persona.  Non 
mi  dica  di  no.  Salvi  una  innocente,  una  sua  parola  può 
far  tutto.» 

«Ebbene, >  disse  Don  Rodrigo,  «giacch'ella  crede  ch'io 
possa  far  molto  per  questa  persona;  giacché  questa  per- 
sona le  sta  lauto  a  cuore ...» 

<  Ebbene  ?  »  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo  al 
quale  Tatto  e  il  contegno  di  D.  Rodrigo  *  non  permetteva- 
no di  abbandonarsi  alla  speranza  che  parevano  annunziare 
le  sue  parole. 

«  Ebbene,  >  prosegui  D.  Rodrigo  :  «  le  consigli  di  venirsi  a 
mettere  sotto  la  mia  protezione.  ^  Non  le  mancherà  più 
nulla,  e  non  son  cavaliere,  se  alcuno  ardisse  inquietarla.  »  ^ 

«  La  vostra  protezione  ?  »  riprese  il  padre  Cristoforo,  * 
dando  indietro  due  passi,  appoggiandosi  fieramente  sul 
piede  destrp,  e  mettendo  la  destra  sull'anca,  levando  la 
manca  coir  indice  teso  verso  don  Rodrigo,  e  piantandogli 
in  faccia  due  occhi  infiammati:  <  la  vostra  protezione  I  ^  bene 
sta  che  abbiate^  parlato  cosi;  che  abbiate  fatta  a  me  una 
tale  proposta.  Avete  colma  la  misura,  e  non  vi  temo  più.  » 

«  Come  parli,  frate  ? . . .  > 

«  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio,  e 
non  può  più  far  paura.  La  vostra  protezione  l '^  Io  sapeva 
che  Lucia  era  sotto  la  protezione  di  Dio:  ma  voi,  voi  me  lo 
fate  sentire  ora  con  tanta  certezza  che  non  ho  più  bisogno 
di  riguardi  a  parlarvene.  Lucia  dico:  vedete  come  io  pro- 
nunzio questo  nome  colla  fronte  alta  e  cogli  occhi  immobili.  > 

«  In  questa  casa ...» 

«  Ho  compassione  di  questa  casa  :  ella  è  segnata  dalla 
maledizione.^  State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà 
rispetto  a  quattro  pietre  e  a  quattro  scherani  !  Voi  avete 
creduto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a  sua  immagine 
per  darvi  il  diletto  di  tormentarla  !  voi  avete  creduto  che 
Dio  non  saprebbe  difenderla  ! . . .  Vi  siete  giudicato.  Ne  ho 
visti  ^  di  più  potenti,  di  più  temuti  di  voi  ;  e  mentre  ^^  ag- 
guatavano la  loro  preda,  mentre  non  avevano  altro  timore 

^  non  [facevano]  facevano  presagire,  qualche  cosa  di . . .  —  ^  Non 
son  cavaliere,  —  ^:  se  ella  manca  più  di  nulla. «—  ^  ritraendo  — 
^  avete  —  ^  fatta  una  —  '^  Lucia  è  più  che  mai  sotto  la  protezione 
di  Dio,  e  non  —  ^  Ne  ho  visti  di  più  sicuri,  di  più  potenti,  di  più 
temuti  di  voi  —  **  di  più  sicuri  —  *^  non  aveva 
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che  di  vederla  fuggire,  la  mano  di  Dio  ^  si  ^  allungava  in 
silenzio  dietro  alle  loro  spalle  per  coglierli.  Lucia  è  sicura 
di  voi,  ve  lo  dico  io  povero  frate  e  quanto  a  voi,  ricorda- 
tevi che  verrà  un  giorno ...» 

Don  Rodrigo  che  combattuto  tra  la  rabbia,  e^  lo  stu- 
pore non  trovava  parole  per  rispondere,  quando  senti  che 
una  predizione  stava  per  venirgli  addosso,  prese  la  ma- 
no... alzata  del  padre,  e  coprendogli  la  voce  gridò: 

«Levamiti  dinanzi,  plebeo  incappucciato  e  poltrone  te- 
nerario.  > 

Queste  parole^  acquietarono  in  un  momento  il  padre 
Cristoforo.  AITidea  di  strapazzo  e  di  villania  era  nella  sua^ 
mente  cosi  bene  e  da  tanto  tempo  associata  l'idea  di  sof- 
ferenza e  di  silenzio,  che  a  quel  complimento  gli  cadde  ogni 
spìrito  d'ira  e  di  entusiasmo,  e  non^  gli  restò  più  altro  da 
fare  che  di  udire  tranquillamente  ^  ciò  che  piacesse  a  D. 
Rodrigo  di  aggiungere.  Onde,  ritirata  placidamente  la  mano 
dagli  artigli  del  gentiluomo,  ^  abbassò  il  capo  e  rimase  im- 
mobile, come  ^  quando  nel  forte  della  burrasca  e  il  vento 
cade,  un'antica  pianta  ricompone  naturalmente  i  suoi  rami 
t  riceve  la  gragnuola  come  la  manda  il  cielo. 

«  Villan  rifatto  !  »  prosegui  D.  Rodrigo  :  «  cosi  *^  rimeriti 
accoglienze  alle  quali  non  sei  avvezzo,  e  che  non  son  fatte  per 
te:  ma  tu  adoperi  da  par  tuo.  Ringrazia  quel  sajo  che  ti 
copre  quelle  spalle  di  paltoniere,  e  ti  salva  dalle  carezze 
che  si  fanno  ai  pari  tuoi  '^  per  insegnar  loro  a  parlare.  Esci 
colle  tue  gambe  per  questa  volta;  e  la  vedremo.» 

Cosi  dicendo,  accennò  una  porta  dal  lato  opposto  a  quella 
P«rcui  erano  entrati:  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  come 
salutando,  e  se  ne  usci  per  quella,  ^'  a  lento  passo,  lasciando 
don  Rodrigo  a  misurare  a  passi  concitati  il  campo  di  bat- 

^^  Non  è  da  credere  che  l'animo  del  buon  frate  fosse 
pacato  come  il  suo  aspetto;  ma  in  mezzo  al  turbamento  na- 
turale nelle  sue  circostanze,  egli  sentiva  più  di  fiducia  che 


, ,  *  6^1  —  '  avanzava  —  ^  n  terrore  —  *  cosi  chiare  —  *  testa  —  •  pensò 
più  che  a  fare  il  dovere  molto  chiaro  e  molto  facile  che  gli  era  im- 
posto. —  7  quello  —  *  si  ricompose  ed  —  *  al  cader  del  vento  [una 
secchia)  un'antica  pianta  —  ^o  paghi  —  **  quando  —  ^^  tranquilla- 
mente -  w  II  buon  frate 


106  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

non  ne  avesse  prima  di  queir  infelice  colloquio.  Le  parole 
di  sicurezza  ch'egli  aveva  dette  a  D.  Rodrigo  non  ^  erano 
*  state  un'arte  per  atterrir  l'avversario:  esprimevano  un  sen- 
timento, *  sincero  e  distinto.  Gli  pareva  che  la  superbia  e 
r  iniquità  di  D.  Rodrigo  fossero  salite  a  quell'altezza,  dove 
la  provvidenza  le  arresta,  e  le  rovina.  Questi  calcoli  rie- 
scono spesse  volte  fallaci,  e  *  l'ingiustizia  a  questo  mondo 
talvolta  sale,  sale,  sale  ^ . . .  quando  si  crede  che  sia  giunta 
al  colmo,  non  possa  ^  che  precipitare  ;  ma  Fra  Cristoforo  la 
pensava  cosi  come  abbiam  detto  ;  e  "^  sperava  più  che  mai 
che^  la  cosa  si  terminerebbe  con  una  uscita  inaspettata  e 
favorevole  all'innocenza.  ^  Ma  quale  uscita  ?  Non  avrebb'egli 
saputo  dirlo  :  ma  credeva  confusamente  che  una  se  ne  tro- 
verebbe. 

Quand'ebbe  chiusa  dietro  sé  la  portiera,  vide  nella 
stanza  dov'entrava,  e  che  riusciva  ^^  nel  cortile,  vide  una 
persona  che  si  andava  tirando  pian  piano  dietro  la  parete 
come  per  non  esser  veduta  dalla  stanza  del  colloquio  ; 
e  s'accorse  che  era  un  servo  il  quale  era  stato  ad  origliare, 
e  ^^  continuò  a  camminare  senza  far  vista  di  nulla,  per  uscir 
nel  cortile.  Ma  il  servo  fattoglisi  vicino  gli  disse  sottovoce  : 
«  padre,  ho  inteso  tutto,  e  le  vorrei  parlare.  » 
«Dite  tosto.» 

**  «  Non  posso  qui  :  guai  se  il  padrone  o  altri  mi  sor- 
prende. Ma  io  so  tante  cose,  e  ^^  non  mi  regge  la  coscienza 
né  il  cuore . . .  Vedrò  di  venir  domani  al  suo  convento.  » 
«Dio  vi  benedica;  ma  intanto?» 
«  Non  si  farà  nulla  prima.  Vada.  Vada.  » 
«  Dio  vi  ricompenserà  :  ^^  io  non  uscirò  domani,  e  mi 
troverete  certamente.  » 

«  Vada,  vada  per  amor  del  Cielo,  e  non  mi  tradisca.  » 
Il  volto  del  buon  frate  rispose  a  queste  parole  più  chia- 
ro che  non  avrebbe  potuto  qualunque  discorso  ;  "  il  servo 
rimase  e  il  padre  usci  nel  cortile,  quindi  nella  via,  e  respirò 
più  liberamente  quando  sì  vide  fuori  di  quella  caverna. 
L' inaspettata   proposta   del   servo   confermò   e  crebbe  la 


*  gli  —  «  un'ar  —  ^  uno  —  *  la  —  ^^  da  poiché  si  è  creduto  che 
[non  potrebbe  andare]  non  possa  —  ^  Sic,  —  "^  credeva  —  ^  . . .  que- 
sto affare  —  ®  Quale?  —  *^  a  por  —  "  continuava  —  **  Guai  se  il 
padrone  o  altri  mi  sente  :  io  so  —  ^^  la  mia  —  "  e  se  —  ^^  e  se  il  padre 
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sua  fiducia.  ^  ~  Ecco,  diss'egU  tra  sé  un  filo  che  la  provvi- 
denza, mi  pone  in  mano.  —  Cosi  pensando  guardò  in  alto  e 
vide  che  il  sole  era  poco  discosto  dalla  cima  del  monte;  ^ 
e  che  non  rimaneva  che  un'ora  e  mezzo  di  giorno.  Allora 
benché  affaticato  per  la  via  che  aveva  già  fatto,  e  per  quello 
che  aveva  detto  e  inteso,  studiò  il  passo  aifine  di  poter 
riportare  un  avviso  qual  ch'e'  fosse  alle  donne,  come  aveva 
promesso,  e  trovarsi  al  convento  prima  di  sera.  ^  Era  que- 
sta una  delle  leggi  più  severe  del  codice  fratesco:  e  le 
trasgressioni  erano  punite  con  rigore,  e  talvolta  le  recidive 
con  crudeltà  ;  perché  oltre  la  disciplina  ^  l'onore  del  con- 
vento era  interessato  a  prevenire  delle  assenze  che  avreb- 
bero fatto  dire  Dio  sa  che.  Al  qual  proposito^  si  può  os- 
servare che  ogni  volta  che  gli  uomini  hanno  potuto  divi- 
dersi in  classi,  in  crocchi,  in  piccole  società,  ^  e  farsi  leggi 
particolari,  per  lo  più  invece  di  approfittare  di  questa  esen- 
zione dalle  leggi  comuni  per  istabilire  una  certa  indipen- 
denza utile  a  tutti  i  contraenti,  hanno  aguzzati  gl'ingegni 
per  trovare  rigori  e  pene  più  raffinate:  di  modo  che  par- 
rebbe quasi  che  tormentare  altrui  sia  più  dolce  che  assi- 
curar se  stesso. 

^  Ma  nella  casetta  di  Lucia  dal  momento  che  il  padre  ne 
era  partito  non  si  era  stati  in  ozio  :  si  erano  messi  in  cam- 
po e  ventilati  disegni  dei  quali  è  necessario  informare  il 
lettore.  Partito  il  padre,  Fermo  e  Lucia  stavano  in  silenzio  * 
osando  appena  di  sogguardarsi  di  tratto  in  tratto,  e  non  si 
parlando  che  con  sospiri  :  poiché  le  speranze  che  avevano 
nella  spedizione  del  buon  padre  erano  tanto  leggere  e  inde- 
terminate, che  temevano  entrambi  di  farle  svanire  col  comu- 
nicarle.^ Lucia  andava  tristamente  ammanendo  il  ^^  desinare, 
e  Fermo  stava  in  tra  due,  volendo  ad  ogni  momento  par- 
tire per  togliersi  dallo  spettacolo  di  Lucia  cosi  accorata,  e 
non  sapendo  staccarsi.  Ma  Agnese  dopo  aver  ^^  meditato  un 

<;  e  gli  parve  di  non  aver  indarno  speso  I  suoi  passi  [i  quali 
ed  I  e  I  cosi  |  rincorato  si  mise  in  via]  e  cosi  si  mi  ~  *  dietro  — 
^  ;  legge  alla  quale  un  cappuccino  non  mancava  senza  grave  pericolo 
di  punizione  severa  e  talvolta  spietata.  Ma  —  ^  v'era  interessato  — 
^  bas  — r  *  con  —  ''Ma  prima  di  condurre  il  nostro  frate  al  casolare 
di  Loda  —  ^  non  —  <^  Ma  Agnese  dopo  aver  pensato  un  poco,  dopo 
aver  risposto  a  se  stessa  di  si  colla  testa  più  volte  [Lucia  poi  per 
far  qualche  cosa]  Lucia  si  dav  —  ^^  pranzo  —  ^^  pensato 
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poco,  dopo  aver  più  volte  risposto  a  se  stessa  di  si  col 
capO)  con  una  voce  piena  di  'pensiero  ^  ruppe  il  silenzio  e 
disse  :  «  Sentite,  figliuoli.  Se  aveste  coraggio  e  destrezza  quanto 
è  di  mestieri,  se  vi  fidate  di  vostra  madre  (quel  vostra  fece 
trasalire  Lucia)  io  mi  *  impegno  a  cavarvi  di  questo  im- 
piccio, meglio  forse  e  più  presto  del  padre  Cristoforo  '  con 
rispetto  del  suo  studio.  » 

Lucia  si  fermò  sui  due  piedi  con  più  ansia  che  speranza 
in  una  promessa  tanto  magnifica;  e  Fermo:*  «Coraggio!» 
disse:  «destrezza!  dite,  dite  quel  che  si  può  fare.» 

<  Non  è  vero,  »  prosegui  Agnese,  «  che  se  voi  foste  ma- 
ritati, il  punto  principale  sarebbe  vinto,  che  a  tutto  il  rima- 
nente vi  sarebbe  rimedio  ?  »  «Oh  maritati»  rispose  Fermo  : 
«  e  poi  quel  che  Dio  vuole.  »  Lucia  non  aperse  bocca;  ma  un 
rossore  che  ^  le  velò  tutta  la  faccia  parve  ripetere  parola 
per  parola  ciò  che  Fermo  aveva  detto. 

«  Maritati  che  foste,  >  continuò  Agnese,  *  «  coi  pochi  ri- 
sparmi di  Fermo,  e  coi  nostri,  '  colla  nostra  poca  abilità,  pos- 
siamo vivere  anche  via  di  qui:  per  me  non  ho  che  questa 
poveretta  al  mondo,  e  grazie  al  cielo  non  vi  sarei  di  peso,  giac- 
ché ^  il  pane  me  lo  guadagno.  Lontani  dalla  persecuzione  di 
questo  tiranno  senza  timor  di  Dio,  noi  potremmo  far  casa,  e 
vivere  in  santa  pace,  non  è  vero,  figliuoli?» 

«  Sicuro,  »  rispose  Fermo,  «  ma  '  tutto  sta  nell'esser  ma- 
ritati. » 

<  Ebbene,  »  come  vi  ho  detto,  «coraggio  e  destrezza;  fare 
quello  che  vi  dirò  io,  e  la  cosa  è  facile.  » 

«  Facile  !  »  dissero  ^^  ad  una  voce  quelli  ^'  cui  la  cosa  era 
divenuta  tanto  stranamente,  e  dolorosamente  difficile. 

«  Facile,  a  saperla  fare;  »  replicò  Agnese.  «  Bisogna  fare 
un  matrimonio  gran  destino,  »  La  buona  donna  voleva  dire 
clandestino. 

«  Cospetto  !  »  disse  Fermo  :  «  mi  par  bene  di  avere  in- 
teso *-  altre  volte  questa  parola,  ma  non  so  che  cosa  voglia 
dire.  *^  Ma  come  fare  il  matrimonio  se  il  curato  non  vuole? 
senza  il  curato  non  si  può  fare.  » 


*  Variante  mistero  e  cancellato  un  disse  —  *  impegnerei  —  ^  mal- 
grado —  *  parlate,  disse,  —  &  gli  —  e  colla  poca  scorta  che  —  "^  col 
mestiere  —  **  la  mia  giornata  la  —  ^  maritati  —  **^  quelli  —  "  che  — 
^^  dire  che   —  ^-^  Spiegatevi  meglio,  e  voglia  Dio  che  questo  — 
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«  Bisogna  che  il  curato  ci  sia,  e  questo  è  facile,  ma  non 
fa  bisogno  ch'egli  voglia,  che  è  il  punto.  >  ^ 

«  Spiegatevi  meglio.  »  * 

«  Ecco  come  si  fa.  Bisogna  aver  due  testimonj,  destri  e 
ben  informati.  Si  va  dal  parroco.  Lo  sposo  dice:  —  Signor 
curato,  questa  è  mia  moglie:  —  la  sposa  dice:  —  Signor  cu- 
rato, questo  è  mio  marito:  —  il  parroco  sente,  i  testimonj 
sentono,  e  il  matrimonio  è  fatto  e  sacrosanto  come  se  lo 
avesse  fatto  il  papa.  Ma  bisogna  che  il  curato  senta,  che 
non  s'interrompa,  perché  se  *  ha  tempo  di  fuggir  prima  che 
tutto  sia  detto,  non  si  è  fatto  niente.  Bisogna  dire  in  fretta,  ma 
chiaro,  *  sentite:  come  faccio  io:  —questa  è  rpia  moglie:- que- 
sto è  mio  marito:  —  '  (e  faceva  mostra  di  una  volubilità  di 
lingua  che  in  verità  possedeva  in  modo  singolare).  Quando 
le  parole  son  proferite,  il  curato  può  strillare,  strepitare, 
fare  quello  che  vuole,  siete  marito  e  moglie.  »  * 

«Possibile!»  sclamò  Lucia. 

«Oh  vedete,  disse  Agnese  che  nei  trentanni  che  sono 
stata  al  mondo  prima  di  voi  altri,  non  avrò  imparato  nien- 
te- La  cosa  è  certa  ^  e  una  mia  amica  che  voleva  pigliar 
marito  contra  la  volontà  dei  suoi  parenti,  ha  fatto  cosi. 
Poveretta  !  che  arte  ha  usato  per  riuscirvi,  perché  il  curato 
stava  sull'avviso,  ®  ma  ha  saputo  cogliere  il  momento,  ^  ha 
pigliato  colui  che  voleva,  e  se  ne  è  pentita  tre  giorni  dopo.  » 

*  «  Se  fosse  vero,  Lucia  !  »  disse  Fermo,  riguardandola  con 
aria  di  una  aspettazione  supplichevole. 

«  Come  !  se  fosse  vero  ?  >  ripigliò  Agnese  :  «  Io  mi  ®  affanno 
per  voi,  e  non  son  creduta.  Bene  bene  ;  cavatevi  d*  *°  impaccio 
come  potete:  io  me  ne  lavo  le  mani.» 

«  Ah  no  I  non  ci  abbandonate,  »  disse  Fermo. 

^  VI  sfugge  —  ^  questa  è  mia  mogUe,  questo  è  mio  marito,  come 
bccio  io  —  ^[e  faceva]  e  dava  loro  lezione  di  una  volubilità  di  lin- 
gua —  *  Degna  d'essere  conosciuta  un* aggiunta  posteriore^  che  non  fu  poi 
mantenuta,  ma  che  è  in  relazione  al  cosi  ben  colorito  ritratto  d* Agnese, 
ed  ha  un  sqpore  particolare  della  nota  ironia  manzoniana  :  Fra  persone 
cólte,  è  un  inconveniente  molto  comune  quello  di  pronunziar  netta- 
mente le  parole,  e  d'annettervi  idee  spropositate.  Ad  Agnese  era  ac- 
caduto il  contrario:  Mi  storpiava  il  vocabolo,  ma  aveva  l'idea  precisa 
della  cosa  —  ''  [ed  io  ho]  e  ho  conosciuto  —  *•  e  poi  si  è  pentita.  -  Lucia  : 
disse  Fermo  —  'è  stata  —  «  -  Lucia,  disse  Fermo,  questa  è  una  ispira- 
zione di  Dio:  se  voi  mi  volete  bene,  se  volete  esser  mia  ...  io  m'in- 
gegno a  trovare  i  testimonj,  e  — -  ®  cruccio  —  *^  impiccio 
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«No  no:  »  riprese  Agnese:  «  me  ne  lavo  le  mani;  sentite, 
io  son  donna  che  sopporto  ogni  cosa  per  quelli  a  cui  voglio 
benéTma  non  voler  credere  alle  mie  parole,  e  non  voler 
fare  quello  che  dico  io,  questo  non  lo  posso  sopportare.  » 

Chi  avesse  *  tentato  direttamente  con  preghiere  di  smuo- 
vere Agnese  irritata,  avrebbe  facilmente  avuto  da  fare  per 
molto  tempo:  ma  Lucia  ottenne  l'effetto  in  un  momento, 
senza  porvi  astuzia,^  facendo  una  obbiezione: 

«Ma,  perché  dunque,»  diss'ella  «questa  cosa  non  è 
venuta  in  mente  al  Padre  Cristoforo?  »  Questa  interrogazione 
impegnò  la  buona  Agnese  a  rispondere  e  a  giustificare  il 
suo  assunto. 

«  Bisogna  saper  tutto  »  diss'ella.  «  Al  Padre  Cristoforo  che 
ne  sa  molto  più  di  me,  la  cosa  sarà  venuta  in  mente  prima 
che  a  me:  ma  io  so  bene  perché  non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

«  Perché  ?  »  domandarono  i  due  giovani. 

«  Perché  ?  . . .  perché . . .  i  religiosi  dicono  che  è  una 
cosa  che  non  ìstà  bene.» 

«Come  possono  dire  che  non  istia  bene,'  quando  di- 
cono che  non  si  può  disfare  1  »  disse  Fermo. 

«  Se  non  istà  bene,  »  disse  Lucia,  «  non  bisogna  farla.  » 

Per  rispondere  a  Fermo*  era  necessario  un  ragiona- 
mento troppo  sottile  per  Agnese:  si  volse  ella  adunque  a 
Lucia  e  disse:  «  Non  bisogna  dirla  prima  di  farla,  perché  al- 
lora sconsigliano:  ma  quando  ^  sarà  fatta,  ^  che  cosa  vuoi  che 
ti  dica  il  Padre  Cristoforo?  —  Ah  figliuola  è  stata  una 
scappata,  non  me  né  tornate  a  fare  una  simile  !  —  Tu  gli  pro- 
metterai di  non  tornarvi,  non  é  vero  ?  non  son  cose  che  si 
facciano  due  volte.  E  allora  il  Padre  Cristoforo  ti  assolverà.  » 

Lucia  non  si  mostrava  convinta  da  questo  raziocinio; 
ma  Fermo  tutto  rincorato  disse:  «Ebbene  quand'è  cosi  la 
cosa  è  fatta.  Lucia,  voi  non  mi  verrete  meno,  non  mi  avete 
voi  promesso  d'esser  mia?  Non  abbiamo  noi  fatto  ogni 
cosa  da  buoni  cristiani  ?  E  se  non  fosse  stato  questo . . . 
non  saremmo  noi  marito  e  moglie  ?  » 

«  Fatta  !  fatta  !  »  disse  Agnese:  «  adagio.  E  i  testimoni  ?  '^ 


*  conti  no  vato  (sic)  a  pregare  diretta  —  '  con  questa  interrogazio- 
ne —  3  giacché  —  *  erano  ne  —  ^  è  fatt  —  *  il  Padre  Cristoforo  ti 
darà  una  ammonizione  leggera  e  poi  ti  assolverà  e  tu  la  [dirai]  con- 
terai al  Padre  Cristoforo  -   ^  E  il  curato  che 
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E  trovare  il  modo  di  acchiappare  il  signor  curato,  che  da 
due  giorni  se  ne  sta  rincantucciato  in  letto,  e  che  quando 
vi  vedesse  ^  comparire  a  un  miglio  di  distanza  scapperebbe 
come  il  diavolo  dall'acqua  santa?» 

«Ho  trovato  il  modo  ;  Tho  trovato,  »  disse  Fermo,  battendo 
il  pugno  sulU  itavola  '  e  facendo  trasalire  e  fremere  le  stoviglie 
apparecchiate  pel  desinare:  «  Tho  trovato.  Vado,  e  torno.  Bi- 
sogna ch'io  parli  con  Toni  ;  e  se  posso  acconciare  la  faccenda 
con  lui,  l'è  fatta;  e  vengo  subito  ad  informarvene.  » 

<  Ma'  ditemi  prima  quello  che  intendete  di  fare  »  disse 
precipitosamente  Agnese,  alla  quale  pareva  pure  di  dover 
esser  consultata  la  prima. 

«Non  ho  un  momento  da  perdere:  bisogna  ch'io  lo 
colga  in  casa  a  quest'ora:  altrimenti,^  chi  sa  se  potrei  tro- 
varlo. Vado  e  tomo,  per  sentire  il  vostro  parere:  senza  il 
vostro  parere  non  si  farà  nulla.  Cara  Agnese,  ^  io  vi  con- 
sidero come  se  foste  la  madre  che  ha  patito:^  sono  nelle 
vostre  mani.  Persuadete  Lucia.  »  Cosi  detto  parti. 

Non  ci  voleva  meno  di  queste  parole  perché  Agnese 
perdonasse  a  Fermo  di  farle  aspettare''  una  confidenza  e 
di  intraprendere  qualche  cosa  senza  il  suo  consiglio. 

«Ragazzo!»  diss'ella  quando  fu  partito  «purché^  non  me  ne 
faccia  una  e  non  mi  guasti  tutto.  Basta:  mi  ha  promesso 
di  non  far  nulla  senza  la  mia  licenza.  » 

Necessità,  come  si  dice,  assottiglia  l'ingegno  e  Fermo 
il  quale  *  nel  sentiero  retto  e  facile  di  vita  che  aveva  per- 
corso fin  allora  non  aveva  mai  avuto  occasione  di  far  molto 
uso  della  sua  penetrazione,  ne  pensò  in  questo  caso  una, 
che  avrebbe  fatto  onore  ad  un  giurisperito.  Corse  alla  ca- 
setta di  Tonio,  ^^  la  quale  era  nel  villaggio  dove  '*  risiedeva 
il  parroco,  '^  a  forse  trecento  passi  di  distanza  dalla  abita- 
zione di  Lucia.  Quando  Fermo  entrò  nella  cucina  **  la  mo- 


^  comp.  lunge  un  miglio  —  *  apparecchiata  —  ^  c^e  —  *  dove 
lo  —  ^  buona  mamma,  sono  nelle  vostre  mani.  Persuadete  Lucia.  Cosi 
detto  spari  senz'altre  parole.  —  *  //i  fondo  alla  pagina  II  Manzoni: 
Cosi  chiamano  i  contadini  di  Lombardia  la  madre,  per  distinguerla 
dalla  suocera  che  chiamano  madre  semplicemente.  —  "^  un  segreto  — 
■^  non  mi  guasti  tutto  —  »  nella  sua  vita  semplice  —  *^  In  questa  forma 
s'alterna  aWaltra  già  vista  di  Toni  —  **  abitava  il  curato  —  *«  e  donde 
la  casa  —  ^^  La  [fa]  moglie  di  Toni  e  la  sua  famiglia  stavano  sedendo 
alla  tavola  e  si  disponevano  |  coi  suoi  figli  seduto  in  mezzo  aspet- 
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glie,  la  vecchia  madre  ^  di  Tonio  stavano  sedute  alla  men- 
sa, e  tre  o  quattro  figli  ritti  intorno  aspettando  il  desinare 
che  Tonio  stava  cucinando.  Ma  non  si  vedeva  sui  vólti 
quell'allegria  che  ordinariamente  anche  i  poverelli  mostrano 
in  quel  momento:  la  carestia  aveva  costretti  i  poverelli  ad 
una  sobrietà  ancor  più  rigida  che  per  l'ordinario,  e^  tutti 
cogli  occhi  fissi  sulla  pentola  nella  quale  Tonio  tramestava 
accidiosamente  una  bigia  polenta  di  farina  (o  se  volete  di  gra- 
no poligonum  fagopyrum)  ^  pareva  che  invece  di  rallegrarsi 
della  vista  del  desinare  pensassero  tristamente  a  quella  buona 
parte  di  appetito  che  rimarrebbe  intatta^  dopo  sparecchiato. 
In  quel  momento  Tonio  riversò  la  polenta  ^  sul  tagliere  di 
faggio  che  stava  ®  pronto  a  riceverla,  e  il  largo  orlo  che  ri- 
mase vuoto  all'  intorno  fece  ancor  più  chiaramente  ^  risal- 
tare la  povertà  del  convito.  Nulla  meno  le  donne  rivolte 
cortesemente  a  Fermo,  gli  *  dissero  se  voleva  restar  servito: 
complimento  che  il  contadino  di  lombardia  non  lascia  mai 
di  fare  quando  mangia  seduto  sulla  sua  porta  a  chi  s'ab- 
batte a  passarvi  quand'anche^  stesse  mangiando  l'ultimo 
boccone  del  suo  piatto.  «VI  ringrazio,»  rispose  Fermo:  «io 
vengo  per  dire  qualche  cosa  a  Tonio;  e  se  vuoi  Tonio,  *° 
per  non  **  incomodare  le  tue  donne  **  vieni  a  pranzar  meco 
all'osteria,  e  parleremo.  »  La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  gra- 
dita quanto  meno  aspettata;  e  le  donne  che  in  un'altra  oc- 
casione forse  avrebbero  *^  avuto  che  dire  su  questa  partita  ** 
videro  con  piacere  che  si  scemasse  alla  polenta  un  concor- 
rente e  il  più  formidabile.  *^  L' invitato  non  domandò  altro,  e 
parti  con  Fermo. 

Giunti  oll'osteria  del  villaggio,  seduti  a  tutto  loro  agio  in 
una  perfetta  solitudine  giacché  la  miseria  *®  aveva  fatti  spa- 
rire tutti  i  frequentatori  *'  di  quel  luogo  di  delizie,  fatto  re- 
care quel  poco  che  si  trovava,  **  votato  un  boccale  di  vino, 


tando  che  la  moglie  servisse  il  desinare.  Ma  vide  la  moglie  e  la 
vecchia  madre  di  Toni  —  *  e  i  tre  o  quattro  figli  di  Toni  stavano 
aspettando  il  desinare  —  *  guardando  —  ^  Variante  grano  saraceno  — 
*  Sottolineatura  in  lapis,  —  ^  sulla  taffettiera  [che]  di  legno  che  —  «  ap- 
pronta —  '  [patire  ai  commensali]  comparire  la  picciolezza  del  — 
«  chiesero  per  complimento  —  ^  stesse  al  mom  —  *o  per  far  meglio, 
andremo  a  pra  — -  "  disturbar  —  *^  andremo  a  pranzar  an'osteria. 
—  *^  trovato  a  ridire  —  **  furono  con  —  *5  Tonio  non  domandò  al- 
tro, e  parti  con  Fermo.  •—  *^  rendeva  disabitati  —  *''  del  —  **  versato 
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Fenno  con  aria  dì  mistero  disse  a  Tonio  :  «  Se  tu  vuoi  farmi 
un  picciolo  servizio,  io  ^  voglio  farne  uno  grande  a  te.  » 

«  Parla,  parla,  comandami  pure,  »  rispose  Tonio,  ver- 
sandosi da  bere,  <  oggi  io  andrei  nel  fuoco  per  te.  » 

«Tu  sei  in  debito  di  venticinque  lire  al  curato  per 
fitto  del  suo  campo  che  lavoravi  Tanno  passato.  » 

<Tu  sei  sempre  stato  un'  martorello,  Fermo:  non  sai 
che  alFosleria  non  si  fa  menzione  di  debiti?  Ecco,  io  mi 
sentiva  una  voglia  che  sarei  andato  nel  fuoco  per  te,  ma 
con  questo  discorso  tu  mi  hai  fatto  passare  tutta  l'allegrìa, 
e  quasi  non  ti  son  più  obbligato.»  «Se  ti  parlo  del  de- 
bito, >  rispose  Fermo  «  è  per  darti  il  mezzo  di  soddisfarlo. 
Eh!  non  ti  farebbe  piacere?  saresti  contento?» 

«Contento?  per  diana  se  sarei  contento.  Non  pel  curato 
vedi:  ma  per  togliermi  la  seccatura:  se  la  faccenda  con- 
tinua cosi  non  potrò  più  andare  alla  Chiesa:  non  mi  vede 
una  volta  che  non  me  ne  gitti  un  motto,  o  almeno  almeno 
non  mi  faccia  un  cenno  con  quella  sua  brutta  cera.  E  poi 
e  poi,  egli  si  tiene  in  pegno  la  collana  d'oro  di  mia  moglie; 
e  prevedo  che  quest'inverno  se  l'avessi,  la  cangerei  in  tanta 
polenta;  non  in  vino,»  e  qui  fece  un  sospiro,  «in  polenta. 
Ma. . .  >  f 

«Ma,  ma;  sé  tu  mi  vuoi  rendere  un  servizio,  io  ti 
darò  le  venticinque  lire.  » 

«Il  servizio  è  fatto,  rispose  Tonio;  non  fa  nemmeno 
bisogno  che  tu  mi  dica  che  cosa  è.» 

Fermo,  gli  fece  promettere  sul  bicchiere  il  segreto,  e 
continuò  : 

«Tu  sai  che  io  sono  promesso  a  Lucia  Zarella.  Il 
curato  ^  mi  va  cercando  cento  scuse  magre  per  tirare  in 
lungo;  io  vorrei  spicciarmi:  mi  hanno  detto  che  presen- 
tandomi al  curato  con  due  testimonj,  e  dicendo  io:  questa 
è  mia  moglie,  e  Lucia:  questo  è  mio  marito,  il  matrimonio 
èbell'e  fatto.  M'hai  tu  inteso?» 

«Tu  vuoi  che  io  venga  per  testimonio?» 

«  Approvato.  » 

«li  matrimonio  è  fatto,  è  fatto,»  rispose  Tonio  baldan- 
zosamente, versandosi  un  altro  bicchiere  di  vino.  «Cosici 


*  posso  —  *  povero  —  ^  non  so  per 

^^AKzora,  Qii  spoti  prom$uL  8 
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fossero  molti  tribolati  come  te,  e  in  caso  di  spendere  venti- 
cinque lire.  » 

«Ma  bisogna  che  tu  mi  trovi  un  altro  testimonio.» 

«  Bisogna  che  lo  trovi  io  ah  ?  io  perché  son  più  destro 
di  te.  Bene  è  trovato.  Quel  martoraccio  di  mio  fratello 
Gervaso,  farà  quello  che  gli  dirò  io:  basta  che  tu  mi  dia 
tanto  ch'io  gli  pos^a  pagar  da  bere;  perché,  a  questo  mon- 
do, niente  per  niente  :  è  un  proverbio  che  ^  io  sa  anche  Ger- 
vaso,  lo  sanno  anche  quelli  che  non  sanno  dire  il  Credo.  » 

<  È  giusto  »  rispose  Fermo,  e  levatosi  ^  andò  a  pagare 
io  scotto,  e  quindi  :  <  questo  »  disse,  «  per  una  pinta  di  vino, 
che  verrà  a  bere  Toni,  quando  vorrà,»  e  diede  il  prezzo. 
Uscirono  quindi  entrambi  '  pieni  di  speranza;  Fermo  av- 
visò il  compagno  che  si  tenesse  pronto  per  l'indomani 
sull'imbrunire;  gli  raccomandò  di  nuovo  il  segreto,  quindi 
si  avviò  alla  casa  di  Lucia,  e  Tonio  alla  sua  cantando  ad 
alta  voce,  ^  come  non  aveva  più  fatto  da  molti  mesi. 

Ma  in  questo  frattempo  Agnese  aveva  penato  in  vano 
a  persuadere  Lucia.  In  tutto  il  tempo  del  desinare  (il  quale 
non  era  grazie  a  Dio  più  scarso  dell'ordinario,  perché  tanto 
le  donne,  quando  Fermo  erano  dei  più  agiati  del  contorno) 
e  dopo  quando  le  furono  ritornate  all'aspo,  ^  Lucia  *  rispon- 
deva sempre  con  un  dilemma  senza  saperlo  presentare 
in  forma:  «O  si  può  fare,»  diceva,  «e  perché  non  dirlo  al 
padre  Cristoforo  ?  O  non  si  può  fare,  e  non  si  deve  fare.  » 
Non  già  che  questo  rifiuto  non  fosse  più  amaro  a  Lucia 
che  lo  proferiva  che  alla  madre;  ma  Lucia  non  avrebbe  vo- 
luto per  nulla  al  mondo  far  contra  la  sua  coscienza.  «  Ab- 
biamo bisogno  più  che  mai,  »  diceva  «  ancora  dell'ajuto  di 
Dio,  e  se  facciamo  ciò  che  non  istà  bene,  come  lo  potremo 
sperare?»  '  Cosi  spesero  tutto  quel  tempo  in  argomentazioni  ; 
e  uno^  che®  le  avesse  intese  disputare,-  e  tornar  da  capo 
ognuna  a  ripetere  le  stesse  ragioni,  avrebbe  potuto  credere 
che  *^  la  fosse  controversia  fra  due  dotti,  piuttosto  che  di- 
sputa fra  due  donnicciuole. 


*  sanno  dire  —  *  pagò  lo  scotto,  e  —  »  lieti.  Fermo  avvisò  il 
com.  Uscirono  quindi  —  ^  cosa  che  da  gran  tempo  —  ^  l'eloquenza 
di  Agnese  fu  perduta.  —  «  sape  ~  '  [Dette  da  ogni  parte]  Quando 
ogni  parte  ebbe  detto  —  «  un  dotto  —  »  senza  vederle  —  ^^  la  di- 
sputa fosse  fra  due  dotti  [che]  piuttosto 
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Fermo  giunse  che  si  disputava  tuttavia.  Ma  Agnese, 
alla  quale  allora  premeva  più  di  sapere  che  di  parlare,  «  eb- 
bene Fermo,  >  disse,*  «avete  trovato  il  bandolo?  Dite,  ve- 
diamo un  po'.  » 

Fermo  snocciolò  tutto  il  disegno  ;  e  terminò  con  un  <  ahn  !  » 
interiezione  milanese  la  quale  significa:  sono  o  non  sono 
un  uomo?  si  poteva  trovar  di  meglio?  ve  lo  sareste  aspet- 
tato? e  cento  altre  cose  simili. 

Agnese  crollò  il  capo,  e  disse:  «non  avete  pensato  a 
tutto.  » 

«Che  ci  manca?»  rispose  Fermo,  punto  e  spaven- 
tato' nello  stesso  tempo. 

«E  Perpetua?»  gridò  Agnese;  «e  Perpetua?  non  avete 
pensato  a  Perpetua.  Come  volete  ch'ella  vi  lasci  entrare 
dal  curato?^  Pensate  s'ella  non  avrà  ordini  severissimi  di 
tenervi  lontani  più  che  un  ragazzo  da  una  pianta  di  pomi 
maturi.  Come  farete  ad  ingannare  Perpetua?» 

«  Povero  mei  non  ci  ho  pensato,  io.  » 

«Sentite,  se  non  ci  fosse  altra  difficoltà,  a  Perpetua 
ci  penso  io,  >  riprese  Agnese,  ^  la  quale  ^  giacché  l'iniziativa 
gli  era  stata  tolta,  era  almeno  contenta  di  mostrare  che^ 
era  necessaria  la  sua  sanzione.  «  Ecco  come  la  cosa  si  dovreb- 
be fare.  ^  Sull'  imbrunire,  capite  bene  che  quella  è  l'ora  giu- 
sta, Tonio  ^  va  alla  porta  del  curato,  picchia,  viene  Perpetua, 
Tonio  le  dice  di  avvertire  il  curato  ch'egli  è  li  per  pagare.  Voi 
altri  due  intanto  vi  apparecchiate  dietro  l'angolo  della  casa 
a  man  sinistra.  Quando  Perpetua  torna,  per  aprire  a  Tonio, 
in  mi  trovo  sulla  porta,  e  ^  quando  Perpetua  ha  detto  a  To- 
nio: —  andate  su,  —  io  mi  mostro  a  Perpetua,  la  chiamo,  e  le 
dico  queste  parole  magiche:  —  ho  da  parlarvi  di  quel  tale  af- 
fare.—  *®  Con  **  quest'amo  vedete  io  la  tiro  con  me  dalla  de- 
stra, *'  fin  dove  voglio;  *^  ma  basterà  che  io  l'allontani  tanto 
che  voi  possiate  pian  pianino  introdurvi  nella  porta  lasciata 
aperta  da  Tonio,  e  tenergli  dietro  pian  pianino  per  le  scale, 

*  Signor  --  '  Variante  inquieto  —  ^  Sapete  pure  —  *  contenta  di 
mostrare  —  ^  Di  qui,  alia  fine  del  periodo,  freghi  in  lapis,  A  margine  il 
periodo  è  rifatto  cosi:  contenta  di  mostrare  che  se  una  cosa  poteva 
essere  intavolata  senza  il  suo  parere,  ne  abbisognava  però  ad  es- 
ser compiuta.  —  ®  la  su  —  "^  Toni. . .  —  *  vada  [entra  nella  ca]  — 
*  appena  —  '^  sappiate  che  —  ^^  queste  parole  —  ^^  tanto  lontano  che 
voi  possiate  introdurvi  —  *2  la  potrei 
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e  poi  fermarvi  nella  stanza  vicina  a  quella  dove  sarà  il 
curato,  ed  essergli  addosso  poi  nel  momento  opportuno.  » 
Agnese  ^  chiuse  il  discorso  alla  sua  volta  con  un  «ahn?» 
prolungato  in  aria  di  trionfo,*  levando  il  mento,  ed  avan- 
zando la  faccia  verso  Fermo. 

«  Benedetta  voi. . .!» 

«Mahl»  interruppe  Agnese:  «tutto  questo  serve  poco, 
perché  Lucia  si  ostina  a  dire  che'  è  peccato.» 

Fermo  pos'  egli  pure  in  campo  la  sua  eloquenza  ; 
fece  mille  ^  interpellazioni  a  Lucia,  e  rispose  sempre  egli 
per  mostrare  che  i  dubbj  di  essa  erano  vani:  ma  Lucia 
fu  inconcussa.  «Sentite,»  dissocila,  «fin  qui  abbiamo  fatto  tutto 
col  timor  di  Dio;  proseguiamo  a  questo  modo,  e  Dio  ci 
ajùterà.  Io  non  capisco  tutte  queste  vostre  ragioni:  vedo 
che  per  far  questa  cosa  bisogna  camminare  a  forza  di  bugie, 
di  nascondigli.  No  no.  Fermo:  io  voglio  essere  vostra,  ma 
colla  fronte  scoperta,  il  bandolo  lo  troverà  la  provvidenza.  > 

^  La  disputa,  come  era  da  supporsi,  divenne  generale. 
Fermo  insisteva  rimproverando  Lucia  di  poco  amore,  e  * 
ripetendo  i  suoi  argomenti  con  una  forza  e  una  amarezza 
sempre  crescente:  Lucia  addolorata,  tenera,  ma  ferma  li 
ribatteva  singhiozzando,  ed  Agnese^  predicava  all'una, 
dava  sulla  voce  all'altro  secondo  l'occasione.  ^  Tutt'ad  un 
tratto,  un  calpestio  affrettato  ^  di  sandali,  e  un  rumore  di 
tonaca  ^^  sbattuta,  somigliante  a  quello  che  produce  in  una 
vela  allentata  il  soffio  ripetuto  del  vento,  annunziò  il  Padre 
Cristoforo.  Si  fece  silenzio,  e  Agnese  ebbe  appena  il  tempo 
d'imporre  sotto  voce  a  Lucia  di  non  ^^  dir  parola  del  disegno 
contrastato. 

Pausa.  (*) 


^  terni  —  <  avanzando  la  faccia  —  ^  non  si  può  fare  in  coscienza 
—  *  interrogazioni  —  ^  Allora  ci  —  ^  presentando  I  su  —  '  [predicava 
all'uno  e  all'altra]  predicava  (a  Lue]  alla  figlia»  e  dava  sulla  voce  al 

frenerOp  second  —  ^  Tutf  ad  un  tratto  s'intefsero  i  sa]  se  il  calpestio 
frettolo]  affrettato  [del]  di  sandali  [del  Padre  Cristoforo],  e  il  ru- 
more della  tonaca  mossa  in  fretta  del  Padre  Cristoforo  —  *  [da san- 
dali] dei  —  *®  mossa  —  "  parlare 
(•)  Cancellato. 
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Cap.  vii. 

La  sorpresa.  {*) 


Il  Padre  Cristoforo  arrivava  nell'attitudine  d'un  buon  Gè* 
nerale,  il  quale,  perduta  senza  sua  colpa,  una  battaglia 
importante,  afflitto  ma  non  iscorato,  soprappensiero,  ma  non 
{stordito,  a  corsa  e  non  in  fuga,  si  porta  ove.  il  bisogno  lo 
chiede  a  premunire  i  luoghi  '  minacciati,  a  dare  ordini,  di- 
sposizioni, avvertimenti. 

«  l.a  pace  sia  con  voi,  »  diss'egli,  ^  entrando,  ^  ansante, 
ma  con  voce  ferma.  «Non  c'è  nulla  da  sperare  dall'uomo: 
tanto  piti  bisogna  confidare  in  Dio.  »  Benché  nessuno  dei  tre 
sperai^se  molto  nel  tentativo  del  Padre  Cristoforo,  giacché  * 
il  vedere  un  ^  potente  recedere  da  una  soperchieria  per  pre- 

f;hiera  e  senza  esser  sopraffatto  da  una  forza  superiore  era 
cosa]^  più  inaudita  che  rara;  nullameno  la  trista  certezza 
fu  un  colpo  per  tutti. 

Ma  Fermo  ne  prese  più  sdegno  che  accoramento.  Le 
ripulse  "^  replicate  di  Lucia,  i  suoi  disegni  cosi  ben  ^  medi- 
tati, e  le  sue  speranze  al  vento,  ^  il  non  saper  più  come 
uscire  per  altra  via  d'impaccio,  un  lungo  diverbio,  ^^  avevano 
cresciuta  e  riscaldata  ^^  la  stizza  che  egli  covava  già  da  due 

(♦)  Cancellato. 

*  che  potrebbero  esser  —  *  con  voce  —  ^  molto  —  ^  gli ...  —  ^  so- 
perchiatore  — '•  Non  riscritto  questo  necessario  cosa  dopo  averlo  canceUa- 
tocon  un  piuttosto  —  '^  inespugnabili  —  ^  compiti  —  ^  un  lunso  diverbio 
—  ^^  gli  avevan  messa  addosso  una  stizza  che  era  stata  pero  fin  allora 
temperata  dall'amore,  e  dal  sentimento  —  ^^  l'ira  che  [già  da]  egli 
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giorni  ;  ^  Tamore,  però,  e  il  rispetto  che  Lucia  gli  ispirava 
anche  rifiutando  ciò  ch'egli  bramava  sopra  ogni  cosa  '  ave- 
van  temperata  questa  stizza,  e  impedito  ch'ella  non  iscop- 
piasse  in  escandescenza.  Ma  quando'  a  quella  passione 
compressa  si  presentò  un  oggetto  odioso  per  ogni  parte, 
quello  che  ne  era  l'oggetto  principale,  la  passione  non  ebbe 
piti  freno. 

«  Vorrei  sapere,  »  gridò  Fermo  colla  bava  alla  bocca  e  co- 
me non  aveva  mai  gridato  in  presenza  del  Padre  Cristoforo, 
<  vorrei  sapere  che  ragione  ha  detto  quel  cane,  per  sostenere 
che  Lucia  non  ha  da  esser  mia  moglie.  » 

«  Povero  Fermo  I  »  rispose  il  Padre,  con  un  accento  di 
pietà  e  d'amorevolezza.  ^  «  Sai  tu  che  se  alcuno  potesse  co- 
stringere quei  signori  a  dire  le  loro  ragioni,  ^  le  cose  non 
andrebbero  a  questo  modo  I  »  ^ 

«  Dunque  ha  detto  il  cane  che  egli  non  vuole,  perché 
non  vuole?» 

«  Non  ha  detto  nemmen  questo.  Piacesse  a  Dio  che  per 
poter  commettere  l'iniquità  gli  uomini  fossero  costretti  di 
confessarla  apertamente:  ^  l'iniquità  trionferebbe  meno  sulla 
terra.  » 

«Ma  che^  parole  ha  dette  quel   tizzone  d'inferno?» 

<  Io  le  ho  intese,  Fermo,  e  non  te  le  saprei  *  ripetere. 
Dimmi;  se  tu  dopo  un  lungo  giro  uscissi  da  un  sentiero  in- 
tricato, pieno  di  oscurità  *^  e  di  spini,  sapresti  tu  **  descrivere 
la  via  che  hai  percorsa?  noverare  i  tuoi  passi,  segnare  le 
giravolte  e  gl'inciampi?  Povero  Fermo!"  Le  parole  della 
iniquità  potente  sono  come  il  lampo  che  abbaglia,  fa  terrore, 
e  non  lascia  vestigio.  ^^  Essa  può  minacciarti  ^^  di  vendetta 
perché  tu  abbi  sospetto  di  lei  e  nello  stesso  tempo  ^^  farti 
intendere  che  il  tuo  sospetto  è  certezza:  ^^  può  dirti:  guai  a 
te  se  non  mi  ^^  comprendi,  guai  a  te  se  mostri  di  compren- 


*  ma  —  *  [temperavano  quest]  temperavano  ancora  questa  — 
3  alla  stizza  si  present  —  ^  ti  pare  che  ^  ^  le  cose  andrebbero  [altrim] 
non  —  6  ?  —  7  Qui  diverse  parole  in  lapis,  alcune  delle  quali  coperte 
dalla  scrittura  posteriore  del  Manzoni,  altre  cancellate.  Leggibili  *elle 
n'ajoute  »  —  »  cosa  ha  detto  —  "  ridire  —  *»^  di  gira  volte  e  d^  inciampi, 
—  "  segnare  la  fstr]  via  che  hai  percorsa,  —  **  Tu  cominci  a  tuo  costo  a 
capire  —  *3  jgiia  gy^  via  —  **  perché  tu  abbia  —  **  farti  intendere  che 
cangiare  il  tuo  sospetto  in  certezza  —  ^^  Non  cercar  più  oltre  —  ^"^  intendi 
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dermi;  può*  insultare,  e  mostrarsi  offesa,  schernire  e  la- 
gnarsi, atterrire  e  chieder  ragione,  essere  impudente  e  Ir- 
reprensibile. Non  cercar  più  altro.  Colui  non  ha  proferito  il 
nome  di  questa  innocente,  né  il  tuo,  non  ha  mostrato  di 
sapere  che  voi  viviate,  non  ha  detto  di  voler  nulla,  ma... 
pur  troppo  quello  che  voi  mi  avete  detto,  '  quello  che  io  non 
avrei  voluto  credere,  è  vero.  Mah  !  confidenza  in  Dio  come 
v'ho  detto:  questa  è  l'ora'  dell'uomo,  ma  va  passando. 
Voi  poverette,  non  vi  perdete  d'animo,  e  tu,  mio  Fermo... 
oh!  credi  ch'io  so  pormi  ne'  tuoi  panni,  ch'io  sento  quello 
che  passa  nel  tuo  cuore...  ma  abbi  pazienza:  io  so  che 
questa  parola  è  amara:  ma  è  la  soia  che^  ti  possa  dire  un 
uomo  che  non  sia  tuo  nemico.  Dio  stesso,  che  è  onnipoten- 
te, non  te  ne  vuol  dir  altra,  per  ora.  ^  Io  parto  e  vi  lascio 
nelle  mani  di  Dio...*  Oh  il  sole  è  caduto  e  forse  arriverò 
tardi;  ma  poco  importa.  Fatevi  animo:  ^  Dio  mi  ha  già  dato 
un  segno  di  volervi  ajutare.  Domani  non  ci  vedremo:  io 
rimango  al  convento,  ma  per  voi.  Mandate  Lucia  un  gar- 
zoncello fidato,  che  giri  vicino  al  convento,  alla  Chiesa,  e 
pel  quale  io  possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà  :  io  sarò 
avvertito  ;  e  vi  farò  avvertite  :  *  avremo  dei  mezzi  che  colui 
non  sospetta,  che  finora  non  conosco  nemmeno  io  :  in  Mi- 
lano ho  qualche  protezione,  e  la  vedremo.  Sento  una  voce 
che  mi  dice  che  tutto  finirà  presto  e  bene.  *  Fede,  corag- 
gio, e  buona  sera.  »  Detto  questo  s'avviava  frettolosamente, 
quando  udi  Fermo  dire,  mormorare  con  voce  contenuta  dal 
rispetto,  ***  e  "  velata  dalla  collera,  ma  intelligibilmente  :  «  la  fi- 
nirò io.  »  La  faccia  e  l'atteggiamento  di  Fermo  non  lasciava  ** 
dubbio  sul  senso  di  queste  parole. 

«Misericordia!»  sclamò  Agnese.  Lucia  si  volse  suppliche- 
volmente al  Padre  Cristoforo,  come  se  volesse  dire  :  -  am- 
mansatelo. — 

«Tu  la  finirai!»  disse  rivolgendosi  il  Padre  Cristoforo, 
ed  appostandosi  sulla  porta  :  «  no  Fermo,  tu  non  sei  da  tanto  :  ^^ 

*  [mostr]  offendere  e  —  *  è  vero  —  ^  gua  —  *  un  uomo  —  ^  jn  g  | 
lo  parto,]  11  salire  --  ^  [oh  !  il  sole  è  caduto  e  qua]  oh  1  il  sole  è 
caduto,  e  arriverò  troppo  tardi,  ma  questo  è  poco  —  '  domani  non  ci 
vedremo:  io  rimango  in  casa  per  voi  :  sappiate  che  —  ^  Addio  :  sappiate 
che ...  —  9  Buona  —  *^  non  —  "  inceppata  —  «  Sic.  —  "  Dio  solo  può 

\ 
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non  tocca  a  te.  Dio  solo  può  finirla,  e  guai  a  te  se  tu  ardi- 
sci di  prevenire  il  suo  giudizio.  ^ 

«  Nasca  quel  che  può  nascere,  ad  ogni  modo  la  voglio 
finire.  È  di  carne  finalmente  lo  scellerato.» 

«Fermo,  in  nome  di  Dio,»  disse  Lucia. 

«  Dio  !  Dio  !  »  disse  Agnese.  «  Voi  perdete  la  testa:  non  sape- 
te quante  braccia  egli  ha  ai  suoi  comandi  ?  e  quand'anche... 
oh  misericordia!  contra  i  poveri  c'è  sempre  la  giustizia.» 

«Non  gli  parlate  di  questo,»  interruppe  il  padre:  «egli 
non  se  ne  cura.  Ascoltami  Fermo:  voglio  che  tu  mi  ascolti. 
Io  ti  leggo  in  cuore  :  io  so  che  il  tuo  pericolo  non  ti  fa  ter- 
rore; so  che  in  questo  momento  Tidea  della  morte  non  ti 
spaventa  né  per  gli  altri  né  per  te.  Ma  ascolta.*  Tu  eri 
nella  gioja  e  nella  speranza;  un  uomo'  ti  si  è  parato  sulla 
via,  e  ti  ha  gettato  nella  angoscia  e  nella  miseria:  tu  credi 
che  tolto  di  mezzo  quest'uomo,  ti  ritroverai  al  posto  dove 
tu  eri  prima  d'incontrarlo.  Povero  ingannato!  la  tua  via  è 
cangiata,  ti  è  forza  intraprenderne  un'altra  :  guai  a  te  se  ti 
poni  in  quella  dell'omicidio.  Poni  che  ^  tutto  ti  riesca  a  tuo 
grado  :  ebbene  !  che  avrai  tu  fatto  ?  l'odio  è  dolce  ora  al 
tuo  cuore  :  ma  sai  tu ...  sai. ..  »  e  cosi  dicendo  prese  la  mano 
di  Fermo  e  la  strinse  a  segno  di  dargli  dolore...  «sai  tu 
come  si  volge  il  cuore  dell'uomo  che  ha  versato  il  sangue  ? 
Ve  n'ha^  che  rimangono  quelli  di  prima;  ma  tu  non  sei 
uno  di  loro  :  guai  a  te  !  son  reprobi.  Io  ho  perduto  degli 
amici  cari/  ben  cari...  ma  se  Dio  mi  concedesse  di  poter 
far  rivivere  un  uomo,  credi  tu  ch'io  sceglierei  uno  di  es- 
si?^ Quegli  ch'io  vorrei  poter  risuscitare  col  mio  sangue 
è  un  uomo  '^  a  cui  io  non  aveva  mai  fatto  il  torto  più  leg- 
giero: e  che  mi  ha  insultato.  Poni  che  tutto  ti  riesca,  poni 
che  non  vi  sia  giustizia,  che  tu  sposi  tranquillamente...  che 

^  Con  riferimento  a  queste  parole  di  Padre  Cristoforo  e  ad  altre  che 
seguono,  è  scritto,  in  lapis,  a  margine  :  «  Tout  cela,  et  surtout  le  di- 
scours  du  Capucin  est  fort  beau,  et  il  faut  bien  se  garder  d'y  toucher. 
Mais  il  y  a,  dans  un  des  chapitres  précédents,  quelque  ctiose  d'analogue 
à  ceci,  et  qui  peut  ce  me  semble  en  affaiblir  un  peu  l'effet.  Il 
faudrait  dono  voir  si  ce  passage  antécédent  ne  pourrait  pas  étre 
ou  orni,  cu  traité  plus  expéditivement,  cu  enfin  de  maniere  à  ce  que 
ce  nouvel  accès  de  colere  de  Ferme  et  ces  nouveaux  discours  du 
Capucin  ne  fassent  pas  souvenir  desprécédents.  »  —  *  [Tu  eri  perì 
Tu  vivevi  nella  —  ^  è  venu  —  ^  [coli]  questo  tu  possa  — -  ^  dì  quelli 
—  *  [Povero]  QueJl  —  '  che  i 
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la  colomba  si  unisca  allo  sparviero.  Ma  sarai  tu  Fermo? 
avrai  sposato  Lucia  ?  Tu  non  potrai  ^  attendere  per  un'ora 
ad  un  tuo  fatto,  pensare  ad  un  tuo  disegno  senza  che  un 
pensiero  vi  si  mischi,  senza  che  un  morto  non  ti  si  affacci. 
Avrai  tu  figli  ?  ^  Guardati  dal  trovarti  in  casa  quando  que- 
sta '  sfortunata  farà  loro  ripetere  i  comandamenti  di  Dio,  e 
dirà  loro  :  non  fare  omicidio.  *  Potrai  tu  ricordare  *  con  tua 
moglie,  le  speranze  e  le  traversie  che  hanno  preceduto  il 
tuo  matrimonio:  potrete  voi  dire  una  volta:  ma  Dio  ci  ha 
ajutati?  Quand'ella  si  sveglierà  al  tuo  fianco,  penserà  tre- 
mando che  è  coricata  con  '  un  uomo  che  ha  ucciso;  e  quando 
la  collera  più  leggera,  un  primo  moto  d'impazienza  appa- 
rirà sul  tuo  vólto;  ella '  crederà  di  scorgervi  le  prime  tracce  ' 
delFomicidio.  No  Fermo:  vedi:  è  notte:  io  già  son  colpe- 
vole di  avere  indugiato  a  tornare  al  convento:  ma  io  non 
mi  parto  di  qui  se  tu  non  mi  giuri  in  faccia  a  quella  Vergi- 
ne »  (e  accennò  una  immagine  attaccata  al  muro  della  stanza) 
€  di  aver  deposto  ogni  pensiero  di  vendetta.  » 

<Io  per  lei  ho  tutta  la  stima,  ma  colui...»  ^ 

«Ti  parlo  io  per  me?  Che  hai  tu  a  perdonarmi?  A 
colui,  si  a  colui  tu  devi  perdonare.  Io  te  Tho  detto,  e  tu  non 
hai  più  scuse:  la  maledizione  del  cielo  cadrebbe  sopra  di 
te.*®  Tu  non  partirai  di  qui,  se  non**  fai  quel  giuramento, 
0  se  non  getti  a  terra  il  vecchio  padre.  Tu  sei  giovane  e 
più  robusto  di  me,  ma  se  tu  non  *^  vuoi  gettare  a  terra  *^  un 
vecchio  che  non  ti  ha  fatto  mai  del  male,  tu  non  uscirai  di 
qui  prima  d'aver  fatto  quel  giuramento.  » 

Fermo  esitava:  *^  Agnese  stava  attonita  ed  in  aspettazione 
colla  bocca  aperta.  «  Ebbene  Fermo  »  disse  Lucia,  come  co- 
stretta, ed  in  modo  che  il  Padre  non  intendesse  tutto  il 
senso  delle  sue  parole  :  «  fate  quel  che  vi  dice  quest'uomo 
del  Signore,  ed  io  vi  prometto  che  io  farò  tutto  quello  che 
si  potrà,  tutto  quello  che  ^^  vorrete  perch'io  possa  esser 
vostra  moglie.  »► 

<  Lo  giuro,  »  disse  Fermo. 


*  pensa  —  *  Fuggi  —  ^  innocente  —  *  Parlerai  tu  con  —  ''  a  — 
*  un  omicida  :  e  quando  —  '^  penserà  tremando  a  Dio  —  ^  Le  parole 
le  prime  tracce  sottolineate  in  lapis.  —  ^  Si,  a  colui  tu  devi  per- 
donare. —  *^  Io  son  —  "  giuri  —  "  getti  —  ^^  \\  y^cc  —  "  Lucia  — 
^5  mi  chiederete 
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«  Chiama  in  testimonio  quella  Vergine,  »  disse  il  Padre 
Cristoforo,  «  che  tu  non  attenterai  alla  vita  del  tuo  nemico, 
che  tu  farai  tutto  per  evitarlo.  » 

«  Cosi  la  Vergine  non  mi  abbandoni,  >  disse  Fermo,  com- 
mosso, ma  risoluto. 

«E  non  ti  abbandonerà;»  rispose  il  Padre  gettandogli 
le  braccia  al  collo.  «  Addio  :  ricordatevi  del  garzoncello. 
Dio  sia  con  voi.  » 

^  Lucia  lo  salutò  piangendo. 

«  Padre,  padre,  »  gridò  Agnese,  trattenendolo,  «  quanto 
sono  mortificata  che  in  grazia  nostra  Ella  torni  cosi  tardi  al 
convento.  »  Il  Padre  Cristoforo  pensò  che  *  il  miglior  modo 
dì  corrispondere  a  questo  complimento  era  di  non  perder 
tempo  in  altre  parole,  e  parti. 

«  Me  lo  avete  promesso,  »  disse  Fermo  a  Lucia. 

«  Ve  l'ho  promesso  e  lo  manterrò:»  rispose  Lucia  colle 
lagrime  agli  occhi,  ^  «  ma  vedete,  come  me  lo  avete  fatto  pro- 
mettere. Dio  non  voglia ...» 

*  «Perché  volete  farmi  un  tristo  augurio.  Lucia?  Dio 
sa  che  non  facciamo  torto  a  nessuno.» 

^  Agnese  voleva  riparlare  della  spedizione,  e  pigliare  i 
concerti,  ma  Lucia  pregò  che  tutto  si  rimettesse  alPindp- 
mani,  e  Fermo  parti  ^  agitato  lasciando  le  donne  piti  agi- 
tate di  lui. 

'  Intanto  il  Padre  Cristoforo,  benché  *  fiaccato  e  frollo 
delle  corse,  dei  disagj,  delle  inquietudini  e  delle  parlate 
di  quel  giorno,  aveva  presa  correndo  la  via  per  giungere 
al  più  presto  al  convento;  e  andava  saltelloni  giù  per  quei 
viottolo  sassoso  torto,  e  reso  ancor  più  difficile  dalla  oscu- 
rità; ^  andava  il  povero  frate,  *°  parte  ruminando  gli  accidenti 
della  giornata  e  quello  che  poteva  soprastare,  parte  **  pen- 
sando all'accoglienza  che  "  riceverebbe  al  convento  *^  giun- 
gendovi a  notte  già  fitta.  Vi  giunse  pur  finalmente,  mezzo 
sconquassato,  e  toccò  modestamente  il  campanello,  aspet- 
tando quel  che  Dio  **  fosse  per  mandare.  Il  frate  portinajo 
aperse,  e  accolse  il  nostro  figliuol  prodigo  con  quel  ma- 

^  Padre  —  ^  la  m  —  ^  [ma  Dio  non  voglia]  ma  vedete  che  cosa 
avete  d  —  ^  Non  mi  fate  trist  —  ^  Agnese  invito  Fermo  a  lasciarsi  | 
Fermo  —  ^  commoss  —  '  Il  Padre  —  *  stan  —  »  oscurità  [la  quale] 
notte  ornai  fitta  —  *<*  pensoso  —  *'  pensando  all'acco  —  ^  gli  si 
arebbe  —  ^^  a  quell'ora    —  "  mandasse 
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ladetto  misto  dì  sussiego,  di  soddisfazione,  di  clemenza,  ^ 
di  commiserazione  e  di  mistero,  clie  gii  uomini  (tranne  l'uno 
per  milione)  *  mostrano  sempre  in  faccia  di  colui  clie  '  per 
qualche  suo  fallo  o  anche  per  qualche  sventura,  sembra 
loro  stare  in  cattivi  panni.  «  Il  Padre  Guardiano  le  vuol  par- 
lare,» disse  costui  al  nostro  amico,  il  quale  segui  la  sua 
scorta  pei  lunghi  corridoj  e  per  le  scale,  rassegnato  a  toc- 
care una  buona  gridata  e  ^  in  ^  angustia  di  ricevere  una 
penitenza  la  quale  gl'impedisse  di  potere  all'indomani  tro- 
varsi col  servo  di  D.  Rodrigo  e  fare  per  gl'innocenti  suoi 
protetti  ciò  che  il  caso  avesse  richiesto. 

Giunto  alla  cella  del  guardiano,  bussò  sommessamente, 
e  vista  la  faccia  seria  del  guardiano,  si  pose  le  mani  al 
petto,  curvò  la  persona,  chinò  la  testa  sul  petto  e  disse: 
«  Padre  son  balordo.»  Era  questa,  chi  noi  sapesse,  la  formola 
usata  dai  cappuccini  per  confessarsi  in  colpa  al  loro  su- 
periore. Bisogna  sapere  che  il  guardiano  era  contento  in 
fondo  del  cuore  che  il  Padre  Cristoforo  avesse  commesso 
un  mancamento.  '  Un  lettore  di  otto  anni  potrebbe  qui  do- 
mandare, perché  faceva  il  vólto  serio,  se  era  contento?  e 
gli  si  risponderebbe,  che  appunto  era  contento  perché  il 
Padre  Cristoforo  gli  aveva  dato  il  diritto  di  fargli  il  vólto 
serio.  La  condotta  del  nostro  amico  era  tanto  irreprensibile 
che  il  guardiano  non  aveva  mai  avuto  occasione  di  far 
uso  sopra  lui  della  sua  autorità,  voglio  dire  della''  autorità 
di  riprendere  e  di  punire,  e  alla  prima  occasione  che  ne 
aveva,  gli  pareva  di  esser  daddovero  il  padre  guardiano. 
In  oltre  il  Padre  Cristoforo,  senza  fare  il  dottore,  senza  di- 
sputare, dava  però  a  divedere  chiaramente  ^  di  non  appro- 
vare alcuni  tratti  della  condotta  e  della  politica  ^  dei  suoi 
confratelli  e  del  suo  capo,  e  più  d'una  volta  aveva  ricu- 
sato di  operare  di  concerto  con  gli  altri;  biasimandoli  cosi 
indirettamente,  ma  ^^  chiaramente  :  dal  che  veniva  che  i  frali 
e  il  guardiano  avevano  per  lui  più  ^^  rispetto  che  amore. 
E  il  rispetto  veniva,  in  '^  parte,  anche  dalla  fama  di  santo 
che  il  padre  Cristoforo  aveva  al  di  fuori,  e  che  apportava 

/  e  —  '  non  lasciano  mai  di  mostrare  —  ^  sembra  loro  —  *  in- 
quieto di  ricevere  —  ^  timore  —  ^  Ma  se  era  contento,  potrebbe  qui 
opporre  un  lettore  di  otto  anni,  pcrclié  —  "^  sua  —  *  che  —  •  [del 
frati  capucc]  cappuccinesca  —  ^^  apertamente  —  ^^  venerazione  che 
-  "  gran 
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« 

al  convento  onore  e  limosine.  Non  è  quindi  da  stupirsi  se 
il  guardiano  si  dilettasse  nel  vedersi  davanti  balordo  quel 
i padre  Cristoforo  ^  e  gustasse  *  a  lenti  sorsi  Tumiliazione 
di  lui ,  e  il  sentimento  della  propria  autorità. 

«  È  questa  l'ora,  »  •  diss'egli  ^  gravemente,  «  di  ritornare 
al  convento  ?  > 

«Padre,  confesso  che  dovrei  esser  rientrato  da  molto 
tempo.  » 

«E  perché^  vi  siete  dunque  tanto  indugiato?  perché 
avete  violata  una  regola  che  conoscete  cosi  bene  ?  » 

«Fui  trattenuto  da  un'opera  di  misericordia.» 

Il  guardiano  sapeva  che^  il  reo  era  incapace  di  men- 
tire ;  e  vide  tosto  che  se  avesse  voluto  andar  più  ricercando, 
avrebbe  facimente  fatto  rivelare  al  padre  Cristoforo  cose 
che  tornerebbero  in  suo  onore  :  onde  gli  parvf  meglio  fargli 
una  ammonizione  generale  sul  fallo  '^  di  cui  si  era  ricono- 
sciuto colpevole.  Gli  disse  che  preporre  le  opere  volon- 
tarie di  misericordia  all'obbedienza  era  segno  di  orgoglio 
e  di  amore  alla  propria  volontà:  che  non  era  bene  quel 
bene  che  non  è  fatto  secondo  le  regole:  che  bisogna  prima 
fare  il  dovere  e  poi  attendere  alle  opere  di  surerogazione: 
e  ^  altre  cose  di  questo  genere.  Aggiunse  poi  che  egli,  padre 
Cristoforo  balordo,  doveva  conoscere  di  quanta  importanza 
fosse  la  regola  da  lui  infranta  e  per  la  disciplina  e  per 
evitare  ogni  scandalo;  ^  ma  che  per  l'età  sua  e  per  esser 
questo  il  primo  suo  fallo  contro  la  regola,  e  perché  si  te- 
neva certo  che  non  v'era  altro  che  la  violazione  della  re- 
gola, si  contentava  per  questa  volta  ch'egli  prima  di  cori- 
carsi recitasse  un  miserere  colle  braccia  alzate:  e  cosi  lo 
congedò  e  si  ^^  gittò  sul  duro  suo  pagliaccio,  più  soddisfatto 
però  che  se  si  fosse  ^^  posto  sul  letto  il  più  delicato,  poiché 
non  è  da  dire  quanta  *^  consolazione  si  senta  nel  far  fare 
agli  altri  il  loro  dovere,  e  nel  riprenderli  quando  se  ne  al- 
lontanano. 

**  Questa  fu  la  mercede  che  H  nostro  padre  Cristoforo 
ebbe  della  sua  giornata,  spesa  come  abbiam  detto.  Tristo 

*■  approfittasse  della  circostanza  assaporando  ~  ^  a  sorso  a  sorso, 
—  5  (di  rito]  di  —  *  con  —  ^  avete  dunque  —  <^  il  pa  —  "^  (che  era 
innegabile]  egli  aveva  ricon  —  **  alcune  —  •  oltre  —  **po8e  sul  — 
^*  coricato  —  ^*  gioja  —  ^^  n  nostro  padre  Cristofo 
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chi  ne  aspetta  altre  in  questo  mondo.  Egli  recitò  il  suo 
buon  misererete  lo  conchiuse  dicendo:  «Dio,  fate  misericor- 
dia a  me  e  a  quel  poveretto  che  io . . .  toccate  il  cuore  di 
D.  Rodrigo,  ^  tenete  la  mano  in  testa  al  povero  Fermo,  sal- 
vate Lucia  e  benedite  il  Padre  guardiano.  ^  Abbiate  pietà 
dei  peccatori,  dei  penitenti,  dei  giusti,  dei  fedeli  e  degli 
infedeli,  degli  oppressi  e  degli  oppressori,  dei  cappuccini, 
dei  zoccolanti  e  di  tutti  i  regolari,  di  tutti  gli  ecclesiastici 
e  di  tutti  i  laici,  dei  popoli  e  dei  principi,  dei  carcerati, 
dei  giudici,  ^  dei  banditi,  dei  ladri,  dei  birri,  delle  vedove, 
dei  pupilli,  dei  bravi,  dei  zingari  ^  degli  indemoniati,  dei 
ladri  e  dei  birri,  dei  vivi  e  dei  morti.  Cosi  sia.  »  Quindi  si 
gettò  anch'egli  sul  suo  canile,  dove  lo  lasceremo  dormire; 
che  ne  ha  bisogno. 

Ma  i  nostri  tre  altri  personaggi  passarono  la  notte  come  ' 
sono  tutte  le  notti  che  precedono  una  giornata  destinata  ad 
una  impresa  scabrosa  e  di  incerto  esito.  Agnese  appena  le- 
vata cominciò  a  spiegare  a  Lucia  tutte  le  parti  del  disegno, 
ad  istruirla  a  puntino  ^  sul  da  farsi  e  da  evitarsi  in  ogni 
operazione,  e  a  combattere  di  nuovo  le  obbiezioni  che  Lu- 
cia aveva  fatte  nel  giorno  antecedente.  Ma  Lucia  '^  ascoltò 
le  istruzioni,  promise  di  eseguirle,  e  non  oppose  più  nul- 
la. Data  la  ;sua  promessa,  ella  stimava  ^  inutile  ogni  pa- 
rola che  tornasse  a  mettere  in  questione  ciò  ch'era  stabi- 
lito: e  non  è  senza  ragione  che  noi  amiamo  Lucia  come 
cosa  rara  non  dirò  nel  suo  sesso,  ma  nella  specie.  Del  re- 
sto non  ^  è  ben  chiaro  se  nella  rassegnazione  di  Lucia  non 
entrasse  anche  un  po'  il  pensiero  ch'ella  sarebbe  stata  di 
Fermo,  e  se,  giacché  Tiniquit.^  degli  uomini  aveva  voluto 
che  questa  si  facesse  come  per  forza,  ella  non  era  ^^  un  po' 
contenta  che  forza  le  si  facesse.  La  poveretta  ad  ogni  modo 
era  abbattuta,  piena  d'incertezza,  d'angoscia,  e  di  tristi  pre- 
sentimenti: in  quella  ^^  agitazione  insomma  in  cui  pone  una 
grande  aspettazione,  e  che  è  più  dolorosa  che  ^^  la  prostra- 
zione che  nasce  dopo  la  sventura. 


^  salvate  e  d  ~  <  Quindi  si  gittò  egli  pure  sul  suo  canile,  dove 
lo  lasceremo  dormire,  che  ne  ha  bisogno.  —  ^  dei  banditi,  dei  ladri, 
dei  birri  —  *  e  —  ?  va  a  tutti  quelli  che  —  ^  sulle  cose  —  '  non  — 
^ciance  inutili  ogni  discorso  -—  ^  si  sa  —  ^^  con  —  ^^  quello  stato 
-  **  quella 
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Fermo  non  fu  tardo  a  lasciarsi  vedere,  ^  e  concertò  colle 
donne  ^  la  grande  operazione  della  giornata,  prevedendo 
ogni  ^  contrattempo,  parando  ogni  ostacolo,  e  ricominciando 
ad  ogni  tratto  a  descrivere  la  faccenda  come  si  racconte- 
rebbe una  cosa  fatta.  Appena  partito  Fermo,  Agnese  andò 
nella  casa  vicina  a  cercare  un  garzoncello  suo  nipote,  chie- 
dendolo ai  parenti' per  quel  giorno  per  fare  un  servizio.  Quan- 
do l'ebbe  ottenuto,  lo  introdusse  nella  sua  cucina,  gli  die- 
de da  colazione,  e  gV  impose  che  ne  andasse  a  Pescare- 
nico, e  si  stesse  un  po'  in  Chiesa,  un  po'  sulla  piazza  del 
convento,  ma  sempre  in  vicinanza,  aspettando  che  il  Padre 
Cristoforo  lo  venisse  a  chiamare.  «  Il  Padre  Cristoforo,  quel 
bel  vecchio  ...  tu  sai . . .  colla  barba  bianca  :  ^  quel  che 
chiamano  il  santo ...» 

<  Ho  capito,  »  disse  Menico,  «  quel  che  accarezza  sempre 
i  ragazzi,  e  che  dà  spesso  qualche  immagine.» 

«Appunto,  Menico:  tu  lo  aspetterai,  come  t'ho  detto: 
ma  non  ti  sviare,  ve':  bada  di  non  andare  cogli  altri  ra- 
gazzi al  lago  a  far  saltellare  i  ciottolini  nell'acqua,  né  a 
veder  pescare,  né  a  giuocare  colle  reti  appese  al  muro  ad 
asciugare,  né ...  » 

«  No  no,  madrina  mia  :  non  sono  più  un  ragazzo.  > 

«  Bene,  abbi  giudizio,  e  quando  tornerai  vedi,  '  queste 
due  belle  parpagliole  nuove  sono  per  te.  » 

«  Datemele  ora,  che  ...» 

«No  no,  tu  le  giuocheresti.  Va',  e  portati  bene  che 
avrai  anche  di  più.» 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattina,^  accaddero 
alcune  cose  che  posero  in  sospetto  ed  in  agitazione  l'ani- 
mo già  conturbato  delle  donne.  Un  mendico^  più  robusto 
e  men  cencioso  che  non  fossero  per  l'ordinario  i  suoi  con- 
fratelli, ^  con  qualche  cosa  di  coperto  e  di  sinistro  nell'aspet- 
to, entrò  a  domandare  per  Dio,  gettando  gli  occhi  qua  e 
là  come  per  ispiare.  Quand'ebbe  ricevuto  un  pezzo  di  pane, 
lo  ripose  con  molta  indifferenza  lasciando  ^  come  trasparire 
che  *^  quello  non   era   il   suo   fine   principale.   Si   tratten- 

*  e  prese  colle  donne  i  concerti  opportuni  —  *  le  operazioni  — 
*  ostacolo  —  *  quel  che  accarezza  sempre  i  ragazzi,  —  ^  ti  darò  — 
^  accaddero  intan  —  "^  più  [robusto]  rubesto  [e  più  {  di  più  florido] 
e  dì  piti  florido  [aspetto]  viso  —  *  e  collo  —  *  quasi  ...  —  **  non  era 
venuto  specialmente  per  conquistarlo, 
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jie  anzi  con  una  certa  impudenza  e  nello  stesso  tempo  con 
esitazione,  facendo  molte  inchieste,  alle  quali  Agnese  si  af* 
frettò  di  rispondere  sempre  il  contrario  di  quello  che  era; 
e  finalmente,  congedato  se  ne  andò.  Di  tempo  in  tempo  poi 
passavano  figure  sospette,  come  di  bravi  travestiti,  di  servi 
oziosi,  di.  contadini  che  girandolavano,  *  e  si  soffermavano 
e  giunti  dinanzi  alla  pòrta  allentavano  il  passo,  e  sogguar- 
davano nella  stanza,^  come  chi  vuol  girare  senza  dar  so- 
spetto. Le  donne'  socchiusero  la  porta,  per  togliersi  da 
quella  persecuzione  che  dava  loro  molto  da  pensare.  Ma 
questa  precauzione  fu  causa  che  il  sospetto  divenisse  più 
seno  e  più  nojoso:  perché  avendo  Agnese  un  tratto  visto 
che  tra  le  due  imposte  socchiuse  s'era  fatto  un  po'  di  spi- 
raglio, guatò  più  attentamente,  e  vide  attraverso  la  piccola 
fessura  un  uomo  che  stava  adocchiando  nella  stanza:  ella 
si  alzò,  e  l'uomo  spari.  Finalmente  all'ora  del  pranzo  la  per- 
secuzione cessò.  ^ 

Agnese  rincorata,  non  vedendo  più  pedate  sospette,  si 
alzava  di  tempo  in  tempo,  si  metteva  sull'  uscio,  guardava 
nella  via,  a  dritta  e  sinistra  ;  ^  e  non  vide  più  altro  ^  che  le 
desse  da  pensare.  Nullameno  ne  rimase  alle  donne,  e  par- 
ticolarmente alla  timidetta  Lucia,  una  perturbazione  inde* 
terminata,  che  perciò  le  tolse  una  gran  parte  della  risolu- 
tezza di  che  ella  aveva  bisogno  in  una  tale  giornata. 

Alle  ventitré  ore  tornò  Fermo,  come  era  stato  conve- 
nuto, e  disse:  «  Tonio  e  Qervaso  son  qua  fuori,  ^  noi  andia- 
mo all'osteria  a  cenare,  come  siamo  intesi,  ^  e  al  tocco  del- 
l'avemmarìa, verremo  a  prendervi.  Coraggio,  Lucia,  tutto 
dipende  da  un  momento.  »  Lucia  sospirò,  e  ^  rispose  :  «  oh  si, 
coraggio:  >  con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Fermo  e  i  due  suoi  compagnoni  trovarono  questa  volta 
l'osteria  più  popolata.  Sul  limitare  stesso,  ^^  colla  schiena 
appoggiata  ^^  ad  uno  stipite,  colle  ^'  mani  sotto  le  spalle, 
coirocchio  teso,  e  con  una  faccia  tra  Tannojato  e  l'aggua- 
tante, sfavasi  un  uomo,  che  non  aveva  cera  né  di  conta- 
dino, né  di  viaggiatore,  né  di  benestante;  non  pareva  uno 

*  senza  —  *  cercando  —  *  contrastate  e  inquiete  —  *  non  si 
yìde  più.  —  *  [e  non  si]  non  vi  si  —  *  [che]  nulla  —  ^  come  siamo 
intesi  —  8  e  alle  —  •  diede  un  saluto  a  Fermo  colla  vo  —  *®  collo 
-  "  allo  stipe  —  **  braccia 
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sfaccendato,  ma  non  si  sarebbe  potuto  ^  immaginare  che 
faccenda  egli  s'avesse.  Un  uomo  più  sperimentato  di  Fermo, 
guardandolo  attentamente  l'avrebbe  detto  un  servo  trave- 
stito. ^  Costui  non  si  mosse,  e  mirò  fisamente  Fermo,  il  quale 
dovette  passare  a  sbiscia  nella  picciola  apertura  lasciata  da 
quella  cariatide.^  I  suoi  compagni  l'imitarono  se  vollero 
entrare. 

Ad  un  deschetto  stavano  seduti  due  facce  di  sche- 
rani, ^  giuocando  alla  mora,  ^  gridando  quindi  tutti  e  due 
ad  un  fiato  come  si  farebbe  in  una  controversia  fra  due 
dotti:  fra  i  due  giuocatori  stava  un  gran  fiasco  di  vino  dal  qua- 
le^ andavano  essi  versando  a  vicenda.  Questi  pure  adoc- 
chiarono Fermo  con  una  curiosità  fholto  significante.  Final- 
mente ad  un  altro  desco  erano  tre  ^  vestiti  di  contadini,  ^ 
ma  con  un  contegno  che  indicava  abitudini  ^  piti  guerresche 
che  casalinghe.  E  questi  pure  gli  occhi  addosso  a  Fermo:  ^^ 
quindi  occhiate  da  un  ^^  crocchio  all'altro,  ^*  dai  crocchj  alla 
porta.  Fermo  insospettito,  e  incerto  guardava  ai  suoi  due 
compagni  come  se  volesse  cercare  nei  loro  aspetti  una  in- 
terpretazione di  ^^  mistero:  ma^^  quelli  non  indicavano  altro 
che  un  buon  appetito.  L'ostiere  stava  aspettanto  gli  ordini 
dei  sopravvenuti.  Fermo  *^  lo  fece  venire  con  sé  in  una  stanza 
vicina;  e  comandò  da  cena. 

—  «  Chi  sono  quei  forastieri  »  *®  ?  chiese  Fermo  a  voce 
bassa  all'ostiere,  che  stava  stendendo  ^^  sul  desco  una 
tovaglia  grossolana. 

«Chi  sono?  Che  m'importa  chi  essi  sieno?»  rispose 
l'ostiere.  Non  sapete  che  ^^  la  prima  regola  del  nostro  me- 
stiere è  di  non  impacciarsi  dei  fatti  altrui  ?  Tanto  è  vero 
che  anche  le  nostre  donne  non  son  curiose.  Quel  che  preme 
si  è  che  quelli  che  frequentano  la  nostra  casa  siano  galan- 
tuomini ;  del  resto  poi  ^^  non  ci  curiamo  di  sapere  chi  siano, 
come  sono  certamente  questi  di  cui  mi  chiedete.  »    • 


^  dir  —  2  Questi  [guardò]  non  si  mosse  [mirò  fisa]  Fermo  [il 
quale]  il  quale  sì  torse  presentando  il  fianco  [onde  potere  entrare 
nella  pi]  entrando  per  fianco  nella  —  ^  Sic,  Fermo  e  i  [con  un  |  con 
e  i]  con  un  — .  *  con—  ^  versavano  a  vicenda  —  ®  conta  —  "^  ar- 
mati però  —  ^  più  venturiere  —  *  dimodoché  —  *^  gruppo  —  "  dai 
gruppi  —  **  questo  —  ^  essi  no  —  *'  [gU  disse  chel  andò  nella  — 
*5  disse  —  *«  una  tovaglia  —  "  noi  siamo  —  ***  chi  [sieno]  sieno 
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«Ma  se  non  li  conoscete,  come  sapete  che  siano  galan- 
tuomini ?  » 

<  Oh  all'osteria  un  galantuomo  si  fa  conoscer^.  Le 
azioni,  caro  mio:^  l'uomo  si  conosce  alle  azioni.  Quegli' 
che  bevono  il  vino  e  non  lo  criticano,  che  mostrano  sul 
banco  la  faccia  del  re,  senza  taccolare,  e  che  non  fanno 
questioni  con  gli  altri  avventori,  e  se  hanno  una  coltellata 
da  consegnare  a  uno,  lo  aspettano  ^  fuori  e  lontano  dal- 
Tosteria  per  non  far  torto,  quelli  sono^  galantuomini. 

Fermo  non  ne  potè  cavar  altro  :  ^  la  cena  fu  servita,  ma  ^ 
l'umore  diverso  dei  convitati  fé'  si  ch'ella  non  fosse  molto 
lieta.  ^  I  due  fratelli  avrebbero  voluto  ^  prolungarne  le  de- 
lizie; ma  a  Fermo  parevano  mill'anni  di  uscirne,  e  per  an- 
dare a  fare  il  fatto  suo,  e  perché  la  presenza  e  gli  sguardi 
di  Mutti  quegli  ospiti  gli  avevano  posto  addosso,  o  per  dir 
meglio  cresciuta  l'inquietudine. 

«Che  bella  cosa,»  disse  Gervaso,  «che  Fermo  voglia  pi- 
gliar moglie,  e  abbia  bisogno ...» 

«  Zitto,  zitto,  »  disse  tosto  Fermo,  «  per  amor  del  cielo.  » 

La  cena  divenne  somigliante  ad  un  pranzo  diplomatico; 
e  ci  crediamo  dispensati  dal  farne  la  descrizione.  Diremo  ^^ 
soltanto  che  Fermo,  osservando  per  sé  una  rigida  sobrietà, 
largheggiò  nel  mescere  ai  suoi  convitati,  per  metter  loro 
addosso  del  coraggio  ^^  per  ogni  evento. 

Terminata  la  cena,  dovettero  i  **  tre  compagni  *^  passare 
un'altra  volta  dinanzi  a  quelle  facce  sconosciute,  ^^  le  quali 
tutte  si  rivolsero  a  Fermo  come  la  prima  volta.  *^  Quand'egli 
ebbe  fatti  pochi  passi  fuori  dell'osteria,  si  volse  addietro, 
e  vide  che  due  lo  seguivano:  ^^  sostette  allora  coi  suoi  com- 
pagni, *"  piantando  gli  occhi  in  faccia  a  quelle  ombre,  ^"^  come 
se  dicesse  :  —  vediamo  che  cosa  vogliono  da  me  costoro.  — 
Ma  i  due  quando  s'accorsero  che  Fermo  si  era  accorto  di  essi 
si  ^^  fermarono  un  momento,  si  parlarono  sotto  voce,  e  tor- 
narono indietro.  Se  Fermo  *^  fosse  stato  tanto  presso  da  in- 
tendere le  loro  parole,  **  avrebbe  inteso  che  uno  di  essi  di- 

_  Me  azioni  —  *  che  non  —  '  lontano  —  ^  è  galani  —  ^  onde  — 
'  i  convitati  —  '  Toni  —  «  [proli  assaporarne  tranquillamente  — 
'  quelli  —  *<>  Quan  —  **  che  —  "  nostri  —  ^^  attraversare  la  — 
*' Quando  furo  —  *s  Uscito  ch'egli  fu,  due  —  *^  si  fermò  —  ^'^  quando 
-  *^  [e  aspettando  quello  j  aspettando  quel!]  come  aspettando  che 
-"fermarono  —  ^  avesse  potuto  —  **  avrebbe 

Manzoni,  Gli  sposi  promessi. 
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ceva  al  compagno:  «s'è  addato  dì  qualche  cosa:  tornia- 
mocene per  non  guastar  tutto:  è  troppo  per  tempo:  non 
vedi  che  il  paese  è  pieno  di  gente  ?  lasciamoli  andare  tutti 
al  nido.  » 

*  V'era  infatti  quel  movimento,  quell'andare  e  venire, 
quel  trambusto  che  si  sente  in  un  villaggio  al  cadere  della 
sera,  e  che  dopo  pochi  momenti  ^  dà  luogo  alla  quiete  so- 
lenne  della  notte.  Le  donne  venivano^  dal  campo'*  portan- 
dosi in  collo  i  ^  bambini,  e  tenendo  per  mano  i  figliuoletti 
pili  adulti,  ai  quali  facevano  ripetere  le  preghiere  della 
sera;  giungevano  gli  uomini  colle  vanghe  e  colle  zappe 
sulle  spalle;^  si  vedevano  qua  e  là  fuochi  accesi  per  le 
povere  cene;  si  udivano  saluti  di  quelli  che  s'incontravano 
e  colloqui  brevi  e  tristi  sulla  ^  scarsezza  del  ricolto  e  sulle 
sventure  di  quell'anno  tristissimo.^ 

Quando  Fermo  vide  che  i  due  indiscreti  s'erano  riti- 
rati, continuò  la  sua  strada  fra  le  tenebre  crescenti  *°  ripe- 
tendo a  bassa  voce  **  ai  fratelli  **  gli  ^^  avvertimenti  sul  modo 
di  condurre  a  buon  termine  l'impresa.  Quando  giunsero 
alla  casetta  di  Lucia,  era  notte  fatta. 

Fra  il  primo  concetto  di  una  impresa  terribile  e  l'adem- 
pimento, ha  detto  *^  un  barbaro  che  non  era  privo  d'inge- 
gno, l'intervallo  è  un  sogno  pieno  di  fantasmi  e  di  paure. 
La  povera  Lucia  era  da  molte  ore  nelle  angosce  di  questo 
sogno:  *^  Agnese,  la  stessa  Agnese  cosi  risoluta  e  disposta 
all'operare,  era  sopra  pensiero,  e  trovava  a  stento  le  pa- 
role per  rincorare  la  poveretta.  Ma  al  momento  **  in  cui 
l'azione  comincia,  e  l'animo  che  fino  allora  *'  tollerava  ***  i 
pensieri  che  gli  passavano  sopra,  cacciandosi  a  vicenda,  *^ 
e  tornando,  è  costretto  a  comandare  ^^  una  risoluzione  e  a 
dirigere  le  azioni  del  corpo;  allora  egli  si  trova  tutto  tra- 
sformato: **  al  terrore  e  al  coraggio  che  lo  agitavano  succede 


*  In  fatti  nel  villaggio  si  vedeva  quel  |  In  fatti  —  *  cede  —  ^  tra 

—  *  traendo  per  mano  i  figliuoletti,  e  —  ^  più  —  ^  sulla  —  "^  dalle 

—  8  sventura  —  '•*  Frattanto  [la  squilla  suonava  e]  più  delle  voci  s'u- 
diva il  tocco  misurato  e  solenne  della  squilla  che  [suonava]  annun- 
ziava la  fine  della  giornata.  —  *^  dando  s  —  *Ma  le  —  *-  la  lezione 
che  stava  —  ^^  avvisi  —  **  uno  scrittore  privo  di  buon  gusto  —  *•> 
quando  —  ^^  [in  cui  l'azione  comincia]  del  destarsi,  al  momento  — 
*^  aveva  sopportato  —  ***  le  immagini  —  *^  ed  opprimen  —  ^  le  riso- 
luzioni necessarie  —  ^^  un  nuovo  coraggio 
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un  altro*  terrore  e  un  altro*  coraggio:^  T impresa*  si  af- 
faccia alla  niente  come  un'apparizione  nuova,  inaspettata,  ^ 
si  scoprono  mezzi  e  ostacoli  non  pensati:  ciò  che  sembrava 
più  difficile  si  trova  ^  talvolta  fatto  quasi  da  sé,  V  immagi- 
nazione si  ferma  spaventata,  le  membra  niegano''  il  loro 
ufìcio,  ad  un    passo  che  era   sembrato  il  più  agevole:  il 
cuore  manca  alle  promesse  che  aveva  fatte  con   più  sicu- 
rezza. Quando  s' intese  bussare  sommessamente  alla  porta, 
Lucia  fu  presa  da  tanto  terrore,  che  risolvette  in  quel  mo- 
mento di  soffrire  ogni  cosa,  di   esser  sempre"  divisa  da 
Fermo  piuttosto  che"   eseguire   la   risoluzione  presa;  ma 
quando  Fermo  entrato,  la  richiese,  disse:  «son  qui,  andiamo;» 
quando  tutti  si  mostrarono  pronti  ad  avviarsi  senza  esita- 
zione, come  a  cosa  già  determinata.  Lucia  *^  come  trascinata, 
prese  tremando  un  braccio  della  madre,  e  un  braccio  di 
Fermo,  e  s'avviò  senza  far  motto  colla  brigata  avventurosa. 
Zitti,  zitti,  nelle  tenebre,  a  passo  misurato,  giunsero  *^  in 
vicinanza  della  casa  del  nostro  Don  Abbondio  il  quale  era 
ben  lontano,  pover'uomo  I  dal  pensare  che  una  tanta  bu- 
rasca  '^  si  addensava  sul  suo  capo.  Qui  si  separarono  come 
erano  convenuti:  Fermo  teneva  Lucia  a  stento,  e  [questa] 
tremando  lasciò  il  braccio  della  madre,  ^^  e  la  coppia  inno- 
cente [prese]  per  un  viottolo  tortuoso  che  girava  attorno 
alForto  del  curato,  **  e  sdrucciolando  poi  sommessamente 
dietro  il  muro  di  fianco  della  casa  venne  a  porsi  ^^  presso 
all'angolo   di  essa,  "   per  trovarsi  "  nel   luogo  più  vicino 
alla  porta,   ed  entrare  quando  il  destro  verrebbe.  Agnese,  *^ 
per  uscire  ad  incontrare  Perpetua  nel  momento  opportuno, 
si  pose  air  **  angolo  opposto,  e  Toni  destro  còl  disutilaccio 
di  Gervaso  che  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  e  senza  il  quale 
non  si   poteva  far  nulla,  si   affacciarono  bravamente  alla 
porta  e  toccarono  il  martello. 


*  nuovo  —  *  nuovo  —  ^  tutti  i  perigli  —  *  appare  alla  mente  — 
'nuovi  mezzi  e  nuovi  ostacoli  —  ^  quasi  —  '  di  moversi  dinanzi  — 
*  dis  —  ^  pigi  —  ^^  non  ebbe  spazio  né  cuore  di  far  contrasto,  e  come 
strascinata  —  **  dinanzi  alla  —  **  Sic,  gli  si  formasse  sul  —  *3  e 
[sola  con  Fermo]  si  strinse  a  Fermo,  e  [di  |  la  compagnia]  e  [di  com- 
pagnia] Lucia  Agnese  e  Fermo  presero  un  —  "  venne  a  porsi  — 
^  vennero  a  porsi  sull  —  *«  [Fermo  e  Lucia]  per  essere  —  *'  senza 
essere  visti  —  *^  per  uscire  ad  incontrare  Perpetua  nel  momento  op- 
portuno —  *8  altro 
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«  Chi  è,  a  quest'ora  ?  »  gridò  una  voce  alla  finestra,  che 
si  aperse  in  quel  momento:  era  la  voce  di  Perpetua.  «Ma- 
lati non  ce  n'è:  dovrei  saperlo:  è  forse  accaduta  qualche  di- 
sgrazia ?  » 

«  Son'  io,  »  rispose  Tonio,  *  <  con  mio  fratello,  che  abbiamo 
bisogno  di  parlare  col  sig' .   curato.  » 

«  È  ora  questa  da  Cristiani  ?  »  rispose  agramente  Perpe- 
tua: «che  discrezione!  tornate  domani.» 

«Sentite:  tornerò  o  non  tornerò:  mi  trovavo  alcuni 
pochi  soldi  per^  pagare  al  signor  curato  quel  debituccio 
che  sapete  :  ma  se  non  si  può  aspetterò  un'altra  occasione,  ^ 
questi  so  come  spenderli  e  verrò  quando  ne  abbia  guada- 
gnati degli  altri.» 

«Aspettate,  aspettate:  vado  e  torno:  ma  perché  venire 
a  quest'ora?» 

*  «Se  Fora  potete  cangiarla,  io  non  m'oppongo:  per 
me  son  qui  ;  e  se  non  mi  volete,  me  ne  vado.  » 

«  No  no:  aspettate  un  momento:  torno  con  la  risposta.  » 

Cosi  dicendo  richiuse  la  finestra:  a  questo  punto  Agnese 
si  spiccò  dai  promessi  e  detto  sotto  voce^  a  Lucia:  «co- 
raggio; è  un  momento;  come  far  cavare  un  dente,»  venne  a 
porsi  dinanzi  la  fronte  della  casa  aspettando  che  Perpetua 
uscisse  per  far  vista  di  passare.  Perpetua  venne  infatti  to- 
stamente, aperse  la  porta,  e  disse  :  «  dove  siete  ?  »  •  Quando 
i  due  fratelli  si  mostravano,  Agnese  passò  dinanzi  a  loro, 
e  salutò  Perpetua  fermandosi  un  momento  sui  due  piedi. 

«  Buona  sera,  Agnese,  »  disse  Perpetua,  «  donde  a  que- 
st'ora?» 

«  Vengo  dalla  filanda,  »  rispose  Agnese,  «  e  se  sapeste . . . 
mi  sono  indugiata  appunto  in  grazia  vostra.  » 

«Oh  perché?»  rispose  Perpetua;  indi  rivolta  ai  due 
fratelli,  «  entrate,  »  disse,  "^  «  e  aspettate  che  vengo  anch'io.  » 
Quegli  entrarono. 

«  Perché,  »  ripigliò  Agnese,  «  una  donna,  pettegola  !  **  cre- 
dereste? si  ostinava  a  dire  che  non  vi  siete  sposata  con 
Beppo^  perch'egli  non  vi  ha  voluto.  Io  sosteneva  che  voi 
l'avete  rifiutato ...» 

*  che  ho  bisogno  —  *  ed  ero  venuto  —  ^  quando  però  non  ini 
si  I  pazienza:  verrò  poi  quando  —  *  Vedete  se  l'ora  potete  cangiar- 
la —  ^:  coraggio  a  Lucia  —  ^  I  due  fratelli  pagatori  si  mostravano  — 
'  salite  pure  che  —  ^  non  sanno  quel  che  si  dicono.  —  ^  Calcarello 


CAPITOLO  VII  .  LA  SORPRESA.  133 

«Certo  sono  stata  io,  ma  chi  è  costei?» 
«Questo  non  fa...  ma  non  potete  credere  quanto  mi 
sia  spiaciuto  di  non  saper  ben  bene  tutta  la  storia,   per  *■ 
confonder  colei.  » 

«Bugiarda,  bugiarda,»  disse  Perpetua.  *  «  Ehi,  Tonio,  soc- 
chiudete la  porta  e  salite  pure  ch'io  verrò  poi.  Tonio  rispose 
di  dentro  che  si.  »  Perpetua  cominciò  la  sua  storia,  e  Agnese 
si  avviò  passo  passo  verso  l'angolo  della  casa  opposto 
aquelio  dietro  cui  erano  in  agguato  ^  i  due  giovani,  e  quando 
pur  passo  passo  vi  fu  giunta,  lo  voltò  seguita  da  Perpetua: 
e  voltatolo,  tossi  per  dar  segno.  Il  segno  fu  inteso,  e  Fermo 
traendo  Lucia  la  quale  correva  come  un  leprotto  inseguito, 
in  punta  di  pie  vennero  fino  alla  porta,  l'aprirono  delica- 
tamente e  si  trovarono  nel  vestibolo  coi  due  fratelli  che  gli 
stavano  aspettando.  *  Chiusero  sommessamente  il  ^  chiavi- 
stello per  di  dentro  e  salirono  insieme,  mentre  Agnese  mol- 
tiplicava le  inchieste*  per  trattenere  la  fante.'  I  quattro 
congiurati  tutti  diversamente  commossi  ascesero  le  scale  ® 
e  posati  che  furono  sul  pianerottolo:  Toni  disse  ad  alta 
voce:  «Deo  gratias,  »  ed  entrò  col  fratello,  mentre  D.  Abbon- 
dio che  gli  aspettava  rispose:  «Avanti.»  Fermo  e  Lucia  ristet- 
tero dietro  la  porta:  senza  moversi,  senza  alitare:  l'orec- 
chio il  pili  fino  non  avrebbe  potuto  ivi  intender  altro  che 
il  battito  del  cuore  di  Lucia.  Toni  entrato  ^  socchiuse  la 
porta  dietro  di  sé.  D.  Abbondio  convalescente  della  febbre, 
e  non  guarito  della  paura  stava  seduto  su  un  vecchio  seg- 
giolone, ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  coperto  il  capo 
d'un  vecchio  camauro,  sotto  il  quale  ^^  si  vedeva  uno  sguardo 
sospettoso  e  teso,  un  lungo  naso,  e  **  fra  due  guance  pen- 
denti una  bocca  ^*  quale  ognuno  l'ha  dopo  d'aver  sorbita 
una  ostica  medicina.  Aveva  dinanzi  a  sé  una  vecchia  ta- 
vola e  sulla  tavola  una  piccola  lucerna  che  mandava  una 
luce  scarsa  sulla  tavola  e  sui  dintorni,  e  lasciava  il  resto 


né  con  Anselmo  [Suolavecchia]  Stacchi  —  *  confonderla  —  ^  g  una 
bugiarderia,  disse  Perpetua,  la  più  nera.  Sentite,  come  [fu]  andò  la 
faccenda:  e  ho  testimoni,  vedete.  —  ^  Fermo  e  Lucia  |  giù  pel  paese 
lallontan]  traendosi  dietro  la  narratrice  appassionata.  —  *  Salirono 
—  *  Variante  saliscendi  —  ^  per  non  —  '  La  quale  —  *  e  quando 
[furono]  ebbero  toccato  —  »  romor  |  si  chiuse  —  *^  usciva  —  **  una 
~  ^*  faceva  sempre 
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nelle  tenebre.  Presso  alla  lucerna  era  il  breviario,  e  aperto 
dinanzi  a  D.  Abbondio  il  Quaresimale 

'  «  Ah  I  ah  I  »  fu  il  saluto  di  D.  Abbondio. 

«  Il  signor  Curato  dirà  che  siamo  venuti  tardi,  »  disse 
Toni  inchinandosi,  come  pure  fece  più  goffamente  Gervaso. 

«  Venite  tardi  in  tutti  i  modi,  »  rispose  D.  Abbondio. 
«  Basta,  vediamo.  » 

«Sono  venticinque  buone  lire  di  quelle  con  Sant'Am- 
brogio a  cavallo,  »  disse  Toni  cavando  un  gruppetto  di  tasca. 

«Vediamo,»  replicò  il  curato:  le  prese,  le  volse  e  le 
rivolse  e  le  numerò,  e  furono  trovate  irreprensibili. 

«  Ora,  signor  curato,  mi  darà  gli  orecchini  e  la  collana 
della  mia  povera  Tecla.» 

«  È  giusto  »  rispose  don  Abbondio  ;  e  andò  ad  un  ar- 
madio e  cacciata  una  chiave,  guardandosi  intorno^  come 
per  tener  lontani  gli  spettatori,  aperse  una  parte  d'imposta,  ^ 
riempi  l'apertura  colla  ^  persona,  introdusse  la  testa  per 
guardare  e  un  braccio  per^  ritirare  il  pegno:  lo  ritirò,  chiuse 
l'armadio,  svolse  la  carta  dov'era  il  pegno,  e  guardatolo, 
«c'è  tutto?»  disse,  indi  lo  consegnò  a  Toni. 

«Ora,»  disse  Toni,  «mi  favorisca  di  una  riga  di* qui- 
tanza.  » 

«  Non  vi  fidate  ?  »  rispose  bruscamente  D.  Abbondio. 
«Ecco  volete  darmi  anche  quest'incomodo.» 

«  Che  dice  ella  mai  ?  S'io  mi  fido,  Sig^  Curato,  ma  dalla 
vita  alla  morte ...» 

«  Bene,  bene,  come  volete.  Oh  che  seccatura  I  '  Biso- 
gnerà ch'io  ponga  inchiostro  nel  calamajo.  Perpetua,  dov'è 
costei  ?  Perpetua  I  »  ® 

Cosi  brontolando  tirò  un  cassettino  dal  tavolo,  ne  tolse 
carta,  penna  e  calamajo,  e  *  si  pose  a  scrivere,  *°  dettandosi 
ad  alta  voce  la  composizione.  Frattanto  Toni,  e  Gervaso, 
com'era  convenuto,  si  posero  dinanzi  allo  scrittore  in  modo 
da  togliergli  la  veduta  della  porta;  e  come  per  ozio  anda- 


*  Siamo  venuti  tardi  —  *  perché  —  ^  g  pQj  riempi  —  *  sua  — 
*  [cav]  togliere  —  «  di  una  —  '  Ecco,  signori  —  »  Perpetua  era  da 
basso  affaccendata  a  prepararle  da  cena:  la  lasci  stare,  Sigr.  Cu- 
rato :  anche  il  calamajo  che  farà  più  presto.  —  ''  cominciò  —  *^  ri- 
petendo col  capo  sulla  carta 
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vano  soffregando  coi  piedi  il  pavimento,  per  coprire  il  ro- 
more  che...  per  dar  agio  ai  di  fuori  di  venire  avanti  senza 
essere  intesi.  Don  Abbondio  tutto  nella  sua  quitanza  non 
badava  ad  altro. 

Al  fruscio  dei  quattro  piedi,  che  era  il  segno  convenuto, 
Fermo  ^  strinse  la  mano  dì  Lucia  per  darle  risoluzione,  la 
pigliò  con  sé,  ^  e  pian  piano  entrarono  nella  porta  (Lucia 
più  morta  che  viva),  e  si  collocarono  dietro  i  due  fratelli. 
Don  Abbondio  finito  ch'ebbe  di  scrivere,  '  rilesse  attenta- 
mente da  sé  ''  e  prima  di  alzare  gli  occhi  dalla  carta:  «sa- 
rete contento  »  disse,  e  preso  il  foglio  lo  porse  a  Toni.  Toni, 
allungando  la  mano  per  pigliarlo,  si  ritirò  da  una  parte, 
Gervaso  dall'altra,  e  i  due  sposi  apparvero  in  mezzo,  ^  come 
all'alzar  d'un  sipario.  Don  Abbondio  intravvìde,  vide,  si  spa- 
ventò, ^  si  stupì,  s'infuriò,  pensò,  prese  una  risoluzione:  tutto 
questo  nel  tempo  che  Fermo  impiegò  a  proferire  le  parole 
magiche:  «Signor  Curato,  in  presenza  di  questi  testimonj, 
questa  è  mia  moglie.  » 

'  Le  labbra  di  Fermo  non  erano  ancor  tornate  in  riposo, 
che  Don  Abbondio  aveva  già  lasciata  cadere  la  quitanza 
tatta,  afferrata  colla  ^  manca  e  sollevata  la  lucerna,  ^  e  tirato 
colla  destra  a  sé  un  tappeto  che  copriva  il  tavolo,  gettando 
a  terra  il  breviale  e  il  quaresimale,  e  balzando  tra  la  seg- 
giola e  il  tavolo  s'era  avvicinato  a  Lucia;  la  poveretta  ^°  con 
quella  sua  dolce  voce  tremante  aveva  appena  potuto  dire  : 
«e  questo ...»  che  Don  Abbondio  gli  aveva  gettato  scortese- 
mente il  tappeto  sulla  testa  e  sul  vólto,  e  tenendoglielo  colle 
mani  ravvolto  e  stretto  sulla  bocca,  perché  ella  non  potesse 
proseguire,  gridava  a  testa  come  un  toro  ferito:  «  tradimento  ! 
tradimento  I  ajuto  !  ajuto  I  »  ^Ml  lucignolo  della  lucerna,  che 
Don  Abbondio  aveva  lasciata  cadere  a  terra,  si  moriva 
mandando  un  ultimo  chiarore,  e  4a  povera  Lucia  appog- 
giata a  Fermo,  coperta  cosi  di  quel  ruvido  velo  pareva  ^^  una 


*  stretta  —  *  più  morta  che  viva  la  —  ^  alzò  rocchio  dalle  carte 
~  *  quindi  fatta  lettura  ad  alta  voce,  |  quindi  —  ^  Don  Abbondio  non 
aveva  avuto  tempo  di  spaventarsi,  né  di  maravigliarsi,  né  di  vedere, 
che  Fermo  aveva  già  pronunziate  le  parole  magiche  :  Sig.  Curato 
in  presenza  di  questi  testimonj,  questa  è  mia  moglie.  —  ^  s'infuriò, 
si  mor,  —  "^  La  bocca  di  Fer  |  Le  —  «  mancina  —  »  e  lasciata  ca- 
dere per  terra  —  ^^  con  voce  —  **  La  lucerna  lasciata  cadere  a  terra 
da  Don  Abbondio  —  ^  una  statua 
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statua  sbozzata  in  creta,  a  cui  un  rozzo  fattore  dell'artefice 
copre,  la  testa  con  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce.  Don 
Abbondio  lasciò  la  poveretta,  la  quale  già  per  sé  non  avrebbe 
più  potuto  proseguire,  e  pratico  com'era  del  luogo,  trovò 
tosto  a  tentone'  la  porta  della  stanza  vicina:  v'entrò  vi  si 
chiuse,  e  continuò  a  gridare:  «tradimento!*  Perpetua!  ac- 
corr'uomo,  gente  in  casa!  clandestino:  tre  anni  di  sospen- 
sione 1  una  schioppettata  !  fuori  di  questa  casa  !  fuori  di 
questa  casa  1  Perpetua  I  dov'è  costei  !  »  Nella  stanza  tutto 
era  confusione:  Fermo,  inseguendo  come  poteva  il  curato, 
aveva  trascinata  con  sé  Lucia  alla  porta  e  bussava  gri- 
dando: «apra  apra,  non  faccia  schiamazzo:  apra,  o  la  ve- 
dremo »  ;  Toni  curvo  a  terra,  girava  le  mani  sul  pavimento 
per  trovare  la  sua  quitanza;  e  Gervaso  spiritato  gridava,  e 
andava  cercando  la  porta  della  scala  per  porsi  in  salvo. 
Don  Abbondio,  vedendo  che  il  nimico  non  voleva  sgom- 
berare, si  fece  ad  una  finestra,  che  dava  sul  sagrato,  a  gri- 
dare ajuto.  ^ 

Batteva  la  più  bella  luna  del  mondo,''  e  l'ombra  della 
chiesa  e  del  campanile  si  disegnava  sulle  erbe  lucenti  del 
sagrato:  per  quell'ombra  veniva  tranquillamente^  con  un 
gran  mazzo  di  chiavi  ^  pendente  alla  mano  il  sagrista,  il 
quale,  dopo  suonata  l'avemaria,  era  rimasto  a  scopare  la 
chiesa  e  a  governare  gli  arredi  dell'altare.  «  Lorenzo  1  »  gridò 
il  curato,  "^  «  accorrete,  gente  in  casa!  ajuto.  »  Lorenzo  si  sbi- 
gotti, ma  con  quella  rapidità  d'ingegno  che  danno  i  casi 
urgenti,  pensò  tosto  al  modo  di  dare  al  curato  più  soccorso 
ch'egli  non  chiedeva,  e  di  *  farlo  senza  suo  rischio.  Corse 
indietro  alla  porta  della  chiesa,  scelse  nel  mazzo  la  grossis- 
sima  chiave,  aperse,  entrò,  andò  difilato  al  campanile, 
prese  la  corda  della  più  grossa  campana,  e  tirò  a  martello. 

*  una  —  2  tradimento  I  —  '^  Variante  accorr'uorao  —  *  e  Tombra 
della  chiesa  e  —  ^  il  sagrestano  |  il  —  ^  in  mano  —  '  accor- 
rere —  ^  non  porsi  a  rischio  nello  stesso 


•  * 


I  i:  II  II  li  XI  li  II  ir  ir  ir  ii  ir  ii  ii  ii  ir  ir  ir  ii  «  ^»  ^ 
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Capitolo  Vili, 
La  fuga.* 


—  Ton,  ton,  ton,  ton:  —  i  contadini  appena  corcati  *  bal- 
zano* sul  letto:  —  che  è?  che  è? ^  fuoco?  banditi?  —  Le 
donne  pregano  e  consigliano  ^  i  mariti  di  non  si  muovere,  di 
lasciar  correre  gli  altri;  gli  uomini  si  alzano  ^  dicendo:  —  vado 
soltanto  alla  finestra  — ;  i  garzoni  caccian  la  testa  dal  fienile; 
•più  curiosi  e  bravi  sono  già*^  nella  via  colle  forche  e  coi 
fncili;  altri''  gì* imitano,  e  i  poltroni,*  come  se  si  lascias- 
sero vincere  dalle  preghiere,  ritornano  *  al  covile.  Frattantp 
Perpetua  che  nelle  ciarle  s'era  dimenticata  di  se  stessa, 
ma  che  noi  non  abbiamo  dimenticata,  aveva  inteso  come 
un  romore,  un  gridio,  e  aveva  interrotto  il  discorso  per  av- 
viarsi verso  casa,  cercando  invano  di  rattenerla  Agnese;  la 
quale  pure  stava  sulla  corda  non  vedendo  tornare  nessuno, 
e  all'udire  quel  gridio  fu  pure  presa  da  una  grande  inquie- 
tudine. Ma  quando  la  campana  a  martello  si  fece  udire,  cor- 
sero entrambe  verso  la  porta.  Toni  aveva  finalmente  ricolta 
la  quitanza,  e  pigliando  a  tentoni  Gervaso  nelle  tenebre, 
aveva  pigliata  la  ^  porta,  e  scendeva  saltelloni  dalla  scala;  ^^ 
Lucia  pregava  fievolmente  Fermo  di  cavarla  da  ^^  quella  ca- 
verna, e  quando  egli  udì  quel  tocco  funesto  gli  parve  pure 
mill'anni  d'esserne  fuori,  e  trovò  la  porta  come  gli  altri. 
Perpetua,  *^  correndo  affannata  con  Agnese,  si  ^*  abbatté  in 

♦  Cancellato. 

*  s'alzano  —  *  a  sedere  —  ^  la  campana  —  *  di  —  •»  per  porsi 
alla  finestra  —  *  in  —  ^  teng  —  «  fingono  di  essere  ratt  —  ^  fra  le 
-  ^'^  scala  —  *A  F  —  12  quel  gì neprajo,  —  ^^  entrando  —  "  avvenne 


^ 
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Toni  e  il  fratello  che  uscivano,  e  *  li  assali  d'inchieste,  alle 
quali  essi  non  diedero  risposta,*  ed  usciti  nella  via,  s'av- 
viarono a  casa. 

Per  buona  sorte  Fermo  e  Lucia,  uniti  nella  via,  presero 
la  strada  opposta  a  quella  donde  veniva  Perpetua,  ed  ella 
entrò  a  furia  in  casa  senza  vederli;  e  vi  si  chiuse.  Agnese, 
che  guardando  fiso  gli  aveva  visti  uscire  gli  raggiunse,  e 
tutti  e  tre  voltarono  in  fretta,  in  silenzio,  palpitando,  il 
canto;  e  s'avviarono  pure  verso  casa.  Intanto  la  gente  traeva 
da  tutte  le  parti  alla  chiesa:  già  i  più  lesti  erano  entrati 
nel  campanile,  e  avevano  inteso  da  Lorenzo  che  ^  la  gente 
era  in  casa  del  curatOv  Ma,  guardando  al  di  fuori,  videro 
le  porte  chiuse,  e  tutto  quieto;  taluni  però  osservando  più 
per  minuto  s'accorsero  che  una  finestra  era*  appena  soc- 
chiusa, ^  e  intravvidero  per  lo  spiraglio  la  faccia  lunga  di 
Don  Abbondio;  il  quale,  avendo  sentito  sgombrata  la 
stanza  vicina,  e  conoscendo  cessato  il  pericolo,  ^  cominciava 
ad  essere  inquieto  e  malcontento  del  troppo  soccorso.  «  Che 
cosa  è  stato  ?  »  domandò  uno  degli  accorsi  :  «  sono  fuggiti,  » 
rispose  il  curato,  «  tornate  a  casa,  vi  ringrazio.  » 

«  Fuggiti,  chi  ?  »  «  Cattiva  gente,  cattiva  gente,  tornate  a 
casa,  non  c'è  più  niente.»  Qui  cominciarono  risa  di  alcuni,  rim- 
brotti di  alcuni  altri,  domande  dei  sopravvegnenti,  discorsi 
d'ogni  genere.  Lorenzo,  lasciata  finalmente  la  corda,  ^  usci  dalla 
Chiesa,  e  si  pose  in  mezzo  ai  crocchj ...  a  render  ragione  del- 
l'aver cosi  messo  a  soqquadro  tutto  il  paese.  Ma,  in  mezzo  ai 
paesani,  si  vedevano  andare  qua  e  là,  frugando  attentamente 
alcuni  armati  e  di  tristo  aspetto:  erano  gli  amici  che  ab- 
biam  già  veduti  all'osteria.  A  quelli  che  li  vedevano  na- 
sceva sospetto  che  fossero  banditi,  e  che  per  cagion  loro 
si  fosse  suonato  a  stormo:  chi  si  ritirava,  chi  si  univa  in 
crocchio,  ^  e  già  da  molti  si  ^  parlamentava  del  partito  da 
prendersi.  Ma  siccome  *°  coloro*^  passavano  senza  molestare 
nessuno,  e  ad  ogn'uomo  che  vedevano  parevan  dire:  —  tu 
non  sei  quello  —,  cosi  nessuno  volle  gittare  la  prima  pietra, 


^  gli  —  *  e  [furono]  uscirono  —  =M1  —  *  semi  a  —  ^'  e  videro  per 
lo  spiraglio  —  ^  non  avrebbe  allora  voluto  che  il  soccorso  fosse  stato 
tanto  grande  —  '  richiuse  la  —  *  chi  —  '-^^  parlava  —  *^  essi  -—  "  gi- 
ravano con  atto  curioso  ma  tranquillo 
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e  a  poco  a  poco  la  folla  svani  :  ognuno  si  ritirò  a  casa,  e 
Don  Abbondio  si  rimase  a  schiamazzare  con  Perpetua. 

Ma  i  tre  personaggi  che  c'interessano  ^  nascondendosi 
quanto  potevano,  non  rispondendo  alle  inchieste  e  fuggendo 
la  folla,  erano  sulla  via  che  conduceva  alla  casa  di  Lucia; 
quando  un  ^  garzoncello,  che  andava  guardando  attenta- 
mente tutti  quelli  che  passavano,  ^  al  vederli,^  mise  un  ^  so- 
spiro che  pareva  volesse  dire:  —  gli  ho  trovati  una  volta;  — 
si  pose  dinanzi  a  loro;^  pigliò  Agnese  pel  lembo  della 
veste,  e  disse  ''  con  voce  bassa  e  affannata  :  «  Tornate  indietro 
per  amor  del  cielo  I»  Era  Menico,  e  fu  tosto  riconosciuto. 
< Perché?»  dissero  tutti  e  tre.  «Indietro,  indietro,  vi  dico 
3on  tornate  a  casa,  venite  al  convento;  cosi  mi  ha  detto 
il  padre  Cristoforo.  »  La  proposta  parve  a  tutti  strana,  ^  e  in 
altri  momenti,  udendola  da  un  Menico,  non  vi  avrebbero 
posto  mente;  ma  nei  momenti  di  confusione  e  di  paura, 
tutti  i  consigli  pajono  buoni.  Quelli  *  ristettero;  ma  Menico 
continuava:  «Venite*^  con  me**  pei  viottoli,  vi  condurrò  io, 
lisciamo  di  qui,  vi  dirò  tutto  per  istrada.  »  «  Ma  la  casa...  » 
disse  Agnese. 

«Niente  niente,  venite  con  me:  lo  ha  detto  il  Padre 
Cristoforo:**  Dio  vi  liberi  dal  tornare  a  casa.  »  Essi  segui- 
rono*^ il  ragazzo,  il  quale  in  quel  punto  era  più  presente 
a  sé  che  essi  non  fossero,  *^  ed  entrati  per  una  callajetta, 
presero*^  un  viottolo;**  il  quale,  chi  non  si  fosse  curato  di 
strada  comoda,  poteva  condurre  al  convento.  *' 

Quantunque  il  lettore  possa  aver  facilmente  indovinato 
quale  fosse  il  novo  pericolo  di  Lucia,  e  donde  il  buon 
Frate  ne  avesse  avuto  l'avviso,  pure  è  dovere  dello  storico 
il  raccontare  **  per  esteso  tutta  la  faccenda.  Per  **  procedere 
ordinatamente  è  mestieri  tornare  a  Don  Rodrigo  che  ab- 
biamo lasciato  ^^  solo,  avendo  noi  preferito  di  accompagnare 
il  Padre  Cristoforo. 


*  sfuggendo  qua  —  *  fanciullo  —  ^  [gli . . .]  fissò  loro  gli  o  — 
'  si  —  ^variante  gran  fiato  —  ^  prese  A  —  '  sotto  vo  —  *  ;  ma  — 
^  si  —  w  pe  —  **  pel  —  **  in  casa  non  siete  sicuri  —  ^^  [la  scorta] 
la  - 14  [e  p]  lasciando  —  *^  dei  viottoli,  di  traverso  che  conducevano  al 
convento  —  *®  [attraversaro]  che  poteva  condurre  al  convento.  —  ^"^  In 
^oesto  nuovo  pericolo  (lacuna)  —  ^^  la  faccenda  per  esteso  —  ^^  farlo 
"  ^'  in  un  accesso  di  collera  per  la  temerità  del  Padre  Cristoforo, 
nia  non  senza  qualche  pensi 
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Don  Rodrigo,  ^  come  abbiam,  detto  passeggiava  a  gran 
passi  per  la  sala,  ^  le  pareti  della  quale,  come  ora  diciamo, 
erano  coperte  da  grandi  ritratti  di  famiglia.  Quando  Don 
Rodrigo  si  voltava  ad  un  capo  della  sala,  si  mirava  in 
faccia  un  suo  antenato  guerriero  terrore  dei  nemici,  colle 
gambiere,  colla  corazza,^  coi  bracciali,  coi  guanti,*  col  ci- 
miero di  ferro,  avente^  la  mano  manca  posta  sul  fianco  e 
la  destra  sullo  spadone  a  foggia  di  bastone.  Quando  Don 
Rodrigo*^  era  sotto  a  questo  antenato,  e  voltava,  ecco  in 
faccia  un  altro  antenato,  magistrato  terrore  dei  litiganti, 
seduto  sur  ^  un'alta  seggiola  di  velluto,  ^  con  una  lunga 
toga  nera,  tutto  nero  fuorché  un  collare  con  due  ampie 
facciuole:*  aveva  una  faccia  squallida,  due  ciglia  aggrot- 
tate, teneva  in  mano  una  supplica,  e  pareva  dicesse:  —  ve- 
dremo — ;  di  qua  una  *^  matrona  terrore  delle  **  sue  damigelle, 
di  là  un  abate  terrore  di  monaci:  tutta  gente  insomma  che 
spirava  terrore.  In  presenza  di  queste  memorie,  tanto  più 
si  rodeva  D,  Rodrigo  che  un  frate  avesse  osato  prendersi 
con  lui  il  tuono  di  Naman,  e  ammonirlo,  ^^  anzi  minacciarlo. 
Formava  un  disegno  di  vendetta,  lo  abbandonava,  *^  pen- 
sava come  soddisfare  ad  un  tempo  alla  passione  e  al- 
l'onore; e  talvolta,  sentendosi  fischiare  agli  orecchi  quella 
profezia  incominciata,  rabbrividiva,  e  quasi  stava  per  ^*  de- 
porre il  pensiero  di  soddisfarsi.  Finalmente,  per  far  qualche 
cosa,  chiamò  un  servo,  e  ordinò  che  facesse  le  sue  scuse 
alla  brigata,  dicendo  che  egli  era  trattenuto  da  un  affare 
urgente.  Quando  il  servo  tornò  a  riferire  che  quei  signori 
erano  partiti,  lasciando  i  più  umili  ossequj  e  i  più  vivi 
ringraziamenti:  «  E  il  conte  Attilio?  »  domandò,  sempre  pas- 
seggiando, don  Rodrigo.  «  È  uscito  con  quei  Signori.»  «Bene: 
sei  persone  di  seguito  pel  passeggio:  la  mia  spada;  il  cappel- 
lo; il  pugnale  di  gala.  »  ^^  Il  servo  parti  facendo  un  inchino,  e 
Don  Rodrigo,  *^  sali  nella  sua  stanza,  "  si  cinse  una  ricca  spa- 
da, depose  il  pugnale  che  *^  aveva  in  cintura,  e  ne  prese  uno 

*  dopo  aver  fatti  molti  giri  per  la  sala,  —  *  alle  pa  —  ^  [coir]  col 
cimiero  di  ferro  il  [quale  aveva  un]  quale  aveva  il  braccio  —  ^  coi 
—  5  il  _  6  jgi  trovav]  giungeva  —  '  una  —  ^  tutto  nero  —  ^  aveva 
egli  in  mano  —  *^  signora  terrore  —  ^*  sue  —  **  quasi  min  —  *»  ^^^ 
di  tempo  in  tempo  —  **  abbandonare  —  ^''  [Il  servo]  Il  servo  tornò  po- 
chi momenti  dopo,  portando  la  spada,  e  un  pugna  |  al  momento.  — 
^^  andò  —  *'  prese  una  —  ^^  si  teneva 
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di  gala  col  fodero  a  rilievi  d'oro,  e  con  un  bel  diamante 
sul  pomo,  ^  si  gettò  la  cappa  sulle  spalle,  ^  si  coperse  col 
cappello  a  grandi  piume,  e  con  la  palma  lo  inchiodò  sul 
capo;  e  si  dispose  ad  uscire.  A  dir  vero,  egli  ora  andava 
né  per'  faccenda  né  per  diporto;  ma  *  sentiva  un  bisogno  in- 
distinto e  confuso  di  ^  uscire  in  gran  pompa,  di  circondarsi 
della  sua  forza,  per  mostrare  agli  altri  ed  a  se  stesso  ch'egli 
era  pur  sempre  quel  Don  Rodrigo.  Al  piede  della  scala  trovò 
isei  seguaci  tutti  armati,  i  quali  fatta  ala  ed  inchino,  gii  ten- 
nero dietro.  Più  burbero,  più  superbioso,^  più  accigliato 
del  solito,  usci  egli,  e  si  pose  a  camminare  verso  Lecco  ri- 
cevendo inchini  '^  profondi,  simili  a  genuflessioni  dai  conta- 
dini in  cui  s'abbatteva:*  i  bravi  che  lo  seguivano  non 
avrebbero  *  lasciato  di  punire  ***  il  contegno  poco  ossequioso 
d'uno  smemorato  o  d'un  temerario.  Don  Rodrigo  rispon- 
deva con  una  leggera  mossa  di  capo.  I  signorotti  pure 
facevano  riverenza  a  colui  che,  senza  contrasto,  era  il  più 
potente  di  loro,  e  Don  Rodrigo  corrispondeva  con  una  de- 
gnazione contegnosa.  Quando  poi  Don  Rodrigo  sMncon- 
lava  nel  signor  Castellano  spagnuolo,  l'inchino  allora  era 
egualmente  profondo  dall'una  e  dall'altra  parte:  si  vede- 
rano  come  due  potentati,  i  quali  non  hanno  **  fra  loro  nes- 
suna relazione  né  di  pace  né  di  guerra,  ma  che  ^*  per  con- 
venienza fanno  onore  nel  grado  l'uno  dell'altro.  Dopo  aver 
passeggiato.  Don  Rodrigo  si  presentò  in  una  casa  dove  si 
teneva  brigata,  e  dove  fu  accolto  con  quella  cordialità  ri- 
spettosa, che  *^  è  riserbata  a  quelli  che  **  ponno,  e  finalmente 
a  notte  avanzata  tornò  al  suo  castellotto.  ^^ 

Il  Conte  Attilio  era  giunto  da  poco  ;  e  fu  servita  la 
cena,  alia  quale  Don  Rodrigo  parve  *®  sopra  pensiero. 

Il  Conte  ruppe  il  silenzio,  dicendo  con  aria  maligna:^' 
^Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?» 

«  Il  giorno  di  San  Martino  non  è  venuto.  » 


*  si  pose  in  testa  il  suo  capp  —  *  pose  in  testa  il  —  ^  affari  — 
*  per  levarsi  da  dosso  —  ^  mostrarsi  —  ®  del  solito  —  '  da  tutti 
qnelli  che  —  *  e  il  —  ^  lascia . . .  —  *^  [la  dir]  la  dimenticanza  — 
-'  alcun  —  **  recìproca  —  *3  ott  —  **  fanno  —  ^'*  [più  non  conser  | 
non  avendo  ornai  di  tante  passioni,  che  si]  e  non  restando  di  tante 
passioni  che  si  erano  rimbattute  nell'animo  suo,  ornai  più  che  il  de- 
siderio di  (lacuna)  —  *^  ancora  alquanto  —  "  Quand 
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«Bene;  ma  tanto  fa  che  la  paghiate  ora;  perché  pas- 
seranno tutti  i  santi  del  paradiso  prima  che...» 

«  Questo  è  quello  che  si  ha  da  vedere.  > 

«Cugino,  voi  volete  nascondervi  da  me;  ma  io  ho  ca- 
pito tutto,  *  e  tanto  son  certo  di  aver  vinta  la  scommessa, 
che  son  pronto  a  farne  un'altra.  » 

«Che  ?...  » 

«Che  il  Padre..,  il  padre...  che  so  io?  quel  frate  in- 
somma vi  ha  convertito.  » 

«  Questa  pensata  è  ^  veramente  una  delle  vostre.  » 

«Convertito,  cugino,  convertito,  vi  dico,  lo  per  me  ne 
godo:  sapete  che^  bella  cosa  sarebbe  vedervi  tutto  com- 
punto e  cogli  occhi  bassi.  *  E  che  gloria  per  quel  padre  !  Come 
sarà  ritornato  a  casa  pettoruto  !  Non  son  mica  pesci  che  si 
pigliano  ogni  giorno  e  con  ogni  rete.  Siate  certo  che  vi  ci- 
terà per  esempio;  e  quando  andrà  a  far  qualche  missione  ^ 
un  po'  lontano,  parlerà  dei  fatti  vostri.  Mi  par  di  sentirlo 
con  quella  voce  nel  naso,  ^  predicare  a  questo  modo:  —  In 
una  parte  di  questo  mondo  che  per  degni  rispetti  non  no- 
mino, "^  viveva,  uditori  carissimi,  un  cavaliere  dissoluto,  amico 
più  delle  femine  che  dei  servi  di  Dio,  il  quale  avvezzo  a 
far  d'ogni  erba  fascio,  aveva  posto  gli  occhi ...» 

«  Basta  basta,  »  interruppe  Don  Rodrigo  mezzo  sogghi- 
gnando, e  mezzo  arrovellato.  «Se  volete  raddoppiare  la  scom- 
messa, io  sono   pronto.  » 

«  Diavolo  !  che  aveste  voi  convertito  il  padre  !  » 

«Non  mi  parlate  di  colui :^  e  quanto  alla  scommessa, 
aspettate  san  Martino.» 

La  curiosità  del  Conte  era  stuzzicata;  egli®  non  fece  ri- 
sparmio d'inchieste,  *^  ma  Don  Rodrigo  le  deluse  tutte,  **  ri- 
mettendosi sempre  al  giorno  della  prova,  e  *^  non  volendo 
comunicare  alla  sua  parte  *^  disegni  che  non  erano  **  né  in 
camminati,  né  assolutamente  risoluti.  *^  Ma  quando  D.  Ro- 
drigo si  svegliò  al  mattino  susseguente,  di  tutte  le  passioni 
che  si  erano  combattute  nel  suo  animo  non  rimaneva  altro 
che  il  desiderio  di  soddisfarsi.  ^^ 

*  e  sono  ~  *  Variante  proprio  —  ^  questo  —  *  E  quel  pad  —  ^  fuori  di 
—  ®  dir  —  "^  viveva  —  ^  non  mi  parlate  della  scomme  —  ^  [e  f]  e  sì  inge- 
gnò —  *°  e  di  —  **  invocando  —  ^^  pigliando  qualche  trastullo  spesso  non 
si  arrischiava  di  —  ^'-^  al  suo  avversario  —  "  ancora  —  *^  fermati  —  *®  La 
memoria  stessa  di  quel  poco  di  terrore  che  |  Il  passeggio  coi  bravi. 
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Quel  poco  di  ^  compugnimento,  che  ^  l'allocuzione  del  pa- 
dre Cristoforo  gli  aveva  messo  addosso,  era  svanito  insieme 
coi  sogni  della  notte»  e  la  memoria  stessa  ^  di  averlo  ^  sentito 
non  serviva  che  a  raddoppiargli  la  stizza.  ^  Le  sensazioni 
posteriori  a  quel  colloquio,  il  passeggio  coi  bravi,  grinchini, 
le  canzonature  del  Conte  avevano,^  ritornata ^ 


*  compunzione  e  di  compu  —  *  il  discorso  —  ^  che  gliene  rima- 
seva  —  *  provato  —  ^  [Tutto  quello  che]  L' impressione  degli  oggetti 
cbe  lo  circondavano  e  che  gli  attestavano  il  suo  potere,  i  [discorsi]  le 
canzonature  del  Conte,  tutte  le  idee  sue  [abituali  avevano]  ritornate 
colla  forza  dell'abitudine  (lacuna).  Gli  oggetti  che  circondavano  e  che 
gli  attestavano  il  suo  potere.  La  [il  passeggio]  canzonatura  del  Conte 
il  [il  tempo]  il  passeggio  coi  bravi,  il  (lacuna)  —  *  [fatto  ritornare 
aell]  richiamate  —  '  Qui  manca  un  foglio  (1*86),  e  la  narrazione  vien 
purtroppo  ad  esserci  interrotta.  Ricorriamo  al  rifacimento,  o  sostitu- 
zione j  che  si  trova  nella  colonna  sinistra  dei  fogli  attuali  87,  pagina  176 
V,  deU'88,  deir89,  pagina  179  r.  e  v.,  pel  motivo  espresso  già  in  due 
casi  eguali:  Le  immagini  più  recenti  della  camminata  trionfale,  degl' in- 
chini, delle  accoglienze,  il  canzonare  del  cugino  avevano  contribuito  non 
poco  a  reintegrargli  l'animo  antico.  Appena  alzato,  fece  chiamare  il  Gri> 
%.  —  Cose  grosse,  —  disse  fra  sé  il  servo  a  cui  fu  dato  l'ordine  ;  perché 
fiomo  che  aveva  quel  soprannome  non  era  null'altro  che  il  capo  dei 
tovi,  quegli  a  cui  s' imponevano  le  faccende  più  arrischiate  e  inso- 
knti.  Era  costui  il  fìdatissimo  del  padrone,  devoto  a  lui  a  tutta  prova, 
per  gratitudine  e  per  interesse.  Reo  di  pubblico  omicidio,  per  sottrarsi 
alla  caccia  della  giustizia,  era  egli  venuto  ad  implorare  la  protezione 
di  don  Rodrigo;  e  questi,  prendendolo  al  suo  servigio,  lo  aveva  messo 
al  sicuro  d'ogni  persecuzione.  Cosi  coli' impegnarsi  ad  ogni  delitto  che 
gli  venisse  comandato,  colui  s'era  assicurata  l'impunità  del  primo. 
Per  don  Rodrigo  l'acquisto  non  era  stato  di  poca  importanza  ;  perché 
il  Griso  oltre  all'essere  il  più  valente,  senza  paragone  della  famiglia, 
era  anche  una  mostra  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  potuto  atten- 
tare felicemente  contra  le  leggi  :  di  modo  che  la  sua  potenza  ne  ve- 
niva ingrandita  per  due  versi. 

—  Griso  !  disse  don  Rodrigo  :  in  questa  congiuntura  si  vedrà  quel 
che  tu  vali.  Questa  sera,  quella  Lucia  debbe  trovarsi  in  questo  ca- 
stello. 

—  Non  sarà  mai  detto  che  il  Griso  si  ritiri  da  un  comando  del- 
l'illustrissimo  signor  padrone. 

—  Piglia  quanti  uomini  possono  bisognare,  ordina  e  disponi  come 
ineglto  ti  pare  :  purché  la  cosa  si  faccia.  Prudenza  però  :  e  se  puoi 
fare  in  modo  che  non  rimangano  indizii,  è  sempre  meglio.  Ma  bada 
bene  che  non  le  sia  fatto  male. 

—  Signore,  un  po'  di  spavento,  perché  la  non  faccia  troppo 
strepito . . .  non  si  potrà  far  di  meno. 

—  Spavento  . . .  capisco ...  è  inevitabile.  Ma  non  le  si  torrà  un 
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e  quei  tristi  vedendosi  scoperti,  si  ritirarono  in  buon 

ordine  come  abbiamo  detto.  Ma  quel  buon  servo  che  aveva 
già  promesso  ai  Padre  Cristoforo  di  tenerlo  avvertito  seppe 

capello  ;  e  sopra  tutto  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso  ? 

—  Signore»  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo 
a  lei,  senza  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario. 

—  Sotto  la  tua  sicurtà.  E  ascolta  :  v'è  anche  quei  tanghero  te- 
merario, tu  sai,  quel  Renzo  che  so  io?  che  vuol  fare  il  bellumore,  e 
ardisce  di  competere  con  un  par  mio.  Non  occorre  che  andiate  in 
cerca  di  lui,  questa  volta  ;  ma  se  venisse  egli  a  cercare  il  suo  malanno, 
se  vi  dà  nell'unghie,  intendo  che  gli  sia  dato  un  ricordo  che  gli  serva 
per  tutta  la  vita.  Senza  guastare  però  quello  che  più  importa,  senza 
scandali  inutili:  m'hai  inteso. 

—  Lasci  fare  a  me,  rispose  il  Griso,  inchinandosi  con  un  atto 
misto  d'ossequio  e  di  millanteria  ;  e  andò  tosto  a  metter  mano  all'e- 
secuzione. Tutto  fu  in  movimento.  La  mattina  si  spendette  a  rico- 
noscere il  paese.  Quel  primo  pezzente  era  il  Griso  stesso,  e  ogni 
lettore  ha  indovinato  chi  fossero  quegli  altri  falsi  accattoni,  e  quei 
falsi  viandanti  che  avevan  messe  tanto  in  pensiero  la  madre  e  la  figlia, 
quantunque  Tuna  e  l'altra  fossero  lontane  dall'immaginarsi  il  vero  e 
intero  scopo  di  quelle  visite.  Fatta  però  la  prima  scoperta,  gli  esplo- 
ratori non  si  eran  più  lasciati  vedere,  per  non  dar  troppo  sospetto. 
Il  Griso  tornato  colla  cognizione  del  luogo,  pigliò  le  misure,  assegnò 
le  parti,  diede  tutti  gli  ordini.  Tutto  ciò  non  si  potè  fare  senza  che 
quel  vecchio  servo,  il  quale  stava  all'erta,  si  avvedesse  che  qualche 
gran  cosa  si  stava  preparando.  A  forza  di  domandare  di  guardare  e 
di  ascoltare  ogni  cosa,  pescando  una  mezza  notìzia  di  qua,  una  mezza 
di  là,  chiosando  tra  sé  un  motto  oscuro,  interpretando  un  andare 
misterioso,  tanto  fece  che  venne  ad  accertarsi  che  non  si  trattava 
meno  che  d'un  ratto  per  insidie  e  a  viva  forza.  Appena  terminato  il 
pranzo  della  famiglia,  egli  usci  come  a  pigliar  aria,  e  trottò,  il  po- 
vero vecchio,  al  convento  a  dare  avviso  dell'occorrente  al  padre  Cri- 
stoforo ;  il  quale  spedi  poi  tosto  quel  Menico  che  abblam  veduto. 

(Queste  ultime  parole  sono  in  parte  ripetizione  di  quelle  che  si  hanno 
nel  testo  con  la  frammentaria  continuazione  della  prima  minuta). 

Al  cader  della  notte,  gli  uomini  comandati  dal  Griso  scesero  a 
due,  a  tre  verso  il  villaggio,  e  andarono,  un  branco  dopo  l'altro,  ad 
acquartierarsi  tutti  all'osteria.  Il  Griso  rimane  al  di  fuori  in  un  campo  ; 
e  avrebbe  amato  meglio  di  tenervi  imboscata  tutta  la  sua  gente,  per 
non  dare  ombra;  ma  la  gente  gli  fece  intendere  che  voleva  divertirsi, 
e  non  aspettare  noiosamente  il  momento  dell'azione  ;  e  talvolta  il 
comandante  è  costretto  di  obbedire  ai  soldati.  A  notte  mandò  un  fi- 
dato che  era  rimasto  presso  di  lui,  a  richiamarli.  Mostrarono  essi 
di  partirsene,  uscirono  in  fatti  dal  villaggio,  ritrovarono  il  capo,  e 
tutti  insieme,  per  giri  lontani  divennero  presso  alla  casa  appostata 
il  mattino,  dalla  parte  opposta  a  quella  per  cui  ne  era  partita  la  nostra 
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quello  che  si  tramava;  trovò  il  modo  di  correre  al  convento, 
infonnò  il  Padre,  il  quale  spedi  tosto  Menico,  come  ab- 
biamo veduto , 

1  nostri  tre  fuggitivi  camminarono  qualche  tempo  in  si- 
lenzio, dietro  il  loro  picciolo  ^  guidatore,  il  quale  superbo  ^ 
di  andar  cosi  di  notte,  per  un  affare,  come  un  uomo,  su- 
perbo di  essere  ^  quello  che  dava  consiglio,  che  avvisava 


brigatella  alla  sua  ben  diversa  spedizione.  Il  Griso  andò  innanzi  alla 
^lerta,  vide  tutto  quieto  al  di  fuori,  fece  venire  avanti  i  suoi  scherani^ 
ordinò  a  tre  di  loro  che  scalassero  chetamente  il  muro  che  chiudeva  il 
cortiletto  della  casa,  e  calati  in  quello  si  appiattassero  in  un  angolo,  die- 
tro una  folta  ficaia,  ch'egli  aveva  adocchiata  il  mattino.  Ciò  fatto,  egli, 
facendo  star  gli  altri  a  pochi  passi,  bussò  sommessamente,  propo- 
seodosi  di  chiedere  ricovero,  come  se  fosse  un  viandante  smarrito. 
Nessuno  risponde;  ribussa;  né  un  zitto.  Allora  egli  mandò  un  altro 
^^el  cortile,  per  la  via  tenuta  dai  primi,  concordine  di  sconficcare  per 
di  dentro  il  catenaccio,  col  minor  romore  possibile,  per  aver  cosi  la 
porta  libera  all'ingresso  e  alla  ritirata.  Tutto  si  eseguisce  con  gran 
caotela  e  con  prospero  successo:  il  Griso  entra  col  rimanente  dei 
Mandrini,  gli  fa  rimpiattare  accanto  agii  altri  ;  egli  va  alla  porta 
^terreno,  bussa,  aspetta;  e  poteva  aspettare.  Sconficca  pian  pia- 
^imo  anche  quella  porta;  si  entra;  li  non  c'è  nessuno.  Il  Griso 
fava  fuori  esca,  pietra  focaia,  acciarino  e  zolfanelli  ;  accende  un  suo 
iutémino;  divide  la  gente;  s'inoltrano,  vanno  alla  scala,  da  prima 
2  rilento  e  guardingamente,  poi  con  meno  riguardi  :  si  sale  non  si 
trova  né  can  né  gatta.  Si  sbandano  per  quelle  poche  camere,  su  e 
Siu;  guarda,  fruga,  fiuta,  rimugina  per  ogni  cantone:  è  tempo  per- 
<iuto.  11  Griso  si  strasecolava  e  non  sapeva  più  che  pensare  ;  quando 
quei  tocchi  di  squilla  cosi  fatti  gli  diedero  altri  pensieri.  Chi  è  in  di- 
fetto è  in  sospetto,  dice  il  poverbio  milanese  ;  ad  ognuno  di  coloro 
parve  di  sentire  in  quei  tocchi  il  suo  nome  e  soprannome;  e  tutti 
ia  furia  verso  la  porta.  Eppure  ella  era  tutta  gente  provata,  e  avvezza 
a  mostrare  il  viso  ;  ma  non  ^poterono  star  saldi  all'avvicinare  d'un 
pericolo  sconosciuto  e  indeterminato.  Vi  volle  tutta  la  superiorità  del 
^iso  per  tenerli  in  riga,  e  farti  ritirare  in  buon  ordine.  Un  vicino 
che  usciva  per  accorrere  alla  scampanata,  li  vide,  non  fiatò,  e  corse 
2  gridare  all'arme  in  sul  sagrato.  Quanto  a  Menico,  egli  era  arrivato 
({Bando  gl'invasori  erano  tutti  in  casa;  aveva  posta  la  mano  alla  ma- 
Biglia  del  catenaccio  per  bussare,  e  trovando  aperto,  era  entrato  stu- 
pefatto e  atterrito  ;  aveva  inteso  il  romore  sordo  e  le  voci  di  coloro, 
s  andava  in  fretta  per  risvegliare  il  sagrestano  e  far  suonare  a  mar- 
tello, quando  scorse  Agnese  suU'angolo,  come  abbian  detto;  e  venne 
poi  a  capo  di  eseguir  felicemente  la  sua  commissione,  traendo  al  con- 
cento i  nostri  insidiati.  —  *■  Variante:  condottiere  —  '  del  suo  inca-' 
nco,  superbo  —  ^  trovarsi  quello  della  j  nella  brigata,  che  dava  — 

^^Anom,  Oli  spa9i  pramtui.  10 
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al  da  farsi  ^  che  rincorava,  che  aveva  la  mente  più  riposata, 
guardava  attentamente  la  via,  scegliendo  i  tratti  più  brevi, 
e  i  più  fuor  di  mano,  e  rivolgendosi  alle  rivolte  con  aria 
d'importanza,  a  dire:  «per  di  qua.»  '^ 

Avevano  fatto  un  terzo  circa  della  via,  ed  ^  erano  lontani 
dal  paese,  tanto  che  ^  guardando  indietro  non  si  vedevano 
più  i  radi  lumi  ^  delle  lucerne  che  le  donne  sporgevano  dalle 
finestre*  ponendovi  la  mano  sopra  di  traverso  per  non  esser 
vedute  e  per  mandar  la  luce  sulla  via  per  dove  tornavano 
a  casa  gli  uomini  a  subire  un  interrogatorio:^  e  nessuno 
dei  tre  aveva  ancora  avuto  animo  di  comunicare  agli  altri 
i  pensieri  che  lo  agitavano:  s'udiva  solo  di  tempo  in  tempo 
Lucia  *  sclamare  ^  :  —  poveri  morti  benedetti,  aiutateci  —,  Lu- 
cia invocare  la  Vergine,  e  Fermo  mormorare  qualche  *^  escla- 
zione  di  sdegno.  Fu  la  prima  Agnese  '^  che  proferi  un  perio- 
do compiuto.  «  E  4a  casa?»  diss'ella:  ^^  «l'abbiamo  lasciata 
in  abbandono,  senza  nemmeno  porvi  una  custodia:  sulla  fede 
di  questo  ragazzo,  che  Dio  sa  come  ha  inteso.  » 

«  Come  I  »  rispose  con  un  poco  di  stizza  e  di  albagia, 
Menico  :  «  come  !  sentirete,  sentirete  or  ora  dal  Padre  Cristo- 
foro. *^  Buon  per  voi  che  io  vi  abbia  saputi  trovare.  Quaj 
se  andavate  a  casa:  mi  ha  detto  il  Padre,  che**  doveste 
uscirne  subito  subito,  *^  e  temeva  ch'io  non  fossi  in  tempo.  > 
«  Bembè  ^^  sentiremo,  »  rispose  Agnese.  Ma  Lucia  andava 
stretta  al  braccio  della  madre,  rifiutando  dolcemente  l'ap- 
poggio di  Fermo,  *'  e  in  mezzo  a  tutte  le  agitazioni  treman- 
do pure  di  trovarsi  cosi  di  notte  per  via  con  lui,  per  quel 
pudore  ^^  che  non  nasce  dalla  trista  scienza  del  male,  per 
quel  pudore  che  ignora  se  stesso,  e  somiglia  *^  al  sospetto 
del  fanciullo  che  trema  nelle  tenebre  senza  sapere  che  cosa 

*  e  che  aveva  —  ^  Fatto  un  terzo  —  ^  allontanati  —  *  non  — 
5  [de]  che  le  don  —  ^  facendosi  scudo  —  '  coai  in  abbandono  e  nes- 
suno aveva  ancora  avuto  animo  di  com  (lacuna)  —  ^  Sottolineatura 
in  lapis,  come  di  richiamo  aW errore  di  memoria  o  di  fretta:  Lucia  /Vi- 
vere d'Agnese.  —  ^  morti  benedetti  —  *^  lamento  —  "  che  intavolò 
un  discorso  —  **  tutte  e  due  le  case:  le  abbiamo  —  "  Siete  stati  ben 
fortunati  a  —  **  s'ella  —  *^  e  non  sapeva  —  ^^  vedrem  —  *''  [per} 
ed  arrampicando  la  prima  sui  murricciuoii  che  [si  doveva]  avevano 
a  superare  per  non  essere  ajutata  da  lui  —  ^^  che  nasce  non  dalla 
trista  scienza  del  male,  ma  dairincerto  sentimento  interiore  d*una 
legge  —  ^^  [all'  |  al  sospetto]  all'angoscia  del  fanciullo  [che  trema 
nelle  tenebre!  che  [trema  nelle]  ha  p 
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ci  sia  da  temere.  '  Le  parole  di  Agnese  furono  il  principio 
di  una  conversazione  generale:  '  addomesticati  già  un  poco 
alla  loro  nuova  e  inaspettata  situazione,  si  posero  tutti  e 
L'-e  a  favellar  sotto  voce  (il  che  piacque  assai  a  Menico, 
al  quale  pareva  pure  di  meritar  fiducia  ^  dopo  la  sua  im-. 
presa)  a  favellare^  dell'accaduto  e  di  quello  che  poteva 
soprastare.  ^  La  povera  Lucia  parlò  poco:  e  quello  che  me 
\a  rende  più  cara  e  piti  pregiata  si  è  eh'  ^  ella  non  si  lasciò 
sfi^gire  una  parola^  che  rinfacciasse  alla  madre  ed  'a  Fermo 
lostìnazione  loro  a  volerla  tirare  a  quella  impresa  ch'era 
a>si  mal  riuscita:  non  proferi  mai  quelle  parole:  «  l'aveva 
detto  io  > . 

Finalmente,  per  viottoli  di  campi  ^  e  per  selve  senza 
sentiero,  giunsero  i  viaggiatori  ad  un  torrente,  che  dal  monte 
chiamato  Resegone  scende  nell'Adda^  e  si  chiama  Bione: 
nome  che  invano  altri  cercherebbe  in  un  dizionario  geogra- 
fico. II  torrente  era  al  di  là  dal  convento,  ma  non  è  da 
dir  per  questo  che  Menico  avesse  fallita  la  strada,  giacché 
era  stato  ^^  mestieri  allungarla  per  ischifare  la  ^^  via  comune 
e  battuta.  **  Scesero  alcuni  passi  col  torrente,  e  quindi  vol- 
gendo a  *^  diritta  divennero  sulla  ^^  piazzetta  che  si  apriva 
dinanzi   al   convento  ed  alla  chiesicciuola  unita  a  quello. 

«  Adesso  vedrete,»  disse  Menico  sotto  voce:  s'avvicinò  *^ 
alla  porta  della  chiesa,  la  sospinse  dolcemente,  e  quella  in 
fatti  si  aperse,  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio  ^^  illu- 
minò la  barba  d'argento,  e  la  tonaca  del  Padre  Cristoforo, 
che  stava  ivi  ritto  ed  aspettava.  Quando  egli  vide  che  con 
Menico  v'erano  i  tre  che  egli  dubbiosamente  aspettava,  disse 
a  bassa  voce  :  «J)io  sia  benedetto:  siete  fuori  di  pericolo  >  ;  ^' 
e  gli  fece  entrare.  A  canto  del  nostro  Padre  Cristoforo  ***  si 
trovava  un  altro  cappuccino.  Era  questi  il  laico  sagrestano,  che 
egli  *•  con  preghiere  e  con  ragioni  aveva  determinato  a  vegliar 
con  lui»  a  lasciare  aperta  la  chiesa,  e  a  starvi  in  sentinella  per 

*  [Famigli arìzzati]  Finalmente  —  ^  ruomo  dopo  qualche  tempo 
si  addomestica  alle  nuove  situazioni,  e  —  ^  in  quell  —  *  [di  quello] 
ctegli  avvenimenti  che  av  —  ^  Lucia  —  ^  essa  —  "'^  di  rimìjrotto  per 
loro  —  ^  saltando  per  siepi  muricciuoli  e  per  —  ^  [11  nome]  che  ha 
nome  —  *®  necessa  —  "  [battuta]  pubblica  —  **  Costeggiando  —  *» 
sinist  —  **  piazza  del  convento  che  si  —  *^'  affacciò  —  *"  mostrò  — 
^'  [Gli  fecequindl  entrare]  11  Padre  (lacuna)  Un  altro  cappuccino  era 
a  canto  del  nostro  Padre  Cristoforo  (lacuna)  —  "  era  —  *»  aveva 


148  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  I 

accogliere  quei  poveri  minacciati;  e  non  vi  voleva  meno  del- 
l'autorità^ del  padre,  e  delia  sua  fama  dì  santo  per^  condurre 
il  laico  ad  una  condiscendenza,  piena  non  solo  d'incomodo, 
ma  di  pericolo.^  Quando  furono  entrati:  «Chiudete  ora  la 
porta  senza  far  fracasso,»  disse  il  padre  Cristoforo.  Ma  il 
laico,  al  quale  pareva  già  d'aver  fatto  troppo,  crollò  la  testa, 
e  disse:  «Chiudersi  di  notte  in  chiesa  con  donne ...  1  ^  mi 
pare ...»  e  continuava  a  crollare  la  testa  I  ^ 

^  Omnia  manda  mundis»  disse  impetuosamente  volgen- 
dosi a  Fra  Fazio,  e  dimenticando  che  Fra  Frazio  non  '  sa- 
peva il  latino.  Ma  questa  dimenticanza  fu  appunto  quella 
che  ottenne  l'intento.  Se  il  Padre  avesse  voluto  addurre 
ragioni,  Fra  Fazio  non  avrebbe  mancato  di  ragioni  da  op- 
porre, e  la  cosa  sarebbe  andata  in  lungo,  Dio  sa  anche 
come  serebbe  finita;  ma  quando  egli  udi  quelle  parole  ^  d'un 
suono  cosi  pieno  e  solenne  e  dette  cosi  risolutamente,  gli 
parve  che  in  esse  dovesse  essere  tutta  la  soluzione  dei  suoi 
dubbj,  rispose:  «  Ha  ragione,  »  e  ^  volse  a  bell'agio  la  chiave 
nella  toppa,  e  i  nostri  profughi  si  trovarono  *^  chiusi  nel 
santuario,  in  salvo  da  ogni  pericolo. 

Il  Padre  Cristoforo  si  pose  ginocchioni  ad  orare  un  mo- 
mento; **  e  tutti  lo  imitarono  :  quindi  levato:  «  Figliuoli  miei,  » 
disse,  **  «  Iddio  non  vi  vuole  ancora  in  riposo,  ma  voi  avete 
un  segno  della  sua  protezione,  e  un'arra  ch'egli  non  vi  ab- 
bandonerà.» E  qui  raccontò  ai  poveretti  il  pericolo  a  cui  erano 
sfuggiti,  e  prosegui  :  «  Vedete  che  *^  per  ora  è  necessario  allon- 
tanarvi di  qua:  vi  siete  nati,  è  casa  vostra,  non  avete  fatto 
torto  a  nessuno,  ma  il  serpente  talvolta  fa  disertare  l'uomo  ** 
dalla  sua  dimora,  ^^  e  gli  uomini  pure  si  cacciano  su  questa 
terra  come  se  fossero °^  destinati  a  divorarsi  l'un  l'altro.  È 
una  prova,  figliuoli:  sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia, 
senza  rancore:  è  il  mezzo  di  abbreviarla  e  di  renderla  utile. 


*■  [del]  del  —  ^  far  —  3  gran  —  *  [s*e]  se  la  cosa  si  fosse  risaputa 
—  ''  [indi]  nò  . . .  nò,  non  la  sento  —  ^  Omnia  manda  mundis,  rispose, 
con  impeto  il  Padre  Cristoforo.  —  Vedete  un  po',  diceva  fra  se  il 
padre  Cristoforo,  se  fosse  un  masnadiero,  (e  non  cancellato,  ma  legalo 
alla  cancellatura)  Fra  Frazio  non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo, 
e  una  innocente  che  si  vuol  salvare  dagli  artigli  del  lupo ...  —  ^  ca- 
piva —  ^  dette  cosi  risolutamente,  e  —  ^  chi  —  *o  ali  —  **  egli  — 
**  con  voce ...  di  —  ^^  non  p  —  "  [dal  suo]  dalla  —  *&  e  l'uomo  — 
*^  posti  per 
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Per  me  siate  certi  che  penso  a  voi,  e  che  troverò  piti 
mtzni  per  ajutarvi  che  altri  forse  non  crede.  Frattanto 
io  ho  pensato  a  *■  trovarvi  *  per  qualche  tempo  un  rifugio 
ove  possiate  ^  starvi  in  sicuro,  finché  si  trovi  il  modo  di 
ritornare  *  sicuri  a  casa  vostra,  e  di  giungere  all'adempi- 
mento  ^  dei  vostri  giusti  e  santi  desiderj.  *  Usciti  di  qui,  voi 
v'incamminerete  in  silenzio  al  lago  presso  allo  sbocco  del 
3:one,  ivi  vedrete  un  battello:  direte:  —  barca:  —  vi  sarà 
•sposto  :  ^  —  per  chi  ?  —  replicate  —  San  Francesco  —  ;  ^  e  la 
iyìca  vi  accoglierà  e  vi  trasporterà  all'altra  riva,  dove  troverete 
anbaroccio,  ^  il  quale  vi  condurrà  a  salvamento.»  Chi  doman- 
dasse come  il  Padre  aveva  ^^  ai  suoi  comandi  tante  persone, 
rie  aveva  potute  cosi  disposte  ai  servlgj  dei  suoi  protetti,  *^ 
Dostrerebbe  di  non  sapere  che  cosa  potesse  un  cappuccino 
:he  aveva  fama  di  santo.  ^^  Prese  quindi  in  disparte  Agnese, 
le  diede  una  lettera,  le  disse  a  chi  doveva  consegnarla  assi- 
curandola che  con  quella  troverebbe  assistenza,  e  le  racco- 
ntando, che  facesse  in  modo  che  Fermo  dopo  averle  accom- 
pagnate al  luogo  della  loro  dimora  proseguisse  il  suo  viaggio. 
Quindi  consegnò  a  questo  un'altra  lettera  colle  opportune 
snizioni-  ** 

Rimaneva  da  pensare  alla  custodia  delle  case,  le  quali  e- 
^Bo  "  prive  dei  loro  custodi  naturali.  ^^  Le  chiavi  furono 
consegnate  al  Padre:  quelle  di  Agnese  per  esser  date,  in 
mano  d'una  sua  sorella,  e  quelle  di  Fermo  per  un  suo  co- 
gnato. Il  Padre  ricevette  le  commissioni  d'entrambi,  procu- 
rando di  acquietare  la  sollecitudine  di  Agnese. 

I  viaggiatori  partivano  ^^  quasi  brulli  di  denaro;  ma  ave- 
vano dei  risparmi  in  casa:  indicarono  al  Padre  il  luogo  del 
deposito,  ed  egli  promise  di  far  loro  tenere  il  tutto  sicura- 
iiente  e  presto.  Finalmente  con  voce  commossa  e  contenendo 
e  lagrime:  «  Dio  sia  coft  voi,  »  disse:  «  partite  senza  ritardo: 
I cuore  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto.» 


xateq 


'col  —  *  un  rif 3  starein  —  *  tranqu  —  ^  dell  —  «  Non  vi  fer- 

--le  q  —  7  Chi  va  là  ?  —  »  la  -  »  Sic.  —  *o  potuto  impiegar  —  "  non 
-'-Diede  quindi  una  lettera  ad  Agnese  —  ^^  e  terminò  dicendo: 
Dio  sia  con  voi  :  Il  cuore  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto. 

Certo  il  cuore  ne  dice  tante,  ma  che  sa  egli  il  cuore  ?  Un  poco  di 
quello  che  è  già  accaduto. 

E  la  casa  ?  disse  Agnese 

Dio  la  custodirà,  rispose  il  Padre.  —  **  deserte  —  *^  Il  Padre  si 
f€«  consegnare  le  chiavi  :  —  ^^  sprovvisti 
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Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa 
da  dire.  Ma  che  sa  egli  il  cuore  ?  Appena  un  poco  di  quello 
che  è  già  accaduto. 

Il  sagrestano  aperse  la  porta,  commosso  anch'egli  ;  i  viag- 
jgiatori  partirono  dando  e  ricevendo  l'addio  con  voce  com- 
mossa e  ^  alterata;  e  la  porta  si  richiuse.  Andarono  quegli  ^ 
pian  piano  com'era  stato  loro^  segnato  alla  riva  del  lago, 
e  quivi,  ^  data  e  ricambiata  la  parola,  entrarono  nel  battello  ; 
e  il  barcaiuolo,  puntando  ^  un  remo  alla  riva,  lo  fece  staccare, 
e  remigando  a  due  braccia,  prese  il  largo  verso  la  riva 
opposta. 

Il  lago  era  sgombro,  e  non  soffiava  un  respiro  di  vento  ; 
eia  superficie  dell'acqua"  illuminata  dalla  luna  si  vedeva 
piana  e  liscia  senza  un  increspamento,  come  un  immenso 
specchio.  Non  si  udiva  che  il  tonfo  misurato  dei  remi,  '  che, 
tagliando  l'onda  uscivano  ad  un  colpo  grondanti,  e  segnan- 
do di  infinite  stille  lo  spazio  sul  quale  percorrevano^  per 
rituffarsi  nell'acqua,^  rompevano  solo  la  piana  superficie 
del  lago  ;  ^^  l'onda  segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro  la 
poppa,  segnava  una  ^^  striscia  fuggente,  che  si  andava  allon- 
tanando dal  lido.  I  viaggiatori  silenziosi,  volgendosi  addie- 
tro, guardavano  **  le  montagne  e  il  paese,  che  la  luna  illumi- 
nava. Si  distinguevano  i  villaggi,  i  campanili,  le  capanne: 
il  castellotto  di  D.  Rodrigo  colla  vecchia  sua  torre  sopra- 
stava fra  le  capanne,  e  le  signoreggiava,  **  e  pareva  un  ** 
feroce  ritto  nelle  tenebre,  che,  "  in  mezzo  ad  una  folla  di  cori- 
cati nel  sonno,  *"  vegliasse  meditando  un  delitto.  Lucia  ^'^  lo 
vide,  e  rabbrividir"  discese  coll'occhio  verso  il  sito  della 
sua  umile  casa,  e  ^^  vide  un  pezzo  di  muro  bianco  che  usciva 
da  una  macchia  verde  scura:  riconobbe'^  la  sua  casetta  e 
il  fico  che  ombreggiava  la  porta;  e  seduta  com'era  sul  fondo 
della  barca,  poggiò  il  gomito  sulla  sponda,  chinò  su  quello 
la  fronte  come  per  dormire;  e  pianse  segretamente. 

*  soffocata  —  ^  sommessamente  —  ^  dett  —  <  mutate  le  parole  — 
5  il  _  6  giaceva  piana  e  liscia  —  '  rotto  soltanto  dai  remi  della  no- 
stra barca;  che  [con  tonfo  misurato  cadendo  con  tonfo  misurato] 
tagliando  Tonda  uscivano  [segnando]  lasciando  cadere  —  ^  tornando 
a  —  ^  [e  la  striscia]  la  lunga  striscia  —  *°  l'acqua  —  **  lunga  —  "  il 
paese  —  *^  sulle  capanne  —  "  superbo  —  *^  medita  il  delitto  — 
'•^  stesse  —  ^'  scorreva  colTocchi  —  ***  [corse]  discese  •—  *^  vide  — 
•^  la  ca 
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Addio,  monti  ^  posati  sugli  abissi  dell'acque  ed  elevati  ai 
cielo,  cime  ineguali,  conosciute  a  ^  colui,  che  fissò  sopra  di 
voi  i  primi  suoi  sguardi,  e  che  visse  fra  voi,  come  egli  di- 
stingue all'aspetto  ^  l'uno  dall'altro  i  suoi  famigliari,  valli  se- 
grete,* ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio  come  branco 
dispostodi  pecore  pascenti,  addio!  Quanto  ^  è  tristo  il  lasciarvi 
àchi  vi  conosce  dall' infanzia  I  quanto  è  nojoso  l'aspetto 
Ma  pianura  *  dove  l'occhio  '  cerca  invano  ^  nel  lungo  spa- 
no, dove  riposarsi  e*  contemplare,  e  *^  si  ritira  fastidito  come 
cai  fondo  d'un  quadro  su  cui  l'artefice  non  abbia  ancor 
Sgurata  alcuna  immagine  della  creazione.  Che  importa  che  ^^ 
lei  piani  deserti  sorgano  città  superbe  ed  affollate  ?  il  mon- 
tanaro che  le  passeggia  **  avvezzo  alle  alture  di  Dio,  non 
sente  ^^  il  diletto  della  meraviglia  nel  mirare  gli  edificj,  che 
il  cittadino  chiama  ^*  elevati,  perché  gli  ha  fatti  egli,  ponendo 
a  fatica  pietra  sopra  pietra.  Le  vie,  che**^  hanno  vanto  di 
ampiezza,  gli  sembrano  valli  "  troppo  anguste,  *'  l'afa  immo- 
bile lo  opprime,  ed  egli  che  nella  vita  operosa  del  monte 
non  ^*  aveva  forse  provato  altro  malore  che  la  fatica,  divenu- 
to ^^  timido  e  delicato  come  il  cittadino,  ^^  si  lagna  del  clima 
«della  temperie,  e  dice  che  morrà  se  non  torna  ai  suoi 
Bonti.  Egli,  che  sorto  col  sole,  non  riposava  che  al  mezzo 
giorno  e**  al  cessare  delle  fatiche  diurne,  **  passa  le  ore  intere 
nell'ozio,  malinconico,  ripensando  alle  sue  montagne. 

Ma  questi  sono  piccoli  dolori.  " 

^  [dritti  negli  abissi  dell'acque]  appoggiati  |  ritti  negli  abissi  del- 
l'acque, [ed  ed  1]  ed  elevati  verso  il  cielo  —  *  che  vi  guardò  colle  prime 
sue  occhiate  —  '  gli  uomini  coi  —  *  Valloni  segreti  —  "^ . . .  è  dolo- 
roso il  lascia  —  ^  che  fastidisce  l'occhio  e  lo  conduce  per  lontani 
spazi,  dov'egli  non  trova  che  [dove  j  quello  lo  spazio  j  il  sito]  che 
si  percorre  somiglia  I  a  cui  si  aggiunge  è  simile  a  quello  che  si  è  la- 
sciato addietro  —  '  fastidito  —  ^  negli  —  »  guardare  —  ^^  si  ab- 
bassa fastidito  —  "  nei  deserti  —  **  non  può  stupirsi  degli  —  ^^  la 
g  -  "  alti  —  *5  si  lodano  —  "  anguste  —  "  [ed  egli]  egli  sa  — 
^'  laveva]  pensava  alia  società  che  allorquando  —  *^  sospettoso  -- 
'"parla  —  **  alla  sera  —  22  non  —  ^  Quanto  diverso  questo  brano,  dalla 
ff^ossa  Urica,  in  una  successiva  redazione  !  La  quale  però  ha  già  molto  di 
fiutilo  che  entrerà  nella  terza,  vicinissima  alla  definitiva.  Data  la  sua  qua- 
M,  si  veda  (Appendice  F)  anche  nelle  due  altre  prove  con  le  cancel- 
'fltore,  0  pentimenti:  una  (a)  in  foglio  a  parte  (n.  91)  contenente  anche 
^^ria  del  capitolo  successivo,  l'altra  (b)  scritta  a  margine  della  prima. 
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X  II  II  II  li  II  II  II  II  II  ag  n  ir  li  n  11  31  ir  ii  ir  ir  ii  i 


Cap.  I. 
Digressione:  La  Signora.* 


Avendo  posto  in  fronte  a  questo  scritto  il  titolo  di 
storia,  e  fatto  creder  cosi  al  lettore  ch'egli  troverebbe  una 
serie  continua  di  fatti,  mi  trovo  in  obbligo  di  avvertirlo 
qui,  che  la  narrazione  sarà  sospesa  alquanto  da  una  dis- 
cussione sopra  principi;^  discussione  la  quale  occuperà^ 
probabilmenle  un  buon  terzo  di  questo  capitolo.  Il  lettore 
che  Io  sa  potrà  ^  saltare  alcune  pagine  per  riprendere  il 
filo  della  storia:^  e  per  me  Io  consiglio  di  far  cosi:  giac- 
ché le  parole  ^  che  mi  sento  sulla  punta  della  penna  ^  sono 
tali  da  annojarlo,  o  anche  da  fargli  venir  la  muffa  al  naso. 

La  discussione  viene  all'occasione  della  ^  osservazione 
seguente  che  mifa  un  personaggio  ideale. 

—  1  protagonisti  di  questa  storia,  dic'egli,  sono  due 
innamorati,  promessi  al  puntodi  sposarsi,  e  quindi  sepa- 
rati violentemente  dalle  circostanze  condotte  da  una  vo- 

•  Cancellato.  [Cap.]  Digressione,  Cap.  IX.  —  *  A  quel  che  mi 
dice  il  cuore  la  discussione  terrà  a  un  dipresso  la  metà  di  questo  capi- 
tolo: con  quésta  notizia  il  lettore  potrà  aggevolmente  [salta]  saltare 
a  riprendere  il  filo  della  storia:  —  *  tutto  il  resto  del  capitolo.  — 
'^  [saltarlo  tutto  intiero]  saltare  o  riprendere  —  ^  e  per  me  lo  con- 
siglio di  far  cosi,  giacché  probabilmente  [il  ragionamento]  i  ragio- 
nai^enti  che  siam  per  fare,  [gli]  lo  annojeranno,  o  gli  faranno  anche 
venir  la  muffa  al  naso.  Ma  quand'anche  [stanco  fosse  per  ascoltare 
ciò]  vi  sia  o  non  vi  sia  alcuno  che  ascolti  ciò  ch'io  son  per  dire, 
non  posso  a  meno  di  rispondere  ad  un  personaggio  ideale  il  quale 
nii  fa  una  interrogazione  che  d  —  '^  Variante  ragioni  —  «  lo  annoje- 
ranno 0  gli  faranno  anche  —  ^  domanda 
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iontà  perversa.  La  loro  passione  è  quindi  passata  per  molti 
stadj,  e  per  quelli  principalmente  che  le  danno  occasione 
di  manifestarsi  e  di  svolgersi  nel  modo  più  interessante. 
E  intanto  ^  non  si  vede  nulla  di  tutto  ciò  :  *  ho  taciuto  fi- 
nora ma  quando  si  arriva  ad  una  separazione  secca,  digiuna, 
concisa  come  quella  che  si  trova  nella  fine  del  capitolo  pas- 
sato, non 'posso  lasciare  di  farvi  una  inchiesta:—  Questa 
vostra  storia  non  ricorda  nulla  di  quello  che  gì'  infelici  gio- 
vani hanno  sentito,  non  descrive  i  principi,  gli  aumenti, 
le  comunicazioni  del  loro  affetto,  insomma  non  ^  li  dimostra 
innamorati. 

—  Perdonatemi:*  trabocca  invece  di  queste  cose,*  e 
deggio  confessare  che  sono  anzi  la  parte  la  più  elaborata 
dell'opera:  ma''  nel  trascrivere,  e  nel  rifare,  io  salto  tutti 
i  passi  di  questo  genere. 

—  Bella  ideal  e  perché,  se  v'aggrada? 

-r  Perché  io  sono  del  parere  di  coloro  i  quali  dicono 
che  non  si  deve  scrivere  d'amore  in  modo  da  far  con- 
sentire l'animo  di  chi  legge  a  questa  passione. 

—  Poffare!  nel*  secolo  decimonono,  ancora  simili  idee! 
Ma  i  vostri  *  riguardi  sono  tanto  più  strani,  in  quanto  l'amore 
dei  vostri  eroi  è  il  più  puro,  il  più  legittimo,  il  più  vir- 
tuoso; e  se  poteste  descriverlo  in  modo  di  eccitarne  il  con- 
senso, non  fareste  che  far  comunicare  altrui  ad  un  senti- 
mento virtuoso. 

—  Armatevi  di  pazienza,  ed  ascoltate.  Se  io  potessi  fare 
in  guisa  che  questa  storia  non  capitasse  in  mano  ad  altri  che  ^^ 
a  sposi  innamorati,  ^^  nel  giorno  che  hanno  detto  e  inteso 
in  presenza  del  parroco  un  si  delizioso,"  allora  forse  con- 
verrebbe *'  mettervi  quanto  amore  si  potesse  poiché  "  per 
tali  lettori  non  potrebbe  certamente  aver  nulla  di  pericoloso. 
Penso  però,  che  sarebbe  inutile  ^^  per  essi,  e  che  trovereb- 
bero tutto  questo  amore  molto  freddo,  quand'anche  fosse 
trattato  da  tutt'altri  che  dal  mio  autore  e  da  me;  perché  ^^ 
quale  è  lo  scritto  dove  sia  trasfuso  l'amore  quale  il  cuore 


*  finora  —  *  e  —  ^  si  può  [non]  tacere  —  -*  me  —  ^^  [è  pieno  di 
tutto  questo]  ridonda  —  •  e  debbo  dire  —  '  trascrivendo  e  ri  — 
®  secolo  —  '  timori  —  *°  agli  sposi  —  **  benedetti  —  **  potrei  allora 
—  *3  mettervi  —  ^*  certamente  non  vi  sarebbe  [pericolo  che  le  im- 
pressioni] da  temere  —  ^^  e  che  —  ^^  chi 
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deiruomo  può  sentirlo?  Ma  ponete  il  caso,  che  questa 
storia  venisse  alle  mani  ^  per  esempio  d'una  vergine  non 
più  acerba,  '  più  saggia  che  avvenente  (non  mi  direte  che 
non  ve  n'abbia),  e  di  anguste  fortune,  la  quale  perduto 
già  ogni  pensiero  di  nozze,  se  ne  va  campucchiando  quie* 
tamente,  e  cerca  di  tenere  occupato  il^  cuor  suo  coir  idea 
dei  suoi  doveri,  colle  consolazioni  della  innocenza  e  della 
pace,  e  colle  speranze  che  il  mondo  non  può  dare  ne  torre;  ^ 
ditemi  un  po'  che  bell'acconcio  potrebbe  fare  a  questa 
creatura  una  storia  che  le  ^  venisse  a  rimescolare  in  cuore 
quei  sentimenti,  che  molto  saggiamente  ella*  vi  ha  sopiti. 
Ponete  il  caso,  che  ^  un  giovane  prete  il  quale  ^  coi  gravi 
uficj  del  suo  ministero,  colle  fatiche  della  carità,  con  la 
preghiera,  con  lo  studio,  attende  a  sdrucciolare  *  sugli  anni 
pericolosi  che  gli  rimangono  da  trascorrere,  ponendo  ogni 
cura  di  non  cadere,  e  non  guardando  troppo  a  dritta  né  a 
sinistra  per  non.  dar  qualche  stramazzone  in  un  momento 
di  distrazione,  ponete  il  caso  che  questo  giovane  prete  ^^  si 
ponga  a  leggere  questa  storia:  giacché  non  ^^  vorreste  che 
si  pubblicasse  un  libro  che  un  prete  noti  abbia  daleggere: 
e  ditemi  un  po'  che  vantaggio  gli  farebbe  una  descrizione 
di  quei  sentimetyti  ch'egli  debba  soffocare  ben  bene  nel 
suo  -cuore,  se  non  vuole  mancare  ad  un  impegno  sacro  ed 
assunto  volontariamente,  se  non  vuole  porre  nella  sua  vita 
una  contraddizzione  che  tutta  la  alteri.  Vedete  quanti  si- 
mili casi  si  potrebber  fare.  Concludo  che  l'amore  è  neces- 
sario a  questo  mondo:  ma  ve  n'ha/^  quanto  basta,  e  non 
fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga  di  coltivarlo;  e  che  col 
volerlo  coltivare  *^  non  si  fa  altro  che  farne  nascere  dove 
non  fa  bisogno.  Vi  hanno  altri  sentimenti  dei  quali  il  mondo 
ha  bisogno,  **  e  che  uno  scrittore  secondo  le  sue  forze  può  ** 
diffondere  un  po'  ^*  più  negli  animi  :  come  sarebbe  la  com- 
miserazione, l'affetto  al  prossimo,  la  dolcezza,  l'indulgenza, 
il  sacrificio  di  se  stesso:  oh  di  questi  non  v'ha  mai  eccesso; 
e  lode  a  quegli  scrittori  che  cercano  di   metterne  un  po' 

V 

*  d'una  vergine  matura  —  *  brutta  e  buona  —  ^  s  —  *  dimmi  — 
••  la  riponesse  in  —  ^  ha  posto  ogni  cura  per  la  —  ^  un  giovane  — 
^  [collo  I  con  le  gravi]  coi  gravi  ufficj  del  suo  min  |  con  le  —  ^  [sulla] 
sul  sentiero  della  sua  —  ^^  [pensi]  si  pon  —  **  volete  che  —  **  oh  ve 
n'ha  più  del  bisogno,  —  *3  „Qn  si  —  ^*  dei  quali  non  v*è  mai  eccesso, 
—  ^*  comperare  o  vendere  —  ^^  più  che 
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più  nelle  cose  di  questo  mondo:  ma  dell'amore  come  vi 
diceva,  ve  n'ha,  facendo  un  calcolo  moderato,  seicento  volte 
più  di  quello  che  sia  necessario  alla  conservazione  della 
nostra  riverita  specie.  Io  stimo  dunque  opera  imprudente  ^ 
l'andarlo  fomentando  cogli  scritti;  e  ^  ne  son  tanto  persuaso, 
che  se  un  bel  giorno  per  un  prodigio,  mi  venissero  ispi- 
rate^ le  pagine  più  eloquenti  *  d'amore  che  un  uomo  abbia 
mai  scritte,  non  piglierei  la  penna  per  metterne  una  linea 
sulla  carta:  tanto  son  certo  che  me  ne  pentirei. 

—  Ma  queste  sono  idee  meschine  pinzocheresche,  clau- 
strali, e  peggio;^  idee  che  tendono  a  soffocare  ogni  slan- 
cio d'ingegno,  e  ben  diverse  dalle  idee  grandi  della  vera 
religione. . . 

—  La  religione  ha  avuto  scrittori  del  genio  il  più  ar- 
dito ed  elevato,  pensatori  profondi/  e  pacati  ragionatori 
d'una  esattezza  scrupolosa,  e  tutti  ^  questi,  senza  una  ec- 
cezione, hanno  ^  disapprovate  le  opere  ^  in  cui  l'amore  è 
trattato  *®  nel  modo  che  voi  vorreste.  Oh  ditemi  di  grazia 
come  mai  io^  posso  persuadermi  che  tutti  questi  ^'  non  han 
saputo  conoscere  quel  che  si  voglia  la  vera  religione,  e 
che  voi  **  avete  trovata  *^  senza  fatica  la  verità,  dov'essi 
con  un  studio  di  tutta  la  vita  non  hanno^^^  saputo  pescare 
che  un  errore  grossolano? 

—  Cosi  voi  condannate  tutti  gli  scritti...? 

—  Song  i  giudici  che  condannano:  per  me  vi  dico  solo 
il  perché  io  abbia  ^^  esclusi  tutti  quei  bei  passi  da  questa 
storia.  Ma  se  volete  dei  giudizj,*^  e  delle  condanne,  voi 
ne  troverete  nei  casi  in  cui  è  lecito  anzi  bello  il  condan- 
nare cioè  quando  uno  giudica  se  stesso.  Vedete  quello  che 
hanno  pensato  dei  loro  scritti  amorosi  quegli  scrittori  (del 
cristianesimo  intendo)  i  quali  ^^  si  sono  acquistata  fama  di 
grandi,  e  nello  stesso  tempo  di  più  castigati.  Vedete  per 
esempio,  il  Petrarca  e  Racine. 

—  Il  Petrarca  viveva  in  tempi...  . 

—  Non  parliamo  del   Petrarca,  perché  io  spero  **  che 


*  e. . .  fi  fomentarlo  —  ^  v'accor  —  ^  non  so  —  *  che  —  ^  ne- 
miche non  solo  [delle]  dei  progressi  delle  —  "  freddi  e. . .  —  '  questi 
—  ^  [dov]  biasimato  —  *  le  quali  —  *°  in  mo  —  **  pensando  a  tutta 
la  loro  vita  —  **  senza  sir  —  *3  ia  verità  —  **  trovato  Terrore  — 
^  saltati  —  *6  andate  —  "  hanno  —  **  di  leggere 
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leggeremo  presto  intormo  a  lui  il  giudizio  d'un  uomo  il 
guale  ne  dirà,  quello  che  né  voi,  né  io  non  giungeremmo  a 
trovare.  Vi  tratto,  come  vedete,  senza  cerimonie,  perché 
siete  un  personaggio  ideale. 

—  Ebbene,  Racine.  Non  è  ella  cosa  convenuta  fra  tutti  * 
gli  uomini  che  hanno  due  dita  di  cervello,  e  che  non  sono  ^ 
un  secolo  indietro  dagli  altri,  che  il  pentimento  che  Racine  ^ 
provò  per  le  sue  tragedie  è  una  debolezza  degli  ultimi  suoi 
anni,  debolezza  indegna  di  quel  grande  intelletto».^  debolezza 
che  fa  compassione?  ^ 

—  Vi  sono  stati  due  Giovanni  Racine.  Uno  per  aver 
la  grazia  dei  potenti,^  adulò  in  essi  apertamente  il  vizio, 
ch'egli  conosceva  per  tale,  e  per  giustificare  appunto  le  sue 
tragedie,  beffò  de^i  uomini  pei  quali  aveva  in  cuor  suo 
un  rispetto  sentito,^  e  sostituì  gli  scherni  personali  ai. ra- 
gionamenti per  evitare  la  quistione:^  punse  acerbamente 
quanto  potè  ^  ed  umiliò  con  ^  epigrammi  stizzosi  certi  tali, 
che  non  la  natura  certo,  ma  il  giudizio  di  una  gran  parte 
del  pubblico  aveva  fatti  suoi  emoli;  e  nello  stesso  tempo 
si  róse  internamente,  si  accorò,  perdette  la  sua  pace  ^^  ad 
ogni  critica  ^^  che  sentiva  fare  delle  sue  opere:  tormentato  e 
tormentatore  pei  me^hini  interessi  della  letteratura,  e  della 
sua  letteratura.  Questi  è  ^^  quel  Giovanni  Racine  che  '^  scri- 
veva rfme  d'amore. 

^*  L'altro,  ^^  viveva  ritirato  tranquillamente  nel  seno  della 
sua  famiglia:  se  non  si  allontanò  affatto  dai  potenti,  almeno 
parlò  ad  essi  ^^  (caso  raro,  quasi  unico  in  quei  tempi)  delle 
miserie  degli  uomini  che  essi  avrebbero  dovuto  sollevare,  o 
non  creare:  non  solo  non  cercava  più  gli  applausi,  non  solo 
non  provocava  le  lodi  degli  amici,  ma  le  sentiva  con  do- 
lore; non  solo  non'^  arrovellava  ad  ogni  critica;  ma  quando 
un  uomo  non  provocato  lo  ^^  fece  segno  ad  un  pubblico  in- 

*  queg  —  *  cent'anni  —  *  per  le  sue  —  *  e  che  lo  rende  oggetto 
di  pietà  a  —  ^  adulava  —  ^  e  rivolse  laque  —  ^  afflisse  quanto 
potè  —  ^  [qu]  gli  scrittori  [che  la  natura  aveva]  che  —  *  [epigrammi  | 
gli  scrittori  che  1 1  alcuni  scrittori  |  alcuni  |  gli  scrittori  che  erano 
con  lui  in  emulazione  (non  certo  di  merito)  ma  di  applauso]- gli  scrit- 
tori che  erano  con  lui  in  emulazione  (non  di  merito  certamente),  ma 
di  applausi,  e  nello  —  ^^  ogni  volta  che  un  critico,  qual  ch'egli 
si  fosse,  —  "  delle  sue  opere  che  —  *'  [qu]  colui  —  ^^  scrisse  tante 
—  **  L'altro,  lontano  quanto  gii  era  concesso  dai  grandi,  e  —  *^  se 
non  si  allontanò  —  *®  ma  —  *'  si  —  *^  insultò 
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sulto^  non  se  ne  lagnò,  ^  e  invece  di  ricevere  scuse,  ri 
spose  con  ringraziamenti  C^).  Egli  che  era  stato  cortigiano 
nella  sua  giovinezza,  rifiutò^  di  sedere  alla  mensa  di  un 
principe  per  non  privare  i  suoi  figli  della  sua  compagnia. 
In  pace  con  sé,  col  genere  umano,  e  coi  letterati,  egli  tra- 
scorse *  libero  da  quelle  passioni  che  avevano  agitata  la  sua 
prima  età,  e  non  si  può  proprio  dire  per  questo  che  fos^e 
rimbambito,  poiché  scrìsse  «  Atalia.  »  Questi  è  quel  Giovanni 
Racine,  che  si  pentiva  di  avere  scritte  rime  d'amore.  ^  Che 
cfi  questi  due  uomini  il  debole  fosse  il  secondo,  si  può  cer- 
tamente dire,  se  ne  dicono  tante!  ma  per  me,  non  posso 
persuadermene. 

—  Dunque  secondo  voi,  aveva  ragione  di  pentirsi: 
dunque  se  non  fosse  rimasto  che  un  esemplare  delle  tra- 
gedie amorose  di  Racine,  se  questo  esemplare  fosse  stato 
in  vostra  mano,  se  Racine  ve  lo  avesse  chiesto  per  abbru- 
ciarlo, per  privare  la  posterità  d'un  tale  monumento  d'in- 
gegno, voi     avreste?...  non'  ardisco  quasi  interrogarvi. 

—  Io  glielo  avrei  dato  subito  perché  *  quel  brav'uomo 
potesse  aver  la  soddisfazione  di  gettarlo  sul  fuoco.  ^  Cornei 
voi  credete  che  si  sarebbe  dovuto  esitare  a  togliergli  dal 
cuore  questa  spina?  Olieravrei  dato  subito,  perché  il  *°  di- 
spiacere ragionato,  serio,  riflessivo,  nobile  dì  Racin^  **  era 
un  sentimento  più  importante  che  non  sìa  stato  e  non  sia 
per  essere  il  piacere  che  hanno  dato  **  e  che  sono  per  dare 
le  sue  tragedie  fino  alla  consumazione  dei  secoli. 

^  non  solo  non  se  ne  [richiamò]  lagnò,  ma  —  ^  e  [alle]  a  chi  gli 
[proponeva  di  fargli  fare]  offriva  e  qu 

(*)  //  Manzoni  stesso  m  fondo  alla  pagina  6,  r.  e  v,:  6e  6v:  Un 
giovane  Gesuita  [volle  dimost]  prese  a  dimostrare  in  un  discorso 
detto  pubblicamente  che  Racine  non  era  né  cristiano,  né  poeta.  I  Ge- 
suiti [disapprovarono]  biasimarono  as^sai  quella  insolenza,  e  [fecero 
dire]  per  mezzo  di  Boileau  fecero  sapere  a  Racine  che  avrebbe  soddi- 
sfazione. Ecco  [alcu]  un  passo  della  risposta  di  Racine  :  <  Vous  pou- 
vez  assurer  le  Pére  Bouhours  que,  bien  loin  d'ètre  fàché  contre  le 
régent  qui  a  tant  déclamé  contre  mes  pièces  de  thédtre,  peu  s'en 
faut  que  je  ne  le  remerete  d'avoir  préché  une  si  bonne  morale  dans 
leur  collège».  —  ^  la  compa  —  *  vent'anni  senza  offesa  e  senza  que- 
rela; e  pur  che  non  fosse  rimbambito  si  potrebbe  [credere]  forse  cre- 
dere che  questa  —  ^  [Ora  qu]  Che  fu  —  •  sare  —  '  oso  —  »  Io  get- 
tasse sul  fuoco  —  *  [Vi  può  esser  |  Si  sarebbe  potu]  Come?  Si  sa- 
rebbe potuto  esitare  a  togliere  una  spina  dal  cuore  (lacuna)  —  ^^  do- 
lore —  *^  è  molto  più  importante  agli  occhi  —  ^^  le  sue  tragedie 
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—  Queste  sono  ciarle  ;  ma  avete  pensato  che  con  que- 
sti stralci  voi  vi  andate  scemando  sempre  più  il  numero 
de'  lettori;  e  che  se  avrebbero  potuto  essere  centinaja,  sa 
il  cielo  se  li  conterete  a  dozzine? 

—  Voi  mi  ci  fate  pensare;  ma,  a  dir  vero,  non*  arrivo 
a  sentire  la  forza  di  questo  inconveniente. 

—  Ma  voi  volete  privarvi  volontariamente  dei  mezzi 
più  potenti  ^  di  dilettare,  di  quei  mezzi  ^  che  anche  in  mano 
della  mediocrità  possono  talvolta  produrre  un  ^  grande  ef- 
fetto? 

—  Se  le  lettere^  dovessero  aver  per  fine  di  divertire 
quella  classe  d'uomini  che  non  fa  quasi  altro  che  divertirsi, 
sarebbero  la  più  frivola,  la  più  servile,  V  ultima  delle  pro- 
fessioni. E  vi  confesso  che  troverei  qualche  cosa  di  più 
ragionevole,  di  più  umano,  e  di  più  degno  nelle  occupa- 
zioni di  *  un  montambanco  che  in  una  fiera  trattiene  con 
sue  storie  una  folla  di  contadini:^  costui  almeno  può  aver 
fatti  passare  qualche  momenti  gaj  a  quelli  che  vivono  di 
stenti  e  di  malinconie;  ed  è  qualche  cosa.  Ma,  per  non  in* 
gannarvi,  avvertite  che  in  tutte  queste  ciarle,  che  abbiam 
fatte  finora,  non  abbiain  detto  nulla  ^  o  quasi  nulla  sul 
fondo  della  quistione.  Voi  non  lo  avete  toccato  ;•  ed  io 
sono  rimasto,  rispondendovi,  in  quella  sfera  *°  dove  vi  siete 
posto;**  abbiam  ciarlato  di  fuori,  come  si  usa.  Che  se  vo- 
lete veder  qualche  cosa  sul  fondo  della  quistione,  *^  andate 
di  grazia  agli  scrittori  di  cui  abbiam  fatto  cenno:  o  pure 
pensateci  un  po'  seriamente  voi  stesso. 

—  Pensarci  ?  Per  giungere  a  queste  *^  belle  conse- 
guenze? Sappiate  che,  **  a  porre  insieme  le  idee  di  un  Van- 
dalo é  d'una  donnicciuola...  ** 

—  Sparisci;  e  torniamo  alla  storia. 

Dove  siamo?  Il  nostro  autore  non  lo  dice,  anzi  pro- 
testa di  non  volerlo  dire.**  Abbiam  già  *'  avvertito  che  delle 
due  classi  fra  le  quali  era  divisa  la  società  al  suo  tempo, 

^  posso  —  2  e  più  facon  —  ^  che  possono  [sup]  talvolta  tene  — 
*  potè  —  5  [avessero  |  se  le  |  p]  avessero  —  ®  un  buffone  che  in 
tina  fiera  —  "^  fpoiché  se  scendendo  egli  può  dire  a  se  stesso  di  aver] 
poiché  fa  —  8  d  —  »  [ed  io  rispondendovi  nn  pò]  ed  io  vi  ho  — 
^^  esteriore  che  voi  —  *^  abbiamo  —  *2  leggete  —  *3  questo  bel  ri- 
sultato —  **  sa  —  *%  non  ne  uscirebbe  un  costrutto  più  strano . . .  — 
^^'  U  sua  solita  circospezione  raddoppia  a  questo  punto  —  ^*  detto 
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di  circospetti  cioè  e  di  facinorosi,  e  d'uomini  che  avevano, 
e  d'uomini  che  facevano  paura»  egli  apparteneva  alla  prima. 
La  sua  timida  discrezione  raddoppia  però  a  questo  punto  della 
narrazione:  e  il  progresso  della  narrazione  stessa  ne  fa  vedere 
il  motivo,  l^e  avventure  di  Lucia  nel  suo  novello  soggiorno  si 
trovano  implicate  con  intrighi  tenebrosi,  rematici,  misteriosi, 
terribili,  di  persone  che  deggiono  essere  state  potenti,  e  impa- 
rentate assai  :  e  l'autore  si  ^  scopre  impacciato  tra  il  desi- 
derio di  raccontare  quello  che  sa,  e  il  terrore  di  offendere 
di  quelle  famiglie,  ^  il  mormorare  contra  le  quali  era  un  pec- 
cato punito  in  questo  mondo.  Quindi  egli  va  col  calzare 
del  piombo,  e  narrando  i  fatti,  sopprime  tutte  le  indicazioni 
che  potrebbero  servir  di  filo  a  trovar  le  persone,  e  fra 
queste  indicazioni  anche  quella  del  luogo.  ^  Ma  in  questa 
parte  almeno  egli  non  è  stato  destro  abbastanza,  e  noi  pos- 
siamo annunziare  senza  timore  d'ingannarci  il  luogo  ^  dove 
si  è  fermata  Lucia:  poiché  l'autore  senza  avvedersene  ci  ha 
dato  un  filo  che  condurrebbe  alla  scoperta  anche  un  ragazzo.  ^ 
Egli  dice  in  un  ^  passo  del  suo  racconto  che  Lucìa  ^  giunse 
ad  un  ^  borgo  nol>ile  e  antico  al  quale  di  città  iu)n  mancava 
che  il  nome;  altrove  parla  del  Lambro  che  vi  scorre:  altrove 
ancora  dice  che  v'era  un  arciprete*:  con  queste  indicazioni 
non  v'ha  in  Europa  uomo  che  sappia  leggere  e  scrivere,  il 
quale  tosto  non  esclami:  Monza. 

La  madre  e  la  figlia  si  trovavano  dunque,  dopo  la  par- 
tenza di  Fermo,  solette  in  una  osteria  di  Monza,  senza  al- 
cuna pratica  del  paese,  senza  alcuna  conoscenza,  non  avendo 
in  ^  cosi  alto  mane  altra  bussola  che  la  lettera  del  Padre 
Cristoforo.  La  lettera  era  diretta  al  Padre  Guardiano  dei 
Cappuccini.  Agnese  chiese  conto  del  convento  alla  moglie 
dell'albergatore;  ^^  la  quale  non  Io  diede  che  dopo  aver  ten- 
tata ogni  via  per  avere  un  pagamento  anticipato  ^^  di  un 
cosi  picciol  servizio,  in  tante  informazioni,  sul  nome  e  sulla 
qualità  delle  donne,  sui  motivi  del  loro  viaggio,  sugli  affari 
che  potevano  avere  col  Padre  Guardiano.  Ma  le  donne,  alle 
quali  era  stato  dal  loro  protettore  raccomandata  la  discre- 
zione, seppero  ingannare  le  ciarle  della  ostessa,  la  quale  fir 

*  vede  —  ^  contra  le  quali  la  mormo  —  •*  Ciò  nondimeno  —  *  dov'è 
—  '•  Egli  die  —  ^'  luogo  —  '  si  fé  —  ^  munì  —  »  ta  —  *^'  e  aveva  — 
'^  del  suo  serviz  ' 


CAPITOLO  I  -  DIGRESSIONE  :  LA  SIGNORA.  163 

obbligata  di  *  insegnar  loro  gratuitamente  la  via  del  con- 
vento. Si  mossero  quindi  tosto  benché  ^  dovessero  risentirsi 
del  travaglio  della  notte  e  del  giorno  antecedente:  ^  la  lepre 
cacciata  non  sente  la  stanchezza  che  quando  ha  trovato  un 
ricovero. 

*  Agnese,  à  cui  l'aspetto  di  Monza  non  era  nuovo  perché 
v'era  passata  molti  anni  addietro,  né  imponente,  perché  ave- 
va soggiornato  a  Milano,  camniinava  francamente  ^  guidan- 
do e  incoraggiando  Lucia,  la  quale  andava  rasente  il  muro 
tutta  sospettosa.  Girando  di  via  in  via,  e  ad  ogni  rivolta 
di  canto  trovando  ancora  vie  e  case,  era  Lucia  colpita  da 
una  maraviglia  ^  mista  di  '^  non  so  quale  afa,  come  chi  vede 
una  brutta  grandiosità.  Ma  il  sentimento  predominante  di 
accoramento  e  di  terrore  non  ^  le  dava  campo  di  esprimere 
quello  che  allora  provava,  né  ^  [di]  provarlo  distintamente  e 
con  forza.  Giunte  alla  porta  del  convento  tirarono  il  campanel- 
lo, e  *^  al  portinaio  **  che  sopravvenne  chiesero  del  padre  guar- 
diano, ^^  al  quale  avevano  una  lettera  da  consegnare.  Quando 
Lucia  vide  ^^  una  tonaca  cappuccinesca  le  parve  di  essere 
in  paese  conosciuto,  ^^  e  si  riebbe  alquanto.  Il  padre  guar- 
diano non  si  fece  aspettare,  salutò  le  donne,  prese  la  let- 
tera dalle  mani  di  Agnese,  e  veduta  la  soprascritta,  ^^  disse 
con  una  voce  che  annunziava  la  compiacenza:  «Oh  !  il  mio 
Padre  Cristoforo.  »  Il  Padre  Cristoforo  era  stato  suo  *^  col- 
lega ne!  noviziato;  e  d'allora  in  poi  essi  avevano  contratta 
una^^  amicizia  da  chiostro,  voglio  dire  una  amicizia  cordiale, 
intima  più  che  fraterna,  simile  a  quelle  che  si/^  narrano  ^ 
di  qualche  pajo  d'uomini  dell'antichità,  di  quelle  che  si  for- 
mano in  tutte  le  società  ^^  separate  con  vincoli  particolari 
dalla  società  universale '^^  degli  uomini.  ^'^  Queste  frazioni,  que- 
sti crocchj  "  creano  fra  tutti  i  membri  che  "  li  compongono 
un  vincolò  particolare  d'interessi,  di  "  amor  proprio  comune  e 
di  benevolenza,  vincolo  talvolta  debole  assai  e  che  non  basta 

*  dar  —  '^  stanche  —  •*  ma  colui  che  non  —  *  [Lucia]  Agnese  che 
molti  anni  addietro  era  passata  a  Monza  (lacuna)  —  •*  quand  —  ^  disg 

—  '  una  certa  —  *  la  lasciava  parlare  di  —  ^  di  sent  —  ^^  chiesero  — 
"  [che  sopravvenne]  di  casa  —  **  Qui  e  altrove  con  minuscole  —  '^Juna 
barba  —  "  e  si  senti  —  '•»  gridò  —  *'*•  comp  —  *'  di  quelle  [ami]  stret- 
te amicizie  —  *»  contan  di  -»  *^  di  alcun  giov  —  -'^  [che]  particolari 

—  **  degli  u  —  ^  e  che  sono  —  -'^  [creando  tra  i  membri]  legano  —  *^ 
gli  —  ^'  affezioni  e  di  benevolenza, 
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ad  impedir  odj  accaniti  e  mortali,  ma  forte  però  abbastanza 
per  contenere  gli  odj  nell'interno  della  ^  picciola  società,  e 
per^  dare  a  quegli  stessi  che  si  odiano  una  apparenza,  e 
una  condotta  da  amici  ogni  volta  che  essi  si  trovino  in  con- 
trasto cogli  estranei.  Quando  poi  una  conformità  di  pati- 
menti e  di  ^  inclinazioni,  crea  fra  due  individui  di  queste 
società  una  benevolenza  particolare  essa  è  tanto  piò  forte 
quanto  più  essi  si  sono  scelti  in  un  picciol  numero  già  se- 
parato dal  resto  degli  uomini. 

Il  padre  guardiano  aperse  la  lettera,  e  ^  di  tempo  in  tempo 
alzava  gli  occhj  dal  foglio  e  guardava  Lucia  e  la  madre  con 
aria  di  compassione  e  d'interessamento.  Quand'ebbe  termi- 
.  nato,  crollò  alquanto  il  capo,  pensò,  passò  la  mano  sul  mento 
barbuto,  e  quindi  sulla  fronte,  e  disse,  come  chi  ^  spera  di 
aver  trovato  quello  di  che  aveva  bisogno:  «  Non  c'è  altri  che 
la  Signora:  se  la  Signora  vuol  pigliarsi  l'impegno  ...»  Fece 
quindi  a  bassa  voce  ad  Agnese  alcune  interrogazioni,  ^  alle 
quali  essa  soddisfece,  indi  domandò  :  ^  «  Volete  seguirmi  ? 
Io  spero  di  aver  trovato  ove  collocare  in  sicuro  questa  buona 
ragazza.  »  Le  donne  si  disser  pronte  a  far  tutto  ciò  che  sa- 
rebbe da  lui  suggerito:  e  il  padre:  <  venite  con  me»  disse: 
«  statemi  soltanto  alcuni  passi  addietro;  perché,  vedete,  il 
paese  è  pialigno,  e  Dio  sa  quante  storie  si  farebbero  se  si  ve- 
desse il  padre  guardiano  con  una  bella  giovane,  voglio  dire 
con  donne  per  la  via.  »  Lucia  arrossi,  e  ^  con  la  madre  tenne 
dietro  al  guardiano  alla  distanza  ch'egli  aveva  indicata.  Giunti 
al  monastero,  il  guardiano  si  fermò  sulla  soglia,  le  aspettò,  e 
raccomandatele  alla  moglie  del  fattore,  la  quale  le^  intro- 
dusse in  una  stanzetta  che  dava  sulla  via,^^  progredì  nel 
cortile  promettendo  di  tornare  a  momenti. 

**  L'interrogatorio  della /anfora  fu  **  come  doveva  essere, 
più  *'  imperioso,  più  astuto,  più  pressante  **  d'assai  che  non 
fosse  stato  quello  dell'albergatrice  ;  e  Agnese  ^^  schermen- 
dosi a  stento,  andava  già  componendo  una  filastrocca  nella 
sua  mente,  ^^*  perché  vedeva  di  non  potersi  sbrigare  senza 
raccontar  qualche  cosa,  quando,  per  buona  sorte,  ritornò 

*  società  —  -  far  —  ^  pensie  —  *  leggen  —  ^  (ha  trovato  non 
tutto  quello  che  cercava^  ma  qualche]  crede  —  ^  ad  Agnese  —  '^  volete 
—  ^  coli  —  ^  fece  entrare  —  *^  entrò  uel  cortile  —  **  Come  imputato 
il  quale  dispo  —  ^*  più  —  *'*  prem  —  **  di  quel  —  *••  [si  ritrovj  si 
trova  —  *''  per 
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il  padre  guar^diano  con  faccia  giuliva  ad  annunziare  alle 
donne  che  la  Signora  si  degnava  riceverle.  La  fattora  le 
lasciò  partire  guardando  con  dispetto  il  guardiano  ch'era 
venuto  a  ^  farle  fuggir  di  mano  una  preda  che  stava  per 
cadere  nel  laccio. 

Attraversando  il  cortile,  il  guardiano  addottrinò  le  donne 
sul  modo  da  tenersi  colla  Signora:  «Siate  umili,  e  riverenti, 
raccomandatevi  alla  sua  protezione,  rispondete  con  sempli- 
cità alle  interrogazioni  ch'ella  sarà  per  farvi,  e  ^  quando  non 
siete  interrogate,  lasciate  fare  a  me.  » 

'  Agnese  e  Lucia  stavano  in  grande  aspettazione,  ^  mista 
di  speranza,  e  di  pensiero  di  questa  Signora:  ma  non  ar- 
dirono nemmeno  domandare  al  padre  chi  ella  fosse:  pro- 
babilmente un  lettore  di  questi  tempi  non  sarà  cosi  mo- 
desto, e  per  prevenire  la  sua  impazienza  è  forza  dirgli  chi 
fosse  la  Signora;  ma,  come  si  usa  con  chi  vuol  troppo 
pressare,  si  potrà  dargli  una  risposta,  la  quale  sembrando 
soddisfare  a  tutta  la  sua  inchiesta,  ^  contenga  però  solo 
quel  tanto  che  non  si  potrebbe  tacere. 

Era  la  Signora  una*^  giovane  donna,  uscita  di  sangue 
principesco  che  era  stata  posta  dall'adolescenza  in  quel  mo- 
nastero, e  vi  aveva  assunto  il  velo,  e  fatta  la  professione.  ^ 
Aveva  essa  V  incarico  di  vegliare  sulle  fanciulle  che  erano 
nel  monastero  per  educazione,  '^  e  il  suo  titolo  sarebbe 
stato,  maestra  delle  educande;  ma  per  la  sua  nascita,  per 
le  parentele,  e  per  la  superiorità  che  queste  le  davano 
su  le  altre  sorelle,  ^  non  era  chiamata  con  altro  nome  che 
di  Signora;  ed  era  da  tutte  riguardata,  come  la  protet- 
trice, la  ^®  donna  principe  del  monastero;  e  con  una  distin- 
zione unica,  due  suore  erano  destinate  ai  suoi  servigi  ed 
abitavano  '*  seco  lei  in  un  picciolo  quartiere  ch'ella  teneva 
invece  di  cella.  La  sua  protezione  ^^  e  la  sua  influenza  si  esten- 
deva fuori  ^^  delle  mura  del  monastero;  e  i  cappuccini  i  quali  ^^ 
di  generazione  in  generazione,  o  per  meglio  dire  di  vesti- 
zione in  vestizione,  erano  *^  ab  immemorabili  a  rapporto  di 

*  torle  —  *  nel  resto  lasciate  —  -^  Né  Lucia,  né  (lacuna)  Né  Agnese 
(lacuna)^*  e  con  una  spera  —  ••  non  —  ^  giovane  monaca,  la  quale  — 
'  Benché  ancor  giovanissima  non  oltrepassava  ì  venticinque  —  ^  [ma] 
e  avrebbe  —  ^  era  eh  —  *^  la  principessa  del  [principe  . . .  feminaj  del 
convento  —  "  con  —  **^  s*  este  —  ^'-^  delle  mura  del  e  —  '^  ab  im- 
memorabili erano  in  relazione  particol  —  '-'  sempre  stati 


166  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  II 

amicizia  col  monistero  godevano  essi  pure  di  questa  pro- 
tezione. Ecco  perché  il  padre  guardiano  ^  fece  tosto  asse- 
gnamento su  la  Signora,  ed  ecco  perché  Lucia  è  condotta 
ora  dinanzi  a  lei. 

^  Dal  cortile  si  entrò  in  una  stanza  terrena,  e  da  questa 
si  passava  al  parlatorio;  prima  di  porvi  il  piede  il  guar- 
diano, accennando  la  porta,  aperta  disse  sottovoce  alle 
donne:  «qui  è  la  Signora,»  come  per^  farle  rissovenire ^  di 
tutti  gli  avvertimenti  che^  dovevano  seguire.  Lucia  non 
aveva  mai  veduto  un  monistero:^'  ponendo  tutta  timorosa 
il  piede  sulla  soglia  del  parlatorio,  si  guardò  intorno  per 
vedere^  dove  fosse  la  Signora  a  cui  si  doveva  fare  l'in- 
chino, e  non  ^  iscorgendo  persona,  stava  come  smemorata,, 
quando  osservando  il  padre,  che  andava  ritto  verso  una 
parte,  e  Agnese  che  lo  seguiva,  guatò,  e  vide  un  pertugio 
alto  la  metà  d'una  finestra,  e  largo  quasi  il  doppio  con  una 
doppia  grata,  la  quale,  ^  togliendo  ogni  passaggio  alla  stanza 
vicina,  la  lasciava  però  ^^  quasi  tutta  vedere,  e  presso  alla 
grata  **  vide  ^*  la  Signora  in  piedi,  e  le  s'inchinò  profonda- 
mente come  avevano  già  fatto  gli  altri  due. 

L'aspetto  della  Signora,  d'una  bellezza  sbattuta,  sfiorita 
alquanto,  e  direi  quasi  un  po'  conturbata,  ma  ^^  singolare, 
poteva**  mostrare  venticinque  anni.  *^  Un  velo  nero  teso  oriz- 
zontalmente sopra  la  testa  scendeva  a  dritta  e  a  manca 
dietro  il  volto,  sotto  il  velo  una  *^  benda  di  lino  stringeva  *' 
la  fronte,  al  mezzo  ;  e  la  parte  che  si  vedeva  diversamente 
ma  non   meno  bianca  della  benda  sembrava  un  candido 

*  pose  tosto  l'occhio  —  ^  Quando  le  donne  furono  su  la  soglia 
del  parlatorio,  il  guar  {lacuna)  —  -^  riepilogare  tu  —  *  Sic,  —  •'  aveva- 
no a  —  '^  Anche  qualche  altra  volta  cosi.  Cancellato  entrando  tut  —  "  la 
S  —  **  vedendo  nessuno  —  ^  togliendo  il  passaggio  d  —  *o  tutta  ve- 
dere —  "  mirò  —  *2  seduta  —  ^'^  Variante  :  egregia  —  »*  accennare 
—  ^''  [La  fronte  stretta  in  un  velo  di  lino  non  si  distingueva  da  esso 
che  come  un  bianco  avorio  |  da  un  bianco  foglio  di  carta  |  si  di- 
stingue da  un  bianco  foglio  di  carta  ;  |  La  parte  della  fronte  che  usciva 
dal  velo  di  lino  era  di  diversa  ma  non  diseguale  bianchezza,  e  si  di- 
stingueva da  esso  come  un  candido  avorio  si  distingue  da  un  bianco 
foglio  di  carta  ;]  Sotto  ad  una  stretta  benda  di  lino  si  vedeva  una 
parte  della  fronte,  di  diversa  ma  di  non  diseguale  bianchezza,  [e  non 
si  distingueva  da  quella  che  i  la  fronte  si  distingueva  dalla  benda 
come  un  candido  avorio  risalta  su  |  da  un  bianco  foglio  di  carta  e] 
si  distingueva  dalla  benda  come  un  candido  avorio  |  un  bianco  foglio 
di  carta.  —  **'•  stretta  —  '*  la  fronte,  e  ne  lasciava  mezza 
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avorio  posato  in  un  nitido  foglio  di  carta:  ma  quella  fronte 
liscia  ed  elevata  si  corrugava  di  tratto  in  tratto  quando 
due  nerissimi  sopracigli  *  si  riavvicinavano  per  ^  tosto  se- 
pararsi ^  C0Ì1  un  rapido  movimento.  Due  occhi  pur  nerissimi 
si  fissavano  talvolta  nel  vólto  altrui  con  una^  investiga- 
zione dominatrice,^  e  talvolta  si  rivolgevano  ad  un  tratto 
come  per  fuggire:  v'era  in  quegli  occhi  un  non  so  che  d'in- 
quieto e  di  ^  erratico,  "'  una  espressione  istantanea  che  an- 
nunziava qualche  cosa  di  più  vivo,  di  più  recondito,  tal- 
volta di  opposto  a  quello  che^  suonavano  le  parole  che 
quegli  sguardi  accompagnavano.  Le  guancie^  pallidissi- 
me, ma  delicate,  scendevano  con  una  curva  dolce  ed 
eguale  ^^  ad  un  mento  rilevato  appena  come  quello  d'una 
statua  greca.^^  Le  labbra  regolarissime,  dolcemente  promi- 
nenti,^^ t)enché  colorate  appena  d'un  roseo  tenue,  spicca-^ 
vano  pure  fra  quel  pallore;  e  ^^  i  loro  moti,  come  quelli  de- 
gli ^^  occhi,  vivi,  inaspettati,  pieni  di  espressione  e  di  mi- 
stero. Una  gorgiera  bianca,  increspata,  lasciava  intravedere 
una  striscia  di  colio  bianco  e  tornito:  *^  la  nera  cocolla  co- 
priva il  rimanente  dell'alta  persona,  ma  un  portamento 
disinvolto,  risoluto,  rivelava  o  indicava,  ad  ogni  rivolgi- 
mento,*^ forme  di  alta  e  regolare  proporzione.''  Nel  vestire 
stesso  v'era  *^  qua  e  là  qualche  cosa  di  *^  studiato,  o  di  ne- 
gletto, ^^  di  stranio  insomma  che  osservato  in  uno  colla 
espressione  del  vólto  dava  alla  Signora  l'aspetto  di  una 
monaca  singolare.  La  stoffa  della  cocolla  e  dei  veli  era  più 
fine  che  non  s'usasse  a  monache,  il  seno  era  succinto  con 
^*  un  certo  garbo  secolaresco,  e  dalla  benda  usciva  '^^  sulla 
tempia  manca  l'estremità  d'una  ciocchetta  di  nerissimi  ca- 
pegli  :  *^  il  che  mostrava  **  o  dimenticanza  o  trascuraggine 

*  Sic.  —  -  separar  —  -*  di  nuovo  —  *  curio  —  *  e  ad  un  tratto 

—  ^  Sopra  erratico  scritto  vagabondo,  poi  cancellato,  —  *  qualche  cosa 
(lacuna)  —  »  esprimevano  —  "  alquanto  scarne  —  *^  al  mento,  dando 

—  **  Le  labbra  dolcemente  prominenti  e  regolari,  —  **  spiccavano 
fra  quel  pali  —  ^^  ì  m  —  **  sgua  —  *•'  La  nera  cocolla  [che]  scendeva 
sul  seno  —  ^^  [le  forme  più  regolari  e]  una  proporzione  di  forme 
regolare  e  maestosa  |  alte  —  ^'  Tutto  il  vestire,  benché  conforme  al 
campione  della  regola,  aveva  però  qualche  cosa  —  ***  qualche  cosa 
di  —  "  stranio,  [che]  o  di  [negletto  che]  affettato  —  -^^  di  singolare 
insomma  che  stesse  [con  con  quegli  sguar]  colla  espressione  del 
volto  —  2*  un  certo  vezzo  secolare  —  *2  alla  —  -•*  indìzio  mani- 
festo, [che  la  testa  non  era]  (lacuna)  che  le  chiome  —  *^  una  negli- 
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dì  tener  secondo  la  regola,  ^  sempre  "^  mozze  le  chiome  già 
recise  nella  cerimonia  solenne  della  vestizione.^  Questa 
stessa  singolarità  si  faceva  osservare  nei  moti,  nel  discorso 
nei  gesti  della  Signora.  ^  S'alzava  ella  talora  con  impeto  a 
mezzo  il  discorso,  ^  come  se  temesse  in  quel  momento  di  es- 
ser tenuta,  e  passeggiava  pel  parlatorio;  talvolta  dava  in 
risa  smoderate,  talvolta  levando  gli  occhi,  senza  che  se 
ne*^  intendesse  una  cagione,  prorompeva  in  sospiri;  tal- 
volta,'dopo  ^  una  lunga  e  manifesta  distrazione,  si  risen- 
tiva, ed  ^  approvava  con  negligenza  ^  ragionamenti  che  ^^  la 
sua  mente  non  aveva  avvertiti.  Queste  cose  non  si  face- 
vano scorgere  a  Lucia  non  avvezza  ^^  a  scernere  monaca  da 
monaca,  e  neppure  ^^  ad  Agnese:  '^  l'occhio  del  padre  guar- 
diano era  certamente  più  esercitato,  ma  perciò  appunto  era 
avvezzo  ad  osservare  senza  maraviglia '^  nei  grandi  sempre 
qualche  cosa  di  straordinario;  ^^  e  quindi  *^'  s'era  già  da  molto 
tempo  addomesticato  all'abito  e  ai  modi  della  Signora.  Ma 
ad  un  viaggiatore  che  l'avesse  veduta  per  la  prima  volta  ^^ 
ella  avrebbe  potuto  parere  non  molto  dissimile  da  una  at- 
trice ardimentosa,  ^^  di  quelle  che  nei  paesi  separati  dalla 
comunione  cattolica  facevano  le  parti  di  monaca  in  quelle 
commedie  dove  i  riti  cattolici  erano  *^  soggetto  di  beffa  e 
di  parodia  caricata. 

In  quel  momento  ella  era,  come  abbiamo  detto,  ritta  in 
pjedi,^^  presso  la  grata,^^  appoggiata  ad  essa  mollemente  con 
una  mano,  intrecciando  le  bianchissime  dita  nei  fori  di 
quella,  e  colla  faccia  alquanto  curvata  osservando  quelli 
che  "  si  presentavano,  e  specialmente  Lucia. 

«  Reverenda  madre,^^  e  signora  illustrissima,  »  disse  il  pa- 
dre guardiano,  colla  fronte  bassa,  e  con  la  destra  tesa  sul  pet- 
to; ^^  «  ecco  quella  "  innocente  derelitta,  per  la  quale  imploro 

faenza  o  un  obblio  di  —  ^  rase  —  -  rase  —  •'  finalmente  la  stessa 
non]  singolarità  simile  —  ^  era  facile  osservare  una  singolarità  eguale 

—  -'  e  passeggiava  pel  parlatorio  —  ^»  vede  —  "^  aver  —  *  affermava 

—  •*  parole  — -  *^  non  aveva  intesi.  —  **  certo  —  **^  da  —  *^  il  padre 
guardiano  —  ^*  [nei  grandi]  nel  contegno  dei  —  *^  e  del  resto  — 
*''  quello  della  Signora  —  *'  avrebbe  quasi  —  '*  che  in  un  paese 
separa  —  '°  oggett  —  ^  con  una  mano  alzata  e  le  dita  bianchissime 
(lacuna)  |  —  ^^  [tenen  |  tenendo  alta]  appoggiando  mollemente!  nei 
fili  di  quella  {lacuna)  colle  dita  di  una  mano  |  mollemente  [p  |  appog- 
giandovi I  appoggiandovi  appoggiando  —  '^'^  giung  —  -^  tili  —  ^  ecco 
dina  —  2'»  povera 
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la^  valida  sua  protezione.»  ^E  sulle  ultime  parole  accen- 
nava alle  donne  che  accompagnassero  con  atti  o  con  in- 
chini la  sua  supplicazione;  la  povera  Agnese  dopo  d'aver 
fatto  al  padre  un  cenno  del  vólto  che  voleva  dire  :  —  so  quel 
che  va  fatto  —  ^  raddoppiava  gl'inchini,  ^  rannicchiandosi,  e 
risorgendo  come  se  una  molla  interna  la  facesse  muovere, 
e  Lucia  ^  s' inchinò  pure,  ^  da  inesperta,  ma  ^  con  una  certa 
grazia  che  la  bellezza,  la  giovinezza,  e  la  purità  dell'animo 
danno  a  tutti  i  movimenti.  La  Signora  curvò  leggermente 
il  capo  verso  il  padre  guardiano,  fece  alle  donne  cenno 
della  mano  che  bastava,  e  ch'ella  gradiva  i  loro  compli- 
menti, *  fece  a  tutti  cenno  di  sedersi,  sedette  e  sempre  ri- 
volta al  padre,  rispose:  «Ho^  appreso  dai  miei  antenati  a 
non  negare  la  mia  protezione  a  chiunque  ^^  la  meriti:  ''  io 
non  ho  da  essi  ereditato  che  il  nome  ;  ^^  e  son  lieta  che  an- 
che questo  possa  almeno  essere  ^^  buono  a  qualche  cosa. 
È  una  buona  ventura  per  me  il  ^*  poter  render  servizio  a' 
nostri  buoni  amici  i  padri  cappuccini.  »  Queste  parole  furono 
accompagnate  da  un  sorriso  che  ad  altri  avrebbe  potuto 
parere -di  compiacenza,  ad  altri  di  scherno.  ^^  Il  Padre  guar- 
diano si  ^^  faceva  a  render  grazie,  ma  la  Signora  "  lo  inter- 
ruppe: «  Non  mica  complimenti,  padre  guardiano;  *^  i  servigj 
fatti  agli  amici  hanno  con  sé  il  loro  guiderdone;  ^^  e  del  re- 
sto ad  ogni  evento  io  *°  non  dubiterei  di  far  conto  sul  ri- 
cambio dei  nostri  buoni  padri.  ^^  11  mondo  è  pieno  di  tristi 
e  d'invidiosi:  e  nessuno  può  assicurarsi  che  non  venga  un 
momento  in  cui  possa  aver  bisogno  di  una  buona  testimo- 
nianza, e  d'ajuto.  »  Il  guardiano  rispose  premurosamente  con 
una  frase  di  gesti:  la  prima  parte  della  quale  significava 
che  la  Signora  non  avrebbe  mai  ^'  bisogno  di  nessuno,  e  la 
seconda  che  i  padri  avrebbero  tenuto  a  *'  guadagno  ogni 
occasione  di  far  cosa  grata  alla  Signora.  Questa  prosegui: 
<Ma  via;^^  mi  dica  un  po'  pili  particolarmente  il  caso  di 

'  valida  protezione  —  ^  [cosi  dicendo  |  detto  |  dicendo]  E  intanto 
acce  —  3  gi  pQge  —  4  ^qj,  —  5  pi,i  inesper  —  ^»  [da  inesperta  com'era] 
non  certamente  col  garbo  dell'esperienza  —  ^  con  quel  garbo  — -  *  fece 
a  tutti  —  »  imp  —  *^  possa  meritarla  —  **  è  la  sola  cosa  —  **  ma  — 
^^  [utile  a  qualche  co]  di  qualche  —  **  potere  [obb]  rend  —  *&  Indi 
continuò  :  e  —  ^^  moveva  per  —  *'  prosegui  —  *8  le  torno  a  dire  che 
—  ^*  e  del  —  ^  farei  pure  capitale  dei  —  -*  11  guardiano  accennò  pre- 
murosamente che  quelli  —  **  mestieri  —  -•»  Variante  ventura  —  "  sen- 
tiamo un  po'  più  in  pa 
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questa  giovane,  e  cosi  si  vedrà  meglio  che  si  possa  fare 
per  essa.» 

Lucia  arrossò  tutta,  e  chinò  la  faccia  sul  seno.  «Deve 
sapere,  reverenda  madre,  cominciò  Agnese,  che  questa  ^  mia 
povera  ^  figliuola,  perché  io  sono  sua  madre ...» 

Il  guardiano  le  gittò  un'occhiata  e  interruppe. 

«  Questa  giovane,  Signora  illustrissima,  mi  è .  racco- 
mandata^ da  un  mio  confratello:  essa  ha  bisogno  per  qual- 
che tempo  di  un  asilo  nel  quale  possa  stare  sconosciuta, 
o  nel  quale  nessuno  ardisca  toccarla;  e  questo.per  sottrarsi 
a  dei  *  gravi  pericoli.  » 

«  Pericoli  I  »  disse  la  Signora.  «  Quali  pericoli  ?  di  grazia, 
padre  guardiano.  Mi  dica  la  cosa  per  minuto:  ella  sa  che 
noi  altre  monache  siamo  vaghe  d'intendere  storie.» 

«  Sono,  »  rispose  il  padre,  «  pericoli  ^  dei  quali  la  reve- 
renda madre,  ^  non  conosce  nemmeno  il  nome,  beata  lei  !  e 
parlarne  più  distintamente  sarebbe  offendere  le  purissime 
vostre  orecchie,  e'  contristare  l'illibatezza^  dei  vostri  pen- 
sieri, signora  illustrìssima.» 

«  Oh  !  certamente  !  »  rispose  precipitosamente  la  signora, 
senza  molto  badare  all'aggiustatezza  della  risposta;  e  si  fece 
tutta  di  porpora.  Era  verecondia  ?  Chi  avesse  osservata  una  ^ 
subitanea  ma  viva  espressione  di  scherno  e  di  dispetto, 
che  accompagnò*®  quel  rossore  avrebbe  potuto  dubitarne  ; 
e  tanto  più  se  lo  avesse  paragonato  con  quello  che  di  tratto 
in  tratto  saliva  sulle  guance  di  Lucia. 

La  Signora  si  alzò  in  fretta,  come  per  avvicinarsi  più 
alle  donne,  e  **  stava  pe»  rivolgere  il  discorso  a  Lucia,  quando 
il  guardiano,  temendo  di  non  aver  mal  detto,  ripigliò  cosi 
il  discorso:  «Non  tutti  i  grandi  ^^  del  mondo,  si  servono  dei 
doni  di  Dio  *'^  a  gloria  *^  di  lui  e  a  vantaggio  del  prossimo, 
come  fa  la  Signora  illustrìssima.  Un  cavaliere  prepotente 
e  senza  timor  di  Dio,  ha  tentato  ogni  via,  giacché  deggio 
pur  dirlo,  per  insidiare  la  castità  di  questa  creatura,  e  dopo 
d'aver  veduto  che  i  mezzi  di  lusinga  gli  andavano  falliti, 
non  temè  di  ricorrere  alla  forza  aperta,  tentando...  insomma 

*  giovane  —  ^  giovane,  pe  —  ^  dal  pa  —  *  pericoli  che  il  suo 
onore  poteva  correre  —  •''  d*un  genere  —  ^  . . .  non  conosce  per  sua 
—  ^  Variante  :  contaminare  —  ^  della  vostra  niente  —  ^  espressione 
subitanea  di  dispetto  misto  a  scherno  —  *^*  accompagnava  —  **  disse 
a  Lucia  —  ^'  [dell]  della  terra  —  *'*  per  —  "  sua, 
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di  farla  rapire.  ^  Ma  Dio  non  l'ha  lasciata  ^  cadere  in  quei 
sozzi  artigli,  e  le  ha  invece  preparato  un  ricovero  sotto  le 
ali  incontaminate ...» 

<Ma  voi,»  disse  la  Signora  rivolta  repentinamente  a 
Lucia,  «  voi  che  dite  di  codesto  signore  ?  A  voi  tocca  a  dirci 
se  egli  era  un  persecutore,  e  se  aveva  gli  artigli  sozzi.  » 

«Signora,  madre,  illustrissima,»  balbettò  Lucia  che  sa- 
rebbe stata  confusa  a  dover  rispondere  su  questa  materia, 
quando  pure  l'inchiesta  le  fosse  venuta  da  una  persona 
sua  pari  e  conosciuta.  Ma  Agnese  venne  in  soccorso:  «Illu- 
strissima signora,  »  diss'ella,  ^  «  il  suo  parlare  ^  è  troppo  alto 
per  questa  povera  figliuola.  Ma  io  posso  ^  far  testimonio 
che  la  mia  Lucia  aveva  in  orrore  colui,  come  il  diavolo 
l'acqua  santa;  voglio  dire,  il  diavolo  era  egli;  ma  ella  mi 
compatirà  se  ^  parlo  male,  perché  noi  slam  gente  come  Dio 
vuole;  del  rèsto,  questa  povera  ragazza  aveva  un  giovane 
che  le  parlava,'^  un  nostro  pari,  timorato  di  Dio,  e  ^  bene 
avviato,  e  se  il  Signor  curato  avesse  avuto  un  po'  più  di 
giudizio;  so  che  parlo  d'un  religioso,  ma  il  padre  Cristo- 
foro amico  intrinseco  qui  del  padre  guardiano,  è  religioso  ^ 
al  pari  di  lui,  ^^  e  davvantaggio,  e  potrà  attestare ...» 

«Voi  siete  ben  pronta  a  parlare  senz'essere  interroga- 
ta, »  disse  la  Signora,  dando  sulla  voce  ad  Agnese.  '^  «  Non  ^ 
so  che  fare  dei  parenti  che  rispondono  pei  loro  figliuoli.  » 
Agnese  voleva  aprir  bocca,  ma  1^  signora  ^*  con  *^  tuono  an- 
cor più  brusco  ^^  riprese:  «  Zitto,  zitto;  le  vostre  parole  non 
servono  a  nulla.  »  *'  Cosi  dicendo  *®  il  suo  aspetto  prendeva 
sempre  pili  un  non  so  che  di  sinistro,  di  feroce,*^  che  quasi 
faceva  scomparire  ogni  bellezza,  o  almeno  la  alterava  di  modo 
che  chi  avesse  osservato  quel  vólto  in  quel  punto  ne  avrebbe 
conservata  una  immagine  disgustosa  per  sempre.  ^^  I  suoi 
guardi  ^*  erano  ^*  fissi  sopra  Agnese,  torvi  e  "  sospettosi,  come 

*  Ma  Dice  un  nostro  buon  religioso  l'hanno  tolta  [dalle  sue]  intatta 
da  —  2  cadere  [nelle]  in  quegli  artigli,  e  [rha]  le  ha  preparato  un 
ricovero  nella  —  ^^  questa  povera  figliuola  —  *  variante  ella  parla  — 
'"  esserle  —  ^  non  so  parlare  —  'da  par  suo  —  «  che  aveva  —  ^  quant' 
—  ^^  e  anche  più  —  *Mo  —  *«  amo  —  i»  Zitto,  Zitto  —  **  continuò  — 
*^  voce  a  —  *^  contin  —  *'  [Il  viso  |  E  avendo]  E  a  misura  che  pro- 
cedeva nel  discorso  il  suo  vólto  prendeva  un  —  ^^  ella  guardava  Agnese 
in  un  modo  torvo  e  sospettoso  ;  —  ^^  che  in  quel  momento  alterava 
la  sua  —  *•  Ella  guardava  Agnese  —  2*  si  —  22  intenti  —  '^  dispettosi 
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se  cercassero  ^  a  raffigurare  un  nemico.  E  continuò  :  «  Voi 
fate  conto  forse,  che  perché  io  son  qui  rinchiusa,  fuori  del 
mondo,  senza  esperienza,  mi  si  possa  dare  ad  intender 
qualunque  cosa.  Povera  donna  I  appunto  perché  son_guJ, 
sono  men  facile  ad  essere  ingannata  su  certe  materie.  ^  Certo, 
lo  sposo  che  i  parenti  destinano^  ad  una  figlia  è  sempre 
un  uomo  compito,  e  il  monastero  dove  la  vogliono  rin- 
chiudere è  cosi  allegro  ^  in  cosi  bella  situazione  !  cosi  tran- 
quillo !  è  un  paradiso  I  Poveretti  !  portano  invidia  alla  loro 
figlia  :  vorrebbero  anch'essi  ritirarsi  in  quel  porto  di  pace, 
ah  !  a  far  vita  beata;  ma. . .  pur  troppo  son  legati  nel  mondo. 
Scusi  il  mio  caldo,  padre,  ma  ella  sa  meglio  di  me,  almeno 
ella  ^  deve  saper  troppo  bene  come  vanno  queste  cose,  ^  la 
menzogna  la  più  ^  imperterrita,  la  più  ^  persistente,  la  più 
solenne  è  quella  che  sta  sul  labbro  di  colui  che  vuole  sa- 
grificare  i  suoi  figli,  e  ^  far  loro  violenza.  Questi  sono  i 
peccati,  ^°  contra  i  quali  si  dovrebbe  predicare  :  a  costoro 
bisognerebbe  minacciare  V  inferno.  » 

A  queste  parole,  la  signora,  si  pose  a  sedere  tutta  tur- 
bata, ed  ognuno  si  sarebbe  avveduto  che  un  pensiero  ^^  che 
i  discorsi  di  Agnese  avevan  *^  fatto  nascere,  dominava  al- 
lora la  sua  mente,  e  ^^  che  gli  affari  di  Lucia  non  erano  che 
un  oggetto  di  considerazione  secondaria. 

Agnese  intanto  rimproverava  alla  figlia  che  il  suo  non 
saper  parlare  le  avesse  tirata  addosso  questa  tempesta,  il 
guardiano  voleva  pur  animar  Lucia  a  parlare;  ma  questa 
animata  già  dalla  circostanza,  si  avvicinò  alla  grata  e  in 
tuono  modesto,  ma  sicuro  disse:  «  reverenda  signora,  quanto 
le  ha  detto  la  mia  buona  madre  è  la  pura  verità.  Il  gio- 
vane che  mi  parlava,  »  e  qui  arrossò,  «  lo  sposava  io . . .  di 
mio  genio,  ^*  mi  perdoni  se  parlo  da  sfacciata,  ma  è  per.  di- 
fendere mia  madre:  e  quanto  a  quel  a  signore...» 

«  *^  Buona  fanciulla,  »  interruppe  la  Signora,  con  voce 

^  un  —  ^  Quante  cose  che  non  avrei  forse  mai  sapute . . .  [Indi] 
Mi  compatis  —  •''  ali  —  ^  cosi  p  —  '•  sa  tro  —  ^  [ella  sa  che  cosa  valgano 
le  parole  |  proteste  dei  parenti  |  padri  |  quando  si  tratti  dell  |  parenti 
sulla  volontà  dei  figliuoli  ella  sa  che  quando  i  parenti  voglion  (la- 
cuna)] ella  sa  che  la  menzogna  la  più  ardita  i  nessuno  mente  più  ardi- 
tamente —  "  ard  —  ^  segui  —  '-^  far  —  ^"  ai  quali  —  '*  al  quale  — 
**^  dato  —  *'^  la  occupava  ~  ^^  . . .  e  a  ques  —  ^''  Poverina 
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raddolcita,  ^  «  credo  un  po'  più  a  voi,  ma  non  vi  credo  an- 
cora del  tutto.  ^  Vi  ha  due  linguaggi  che  si  somigliano  : 
quello  che  parte  dal  fondo  del  cuore,  e  quello  ^  d'una  figlia 
oppressa,  ^  che  dice  il  falso  per  terrore,  e  protesta  di  amare 
ciò  ch'ella  abborre  più  al  mondo.  Voglio  sentirvi  da  sola 
a  sola.  Padre  guardiano,  se  ella  conoscesse  per  testimo- 
nianza degli  occhi  suoi  i  casi  di  questa  giovane,  certo 
ch'io  non  starei  ora  in  dubbio:  ma  ella  non  li  conosce  che 
per  relazione:  e  per  me,  ^  piuttosto  che  servire  alla  violenza 
fatta  ad  una  povera  giovane ...» 

<  Il  Padre  Cristoforo,  »  disse  il  guardiano,  «  che  mi  ha 
posto  nelle  mani  questo  affare,  è  uomo  tanto  oculato,  quanto 
lontano  ^  dal  favorire  una  violenza,  ^  ed  alla  sua  asserzione 
io  credo  quanto  ai  miei  occhi.  Stimo  però  cosa  molto  sa- 
via, che  la  Signora  illustrissima,  esamini  ^  col  suo  senno 
consumato  questa  faccenda,  e  spero  ^  che  l'esame  mostran- 
dole la  verità  dell'esposto,  la  determinerà  ad  accordare  il 
suo  appoggio  a  questa  famiglia  perseguitata.  » 

«  Lo  spero,  »  rispose  la  Signora,  con  una  placidezza  gar- 
bata, e  come  desiderosa  di  far  dimenticare  il  trasporto  pas- 
sato: «  lo  spero:  **  e  quel  poco  ch'io  potrò  fare,  prego  il  pa- 
dre guardiano  di  attribuirlo  in  gran  parte  alla  sua  intro- 
missione. Per  ora  ecco  quello  che  mi  sovviene  di  poter 
fare.  La  fattora  del  monistero  ha  collocata  da  pochi  giorni 
l'ultima  sua  figliuola.  Questa  giovane  potrà  occupare  la 
stanza  abbandonata  da  quella,  e  supplire  ai  pochi  servigj 
ch'ella  faceva.  '^  Ne  parlerò  colla  madre  Badessa,  ma  da 
quest'ora  le  dò  la  cosa  per  fatta,  sempre  che  Lucia  ne  sia 
contenta.  »  11  guardiano  proruppe  in  ringraziamenti,  che  la 
Signora  troncò  gentilmente,  ma  lasciando  però  capire  che 
ella  faceva  assegnamento  sulla  riconoscenza  dei  cappuccini. 
Chiamò  quindi  una  delle  **  monache  che  le  facevano  da  da- 


*  io  vi  credoun  po'  più  — •  ^  [So  |  Io  so,  vedete]  Io  so  che  [la] 
n  terrore  può  far  parlare  una  povera  figlia  contra  il  suo  cuore,  con 
tanta  sicurezza,  con  tante  proteste,  con  tanti  giuramenti,  [come  se 
ella]  più  che  se  parlasse  dal  fondo  del  cuore.  —  ^  che  —  *  e  spaven- 
tata —  •>  [piuttosto  I  piuttosto]  prima  di  —  ^  dal  serv  —  '  [di  p  ;  ed 
10  son  certo  della  verità]  e  i  miei  occhi  tyon  mi  sono  testimo  — 
pnidentemente  ~  *  [che  e]  in  conseguenza  di  questo  esame,  —  ^^  [e 
*"»]  e  qualunque  —  "  E  volgendosi  a  Lucia  —  **  [sue]  sue 
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mìgelle,  e  ^  datele  le  opportune  istruzioni,  disse  ad  Agnese 
che  andasse  alla'  porta  del  chiostro,  per  intendersi  ^  con  la 
monaca  e  colla  fattora,  e  per  andar  quindi  a  disporre  l'al- 
loggio ^  che  sarebbe  destinato  a  lei  ed  a  Lucia.  II  padre  si 
congedò,  promettendo  di  ritornare  ad  informarsi  della  de- 
cisione :  ^  le  tre  donne  ^  furono  tosto  a  consulta  ;  e  Lucia 
rimase  sola  con  la  Signora  a  subire  l'esame. 


*  [le]  diede  le  opport  —  *  col  —  •*  destinato  —  *  Agnese  —  *'  fe- 
cero una  lunga  consulta  che  ci  dispensiamo  di  riferire,  perché  simile 
a  mille  altre 


T   fg  Tf  fg  «  »g  !tg  ^g  «  ^g  H  II  II  IX  31  IZ  II  II  II  II  II  II  I 


Cap.  II. 
La  Signora  tuttavia.* 


^  Le  parole  della  Signora  nel  colloquio  che  abbiamo 
trascrìtto  ^  non  annunziavano  certamente  un  animo  ordinato 
e  tranquillo;^  eppure  ella  s'era  studiata  in  tutto  quel  col- 
loquio per  comparire  una  monaca  come  le  altre.  fAjà  quando 
ella  si  trovò  sola  con  Lucia,  *  ella  si  studiava  tanto  meno, 
quanto  meno  temeva  le  osservazioni  di  una  giovane  forese, 
di  quelle  d'un  vecchio  cappuccino.  Quindi  i  suoi  discorsi 
divennero  si  stranj,  ^  per  una  monaca  singolarmente,  che 
prima  di  riferirli  è  necessario  raccontare  la  storia  di  questa 
Signora,  e  rivelare  le  passioni  e  i  fatti  che  renderanno 
tale  il  suo  linguaggio. 

Questi  fatti  sono  tristi  e  ^  straordinarj,  e  per  quanto  a 
quei  tempi  di  funesta  memoria  fossero  comuni  molte  cose 
che  sarebbero  portentose  ai  nostri,  l'autorità  di  un  anonimo 
non  "^  avrebbe  bastato  a  farci  prestar  fede  a  quello  che  Siam 
per  narrare:  frugando  quindi  per  vedere  se  altrove  si  tro- 
vasse qualche  traccia  di  questa  storia,  ^  ci  siamo  abbattuti 
in  una  testimonianza  la  quale  non  ci  lascia  alcun  dubbio. 
Giuseppe  Ripamonti,  Canonico  della  Scala,  Cronista  di  Mi- 
lano etc.  scrittore  di  quel  tempo,  che  per  le  sue  circostanze 

♦  Cancellato. 

^  [I  dis  I  Le  parole!  I  discorsi  —  -  non  erano  certamente  discorsi 
d'una  monaca  —  ^  ma  [il]  i  discorsi  ch'ella  tenne  poi  a  Lucia . . . 
monaca  (lacuna)  -  ^  delia  quale  non  temeva  la  —  -'  in  bocca  d'una 
monaca  —  **»  [straordinarj]  portentosi  —  ^  ci  sareb  —  ^^  ab 
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doveva  essere  informatissimo,  e  ^  negli  scrìtti  del  quale  s 
scorge  una  attenzione  di  osservatore  non  comune,  e  un  can- 
dore quale  non  si  '  può  simulare:  il  Ripamonti  racconta  di 
questa  infelice  cose  più  forti  di  quelle  che  sieno  nella  no- 
stra storia;^  e  noi  ci  serviremo  anzi^  delle  notizie  ch'egli 
ci  ha  lasciate  per  render  più  compiuta  la  ^  storia  particolare 
della  Signora.  ^  Queste  cose  però,  quantunque  rese  più  che 
probabili  da  una  tale  testimonianza,  e  quantunque  ^  essen- 
ziali al* filo  del  nostro  racconto,  noi  le  avremmo  taciute; 
avremmo  anche  ^  soppresso  tutto  il  racconto,  ^  se  non  aves- 
simo potuto  anche  raccontare  *^  in  progresso  un  tale  muta- 
mento d'animo  nella  Signora,  che  non  solo  tempera  ^^  e  rad- 
dolcisce **  l'impressione  sinistra  che  deggiono  *^  fare  i  primi 
fatti  della  Signora,  "  [ma]  deve  crear  una  impressione  d'oppo- 
stogenere,  e  consolante.  Avremmo,  dico,  lasciato  di  *^  pub- 
blicare tutta  questa  storia,  e  ciò  per  non  offendere  coloro 
ai  ^^  quali  il  rimettere  nella  memoria  degli  uomini  certe  colpe 
già  pubbliche,  ma  dimenticate,  quando  non  sieno  terminate 
con  *'  un  grande  esempio,  o  con  un  gran  pentimento,  sembra 
uno  scandalo  inutile,  comunque  uno  ^^  le  esponga.  Senza 
esaminare  il  valore  di  questo  modo  di  sentire,  noi  lo  avremmo 
rispettato,  ^^  quando  ciò  non  costava  altro  che  di  sopprimere 
un  libro. 

Che  se  poi  *^  altri  ^^  volesse  censurare  queste  scuse  come 
inutili,  e  "  ci  accusasse  di  *^  cader  sempre  in  digressioni  che  ** 
rompono  11  filo  della  matassa,  e  fermano  l'arcolajo  ad  ogni 
tratto,  egli  obbligherebbe  chi  scrive  a  fare  una  altra  digres- 
sione, e  a  rispondergli  cosi:  —  Il  manoscritto  ^^  unico,  in  cui 
è  registrata  questa  bella  storia  degli  sposi  promessi,  è  in 
mia  mano:  se  la  volete  ^^  sapere,  bisogna  lasciarmela  con- 
tare a  modo  mio:  se  poi  "  non  vi  curaste  più  che  tanto  di 


^  dagli  —  *  si  —  =*  e  que  —  *  dì  lui  —  -'  narrazione  —  ^  [Queste 
cose  però,  quantu]  La  quale  storia  però  quantunque  certa,  quantun- 
que -—  '  indispensabili  per  —  ^  lasciato  di  di  —  ^  (se  non  ca]  se  non 
avessimo  trovato  nel  progresso  un  tale  mutamento  d'animo  —  ^^'  un 
tale  mutamento  —  *^  ma  —  **  ma  —  *3  lascia  —  "  può  del  —  *^  rac- 
contare le  avv  —  *^  quali  la  rivelazione  di  certi . . .  fatti  —  *"  qu  — 
*8  . . .  soddi  —  19  [quando  ciò  n]  giacché  questo  —  «<>  ad  —  **  paresse 
che  —  **  si  lagnasse  di  —  ^^  aver  fatta  senza  ne  —  -*  spezzano  [il 
filo  della]  ad  ogni  tratto  —  2*'  che  contiene  —  ^  sentire  —  ^'  [fosse 
qu]  la  storia 
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sentirla,  se  il  modo  con  cui  è  raccontata  vi  annojasse,  giacr 
che  dagli  uomini  si  può  aspettar^  qualunque  eccesso;  in 
questo  caso,  chiudete  il  libro,  e  Dio  *  vi  benedica.  — 

Il  padre  della  infelice  di  cui  siamo  per  narrare  i  casi, 
era  per  sua  sventura,  e  di  altri  molti,  un  ricco  signore, 
avaro,  '  superbo  e  ignorante.  Avaro,  egli  non  avrebbe  mai 
potuto  persuadersi  che  una  figlia  ^  dovesse  ^  costargli  una 
parte  delle  sue  ricchezze:^  questo  gli^  sarebbe  sembrato 
un  tratto  di  ^  nemico  giurato,  e  non  di  figlia  sommessa  ed 
amorosa;  superbo,  non  avrebbe  creduto  che  nemmeno^  il 
risparmio  fosse  una  ragione  bastante  per  collocare  una  fi- 
glia in  luogo  men  degno  della  nobiltà  della  famiglia;  igno- 
rante, egli  credeva  che  tutto  ciò  che  potesse  mettere  in  salvo 
nello  stesso  tempo  i  danari  e  la  convenienza  fosse  lecito^ 
anzi  doveroso;  giacché  riguardava  come  il  primo  dovere 
dei  suo  stato  il  conservare  l'opulenza,  e  lo  splendore:  erano 
questi  nelle  sue  idee,  i  talenti  che  gli  erano  stati  dati  da 
trafficare,  e  dei  quali  gli  sarebbe  un  giorno  domandato  ra- 
gione/^ Una  figlia  nata  in  tali  circostanze,  e  destinata  a  dover 
salvare  *^  una  tal  capra  e  **  tali  cavoli,  era  ben  felice  se  si  *^ 
sentiva  naturalmante  inclinata  a  chiudersi  in  un  chiostro, 
perché  il  chiortro  **  non  lo  poteva  fuggire.  Tale  fu  il  desti- 
no della  signora  dal '^  primo  momento  della  sua  vita;  e 
quando  una  donzella  della  signora  Marchesa  Venne  con  ^"^ 
Taria  confusa  di  ^^  chi  confessa  un  fallo,  a  dire  al  signor 
Marchese:  «  è  una  femmina;  »  il  signor  marchese  rispose  men- 
talmente: —  è  una  monaca.  —  Si  pose  quindi  a  frugare  il 
«Leggendario»  per  cercarvi  ^*  alla  sua  figlia  un  nome  che  fos- 
se stato,  portato  da  una  santa  la  quale  avesse  sortito  natali 
nobilissimi  e  fosse  stata  monaca;  e  un  nome  nello  stesso 
tempo  che  senza  essere  volgare  ^^  richiamasse  al  solo  esser 
proferito  l'idea  di  chiostro;  *^  e  quello  di  Gèltrude  gli  parve 
fatto  apposta  per  la  sua  **  neonata.  Bambole  vestite  da  mo- 

*  Variante  tutto  —  *  v'abbia  con  —  ^  ignora  —  *  potesse  — 
''  impigli  —  «  egU  —  '  pareva  —  ^  atroce  nemico  —  ^  Teconomia  — 
^'^  A  margine,  in  lapis,  non  di  mano  dell'autore  :  «  e  un  tale  sapeva 
andare  ai  suoi  fini  con  mezzi  proporzionati  a  quelli  per  efficacia  e 
per  ispregevolezza.  Cosi  almeno  e  l'Illmo  e  Ecc.  Sigr  .  Marchese 
Matteo.  >  —  11  questa  —  ^'^  questi  —  ^^  trovava  chiamata  —  "  lo 
av  —  45  momento  deUa  —  ^^  aria  —  "  un  col  —  **  un  nome  per  la 
sua  figlia—  i»  [desse  tosto]  sentisse  —  20  e  scelse  —  ^i  bambina 

Manzoni,  oh  sposi  promessi,  12 
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naca  furono  i  primi  balocchi  che  le  furono  posti  fra  le 
mani;  e  il  padre,  ^  facendola  saltare  talvolta  sulle  ginocchia  "^ 
la  chiamava  per  vezzo:  madre  badessa.  A  misura  ch'ella  ^ 
si  avanzava^  nella  puerizia,^  le  sue  forme  si  svolgevano 
in  modo  che  prometteva  una  avvenenza  non  comune  ^  agli 
anni  della  giovanezza,  e  nello  stesso  tempo  ne'  suoi  modi 
e  nelle  sue  parole  si  manifestava  molta  vivacità,  una  grande 
avversione  all'obbedienza,  e  una  grande  inclinazione  al  co- 
mando, un  vìvo  trasporto  pei  piaceri  e  pel  fasto.  Di  tutte 
queste  disposizioni  il  padre  ^  favoriva  quelle  soltanto  che 
venivano  dall'orgoglio,  perché  come  abbiam  detto  lo  con- 
siderava come  una  virtù  della  sua  condizione;^  egli  era 
superbo  della  sua  figlia  come  era  superbo  di  tutto  ciò  che  '-^ 
gli  apparteneva,  e  lodava  in  essa  gli  alti  spiriti,  la  dignità, 
il  sussiego:  qualità  tutte  che  manifestavano  un'anima  nata 
a  governare  qualunque  monastero.  Della  bellezza  né  egli, 
né  la  madre,  né  un  fratello,  destinato  a  mantenere  il  decoro 
della. famiglia,  non  ^^  parlavano  mai;  ^*  e  la  Signora  ne  fu  in- 
formata dalle  donzelle,  alle  quali  prestò  fede  immediatamen- 
te. ^^  Benché  la  condizione,  alla  quale  il  padre  l'aveva  desti- 
nata, fosse  ^^  conosciuta  da  tutta  la  famiglia  e  da  tutti  appro- 
vata, nessuno  le  disse  però  mai  :  —  tu  devi  esser  monaca.  — 
Era  questa  come  una  idea  innata;  e  ^*  quando  veniva  il  caso 
di  parlare  dei  destini  futuri  della  fanciulla,  questa  idea  si 
dava  per  sottintesa.  Accadde  per  esempio  che  alcuno  della 
casa,  correggendola  di  qualche  aria  d'impero  troppo  oltra- 
cotante, le  diceva  :  «  tu  sei  una  ragazzina,  questi  modi  non 
ti  convengono;  quando  sarai  la  madre  badessa,  allora  co- 
manderai, farai  alto  e  basso  ».  Talvolta  il  padre  ^^  le  diceva: 
«tu  non  sarai  una  monaca  come  le  altre;  perché  il  sangue 
si  porta  da  p^  tutto  dove  si  va;  »  e  simili  discorsi  nei  quali 


*■  [pigliando  |  pigliati  |  quando  pig  |  presala  sulle  gì]  la  faceva 
saltare  amorosamente  quando  —  *  la  voleva  —  ^  cresce  —  ♦  [nella] 
dalla  —  ^  verso  radolescenza,  [le  forme  sue]  si  svolgeva  nelle  sue 
forme  una  bellezza  [che  |  annunzi  |  prometteva]  da  promettere  — 
^  agli  o  —  "^  non  —  ^  del  resto  —  9  le  —  *<>  Sic.  Cancellato  ne  facevano  mai 
ne  —  "  i4  margine,  in  lapis:  «  —  Gli  alti  spiriti,  —  e  basta  mi  pare.  In- 
dicare che  la  fanciullina,  quando  le  donzelle  le  insegnavano  ch'era 
bella,  aveva  appena  sei  anni,  altrimenti  non  v'era  bisogno  di  avvi- 
satori. »  --  12  Nessuno  le  disse  mai:  tu  devi  esser  monaca  (lacuna) 
—  *3  nota  a  tutta  la  fam  —  **  si  sottintendeva  —  ^^  le  diceva  come 
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la  Signora  apprendeva  implicitamente  ch'ella  aveva  ad  esser 
monaca. 

Confusa  con  questa  idea  [,  ne]  entrava  però  a  poco  a  poco 
nella  sua  mente  un'altra:  che  per  esser  monaca  era  *  me- 
stieri del  suo  assenso  volontario,  ^  e  che  questa  cosa  tanto 
certa  non  era  però  fatta,  e  che  il  farla  o  non  farla  sarebbe 
dipenduto  da  ^  una  sua  determinazione  ;  ma  queste  due  idee 
un  po'  ^  ripugnanti  si  acconciavano  nella  sua  mente  come 
potevano:  ^  perché  se  ^  un  uomo  non  dovesse  star  tranquillo 
che  dopo  d'aver  messe  d'accordo  tutte  le  sue  idee,''  non 
vi  sarebbe  più  tranquillità.  A  sei  anni  fu  posta  ^  in  un  mo- 
nistero  e  per  educazione,  e  per  istradamento  alla  carriera 
che  le  era  prefissa.  Quale  coltura  d'ingegno  ^  potesse  rice- 
versi a  quei  tempi  in  un  monistero,  è  facile  argomentarlo 
dalla  coltura  universale,  e  ^^  questa  si  può  argomentare  dai 
libri  che  ci  rimangono  di  quell'epoca.  ^^  Ora  basti  il  dire 
che  nella  prima  metà  del  secolo  decimosettimo  non  ^'  usci  ^^ 
in  Milano  un  libro,  non  dico  ^*  insigne  di  pensiero,  ma  scritto 
grammaticalmente;  dimodoché  dalla  ignoranza  universale  si 
può  francamente  supporre  che  alle  giovani  di  quel  tempo 
non  si  sarà  ^^  comunicato  nemmeno  ciò  che  v'è  di  più  chiaro, 
di  più  ^^  certo,  di  meglio  digerito  nelle  cognizioni  umane: 
la  storia  romana.  Ma  quello  che  più  importa  di  dire  nel 
caso  nostro  si  è,  che  quella  parte  di  educazione  che  i  fan- 
ciulli riuniti  in  comunità  si  danno  sempre  fra  di  loro,  ^"^  operò 
nella  Signora  un  effetto  contrario  ^^  direttamente  alla  inten- 
zione ed  ai  disegni  dei  suoi.  ^^  Fra  le  giovanette  educande 
coUe^quali  ella  ^^  fu  posta  a  vivere,  erano  alcune  destinate 

^  necessario  \ì  —  ^  A  margine,  in  lapis  :  <  Bada  che  quest'idea 
confusa  non  sia  troppo  per  una  fanciuliina  di  sei  anjni.  Kant  diceva  : 
è  difficile  mettersi  né'  panni  delle  idee  de'  fanciulli,  de'  selvaggi  e  de' 
gonzi.»  —  3  lei  _«  4  contradditorie  —  ^  come  [a]  fanno  —  ^  gli  — 
'  Dio  lil)eri  I  —  ^  in  educazione  —  ^  potessero  avere  e  d  —  *^  [più 
di  que]  principalmente  dalla  coltura  —  ^'  Parte  del  periodo  che  se- 
gue, è  a  margine,  cancellata,  cosi:  Se  alcuno  conosce  qualche  libro 
composto  e  stampato  in  Milano  dalla  invenzione  della  stampa  fino 
alla  metà  dei  secolo  decimosettimo,  il  qual  libro  sia  scritto  gramma- 
ticalmente, e  contenga  idee,  non  dico  splendide,  ma  connesse  con 
senso  comune  —  ^^  usci  —  *•'*  non  usci  Ch'io  sappia  in  Lombardia.  — 
^*  mediocremente  pensato  —  '^  insegnato  —  Variante  pensato  ad  in- 
segnare —  "  Variante  liquido  —  Al  resto  di  questo  periodo  è  messo 
in  lapis  un  segno  e  scritto  «  avvertenza  »  —  'Mu  per  la  Signora  —  ^^ 
affatto  —  *»  Nelle  —  ^  si  trovava 
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a  splendidi  matrimònj,  perché  ^  cosi  voleva  l'interesse  delle 
famiglie  loro.  ^  Geltrudina  nutrita  nelle  idee  '^della  sua  su- 
periorità, parlava  magnificamente  dei  suoi  destini  futuri  di 
badessa,  ^  e  a  quello  splendido  che  la  fantasia  dei  fanciulli 
vede  sempre  nella  condizione^  di  qifeili  che  comandano 
loro,  la  sua  fantasia  aggiungeva  qualche  cosa  ^  di  più,  per- 
ché le  era  stato  detto  tante  volte:  —  tu  non  sarai  una  mo- 
naca come  le  altre.  —  Ma  ^  ella  s'accorse  con  maraviglia  e 
non  senza  confusione  che  alcune  delle  sue  compagne  non 
sentivano  punto  dMnvidia  di  questo  suo  avvenire;  e  alle^ 
immagini  circoscritte  e  scarse  che  può  somministrare  anche  "" 
ad  una  fantasia  adolescente  il  primato  in  un  monastero, 
opponevano  le  immagini  varie  e  luccicanti  di  spo$o,  di  " 
palagi,  di  conviti,  ^^  di  villeggiature,  di  veglie,  di  tornei,  di 
abiti,  di  carrozze,  di  livree,  di  braccieri,  di  paggi.  ** 

*^  Queste  immagini  '^  produssero  nel  cervello  di  Geltru- 
dina quel  movimento,  quel  ronzio,  **  quel  bollore  che  pro- 
durrebbe un  gran  paniere  di  fiori,  appena  còlti,  collocato 
davanti  ad  un'arnia.  Sulle  prime  ella  volle  competere  colle 
compagne,  e  sostenere  la  superiorità  della  condizione,  che 
le  era  destinata;  ma  quanto  più  ella^^  cercava  di  magnifi- 
care le  sue  dignità  future,  tanto  più  ^^  le  esponeva  ad  un  ^' 
terribile  genere  di  offesa,  il  ridicolo;  "  sentimento  che  quelle*' 
spavalducce  applicavano  più  naturalmente  e  più  saporita- 
mente alle*^  dignità  **  che  vantava  Geltrude,  appunto  perché 
le  vedevano  esercitate  dalle  loro  superiore;  sorta  di  persone 
per  le  quali  la  puerizia  ^^  prova  cosi  facilmente  ram|nira- 
zìpne,  come  lo  scherno.  "^^  E  quel  che  è  peggio,  Geltrudi- 
na non  poteva  rivolgere  le  stesse  armi  contro  le  avver- 
sarie, perché  **  le  ricchezze  e  la  voluttà  non  sono  di  quelle 

*  tale  era  —  ^  La  nostra  Signora  —  "^  e  mentre  —  *  de!  ■—  •»  Va- 
riante indeterminata  —  ^  (con  sua  confusione]  con  ma  —  "^  idee  — 
8  alla  fantasia  —  ^  sale,  di  feste,  —  *°  di  carezze,  di  —  **  di  villeg- 
giature —  '^  Queste  immagini  [operarono  nel  |  misero  nel]  opera- 
rono nel  cervello  di  Gertrudina  quel  movimento  che  (lacuna)  — 
*3  fecero  —  **  che  farebbe  —  *•'  voleva  —  *^  [ella]  essa  —  *'  altro 

—  ***...  sentimento  che  offes/i  —  ^^  spavalducce  —  ^  [cariche  di]  glo- 
rie di  Geltrudina  perché  le  vedevano  — -  ^i  ^^\  Geltrude  aspirava  — 
*-  [si]  è  pronta  —  ^  Geltrudina  non  poteva.  A  margine,  in  lapis: 
«  Bravo  !  Sarà  come  la  zoppa  madre  Perpetua  ;  come  la  madre  Repa- 
rata che  tossisce  sempre  ed  ha  un  gozzo  come  un  popone  ecc.  ecc.  » 

—  '^*  il  fasto 
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cose  delle  quali  si  ride  in  questo  mondo  :  si  ride  ^  bensì  "^ 
di  chi  le  desidera  senza  poterle  ottenere,  e  di  chi  ^  ne  usa 
sgraziatamente;  e  questo  ridere  mostra  Talta^  estimazione 
in  cui  sono  tenute  le  cose  stesse:'  quei  pochi  che  non  le 
stimano,  non  esprimano  il  loro  ^  giudizio  con  la  derisione. 
Geltrudina  quindi  per  non  restare  al  disotto  non  aveva  altro 
a  rispondere  se  non  che,  ella  pure  avrebbe  potuto  pigliarsi 
uno  sposo,  abitare  un  palagio,  essere  strascinata,  servita, 
corteggiata;  che  lo  avrebbe  potuto,''  se  lo  avesse  voluto: 
che  lo  vorrebbe,  che  lo  voleva;  e  lo*  voleva  infatti.^ 
Quell'idea  ^^  che  ^^  le  stava  rannicchiata  in  un  angolo  della 
mente,  **^  che  il  suo  assenso  era  necessario  perch'ella  fosse 
monaca,  e  che  questo  assenso  dipendeva  da  lei,  si  svolse 
allora,  e  divenne  **  perspicua  e  predominante.**  Con  questo 
pensiero  ella  si  teneva  bastantemente  sicura,  ma  non  senza  *^ 
covare  un  sentimento  d'invidia  e  di  rancore  *^  contra  quelle 
sue  compagne  le  quali  erano  ben  altrimenti  sicure,  e  ch'ella 
avrebbe  amate  se  la  loro  ^^  condizione  non  le  fosse  stata  ad 
ogni  momento  un  confronto  doloroso.  Perché  questa  sven- 
turata non  aveva  un  animo  ostile,  non  *®  si  dilettava  natu- 
ralmente nell'odio;*®  ma  le  sue  passioni  erano  tanto  vio- 
lente e  tanto  delicate,  ^"  ella  le  idolatrava  tanto,  che  tutto 
ciò  che  poteva  ^*  essere  ad  esse  di  ostacolo,  offenderle,  con- 
tristarle, "  diveniva  per  lei  oggetto  di  avversione,  e  sarebbe 
stato  vittima  del  suo  furore  quand'ella  avesse  potuto  impu- 

^  di  q  —  2  del  desiderio  vano  di  queste  cose  —  ^  potendole  ottenere 
non  sa*ìisarne  —  ^  stima  in  —  ^  qua  —  ^  sentirne  —  "  che.  lo  po- 
trebbe, e  che  la  sarebbe  cosi  :  ed  infatti  —  ^  volle  —  ^  A  margine^  in 
lapis:  «Qui  mi  pare  il  luogo  di  porre  l'idea  confusa,  e  che  a  poco 
a  poco  si  fa  chiara,  finché  diventa  la  parola  interiore  che  detta  la 
risposta.  »  —  io  confusa  |  subordinata  —  **  si  stava  —  **^  di  Geltrudina 
—  ^Ma  sua  predom  —  '^  La  povera  fanciulla  si  raffigurava  la  collera  e 
le  minacce  dei  parenti,  le  arti  di  ogni  genere  che  si  sarebbero  poste 
in  opera  per  soggiogarla,  ma  conchiudeva  col  pensiero  che  il  si,  doveva 
dirlo  ella  e  non  lo  direbbe.  Cosi  si  teneva  bastantemente  sicura;  — 
*■  provare  —  *^  per  le  —  *^  sorte  non  ^—  *^  era  d  —  ^«^  [ma  le  sue 
passioni  erano  tantoviolente,  |  idolatrava  tanto,  che  tutto  ciò  che  po- 
tesse I  che  il  dolore  di]  Ma  idolatrava  tanto  i  suoi  desideri,  [che 
tutto  ciò  che  poteva  |  offendere  |  contrastar  ed  ella  le  idolatrava 
tanto  I  che  le  difendeva  con  furore  |  che  tutto  ciò  che  poteva  con- 
trastarle I  offenderle,  contristarle  |  che]  che  le  difendeva  con  fu  {lacuna) 
che  {lacuna)  —  20  che  —  «*  contrastarle  —  -  era  per  le 
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nemente  sfogarlo.  In  questo  stato  di  guerra  mentale  giunse  ' 
Qeltrudina  a  quella  età  ^  cosi  crìtica,  ^  che  separa  l'adole- 
scenza dalla  giovinezza;^  a  quella  età, ^  in  cui  una  po- 
tenza misteriosa  entra  nell'animo,  ^  solleva,  ingrandisce,  ador- 
na, rinvigorisce,  raddoppia  di  forza  tutte  le  inclinazioni  e 
tutte  le  idee  che  vi  trova.  ^  Assoluta  innocenza  di  pensiero  ; 
massime  e  pratiche  di  Religione  ragionata;  occupazioni  utili 
e  interessanti,  *  esercizj  frequenti  e  dilettevoli  del  corpo, 
confidenza  rispettosa  ^  e  libera  nei  parenti  o  negli  educa- 
tori, sono  i  mezzi  ^^  sicuri  per  trascorrere  impunemente  quella 
età  perigliosa,  e  per  *^  formare  una  mente  tranquilla,  saggia 
e  forte  contra  i  pericoli  della  giovinezza  e  di  tutta  la  vita. 
Ma  le  circostanze  della  povera  Geltrude  erano  ben  diverse: 
tutto  tendeva  ^"^  per  essa  a  realizzare  ogni  pericolo  di  quella 
età  e  a  renderla  turbolenta,  e  funesta  per  l'avvenire.  *^  Po- 
chissimi ^*  lavori,  e  lo  studio  del  canto  sopra  parole  d'una 
lingua  sconosciuta,  non  erano  **  esercizj  che  potessero  im- 
padronirsi della  mente  di  Geltràde,  e  trattenerla  dal  vagare 
in  un  mondo  ideale.  Gii  esercizj  corporali  consistevano  in  ^ 


Ma  —  '^  [pericolosa]  cosi  misteriosa  e  —  ^    Variante  perigliosa 

—  ^  A  margine,  in  lapis:  «  a  quattordici  anni?  Dunque  è  ai  principio 
della  vera  adolescenza  »  —•*  a.  quella  età,  che  (lacuna)  —  ^  piglia  tutte 
le  passioni,  e  tutte  le  idee  che  vi  trova,  —  "^  A  margine,  in  lapis:  «  so- 
vente; aggiungendovene  una  nuova  tutta  in  nebbia;  e  che  talvolta 
fa  si  che  quella  nuova  e  tutta  in  nebbia  trasmuti  tutto  Tessere  morale. 
Geltrude  . . .  caso.  >  Poi,  cancellato,  del  lAanzoni:  [Chi  arriva  a  questa 
età  con  un  intelletto  educato  alle  massime  |  grav  |  serie  e^ioconde  ad 
un  tempo  della  Religione,  |  con  un  saggio  |  con  una  occupazione  utile 
ed  accetta  e]  Chi,  condotto  [variante  condotto]  da  una  educazione  di- 
sciplinata ragionata  ed  amorevole  arriva  a  quella  età,  colTintelletto 
[disciplinato]  educato  alle  massime  serie  e  gioconde  ad  un  tempo 
della  Religione;  [che  |  e  trova]  e  si  trova  avviato  in  una  occupazione 
utile  e  tradita,  nella  quale  [senta]  s'accorga  ad  ogni  passo  d'un  pro- 
gresso, [senta  il  motivo  di]  e  veggia  sempre  più  da  vicinp  uno  scopo 
alla  via  [che  ha  di  |  cui  ha]  che  sta  percorrendo;  chi  finalmente  nello 
stesso  tempo  [ripiglia]  stanchi  e  rinforzi  il  corpo  con  esercizio  co- 
stante, quegli  ha  una  pubertà  felice,  [e  corre  verso  una  vita]  e  si 
prepara  a  vincere  i  pericoli  delle  età  che  la  seguono.  Ma  la  povera 
Geltrude  non  era  in  tali  circo  —  ^  attività  —  ^  ed  affettuosa  —  *"  più 

—  '^  [avviarsi  |  affrontare  |  entrare  nella  giovinezza  con  un  animo] 
disporsi  avviarsi  alla  giovinezza  con  —  **  a  realizzare  per  —  *'  Sul 
periodo  freghi  in  lapis,  a  margine  :  «  Periodo  inutile.  Non  l'aveva 
letto.  »  —  "  I  pochi  lavori  donneschi,  e  lo  studio  della  letteratura  — 
^''  occupazioni 
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un  giro  quotidiano  ^  dell'orto  claustrale.  ^  La  confidenza  ^  e 
la  comunicazione  delle  idee  era  quale  può  trovarsi  *  con 
persone  le  quali  non^  pensano  a  conoscere  un  animo  per 
dirìgerlo  nella  sua  scelta,  ma  a  ^  fissarlo  in  una  scelta  già 
destinata.  ' 

^  E,  quanto  alla  Religione,  ciò  che  è  in  essa  di  più  essen- 
ziale, di  più  intimo,  ciò  che  fa  resistere  alle  passioni  e  vin- 
cerle con  una  dolcezza  superiore  d'assai  a  quella  che  le 
passioni  soddisfatte  possono  arrecare,  ciò  che^  preserva 
dalla  corruttela,  e  mette  in  avvertenza  anche  contra  i  peri- 
coli non  conosciuti,  non  era  stato  mai  *  istillato,  né  meno 
insegnato,  ^^  alla  picciota  Geltrude;  anzi  ^^  il  suo  intelletto 
era  stato  nodrito  di  pensieri  opposti  affatto  alla  Religione. 
Non  vogliamo  qui  parlare  d'alcuni  pregiudizj,^'  che  a  quei 
tempi  principalmente  ^^  si  ritenevano  per  verità  sacrosante, 
e  s'insegnavano  insieme  con  le  verità;  pregìudizj  non  del 
tutto  estirpati, ^^  e  Dio  sa  quando  lo  saranno,  pregiudizi  dan- 
nosi principalmente  perché  ^^  nella  mente  di  molti  associa- 
no all'idea  della  Religione  quella  della  credulità  e  della 
sciocchezza,  e  dei  quali  perciò  ogni  onesto  deve  deside- 
rare e  promuovere  la  distruzione;''^  ma  pregiudizi  che  in 
gran  parte  non  '^  tolgono  l'essenziale,  e  si  possono  combi- 
nare con  un  sentimento  di  pietà  profonda  e  sincera,  e  con 
una  vita  non  solo  innocente,  ma  operosa  nel  bene,  e  '^  sa- 
grìfìcata  all'utile  altrui  ;  del  che  tanti  esempj  hanno  lasciati 
i  tempi  trascorsi,  e  ne  offrono  fors'anche  i  presenti.  Ma, 
come  abbiamo  veduto,  i  parenti  di  Geltrude  l'avevano  edu- 
cata all'orgoglio,  a  quel  sentimento  cioè  che  chiude  '^  i  primi 
aditi  del  cuore  ad  ogni  ^^  sentimento  cristiano,  e  gli  apre  a 
tutte  le  passioni.  Il  padre  principalmente,  che  *^'  aveva  de- 

*  del  giardino  —  ^  Qui,  in  lapis,  dopo  un  frego  accanto  a  tutto 
il  periodo  :  <  Le  educande  e  le  monache,  credo,  possono  passeggiare 
più  volte  in  un  giorno  nel  loro  orto.  Merate  1  Merate  1  In  quante  ma- 
niere tu  guasti  rintelletto  de'  poveri  tuoi  ospiti  per  forza.  »  -t-  ^  La 
fed  —  *  tra  persone  —  ^  hanno  i  —  ®  fargli  scegliere  —  '  Perché  — 
»  mette  in  avvertenza  contra  —  ^  insegnato  —  *o  a  Geltrude  —  "  [le 
era  |  le  erano  state  isti]  ella  era  stata  nodrita  —  ^^  che  in  verità  erano 
più  comuni  e  più  [innumerabili  a  quei]  abbondanti  a  quei  tempi  che 
non  Io  sieno  ai  nostri  —  *3  s'insegnavano  quasi  —  ^*  e  che  forse 
non  lo  saranno  mai:  [ma  alcuni  dei  quali]  pregiudizi  che  —  ^^  [semi] 
associan  —  ^^  ma  alcuni  dei  quali  potevano ...  —  ^'^  soffocano  — 
**»  devota  —  **  nel  cuore  l'adito  —  -^  affetto  crist  —  -^  avevano 
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stinata  questa  poveretta  al  chiostro  prima  di  sapere  s'ella 
sarebbe  stata  inclinata  a  chiudervisi,  s'aveva  ^  talvolta  pur 
fatta  tra  sé  e  sé  questa  obbiezione,  che  forse  Geltrude  non 
vi  sarebbe  stata  inclinata:  caso  diffìcile,  ma  non  impossi- 
bile; ^  e  contra  il  quale  era  d'uopo  premunirsi.  ^  Supponendo 
adunque  che  Geltrude  allettata  dalla  vita  del  secolo  avesse 
voluto  rimanervi,  bisognava  trovar  qualche  cosa  che  la  allet- 
tasse ad  abbandonarlo,  per  non  usare  della  semplice  forza;  * 
mezzo  di  esito  incerto,  sempre  odioso,  e  che  poteva  lasciar 
qualche  dispiacere  nell'animo  del  padre;  il  quale  alla  fine 
non  desiderava  che  la  sua  figlia  fosse  infelice,  ma  sempli- 
cemente ch'ella  fosse  monaca.  Il  ^  Marchese  Matteo  non  era 
uomo  di  teorie  metafisiche,  di  disegni  aerei;  ^  non  aveva 
perduto  il  suo  tempo  ^  sui  libri,  ma  conosceva  il  mondo, 
era  un  uomo  di  pratica,  quel  che  sì  chiama  un  uomo 
di  buon  senso;  teneva  che  bisogna  prendere  gli  uomini  come 
sono,  e  non  ^  pretendere  da  essi  gli  effetti  di  una  perfezione 
ideale;  e  che^  senza  l'interesse  l'uomo  non  si  determi- 
na a  nulla  in  questo  mondo/^  Cosi  per  venire  all'interesse 
che  il  **  secolo  poteva  offrire  a  Geltrude,  egli  **  si  era  stu- 
diato di  far  nascere  nel  suo  cuore  quello  della  potenza  e 
del  dominio  claustrale.  Egli  aveva  pensato  ed  operato  colla 
dirittura  e  colla  sapienza  squisita  d'un  uomo  il  quale  desse 
il  fuoco  alla  casa  di  un  nimico,  posta  ^^  accanto  alla  sua, 
con  la  intenzione  che  quella  sola  dovesse  andare  In  fuoco 
e  in  faville.  Ma  il  fuoco  ^^  appiccato  ch'ei  sia  non  si  lascia 
guidare  dalle  intenzioni  dell'incendiario,  va  dove  il  vento 
lo  spinge,  ^^  e  si  trattiene  a  divorare  dove  trova  materia 
combustibile;  e*®  le  passioni  svegliate  una  volta  non  rice- 
vono più  la  legge  di  chi  le  ha  ispirate,  ma  si  volgono  agli 
oggetti  che  la  mente  apprende  come  più  *''  desiderabili.  L'or- 
goglio di  ^^  giovane,  vagheggiata,  adorata  supplicata  con 
umili  sospiri,  di  sposa  ricca  e  fastosa,  di  padrona  che  co- 

^  era  —  -  [Ora  per  andar  contr  |  contro  a  questo  ostacolo  qual- 
checosa  vi]  Ora  per  andare  contro  a  questo  ostacolo  (lacuna)  —  ^  Po- 
nendo adunque  che  —  *  sempre  —  ^  Conte  —  ^  era  un  uomo  che  agiva 
per  com  —  '  in  letture  —  ^  aspett  —  ^  [senza  un  interesse]  senza  un  — 
^^  Ora  per  —  **  mondo  —  *2  aveva  fatto  nascere  nel  suo  —  ^^  nel 
mezzo  di  case  sue,  colla  —  **  non  si  lascia  condurre  —  *^  [e  la  ma- 
teria combustibile]  e  [si  trattiene]  divora  —  ^^  cosi  —  ^'  amab  — 
^^  sposa 
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manda  a  damigelle  ed  a  paggi,  ben  vestiti,  era  ben  più  dolce 
che  l'orgoglio  di  madre  badessa  ;  e  Mn  quello  tutta  s'im- 
merse ^  la  fantasia  orgogliosa  di  Geltrudina.  Cominciò  dunque 
a  far  castelli  in  aria,  a  figurarsi  un  giovane  ai  piedi,  a  le- 
varsi spaventata,  e  fuggire  dicendo:  —  come  ha  ella  ardito  di 
venir  qui  ?  —  E  non  ^  ricordava  pili  che  il  giovane  *  senza 
una  sua  chiamata  non  sarebbe  certo  venuto  a  disturbarla. 
Ma  quella  fuga  e  quell'asprezza  non  erano  a  fine  di  scac-, 
ciarlo  daddovero:  il  giovane  non  perdeva  coraggio  ;  nasce- 
vano nuovi  casi,  e  tutto  finiva  col  matrimonio,  come  la  piti 
parte  delle  commedie.  Richiamava  alla  memoria  quel  poco 
che  aveva  veduto  dei  passeggi  della  città,  e  ^  vi  girava  in 
carrozza,  innanzi  indietro;  ripensava  la  casa  domestica,  le 
anticamere,  le  livree,  il  comando,  e  rifaceva  tutto  per  ^  suo 
uso,  ma  in  un  modo  più  splendido.  Questi  pensieri  l'asse- 
diavano nel  dormitorio,  nel  refettorio,  nell'orto,  ''  nel  coro;  * 
ella  confrontava  *  col  brillante  di  essi,  lo  squallido  che  aveva 
sotf  occhi,  e  si  ^^  confermava  sempre  più  nel  proposito  di 
non  **  dire  quel  «  si,  »  che  **  si  aspettava  da  lei.*'  Le  monache 
sì  accorsero  di  questa  sua  risoluzione,  ch'ella  non  cercava 
nemmeno  di  nascondere  affatto;  poiché**  malgrado  la  fer- 
mezza di  questa  risoluzione,*^  Geltrudina  rifuggiva  con  tre- 
mito dall'idea  di  manifestarla  al  padre  di  sua  bocca,*^  e  de- 
siderava ch'egli  ne  fosse  prevenuto  d'altra  parte:  poiché  in 
quel  caso  non  le  restava  che  *''  di  sopportare  la  collera  e  le 
minacce  del  padre:  operazione  *^  passiva,  che  le  pareva  molto 
più  facile,  che  di  pronunziare  quelle  parole:  «  non  voglio.  »  *^ 
La  poverina  faceva  come  colui  che  avendo  da  dire  qualche 


^L'orgoglio  fol]  Geltrude  sì  immerse  tutta  nel  pi  —  ^  [rorgogliosa 
Geltrudina]  l'immaginazione  —  -*  s'accorgeva  —  *  [non  solo]  era  stato 
lm|  non  solò  chiamato  ma  inventato  da  lei  —  ^  vi  anda  —  ^  se  ma 

-  ^  Segno  in  lapis,  ripetuto  a  margine  con  le  parole  seguenti:  «  Le 
educande,  credo,  non  vanno  in  coro.  Direi  la  chiesa  delie  monache, 
dietro  l'aitar  maggiore  separata,  ecc.,  ecc.,  ecc.  »  —  »  ma  ben  rima- 
nevano —  *  con  essi  —  *^  proponeva  —  **  non  condannarsi  a  quella 
vita.  [Ma  nulla]  Ma  per  farsi  mona  —  ^^  quei  potenti  aspettavano  — 
''  Questa'sua  risoluzione  —  "  desiderava  —  **'  [ella  desiderava  che  | 
ella  avrebbe]  e  la  poverina  —  ^^  [ . . .  e  desiderava  ch'egli  ne  fosse 
prevenuto  da  altra  parte]  e  desiderava  ch'egli  ne  fosse  prevenuto  da 
altra  parte  come  che  quand'egli  ne  fosse  prevenuto  d'altra  parte,  ella 
s'immaginava  che  —  "  [l'operaz]  l'operazione  passiva  —  **"  ch'ella 

-  ^^  Faceva  la 
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cosa  di  spiacevole  a  qualcheduno,  piglia  la  penna  e  gli 
manda  le  sue  idee  in  un  bel  foglio  di  carta.  Ma  se  la 
determinazione  traspariva,  i  motivi  erano  celati  alle  mona- 
che: *^  Geltrude  li  nascondeva  sotto*  quell'aspetto  di  indif- 
ferenza che  la  faccia  dei  giovanetti  presenta  quasi  sempre 
all'occhio  di  chi  comanda  loro:  essa  li  nascondeva  òon 
quella  dissimulazione  profonda  che  è  data  a  quella  età,  e 
che  forse  non  ritorna  piti  ^  in  nessuna  altra  epoca  della  vita, 
e  che  appena  appena  potrà  ^  aver  riconquistata  un  diplo- 
matico di  ottantanni  ;  se,  come  si  dice,  '  gli  uomini  di  questa 
professióne  sono  i  più  esercitati  a  nascondere  i  loro  pen- 
sieri.^ Con  le  compagne  Geltrude  era  manco  coperta,  e 
se  esse  avessero  voluto  o  saputo  osservare,^  dalle  ma- 
terie più  frequenti  del  suo  discorso,^  dall'entusiasmo  al 
quale  si  abbandonava  talvolta,  dalla  sua  ^  picciola  stizza  se 
non  altro  nella  quale  l'invidia  era  ^'^  trasparente,  avrebbero 
potuto  ^^  conoscere  qualche  cosa  dell'animo  suo:  qualche 
cosa,  perché  nei  sogni  **  caldi  ed  arditi  della  pubertà  v'è  *' 
una  parte  di  stranio,  di  ^^  fantastico,  di  individuale  che  non 
si  confida,  né  s'indovina,  a  quel  che  dice  il  manoscritto. 

Venne  finalmente  il  ^^  momento  di  *^  levare  Geltrude  dal 
monastero,  e  di  ritenerla  per  qualche  tempo  nella  casa  e 
nel  mondo.  ^'^  Il  passo  era  spiacevole  assai  pel  ^^  Marchese 
Matteo,  ma  inevitabile,  perché  una  ragazza  allevata  in  un 
monastero  non  poteva  far  la  domanda  di  esservì  ammessa 
ai  vóti  se  non  ^^  dopo  esserne  stata  fuori  per  qualche  tempo. 
Era  questa  una  formalità,  destinata  ad  assicurare  alle  figlie 
la  libera  scelta  dello  stato;  giacché  ognuno  vede  che  sa- 
rebbe stato  troppo  facile  ^^  dì  fare  abbracciare  il  monastero 
ad  una  giovane,  che,  rinchiusa  nel  chiostro  dall'  infanzia,  non 
avesse  mai  avuta  idea  di  altro  modo  di  vivere. 

Nessuno  ignora  che  le  formalità  sono  state  inventate 
dagli  uomini  per  accertare  la  validità  di  un  atto  qualunque; 

^  e  alle  compagne.  —  -  [quel  velo]  queils  «pecie  —  ^  nemmeno  in 
quella  epo  —  *  ricomparire  —  ^  questa  —  ^  Di  fianco  a  tutto  questo 
periodo,  da  Geltrude  a  pensieri,  una  linea  in  lapis,  e  a  margine:  «più 
chiaro,  Sigr.  mio  colmo  »  —  "^  [dei  d]  da  —  ^  [dalle  sue  |  dalla  sua]  dal 
suo  entusia  —  »  stizza  —  ^^  tanto  chiara  —  "  più  distinguere  I  motivi 
—  **  arditi  ne  fu  —  *=*  gran  —  *♦  esag  —  *^  tempo  —  *<^  [ricondurre] 
togliere  —  *'  Era  questo  un  passo  —  ^'^  Conte  —  **  ne  era  uscita 
dopo  l'educazione  —  '^  determinare 


CAPITOLO  II  -  LA  SIGNORA  TUTTAVIA.  187 

as^gnando  anticipatamente  i  caratteri  che  quell'atto  deve 
avere  per  essere  un  atto  daddovero.  Invenzione  che  ^  mostra 
affé  molto  ingegno:  invenzione  utile,  anzi  necessaria,  perché 
la  più  parte  delle  quistioni  che  si  fanno  a  questo  mondo 
sono  appunto  per'decidere  se  una  cosa  sia  fatta  o  non  fatta. 
Ma  tutte  le  invenzioni  dell'ingegno  umano  partecipando 
della  sua  '  debolezza  '  non  sono  senza  qualche  inconveniente: 
e  le  formalità  ne  hanno  due.  Accade  talvolta  che»  ^  dove  gli 
uomini  hanno  deciso  che  una  cosa  non  può^  esser  real- 
mente fatta  che  nei  tali  e  tali  modi,  la  cosa  si  fa  realmente 
in  modi  tutti  diversi  e  che  non  erano  stati  preveduti.  In 
questo  caso,  la  cosa  non  vale,  anzi  non  è  fatta.  E  non  an- 
date a  farvi  compatire  da  un  sapiente  col  volergli  dimostrare 
che  la  è  fatta:  egli  lo  sa  quanto  voi;  ma  sa  qualche  cosa 
di  più,  vede  nella  cosa  stessa  una  distinzione  profonda: 
vede,  e  vi  ^  insegna  che  la  cosa  "^  materialmente  è  fatta,  le- 
galmente non  è.  Dall'altra  parte  accade  pure,  che  dopo  ^  es- 
sere stato  dagli  uomini  predetto,  deciso,  statuito  che,  ^  dove 
si  trovino  i  tali  e  tali  *^  caratteri  esiste  certamente  **  il  tal 
fatto,  si  sono  trovati  altri  uomini  più  ^*  accorti  dei  primi 
(cosa  ^'  che  pare  impossibile,  eppure  è  vera)  i  quali  hanno 
saputo  far  nascere  tutti  quei  caratteri  senza  fare  la  cosa 
stessa.  In  questo  secondo  caso  ^*  bisogna  riguardare  la  cosa 
come  fatta;  e  darebbe  segno  di  mente  ben  leggiera  e  non 
avvezza  a  riflettere,  o  di  semplicità  rustica  affatto  colui  che,'^ 
ostinandosi  ad  esaminare  il  merito,  volesse  ^^  dimostrare  che 
la  cosa  non  è.^^  Guaj  se  si  desse  retta  a  queste  chiacchiere, 
non  si  finirebbe  mai  nulla,  e  si  andrebbe  a  pericolo  di  tur- 
bare il  bell'ordine  che  si  ammira  in  questo  mondo.  Ma  questi 
caratteri,  ^^  se  non  infallibili,  sono  almeno  stati  scelti  dopo  -^ 
accurate  osservazioni,  senza  passioni,  né  secondi  fini,  in 
tempi  nei  quali  gli  uomini  fossero  abbastanza  esercitati  nel 
riflettere  su  quello  che  vedevano  per  circostan^are  i  fatti 

.  *  prova  molto  —  *  [de]  infermità  —  ^  hanno  —  *  gli  uomini  nel- 
l'assegnare  i  caratteri  di  un  atto  [che  abbiam  detto]  non  s'appongono 
perfettamente  —  ^  farsi  che  pei  tali  e  tali  —  ^  risponde  —  '  è  fatta  — 
^  gli  uomini  hanno  deciso  —  ^  quando  si  verifichino  —  ^^  estremi  il 
fatto  tale  è  consumato  certamente;  si  sono  trovati  altri  uomini  — 
"  un  la  —  **  maliziosi  —  "  inaud  —  **  non  si  può  fare  altro  che  ri- 
guardare la  cosa  —  *'*  stando  [nel]  al  —  *^*  [prova]  perdersi  —  *"  Del 
resto  la  sto  —  **  sono  —  *"  lunghe 
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che  dovevano  essere  dopo  di  loro?  Ah  I  ^  qui  è  la  quistione; 
ma,  ^  per  trattarla  con  qualche  fondamento  converrebbe  fare 
la  storia  del  genere  umano  ;  dal  che  ci  asteniamo,  e  perché, 
a  dir  vero,  non  l'abbiamo  tutta  sulle  dita,  e  perché  siamo 
per  ora  impegnati  a  raccontare  quella*  di  Geltrude;^  in 
quanto  essa  è  necessaria  a  conoscere  ^la  storia  ancor  più 
vasta  degli  sposi  promessi.^ 

Per  accertare  adunque  la  libera^  e  reale  vocazione 
d'una  figlia  al  chiostro,  era  prescritto  che  ella  ne  stesse  as- 
sente per  qualche  tempo;  ed  era  consuetudine  che  in  questo 
tempo  ella  dovesse  esser  condotta  a  vedere  spettacoli,  ad 
assaggiare  divertimenti,  per  conoscere  ben  bene  quello  a 
cui  '  doveva  rinunziare  per  farsi  monaca.  *  E  prima  di  ^  vestir 
l'abito,  doveva  essere  esaminata  da  un  ecclesiastico,  ^^  il 
quale  con  interrogazioni  opportune  ricavasse  se  non  le  era 
fatta  forza,  e  se  ella  non  si  faceva  illusione,  se  il  suo  pro- 
posito era  insomma  libero  e  ragionato.  Queste  formalità 
però  avevano  **  certamente  il  secondo  inconveniente  di  cui 
abbiamo  parlato:  ^^  tutto  poteva  andare  in  regola,  e  la  gio- 
vinetta infelice  chiudersi  contra  sua  voglia.  La  cosa  poteva 
accadere  in  molti  modi:  che  essa  sia^^  talvolta  accaduta  è 
un  fatto  troppo  noto,  e  troppo  vero-/  chi  volesse"  ostina- 
tamente negarlo,  abbia  almeno  la  discrezione  di  non  affermar 
mai  di  quelle  verità  che  sono  contrastate,  perché  la  sua  af- 
fermazione diverrebbe  un  argomento  di  più  contro  di  esse. 

^^  Benché  Geltrudina  sapesse  benissimo  ch'ella  andava 
ad  un  combattimento,  pure  il  giorno  della  uscita  dal  mo- 
nastero,*^ fu  un  giorno  ben  lieto  per  lei.  Oltrepassare  quelle 
mura,  trovarsi  in  carrozza,  veder  *'  l'aperta  campagna,  e  quel 
ch'è  più  entrare  nella  città,  furono  sensazioni  più  forti  che 
non  *®  fosse  il  pensiero  dei  contrasti  che  aveva  a  soppor- 
tare.*^ Per  uscirne  vittoriosa/^  aveva  la  poveretta  composto 


*  questa  —  -  non  è  qui  il  luogo  —  ^  p^^  quanto  essa  è  necessaria 
a  conoscere  quella  degli  sposi  promessi  —  ^  quell'altra  —  -'  Nel 
tempo  adunque  (lacuna)  —  ^  vocazione  —  "^  rinunziava  —  ^  In  quel 
—  ^  entrare  —  ^*-  il  quale  con  interrogazioni  opportune  —  ^^  1*  in- 
conveniente —  *'-  poiché  poteva  accadere  che  (lacuna)  —  *^  spesso  — 
^*  Di  qui  alla  fine  del  periodo,  segno  accanto  di  richiamo,  e  a  margine: 
«  non  capisco  davvero  »  -^  ^'*  Geltrudina  usci  di  mon  (lacuna)  — 
**^  Qui  a  margine,  in  penna:  «  Quanti  anni  aveva  ?»—-*'  la  cas  — 
iK  ji  _  19  Eji^  aveva  composto  in  piano  nella  —  '^*^  ella  aveva  composto 
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un  piano  nella  sua  mente.  O  ^  vorranno  ottenere  il  loro  in- 
tento colle  buone,  diceva  ella  tra  sé,  o  mi  parleranno  brusco. 
Nel  primo  caso  io  sarò  più  buona  di  essi,  pregherò,  li  moverò 
a  compassione:  finalmente  non  ^  domando  altro  che  di  non 
essere  sagrìficata.  Nel  secondo  caso,  io  starò  ferma:  ^  il  «si  » 
lo  debbo  dire  io,  e  non  lo  dirò.  Ma,  come  accade  talvolta 
aYiche  ai  comandanti  di  eserciti,  *  non  avvenne  né  l'una,  né 
l'altra  cosa  ch'ella  aveva  pensata.  I  parenti,  avvertiti  dalle 
monache  delle  disposizioni  di  Gertrude,  furono  ^  serj,  tristi, 
burberi;  e  non  le  fecero  per  qualche  tempo  nessuna  pro- 
posizione né  con  vezzi,  né  con  minacce.  Solo  dal  contegno 
di  tutti  traspariva  che  tutti  la^  riguardava;io  come  rea,  e 
da  qualche  parola  "^  sfuggita  qua  e  là  s' intravedeva  che  la 
riguardavano  come  rea,  non  già  dì  ricusarsi  al  chiostro, 
delitto  che  non  poteva  nemmeno  venire  in  capo  ad  alcuno 
della  famiglia,  ma  di  non  avviarvisi  ^  con  buona  grazia. 
Cosi  ella  non  trovava  mai  un  varco,  per^  venire  alla  di- 
chiarazione che  era  pure  indispensabile;  *^  e  i  modi  secchi,** 
laconici,  altieri  che  si  usavano  con  lei,  non  le  davano  nem- 
meno il  campo  di  potere  avviare  un  discorso  *^  fiduciale  ed 
amichevole,  il  quale  di  passo  in  passo  la  conducesse  a  toc- 
care *^  il  punto  sul  quale  ella  ardeva  di  spiegarsi,  o  almeno 
di  farsi  intendere.**  Che  s'ella,  sofferendo  pazientemente  qual- 
che sgarbo,  si  ostinava  pure  a  volere  famigliarizzarsi  con 
alcuno  della  famiglia,se  senza  lamentarsi  implorava  velata- 
mente un  po'  di  amore,  se  si  abbandonava  ad  espressioni 
confidenziali,  e  affettuose,  ella  si  udiva  *^  tosto  gìttar  qualche 
motto  più  diretto  e  più  chiaro  intorno  alla  elezione  dello 
stato:  le  si  facev^  sentire  che  l'amore  della  famiglia  non 
era  cessato  per  lei,  ma  sospeso^  e  che  da  lei  dipendeva 
l'esser  trattata  come  una  figlia  di  predilezione.  Allora  ella 
era  costretta  a  ritirarsi,  *^  a  schermirsi  da  quelle  tenerezze 
che  aveva  tanto  ricercate,  e  si  rimaneva  coll'apparenza  del 
torto.  Si  accorava  e  si  andava  sempre  più  perdendo  d'animo: 


«^  mi  —  2  voglio  altro  che  di  —  ^  un  no  —  *  l'altra  —  ^  [serj], 
tristi,  serj,  afflitti,  burberi  —  *  credevano  —  '  uscita  —  »  di  —  '  en- 
trare —  io  [nessuno  le  appianava  la  via]  non  le  si  [dava}  dava  adito 
di  farsele  presso  —  **  brevi  —  ^^  \\  quale  contin  —  ^-^  il  punto 
ch'ella  ardeva  di  (lacuna)  —  ^^  Geltrude  ne  era  accorata,  e  si  andava 
sempre  —  *•'•  dire  —  *^  e  si  rimaneva 
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il  SUO  piano  era  scompaginato,  e  non  sapeva  a  qual  altro 
appigliarsi,  pure  aspettava.  Ma  il  non  ^  veder  mai  un  vólto  ^ 
amico,  ma  le  immagini  tristi,  e  direi  quasi  terrìbili,  delle 
quali  era  circondata,  la  rendevano  sempre  più  inclinata  a 
ritirarsi  in  quel  cantuccio  ameno  e  splendido  ^  che  ognuno, 
e  i  giovani  particolarmente,  si  formano  nella  fantasia,  *  per 
fuggire  dalle  considerazioni  di  oggetti  che  attristano.  Ritor- 
nava ella  dunque  più  che  mai  a  quei  suoi  sogni  del  mo- 
nastero, ^  e  si  creava  fantasmi  giocondi  coi  quali  conversare. 
Ma  i  fantasmi  non  acquistavano  forma  reale:  ella  era  tenuta 
ritirata  quanto  nel  monastero,  perché  il  tempo  dei  diverti- 
menti doveva  venir  dopo  quella  domanda,  ch'ella  non  aveva 
fatta  e  che  era  risoluta  di  non  fare.  Rinchiusa  per  una  gran 
parte  del  giorno  con  le  donzelle,  allontanata  dalla  sala  ogni 
volta  che  una  visita  vi  si  presentasse,  ^  non  mai  condotta 
in  altre  case,  come  avrebb'ella  mai  potuto  vedersi  ai  piedi 
quel  tal  giovane  del  monastero,  che,  "^  senza  contare  tutte 
le  altre  difficoltà,  non  era  ^  a  questo  mondo  ?  Era  questo  ^ 
il  suo  maggiore,  anzi  l'unico  suo  difetto,  giacché  del  resto, 
bellezza,  grazia,  ricchezza,  nobiltà,  eloquenza,  ^^  sincerità, 
costanza,  e  sovra  tutto  appassionatezza,  nulla  gli  mancava.  ^^ 
V'era  rischio,  **  per  altro,  che  s'egli  tardava  troppo  ad  esi- 
stere, l'immaginazione  di  Qeltrude,  ^^  stanca  di  aggirarsi  nel 
vuoto,  gli  **  trasferisse*^  la  bontà  che*®  aveva  per  lui,  al  primo 
ente  reale  che  non  fosse  troppo  diverso  da  questo  imma- 
ginato, *''  da  rendere  impossibile  lo  scambio.  L'occasione  si 
presentò  in  fatti,  e  fu  fatale  a  Geltrude.  Noi  ommettiamo  i 
particolari  di  questo  sciaurato  affare:  diremo  soltanto  che  *^ 
la  prima  lettera  di  risposta  ch'ella  aveva  scritta  ad  un 
paggio  della  Marchesa,  cadde  in  mano  ai  questa,  fu  tosto 
consegnata  al  Marchese  Matteo,  e  che  il  trambusto  in  casa 
fu,  come  **  era  da  aspettarsi,  strepitoso. 

Il  paggio  fu  sfrattato  immediatamente,  com'era  ^^  giusto; 
ma  il  Marchese  Matteo,  '*  che  aveva  idee  molto  "  larghe  sul 

*  trovare  —  Mie  —  »  deUa  —  *  quando  gli  oggetti  esterni  —  ^  del 
monastero,  sottolineato,  per  richiamo,  e  a  margine,  in  lapis:  «Frase 
equivoca:  potrà  intendersi  a  rovescio»  —  ^  come  avrebbe  ella  mai 
potuto  vedersi  —  '  era  oltre  al  —  «  nato  —  «  anzi  -^  ^^  t  sopra  tutto 

—  "  Nasceva  —  ^'-  pericolo  —  ***  ^q^  trasportasse  —  "  preferisse 

—  ^^  a  qualche  ente  reale  —  *«  sentiva  —  ^'  per  —  *»  [taluna  —  **  do- 
veva —  ^  dovere  —  -*  a  cui  non  bastava  —  «^  singolari 
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giusto  in  ciò  che  toccava  ^  il  decoro  della  sua  famiglia»  in* 
timando  di  sua  boQca  la  partenza  al  ragazzaccio»  per  non 
aumentare  il  numero  dei  confidenti,  ^  gV  intimò  nello  stesso 
tempo  che  se  egli^  si  fosse  in  alcun  tempo  lasciato  sfug- 
gire una  paroluzza  sulla  debolezza  di  donna  Qeltrude,  la 
sua  vita  avrebbe  scontato  questo  secondo  delitto,  e  che  non 
ci  sarebbe'  stato  asilo  per  lui.  Queste  minacce  erano  a  quei 
tempi  molto  frequenti,  e  *  facevano  pure  colpo  assai,  perché 
ognuno  ^  era  avvezzo  a  vederne  molte  ridotte  ad  affetto.  Ciò 
non  dimeno,  ^  per  esser  più  certo  della''  segretezza  del  paggio, 
il  Marchese  Matteo  nel  forte  del  rabbuffo  gli  appoggiò  due 
solennissimi  schiaffi,  pensando  a  ragione  che  il  paggio  sa- 
rebbe stato  meno  tentato  di  raccontare  un'avventura,  la  quale 
per  una  parte  poteva  lusingare  la  sua  vanità,  quando  ella 
^  avesse  finito  con  un  incidente  doloroso  e  umiliante.  Alla 
donna  di  casa  che  aveva  intercettato  il  corpo  del  delitto  fu- 
rono date  molte  lodi,  e  nello  stesso  tempo  una  prescrizione 
di  segretezza,  non  accompagnata  da  minacce,  ma  in  termini 
che  le  fecero  comprendere  che  questa  segretezza  era  del 
massimo  interesse  anche  per  lei. 

Ma  il  temporale  più  scuro,  più  lungo,  più  terribile  venne 
a  scendere  sul  capo  di  Geltrude.  Il  Marchese  Matteo  dopo 
d'averla  caricata  di  strapazzi,  ch'ella  intese  con  tanto  più 
di  tremore,  quanto  si  sentiva  veramente  colpevole,  le  an- 
nunziò una  prigione  indeterminata  nella  sua  stanza,  e  per 
sopra  più  le  parlò  d'un  castigo  proporzionato^  alla  colpa, 
senza  specificarlo;  ^^  e  cosi  la  lasciò  in  guardia  alia  stessa 
donna  che  aveva  scoperti  gli  affari. 

*^  Geltrude  aspreggiata,  rinchiusa,  minacciata,  in  una  si- 
tuazione che  sarebbe  stata  dolorosa  anche  alla  coscienza 
più  illibata,  ^^  si  trovava  anche  la  memoria  del  fallo,  che  ^^ 
basta  a  rattristare  la  situazione  la  più  gioconda;  e  ^^  l'animo 
suo  fu  prostrato.  Non  sapeva  prevedere  come,  né  quando. 


*  la  sua  —  2  lo  —  3  avesse  —  *  producevano  [un]  molto  [effetto] 
colpo,  Variante  a  margine  [e  davano  pur  da  pensare]  e  se  ne  faceva 
pur  caso  assai  —  -''  aveva  —  ^  per  assicurarsi  già  il  partito  il  Mar- 
chese Matteo  —  '  fedeltà  —  ^  si  fosse  conchiu  —  ^  [ad]  al  suo  delitto 
—  ^*  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  lapis:  «parli  come  avrebbe 
parlato  una  Grida  di  quel  tempo  :  e  con  altre  pene  maggiori  ad  arbi- 
trio di  Sua  Eccellenza  »  —  ^^  Geltrude  si  rimase  in  una  (lacuna)  —  ^-  si 
trovava  colpev  —  *3  rende  —  "  fa 
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« 

la  cosa  sarebbe  finita,  si  aspettava  ad  ogni  momento  ^  il 
castigo  incognito  e  per  ciò  piti  terrìbile;  l'essere  come  sbandita 
dalla  famiglia  le  era  un  peso  insopportabile,  e  nello  stesso 
tempo  l'idea  di  rivedere  il  padre,  o  di  vedere  la  madre,  il 
fratello,  la  prima  volta  dopo  il  suo  fallo,  la  ^  faceva  trasalire 
di  spavento.  In  questa  agitazione  continua  si  svolse,  e  si 
accrebbe  nell'animo  suo  '  un  sentimento  nativo  in  tutti,  ma 
più  forte  in  lei  per  indole  e^  reso  ancor  più  forte  dalla 
educazione,  il  timore  della  vergogna:  sentimento  non  solo 
onesto,  ma  b^llo,  ma  essenziale;  sentimento  però  che  come 
tutti  gli  altri  può  diventare  passione  violenta  e  perniciosa 
quando  non  sia  diretto  dalla  ragione,  ma  nutrito  di  orgoglio. 
La  sola  idea  del  pericolo  che^  la  sua  debolezza,  la  sua 
debolezza  per  un  paggio,  per  una  persona  meccanica,  fosse 
risaputa  da  alcuna  delle  sue  antiche  superiore,  da  una  sua 
compagna,  da  un  ®  congiunto  della  casa.  Questa  idea  le  era 
più  '^  terribile,  più  odiosa,  della  prigione,  dell'  ira  dei  parenti, 
del  fallo  stesso.  Ella  sentiva  che  con  la  minaccia  di  sver- 
gognarla cosi,  si  sarebbe  potuto  ottener  da  lei  quello  che 
si  fosse  voluto.  E  sentiva  nello  stesso  tempo  *  quanto  fosse 
peggiorata  la  sua  condizione  per  la  scelta  dello  stato:  giac- 
ché^ il  primo  requisito  per  poter  resistere  alle  lusinghe  e 
alle  violenze  era,  avrebbe  dovuto  essere,  di  non  aver  nulla 
da  rimproverarsi. 

La  compagnia  della  sua  guardiana  non  le  era  certo  di 
alcun  sollievo  *^  nella  sua  *^  ritiratezza  angosciosa.  Ella  ve- 
deva in  quella  donna  il  testimonio  della  sua  colpa,  e  la 
cagione  della  sua  disgrazia,  e  la  odiava.  E  la  donna  non 
amava  la  fumosetta,  *^  per  cui  era  costretta  a  far  vita  da  car- 
ceriera  poco  dissimile  da  quella  di  carcerata,  e  che  l'aveva 
resa  depositaria  d'un  segreto  pericoloso.  La  conversazione 
era  quindi  fra  di  esse  quale  può  risultare  dall'odio  reci- 
proco. Non  restava  a  Geltrude  la  trista  e  funesta  consola- 
zione dei  ^^  sogni  splendidi  della  fantasia;  perché  questi  so- 
gni erano  tanto  in  opposizione  col  suo  stato  reale,  e  con 
l'avvenire  il  più  probabile,  ^^  e  quelle  immagini  erano  tanto 


^  l' inco  —  ^  [poneva]  gettava  nella  più  forte  agitazione . . .  — 
^  una  passione  —  *  fomentato  da  —  ^  il  suo  —  ^  suo  —  "^  spaven- 
tosa — -  ^  che  —  Ma  -  *^  nelle  sue  angosce  in  —  "  angosc  —  **  [che 
l 'aveva  ridotta  a  passare  1  giorni  nella  solitud]  che  le  era  cagione  -- 
*3  castelli  in  aria  —  **  [erano  tanto]  le  erano  tanto  vicini 


X 
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legate  con  la  sua  sciagura,  che  la  mente  li  respingeva  con 
incredula  avversione;  e  ricadeva*  come  un  peso  abbando- 
nato, nella  considerazione  delle  circostanze  reali. 

Cominciò  quindi  a  dolersi  davvero  di  ciò  che  aveva  fatto, 
a  paragonare  ^  la  vita  che  menava  prima  del  suo  fallo  con  quel- 
la che  strascinava  in  allora  e  a  trovare  la  prima  soave,  a 
rammaricarsi  di  non  averla  saputa  conoscere.  L'immagine  di 
colui  al  quale  il  suo  cuore  sgraziato  e  leggiero  si  era  abban- 
donato un  momento  gli  compariva  ^  accompagnata  di  tanti  * 
dispiaceri  che  ^  aveva  perduta  ogni  forza  sulla  sua  fantasia. 
Tanto  è  vero  che^  all'amore,  per'  signoreggiare  un  animo, 
bisogna  un  poco  di  buon  tempo,  e  che  ^  le  faccende  gravi, 
e  le  grandi  sciagure  ^  gli  spennacchiano  le  ali  e  gli  spez- 
zano i  dardi,  se  ci  si  permette  una  frase,  invero  troppo 
poetica,  ma  che  spiega  tanto  bene  ciò  che  accade  realmente 
nell'animo.*^  Scacciato  questo  nimico  dal  cuore,  il  quale  a 
dir  vero  non  vi  aveva  preso  gran  piede,  raffreddata  **  al- 
quanto Tira  ^"^  dalla  tristezza  *^  e  dal  timore  di  peggio,  e  dal  ** 
pensare  che  al  fine  il  castigo  era  meritato,  il  pentimento  di 
Geltrude  cominciò  ad  essere  più  dolce,  divenne  un  *^  sollie- 
vo. Pensò  ella  al  perdono  che  si  ottiene  con  quello,  ^^'  e  si 
rallegrò,  pensò  che  ciò  ch'ella  soffriva  poteva  essere  una 
espiazione,  e  tutto  le  parve  più  leggiero.  Si  diede  quindi 
tutta  ad  una  divozione  la  quale  in  parte  era  un  sentimento 
intimo  e  retto  dell'animo,  in  parte  un  fervore  della  fantasia. 
Le  tornava  allora  alla  mente  il  chiostro,  e  una  vita  quieta, 
onorata,  lontana  dai  pericoli,  la  dignità  di  monaca,  e  quella 
benedetta  *'  pompa  di  badessa;  e  quella  benedetta  boria  di 
essere  la  più  nobile  del  monastero,  ultimo  rifugio  della  sua 
superbiuzza,  le  parve  un  *^  zucchero  al  paragone  dello  stato 
di  umiliazione,  di  prigionia,  di  disprezzo,  nel  quale  si  tro- 
vava. L'avversione,  nutrita  per  tanto  tempo  a  quella  condi- 
zione, le  risorgeva  pure  con  tutte  le  sue  immagini,  ma  ella 

^  con  più  peso  neUa  considerazione  delle  cose  reali  —  *  i  tempi 
anteriori  ai  suo  fallo  —  '-^  circondata  —  *  dolori  che  ella  avrebbe 
desiderato  di  non  aver  —  '•  le  —  *^  l'amore  —  ^  essere  —  **  gli  — 
^  io  indeboliscono  [quando]  assai  quando  non  lo  mandano  in  pace 
dei  tutto.  —  10  Segno  di r leniamo,  e  a  margine,  in  lapis:  «  in  fatti  un 
'anciullo  dì  dieci  anni  ne  capirebbe  subito  di  che  si  tratti  !  »  —  ^^  l'ira 

il 
81  r  -  n  auforità  —  *«  fiore 


da  —  12  per  la  —  ^^  e  dai  mali  e  dal  —  *^  pensiero  —  *■'  pens  —  *♦•  e 
^         '     fc 
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le  pigliava  per  tentazioni,  e  le  ^  combatteva.  ^  In  questa 
incertezza,  ^  ella  desiderava  di  rivedere  il  padre,  di  rivederlo 
con  *  una  faccia  diversa  da  quella,  di  cui  le  rimaneva  una 
immagine  terribile,  e  dolorosa,  di  avere  il  suo  perdono,  ^ 
di  essere  riammessa  nella  famiglia.  Dopo  molto  combatti- 
mento, prese  la  penna,  e  scrisse  al  padre  una  lettera  piena 
di  entusiasmo  e  di  abbattimento,  di  afflizione  e  di  speran- 
za, nella  quale  ^  chiedeva  istantemente  ch'egli  la  visitasse, 
e  gli  lasciava  intravedere  ch'egli  ^  rimarrebbe  contento  di 
lei.  Non  già  ch'ella  avesse  presa  una  risoluzione,  ma  non 
poteva  più  reggere  alla  solitudine  e  alla  proscrizione,  e  spe- 
rava confusamente  che  in  quel  colloquio  ^  la  risoluzione  si 
sarebbe  fatta  per  lo  meglio. 

*■  risp  —  -  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  lapis:  «  indicare  qui 
chiaramente  che  per  altro  non  erasi  ancor  piegata  alla  risoluzione  di 
farsi  monaca  >  —  -^  desiderava  ella . . .  mai  —  *  [faccia  diversa  da 
quella  che]  una  fronte  diversa  da  quella  che  da  —  '  di  [riconcilia]  es- 
sere ricevuta  dalla  famiglia  —  ^  gli  lasciava  tra  —  ^  sarebbe  uscito 
cont  —  ^  si 


g    gg    gg   <g^g   «   ^g   ^g  ^g'It  ^*  «  «  «  !tg  «   !^r  kz  ^T  it 


cap.  hi. 


V'ha  dei  momenti  in  cui  l'animo  ^  massimamente  dei 
giovani,  è,  o  crede  di  essere  talmente  disposto  ad  ogni  più 
bella  e  più  perfetta  cosa  che  la  più  picciola  spinta  basta  ^ 
a  rivolgerlo  a  ciò  che  abbia  una  apparenza  di  bene,  di  sa- 
crificio, di  perfezione:^  come  un  fiore  appena  sbocciato,  che  * 
s'abbandona  sul  suo  fragile  stelo,  pronto  a  concedere  le 
sue  fragranze  all'aura  più  leggiera  ^  che  gli  asoli  punto 
d'attorno. 

L'animo  vorrebbe  perpetuare  questi  momenti,  e  diffidando 
della  sua  costanza,  corre  con  alacrità  a  formar  disegni  irre- 
vocabili: felice  se  la  tarda  riflessione  non  gli  rivela  col 
tempo,  che  ciò  che  gli  ®  era  sembrato'  una  ferma  e  pura  vo- 
lontà non  era  altro  che  una  illusione  della  fantasia.  Questi 
momenti  che  si  dovrebbero  ammirare  dagli  altri  con  un 
timido  rispetto,  e  coltivare  dal  prudente  consiglio  in  modo 
che  ^  si  maturassero  colla  prova  e  col  tempo,  nei  quali  tanto 
più  si  dovrebbe  tremar  e  vergognarsi  di  chiedere  quanto 
più  grande  è  la  disposizione  ad  accordare,  questi  momenti 
sono  quelli  appunto,  ^  che  la  speculazione  fredda  o  ardente 

*  massime  —  *  ad  ottenere  da  esso  —  ^  simile  ad  un  fi  —  ^  sta  ; 
Variante  riposa  mollemente,  si  dondola  —  ^  che  gli  strisci  accanto. 
Questi  momenti  [che  |  nei  quali  |  che  l'animo  vorrebbe  perpetuare,  e 
per  ciò  è  inclinato  a  |  fare  d  |  formar  disegni  irrevocabili  di  cui  l'ani] 
che  l'animo  vorrebbe  perpetuare  con  disegni  irre  |  e  (lacuna)  — 
^  [pareva]  era  —  ^  un  effetto  della  più  pura  —  ^  senza  esser  perduti 
—  ^  che  l'interesse  freddo  e  a 
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deirinteresse,  *  agguata  '  e  stima  preziosi,  ^  per^  legare  una 
volontà  che  non  si  guarda,  e  per  venire  ai  ^  vili  suoi  fini. 
Il  Marchese  Matteo,  il  quale  passato  il  primo  caldo  dei- 
Tira,  era  tosto  corso  ^  a  fantasticare  nella  sua  mente  se  da 
quel  disordine  avesse  potuto  cavar  qualche  profitto  per  vin- 
cere  la  risoluzione  di  Geltrude,  e  che  non  era  mai  ristato 
dal  ruminarvi  sopra  da  poi,  s'accorse  al  leggere  di  quella 
lettera,  che  la  figlia  gli  dava  essa  stessa  l'occasione  desi- 
derata, e  stabili  tosto  di  battere  il  ferro  mentre  ch'egli  era 
caldo.  Mandò  quindi  a  dire  a  Geltrude  '  ch'ella  dovesse 
venire  nella  sua  stanza,  ov'egli  si  trovava  solo.  Geltrude 
v'andò  di  corsa,  che  ®  innanzi  o  indietro  è  il  passo  della 
paura,  giunse  senza  alzar  gli  occhi  dinanzi  al  Marchese,  *' 
si  gittò  ai  suoi  piedi,  ed  ebbe  appena  il  fiato  per  dire:  «  per- 
dono. »  Il  Marchese,  ^°  con  una  voce  poco  atta  a  rincorare,  le 
rispose,  che  il  perdono^*  non  bastava  desiderarlo,  che  que- 
sto **  lo  sa  fare  chiunque  è  colto  in  fallo  e  teme  il  castigo, 
che  bisognava  insomma  meritarlo.  Geltrude  intanto  più  *^ 
turbata  ed  atterrita  *^  in  quanto  ella  *''  era  venuta  colla  spe- 
ranza di  *^  tosto  ottenerlo,  chiese  che  dovesse  fare  per  ren- 
dersene degna,  e  si  disse  pronta  a  tutto.  Il  Marchese  non 
rispose  direttamente,  ma  cominciò  a  parlare  lungamente  del 
fallo  di  Geltrude,  *'  e  del  *®  torto  ch'ella  s'era  posta  in  peri- 
colo di  fare  alla  famiglia.  *^  Questo  discorso  era  al  cuore  di 
Geltrude  come  ^^^  lo  scorrere  di  una  mano  ruvida  sur  una 
piaga."*  Aggiunse  che  "  quando  mai  egli  avesse  avuto  alcun 
pensiero  di  collocare  la  sua  figlia  nel  secolo,  questo  fatto  '^ 
sarebbe  stato  un  ostacolo  invincibile,  perché  egli  avrebbe 
creduto  suo  dovere  "  di  rivelare  la  debolezza  della  sua  figlia 
a  chi  l'avesse  richiesta,  non  essendo  tratto  da  cavalier 
41'onore  il  vender  gatta  in  sacco.  *''  Finalmente,  raddolcendo 

*  [giacch'ella]  poiché  essa  e  —  ^  ^  coglie  pre  —  ^  per  venire  al- 
l'ignobile suo  intento,  e  —  *  vincolare  —  ^  Variante  turpi  ^  col  pen- 
siero a  cercare  qual  —  ^  [ch'egli  Tali]  che  le  era  permesso  di  uscire 
[col]  dalla  prigione  colla  sua  donna,  e  [ch'egli]  ch'egli  —  ^  è  il  passo 

—  9  e  —  in  QQn  —  li  biso  —  12  [accordo  |  lo  fanno]  lo  sanno  fare  — 
^^  commossa  —  "  ch'ella  sper  —  *■•  sperava  —  *^  otte  —  *^  dello . . . 

—  *^  disonore  —  ^^  Queste  parole  erano  —  '^  una  mano  ruvida  —  -'* 
Finalmente  raddolcendo  alquanto  il  tuono,  e  —  '^^  se  m  —  ^  lo  avrebb 

—  2^  di  cavalier  d'onore  —  ^'  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  lapis: 
«Quante  fandonie  si  possono  dire  ingenuamente  a  giovanetti  e  alle 
giovanette  !  » 
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alquanto  il  tuono  della  voce  e  le  parole,  *  disse  a  Geltrude 
che  questi  eran  falli  da  piangersi  per  tutta  la  vita,  e  che 
ella  doveva*  vedere  in  questo  tristo^  accidente  un  avviso 
del  cielo,  che  le. dava  ad  intendere  che  la  vita  del  secolo 
era  troppo  piena  di  pericoli  per  lei,  e  che  non  v'era  asilo, 
riposo,  sicurezza . . .  ^ 

"  Ah  !  si,»  interruppe  incontanente  Geltrude  mossa  ad  un 
punto  dal  timore,  dal  ravvedimento,  e  da  una  certa  tene- 
rezza, e  sopra  tutto  dalla  corrività  della  sua  fantasia.  Il  Mar- 
chese, (ci  ripugna  dargli  in  questo  momento  il  titolo  di 
padre)  la  prese  in  parola,  le  annunziò  il  più  ampio  per- 
dono, ^  si  congratulò  con  lei  del  partito  ch'ella  aveva  preso,  ^ 
della  vita  riposata  e  felice  ch'ella  avrebbe  menata,  e  la  op- 
presse di  quelle  lodi  che  fanno  paura,  pejché  '  lasciano  in- 
dovinare ®  a  quali  improperj  esporrebbe  il  cangiar  di  riso- 
luzione. Geltrude  si  stava  stordita  fra  '^  i  diversi  affetti  che 
si  succedevano  nel  suo  cuore,  non  sapeva  che  dire,  *^  non 
sapeva  che  si  avesse  detto:  dubitava  di  essersi  troppo  avan- 
zata,** 0  d'essere  stata  strascinata  più  innanzi  che  non  avrebbe 
voluto;  *•  questo  pensiero  eraperò  dubbio  e  confuso  nella 
sua  mente  ;  ma  foss'egli  stato  limpido  e  spiegato  *^  perfet- 
tamente, manifestarlo,  accennarlo,  dire  una  parola  che  **  con- 
traddicesse all'entusiasmo  del  Marchese,  *^  sarebbe  stato  uno 
sforzo  quasi  impossibile. 

11  Marchese  fece  tosto  chiamare  la  madre  e  il  fratello 
di  Geltrude,  per  metterli,  diceva  egli,  a  parte  della  sua  con- 
solazione, per  riporre  Geltrude  nella  stima  e  nell'affetto  della 
famiglia.  L'una  e  l'altro  accorsero  immediatamente.  La  Mar- 
chesa era  avvezza  dai  primi  giorni  a  non  avere  altra  volontà 
che  quella  del  marito,  fuorché  in  due  o  tre  capi,  pei  quali 
aveva  combattuto,  e  ne  era  uscita  vittoriosa.  Questa  con- 
discendenza non  veniva  già  da  un  sentimento  del  suo  do- 


^  soggiunse  che  — -  ^  [risguardar]  riguardar  [quest]  ciò  come  un 
7'^  aff  —  »  Sottolineate  le  parole  —  e  che  non  v'era  asilo,  riposo, 
sicurezza  —  e  scritto  a  margine^  in  lapis  :  «  Cancella,  cancella,  can- 
ceUa  il  sottolineato.  Il  resto  optime  !  Geltrude  è  come  Wildsire  inter- 
rogata da  Ratcliffe  :  le  sottolineate  la  farebbero  divenire  quale  fu  al- 
l'interrogazione di  Marpitlau.  »  —  •»  le  —  ^'  p  —  "^  Variante  danno  a  sen- 
tire: —  «  [a  quali]  gì*  improperj  che  si  —  ^  tan  —  ^<>  ma  —  ^^  o  che 
si  fosse  inteso  più  ^^  ma  —  ^^  quanto  si  —  **  [tempe]  disapro  — 
'  le  sarebbe  stato 
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vere  né  da  stima  pel  Marchese,  ma  dall'aver  veduto  chia- 
ramente da  principio  che  il  resistergli  sarebbe  stato  un  coz- 
zar coi  muricciuoli.  S'era  ella  quindi  renduta  ^  indifferente 
su  tutto  *  ciò  che  riguardava  il  governo  della  famiglia,  con- 
tenta di  fare  a  modo  suo  nei  due  o  tre  articoli  che  abbiamo 
accennati.  Del  resto,  i  disegni  ^  del  Marchese  sul  colloca- 
mento di  Geltrude  erano  cosi  conformi*  a  quello  che  si 
chiamava  interesse  della  famiglia,  e  alle  mire  avare  e  am- 
biziose, ^  in  allora  tanto  universali,  che  ^  quel  poco  di  opi- 
nione che  la  Marchesa  aveva  a  sua  disposizione  non  poteva 
non  approvarli.  '  L'affezione  materna  però  le  faceva  desi- 
derare che  Geltrude  si  facesse  monaca  di  buona  voglia, 
come  una  buona  madre  che  abbia  una  figlia  tanto  scrignata 
e  contraffatta  da  non  poter  esser  chiesta  da  nessuno,  desi- 
dera ch'ella  ^  preferisca  il  celibato  al  matrimonio.  *  Al  gio- 
vane Marchesino  era  *^  stato  detto  fino  dall'infanzia,  che  le 
entrate  della  casa  erano  appena  appena  **  proporzionate  alla 
nobiltà,  e  che  detrarne  anche  una  picciola  parte  sarebbe 
stato  un  decadere,  se  non  nella  *^  sostanza  almeno  nell'e- 
sterno; egli  riguardava*^  quindi  assolutamente  come  un 
dovere  di  Geltrude  di  chiudersi  in  un  chiostro:  modo  il  più 
economico  di  collocarsi:  quindi  l'aderire  ch'egli  faceva  ai 
progetti  del  padre  era  una  docilità  poco  costosa.  Il  Mar- 
chese fece  cuore  a  Geltrude,  e  la  presentò  con  vólto  lieto 
alla  madre  e  al  fratello.  «Ecco,»  disse,  «  la  pecora  smarrita,  e 
sia  questa  l'ultima  parola  che  richiami  tristi  memorie.  **  Ecco, 
aggiunse,  la  consolazione  della  famiglia  :  ^^  Geltrude  ha  scelto 
ella  medesima,  **  spontaneamente  quello  che  noi  desiderava- 
mo per  suo  bene;  e  non  ha  più  bisogno  di  consiglj.  *'  È 
risoluta,  ed  ha  promesso...  »  qui  Geltrude  alzò  gli  occhi  tra 
lo  spavento  e  la  preghiera  al  Padre,  come  per  supplicarlo 
di  sostare  un  momento,  ma  egli  ripetè  francamente:  «ha  pro- 


*  resa  —  -  fuorché  sulle  due  o  tre  cose  che  abbiamo  accennate;  — 
^  di  Geltrude  —  *  ai  pregiudizi  —  '  Sottolineate  le  parole  —  e  alle  mire 
ecc.  e  a  margine  in  lapis:  «  Direi  :  —  a  certe  mire.  »  —  ^  la  Marchesa 
—  ^  [11]  Però  —  ^  pigli  questo  —  ^  Il  giovane  Marchesino  era  stato 
educato  nelle  idee  —  *<>  stato  detto  tante  volte  ch'egli  farebbe  uno 
splendido  collocamento  se  la  sorella  si  facesse  monaca,  che  riguar- 
dava assolutamente  come  un  dovere  di  questa  il  —  ^^  sufficienti 
per  —  *-  fatto  —  *'  quindi  —  "  La  mìa  Geltrude  è  —  *''  aggiunse. 
Sappiate  che  ella  —  *^'  volontaria  —  *~  Ha  fatta  un'ottima  scelta, 
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messo  di  prendere  il  velo.  »  *  Le  lodi  e  gli  abbracciamenti 
furono  *  senza  fine,  e  Geltrude  riceveva  le  une  e  gli  altri 
con  le  lagrime  che  furono  credute  di  consolazione.  Il  Mar- 
chese Matteo  si  diffuse  allora  ^  a  magnificare  le  disposizioni 
che  aveva  già^  fatte  di  lunga  mano,  per  rendere  lieta  e 
splendida  la  sorte  della  sua  figlia.  Parlò  delle  distinzioni 
ch'essa  avrebbe  avute  nel  monastero,  e  del  desiderio  che 
le  madri  avevano  di  possederla,  e  di  ^  osservarla  come  la 
prima,  la  principessa  donna  del  monastero,  ^  dal  momento 
in  cui  vi  avrebbe  riposto  il  piede.''  La  madre  e  il  fratello 
applaudivano;  Geltrude  era  come  posseduta  da  un  sogno.  ^ 
^«Ohl>  s'interruppe  il  Marchese;*®  «noi  stiamo  qui  facen- 
do chiacchiere,  e  si  dimentica  il   principale:   bisogna  fare 
una  domanda^*  in  forma  al  Vicario  delle  monache,  altrimenti 
non  si  conclude  nulla.  »  Detto  questo,  fece  chiamare  tosto  il 
Segretario.  Questi  giunse,  "  ritto  ritto,  intirizzato  quanto  po- 
teva comportare  la  fretta  di  obbedire  al  Sig.'  Marchese;  il 
quale  tosto  gli  diede  ordine  di  stendere  la  supplica.  Il  Se* 
gretario,  rivolto  a  Geltrude  disse:  «  ah  !  ah!»  per  pigliartempo 
a  studiare  un  complimento  di  congratulazione;  ma  il  Mar- 
chese lo  interruppe  dicendo  :  «  Presto,  presto,  scrivete  alla 
buona,  senza  concetti;  già  "  conosciamo  la  vostra  abilità.  » 
li  Segretario  scrisse,  e  il  foglio  fu  dato  a  Geltrude  da  ri- 
copiare, la  quale  ricopiò,  e  appose  il  suo  nome,  come  le 
comandò  il  **  Marchese.  Il  quale,  preso  il  foglio,  e  consegna- 
tolo al  Segretario  perché  lo  portasse  addirittura  cui  era  *^ 
indiritto,  comandò  che  si  preparasse  per  Geltrude  il   suo 
appartamento  ordinario,  *^  che  si  dicesse  ch'ella  era  guarita 
*'  dalla  sua  indisposizione  *^  (era  il  pretesto  preso  per  dar 
ragione  della  sua  assenza  continua),  e  che  tosto  le  si  faces- 
sero apprestare  abiti  piti  sontuosi.  Quindi  rivolto  sorridendo 
a  Geltrude,  **  le  *®  chiese  quando  ella  sarebbe  stata  disposta 
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*  [Qui  I  Allora]  A  queste  parole  ella  fu  —  *  grandi,  e  —  ^  a  [ma- 
gnificare] narrare  ciò  che  aveva  già  preparato  p  —  ^  date  —  ^  risgu 

—  ^  ancne  prim  —  '  Gelt  —  *  [Il  colloquio  terminò.]  II  Marchese  ter- 
minò quell'agitato  colloquio,  coPordinare  che  si  preparasse  —  ^  Di 
qui  sino  a  comandò  che  si  preparasse  aggiunto  nella  colonna  sinistra 
della  pagina  51  —  ^^  in  mezzo  —  *^  alla  Curia  arcivescovile  —  **  tutto 

—  *^  sappiamo  —  "  padre  —  *••  dir  —  ^^  ch'ella  —  ^"^  come  —  *^  con 
questo  —  i»  le  —  20  intimò  che  all'indomani  l'avrebbe  condotta  a  Mon- 
za —  2i  a  partire  per  Monza 
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a  fare  una  trottata  a  Monza,  per  richiedere  alla  Badessa  di 
esser  ricevuta.  «  Anzi  :  »  riprese  dopo  aver  pensato  un  momen- 
to, «  perché  non  v'andiamo  oggi  stesso  ?  Geltrude  ha  bisogno 
di  pigliar  aria,  e  sarà  ancor  più  contenta  quando  il  primo  pas- 
so sia  fatto.  »  «  Andiamo,  andiamo  »  rispose  la  Marchesa.  «  La 
giornata  è  bellissima.  »  «  Vado  a  dargli  ordini,  »  disse  il  Mar- 
chesino  e  *  stava  per  partire.  «  Ma ...»  cominciò  Geltrude, 
e  non  potè  continuare.  '  «  Piano,  piano,  cervellino,  »  ripigliò 
il  Marchese  rivolto  al  figlio:  «  forse  Geltrude  è  stanca,  e  vuo- 
le aspettare  fino  a  domani.  Volete  voi  che  andiamo  domani  ?> 
domandò  a  Geltrude  con  uno  sguardo,  che  nello  stesso  tempo 
mostrava  il  sereno  e  minacciava  il  temporale.  «  Domani,  * 
rispose  ^  con  debole  voce  Geltrude,  ^  alla  quale  non  parve 
vero  di  avere  qualche  ora  di  rispitto,  ^  e  che  nel  profferire 
quelle  parole  si  sovvenne  che  finalmente  quel  passo  non 
era  l'ultimo,  il  decisivo;  e  che  si  poteva  ancora  darne  uno 
indietro.  «  Domani,  »  disse  solennemente  il  Marchese  :  «  do- 
mani, è  il  giorno  ch'ella  ha  stabilito.  * 

Il  resto  della  giornata  fu  occupatissimo:  Geltrude  avrebbe 
voluto  raccogliere  i  suoi  pensieri,  ^  riposarsi  da  tante  com- 
mozioni, rendersi  conto  di  quello  che  aveva  fatto,  di  quello 
che  era  da  farsi,  sapere  distintamente  che  cosa  voleva,  tro- 
vare il  modo  di  rallentare  un  po'  quella  macchina,  che  ' 
appena  mossa  andava  con  tanta  celerità,  per  vedere  almeno 
come  ne  era  condotta,  e  per  arrestarla  affatto  se  ^  si 
fosse  accorta  che  la  conduceva  ad  un  pentimento;  ma 
non  ci  fu  verso.  Le  distrazioni  ^  si  tenevano  dietro  senza 
interruzione,  e  la  mente  di  Geltrude  era  come  il  lavorio 
d'una  povera  fante,  che  serva  ad  una  numerosa  famiglia  e 
che  in  un  giorno  di  faccende  chiamata  di  qua  di  la  ^^  non 
può  venire  a  capo  di  nulla.  Mentre  s'apparecchiava  il  quar- 
tiere ch'ella  doveva  abitare,  ^^  ella  fu  condotta  nella  stanza 
stessa  della  Marchesa,  *•  per  essere  acconciata,  adornata,  ve- 
stita del  suo  più  bell'abito:  operazione  che  in  quel  giorno 


*  parti  —  -  [Si  sarebbe  quasi  fatt]  Avrebbe  però  fatto  uno  sforzo, 
avrebbe  chiesto  uno  (lacuna)  Adagio,  ad  —  ^  debo  —  ■*  alla  quale  — 
■'  e  che  si  sovvenne  —  ^  lasciarli  riposare  —  "^  [correva]  andava  con 
tanta  velocità,  —  ^  non  —  ^  si  succ  —  ^^  lascia  ogni  cosa  imperfetta 
—  ^^  [ella  fu  costretta  di  lasciarsi  adornar]  dovette —  *-  dove  fu  co- 
stretta a  lasciarsi 
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le  ^  recò  una  noja  intollerabile.  La  Marchesa  presiedeva 
airacconciamento,  e  parte  lodando,  parte  riprendendo,  parte 
consigliando,  parte  interrogando  Geltrude  di  cose  estranie, 
non  le  lasciò  il  tempo  di  raccozzar  due  idee.  Del  resto,  a 
misura  che  l'opera  '  procedeva  verso  ^  la  sua  perfezione,  Gel- 
trude stessa  *  vi  prese  un  po'  d'affetto,  e  vi  occupò  quel 
poco  di  ^  pensiero  che  le  rimaneva.  L'acconciatura  era  ap- 
pena finita  che  venne  l'ora  del  pranzo.  ®  I  servi  la  inchina- 
vano umilmente  sul  suo  passaggio,  accennando  di  congra- 
tularsi per  la  ricuperata  salute,  ^  con  una  serietà  che  non 
avrebbe  lasciato  supporre  che  essi  sapessero  qualche  cosa 
del  vero  motivo  dell'assenza  di  Geltrude.  A  tavola  Geltrude 
fu  la  regina:  servita  la  prima,  trattenuta,  corteggiata,  ella^ 
doveva  corrispondere  a  tante  gentilezze,  e  faceva  ogni  sforzo 
per  riuscirvi.  11  Marchese  aveva  fatto  avvertire  alcuni  pa- 
renti più  prossimi  del  ristabilimento  della  figlia,  e  della  sua 
risoluzione:  le  due  liete  nuove  si  sparsero,  e  come  la  fa- 
miglia del  Marchese  spandeva  un  lustro  grande  su  tutta  la 
parentela,  ^  comparvero  dopo  il  pranso*^  visite  di  congratu- 
lazione. I  complimenti  erano  per  la  sposina:  cosi  si  chia- 
mavano le  giovani  che  erano  per  farsi  monache;  e  la  spo- 
sina doveva  rispondere  a  quei  complimenti;  ed  ogni  rispo- 
sta era  una  conferma.  ^^  S'avvedeva  ben  ella  che  ad  ogni 
momento  andava  *^  tessendo  ella  stessa  una  maglia  di  più  alla 
sua  rete  ;  ma  oltre  ch'ella  non  ^^  vedeva  ben  chiaro  se  quella 
era  una  rete,  fare  altrimenti  le  pareva  impossibile:  poiché 
come  mai  in  presenza  del  padre,  a  chi  si  rallegrava  di  una 
risoluzione  presa  da  lei,  ed  annunziata  da  quello,  avrebbe 
ella  potuto  dare  una  risposta  dubbiosa  ?  Partite  le  visite, 
Geltrude  entrò  ^*  con  la  famiglia  nel  cocchio  dal  quale  era 
stata  esclusa  per  tanto  tempo;  e  si  andò  a  fare  la  solenne 
trottata.  *^  Lo  spettacolo  e  il  romore  delle  carrozze  e  dei  pas- 
seggiatori, i  discorsi  incessanti  del  padre,  della  madre,  e  del 
fratello  *'^  che  per  cortesia  rivolgevano  sempre  la  parola  a 


Mu  —  '^  operazione  —  *  il  suo  —  *  cui  era  impossibile  pensare 
ad  altro,  —  ^  testa  —  '"'  Geltrude  ftì  la  regina  della  festa  —  "  pensando 
poi  quello  che  —  ^  era  costretta  a  —  ''  vennero  —  ^^  Sic,  —  ^^  cosi 
[dopo  poche  ore]  in  poche  — *-  moltiplicando  —  "sapev  —  **  colla 
—  '  '  [alla  alla]  a  Porta  Orientale  :  teatro  già  da  quel  tempo  del  put)- 
blico  passeggio;  —  *"  che  ora  le  accen 
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Geltrude»  si  contendevano  ^  Tattenzione  della  sua  mente  ;  e 
i  pensieri  sulla  sua  situazione  vi  apparivano  istantanea- 
mente come  lampi  in  un  *  povero  ^  cielo.  *  Rientrato  il  coc- 
chio, in  casa,  e  fermato  sotto  le  volte  rimbombanti  dell'atrio, 
i  servi  che  scendevano  in  fretta  coi  doppieri,  ^  annunziarono 
che  gran  parte  della  conversazione  era  già  ragunata.  Si 
montò  con  tutta  la  fretta  che  poteva  conciliarsi  con^  una 
certa  gravità,^  e  di  sala  in  sala  sì  giunse  a  quella  della 
conversazione.  La  sposina  ne  fu  il  soggetto,  l'idolo  e  la 
vittima.  Chi  si  faceva  prometter  da  lei,  chi  prometteva  vi- 
site, chi  parlava  della  madre  tale  sua  parente,  chi  della 
madre  tal  altra  sua  conoscente;  chi  lodava  il  cielo  di  Monza, 
chi  la  regola  del  monastero.  Se  alcuno,  ^  non  potendo  av- 
vicinarsi a  Geltrude  assediata  da  altri,  o  trovandosi  distratto 
a  ciarlare  in  un  crocchio,  non  le  aveva  detto  nulla,  si  sen- 
tiva tutto  ad  un  tratto  preso  come  da  un  rimorso,  temeva 
di  averle  fatta  una  offesa,  ^  e  studiava  il  momento  di  farle 
il  suo  complimento.  Finalmenle  la  brigata  si  sciolse,  tutti 
partirono  senza  rimorso,  e  Geltrude  stordita,  intronata  si  ri- 
mase sola  con  la  famiglia,  dalla  quale  ^^  ebbe  altri  complimen- 
ti **  sui  complimenti  che  aveva  ricevuti.  ^'^  «  Ho  finalmente,  » 
disse  il  Marchese  Matteo,  «  avuta  la  consolazione  di  veder 
mia  famiglia  ^^  trattata  e  distinta  da  sua  pari.  Domani  mat- 
tina, »  soggiunse,  «  converrà  esser  presti  di  buon'ora  per  an- 
dare a  Monza,  come  ha  stabilito  Geltrude.  »  Geltrude,  con- 
dotta finalmente  dalla  Marchesa  nella  stanza  che  le  era  ^* 
preparata,  vi  rimase  con  una  donna  che  era  stata  quel  giorno 
destinata  ai  suoi  servigj,  invece  di  quella  che  aveva  fatto  *^ 
presso  di  lei  il  tristo  uficio  di  carceriera. 

Questo  cangiamento  era  stato  provocato  da  Geltrude. 
Vedendo  ella  in  quel  giorno  il  padre  cosi  disposto  a  com- 
piacerla in  tutto  fuor  che  in  una  cosa,  fu  tentata  di  profit- 
tare dell'auge  in  cui  si  trovava  per  soddisfare  almeno  una 


*  tutta  l*a  —  *  cielo  —  ^  povero  sottolineato  e  ripetuto;  poi  aggiunto: 
«  E  Dante,  buona  memoria  ?»  —  *  Quando  il  cocchio  rientrato  —  ^ 
per  —  <^  la  gravità —  "^  e  il  Marchese  entrando  presentò  [la  sposina 
alla]  la  fìglia  risanata  e  sposa  alla  conversazione.  La  —  ^  trovando  — 
®  Da  temeva  a  questa  parola,  una  sottolineatura,  e  a  margine^  in  lapis  .* 
«  lascerei  fuori  il  sottolineato.  »  —  io  Variante  ricevette  •—  **  sull'ar- 
gomento —  ^^  Ecco  —  *"^  Corretto,  giustamente,  non  dal  Manzoni,  in 
figlia  —  ^*  destinata  —  *^  il  triste 
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delle  passioni  che  si  univano    a  tormentarla.  ^  Si  è  detto 
ch'ella  vedeva  di  mal  occhio  la  donna  che  le  era  stata  spia 
e  guardiana;  ^  e  che  era  fra  esse  un  ricambio  continuo,  una^ 
gara  di  sgarbi.  Geltrude  in  cento  momenti  di  divozione  le 
aveva  perdonato,  ma  cento   perdoni  non  ne  vagliono   un 
solo.  *  Vedersi  in  quel  giorno  trattata  con  tanta  importanza 
quasi  con  tanto  rispetto  da  tutta  la  famiglia,  ^  le  dava  un 
po'  di  superbia,  e  nello  stesso  tempo  il  sentire  che  con  que- 
ste lusinghe  le  si  faceva  Mare  quello  che  forse  ella  non 
avrebbe  voluto,'  le  dava  ^stizza;  mentre  il  suo  animo  si 
trovava  fra  questi  due  tristi  sentimenti,  le  sovvenne  dei 
modi  rozzi,  famigliari,  insolenti  che  quella  donna  le  aveva 
usati  nella  sua  prigionia,  e,  volendo  lamentarsi  di  qualche 
cosa,  se  ne  lamentò  al  padre.  Questi  ne  fu,  o  se  ne  mostrò 
sdegnato,  non  istette  a  domandarle  ^  come  ella  pure  avesse 
trattata  la  donna  ;  ma  ^^  promise  che  darebbe  una  buona  la- 
vata di  capo  a  colei,  ^^  e  fissò  immediatamente  ai  servigj 
di  Geltrude  un'altra  donna  di  casa.  ^'^  Era  questa  la  vecchia 
governante  del  Marchesino  :  *^  e  Geltrude  faceva  poco  gua- 
dagno nel  cambio.  La  vecchia,  ^^  alla  quale  il  Marchesino  era 
stato  dato  in  guardia  quando  fu  tolto  alla  nutrice,  aveva 
per  lui  una  falsa  affezione  di   madre:  in   lui  aveva  poste 
tutte   le   sue   compiacenze,  le  sue  speranze,  la  sua  gloria. 
Dopo  il  Marchese  ella  era  stata  la  prima  a  dire  che  Gel- 
trude aveva  ad  esser  monaca,  per  non  rubare  una  parte 
d'entrata  al  Marchesino.  Quel  giorno  ella  era  e  si  mostrava 
tanto  soddisfatta  che  aveva  ricevute  le  congratulazioni  dei 
suoi  conservi,  tra  i  quali  era  un  personaggio  d'importanza  ;  ** 
e  parlava  con  molta  bontà  della  signorina,  che  aveva  co- 
nosciuto il  suo  dovere.  Geltrude,  a  compimento  di  quella 
giornata,  dovette  sentire  le  lodi  e  i  consigli  della  vecchia, 
che,  *^  spogliandola  e  ponendola  a  letto  le  fece,  la  storia  di 
sue  zie,  e  di  sue  prozie,  "  le  quali  s'eran  fatte  monache  per 

*  e  [con]  dalle  quali  —  2  e  gii  sgSirbl  fra  loro  erano  ree  —  ^  iq^^^ 
-—  *  Nel  momento  in  cui  ella  si  vedeva  trattata  con  tanta  [cordialità] 
distinzione,  quasi  con  tanto  rispetto  dai  parenti,  [e  mentre  provava 
un]  e  mentre  —  ^  le  dava  una  —  ^  forza  —  '  le  [manteneva  una 
stizza  in  cuore  :]  dava  una  —  ^  una  stizza  —  ^  s'ella  pure  —  ^^  le 

—  ^*  e  diede  ordine  immediatamente  —  ^^  Ma  questa,  non  so  se  a  caso, 
0  [per]  per  nuova  sventura  di  —  ^^  e  una  tale  scelta  era  una  nuov 

—  "  che  aveva  allevato  —  *'»  e  profondeva  elogj  —  *^  la  spogliava 

—  *'  monache 
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non  intaccare  il  patrimonio  della  casa,  e  che  se  n'erano 
trovate  ben  contente,  perché  i  monasteri  dove  s'erano  chiuse 
avevan  saputo  tener  conto  dell'onore,  che  *  arrecava  loro 
Taver  dame  di  quella  casa.  '  Le  raccontò  che  si  ^  era  ri- 
corso ad  esse  *  per  protezione,  e  che  esse  dal  loro  parla- 
torio avevano  ottenuto  ciò  che  era  stato  invano  domandato 
dalle  prime  dame  nella  loro  gran  sala  di  ricevimento;  ^  parlò 
degli  affari  ^  d'onore  imbrogliatissimi  ch^esse  avevano  con- 
ciliati, delle  visite  di  grandi  personaggi  forestieri,  che  ave- 
vano ricevute:'  di  che  tutta  la  città  aveva  parlato.  «Ma,»  sog- 
giungeva, «erano  donne  che  sapevan  fare;»  e  qui  intromet- 
teva qualche  consiglio  sulla  condotta  da  tenersi  a  Monza.  '^ 
Prediceva  gli  onori  che  Qeltrude  avrebbe  pur  ricevuti,  le 
distinzioni,  le  visite.  Verrebbe  poi  il  Signor  Marchesino  colla 
sua  sposa,  la  quale  doveva  esser  certo  una  gran  dama,  e 
allora  non  solo  il  monastero,  ma  tutto  il  borgo  sarebbe  in 
movimento.  Geltrude  ^  ascoltava  con  una  noja  mista  di  qual- 
che curiosità,  ^^  poiché  si  trattava  probabilmente  del  suo  av- 
venire,** e,  benché  stanca  e  stordita,  non  diceva  :  «  finitela,  »  ** 
per  quella  stessa  curiosità  che  impedisce  uno  di  lasciare  a 
mezzo  una  storia  mal  pensata  e  male  scritta.  La  vecchia  ave- 
va parlato  mentre  spogliava  Geltrude,*^  quando  Geltrude  era 
già  coricata;  parlava  ancora  che  Geltrude  dormiva.  Le  cure 
di  rado  tolgono  il  sonno  alla  giovinezza;  e. sono**  tutt'altre 
cure  che  quelle  onde  era  oppressa  Geltrude.  II  suo  sonno 
fu  *^  affannoso,  torbido,  pieno  di  sogni  penosi,  ma  non  fu  *''* 
rotto  che  dalla  voce  agra  della  vecchia,  che  venne  *^  di 
buon  mattino  a  riscuoterla,  perché  si  preparasse  al  *'*  viag- 
gio di  Monza. 

«  Alto,  alto,  signora  sposina  ;  è  giorno  fatto;  e  prima  ch'ella 
sia  vestita,  rivestita,  in  pronto,  *^  ci  vorrà  anche  un'ora  al- 
meno. La  Signora  Marchesa  si  sta  alzando,  e  *'^  l'hanno  sve- 


'  arrecavano  loro  [ricevevano  da]  dame  di  quella  casa  —  '^  le 
raccontò  gli  affari  imbrogliati  d'onore  [che  erano]  che  —  -^  ricorre 

—  ^  in  affari  imbrogliati  —  '  raccontò  gli  —  **  imbrogliati  —  'e  delle 
quali  —  **  Descriveva  —  '•'  ascoltava  già  più  che  stanca  —  ^°  come 
talvolta  —  ^*  e  non  di  —  ^-  per  la  stessa  ragione  che  impedisce  di 
chiudere  e  di  gettare  una  storia,  ma  vi  fa  andare  alla  fine  —  *^  mentre 

—  ^'  cure  d'un  grado  diverso  —  *■'  angoscioso,  torbido,  —  *^  interro 

—  *'  il  mattino  [a  dirle  |  a  dirle]  a  chiamarla  —  '"*  Variante  gita  — 
'5>  un'ora  —  ''^  l'hanno 
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gliata  quattr'ore  prima  del  solito.  Il  Marchesino  è  già  di- 
sceso alla  scuderia  e  risalito  ;  e  si  trova  in  ordine  di 
partire  quando  che  sia.  *  Vispo  come  un  lepratto  quel  dia- 
voletto :  mal  egli  era  tale  fin  da  bambino:  io  posso  ben 
dirlo  che  Tho  tenuto  nelle  mie  braccia.  Ma  quando  è  al- 
l'ordine non  bisogna  farlo  aspettare,  perché  quantunque  sia 
della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  egli  ^  strepita,  fa  il 
diavolo:  e  questa  volta  avrebbe  anche  un  po'  di  ragione, 
perché^  egli  s'incomoda  per  accompagnar  lei.  Guarda  in 
quei  momenti  :  non  ha  tema  di  nessuno,  fuorché  del  Signor 
Marchese;  ma  poi  finalmente  egli  non  ha  sopra  di  sé  che 
il  Signor  Marchese,  e  un  giorno  il  Signor  Marchese  sarà 
egli.  Poveretto  !  con  due  paroline  però  s'acqueta  subito. 
Lesta,  lesta,  signorina,  perché  mi  sta  guardando  cosi  come 
incantata?  a  quest'ora  ella  dovrebb'esser  fuori  del  nido.» 
Qeltrude  infatti  desta  per  forza,  non  ancor  ben  certa 
dì  vegliare,  assalita  ad  un  punto  dalle  memorie  del  giorno 
trascorso,  dal  pensiero  di  ciò  che  si  doveva  fare  in  quello 
che  cominciava,  e  *  dal  cinguettio  della  governante,  ^  stava 
cogli  occhi  socchiusi  ed  intenti  come  trasognata:^  quel  de- 
starsi era  per  la  sua  mente  come  il  '  dubbio  barlume  '*  di 
un  mattino  **'  tempestoso,  *^  quando  un  leggero  diradamento 
nelle  tenebre  appena  annunzia  che  il  sole  è  sull'orizzonte, 
e  a  chi  guarda  più  ^^  attentamente  il  sole  stesso  appare  come 
un  disco  bianco  sfumato  e  leggiero  sospeso  ^^  dietro  le  nu- 
vole trasparenti.  Quelle  esortazioni  però  fecero  colpo  assai, 
perché  la  vecchia  aveva  toccato  un  tasto,  del  quale  ella 
stessa  non  conosceva  tutta  la  forza.  *^  Il  nome  del  Marche- 
sino aveva  già  "  fermata  l'attenzione  di  Geltrude,  *^  ma  quan- 
do dalle  parole  della  governante  l'immagine  del  Marche- 
sino in  collera  passò  nella  mente  di  Geltrude,  tutti  i  pen- 
sieri onde  questa  era  affollata,  si  levarono  a  volo  come  uno 
stormo  di  passere  alla  vista  d'uno  spauracchio,  e  non  restò 

^  Lesto  come  un  lepre  quel  diavoletto,  ma  è  sem  —  -  da  s  — 
'"  la  festa  si  fa  tutta  per  lei  —  *  dalla  —  -'  teneva  —  ^'  la  sua  mente 
al  destarsi  —  '^  Variante  fioco  —  *^  [dell . . .  del]  del  mattino  —  •'  nuvo- 
loso, quando  il  ~  ^^  [quando  la  luce  del  sole  appena]  quando  la  luce 
del  sole  già  salito  suirorizzonte  —  **  fiso  —  **  nelle  —  ^'-^  [Quello  che] 
Di  tutto  quel  cicale  ...  -—  **  eccitata  l'attenzione  ~  *•  ma  Timmagine 
[della  sua  impazienza  e  della  sua  collera]  del  Marchesino  in  collera 
^he  dalle  ciarle  della  governante  (lacuna) 
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più  a  Geltrude  che  la  voglia  di  sbrigarsi  e  di  schivare  quella 
collera.  Geltrude,  bisogna  confessarlo,  non  amava  molto  il 
fratello-/  e  pei  suoi  modi  aspri,  sprezzanti,  e  imperiosi,  e 
perché^  di  tutta  la  casa  il  Marchesino  era  ^  quegli  che  più 
sovente  aveva  il  monastero  in  bocca;  e  perché  le  compia- 
cenze e  le  distinzioni  dei  parenti  sopra  di  lui,  ^  la  tenevano 
in  uno  stato  continuo  di  paragone  umiliante.  Lo  temeva  essa 
però,  ma  fino  ad  un  certo  tempo  non  quanto  egli  avrebbe 
voluto:^  e,  comedi  lingua  e  d'ingegno  ella  era  meglio  f  or* 
nita  di  luì,  di  quando  [in  quando]  ella  si  vendicava,  con  un 
motto,  di  molti  giorni  di  una  pesante  persecuzione.  Era 
quindi  fra  loro  come  un  continuo  stato  di  guerra.  Ma,  quando 
dopo  la  sua  prigionia,  Geltrude  comparve  davanti  al  ^  fra- 
tello carica  d'un  fallo  e  d'un  perdono,  ^  alzando  timidamente 
gli  occhi  sulla  faccia  del  fratello,  ^  vi  scorse  una  superiorità 
dalla  quale  non  ebbe  pure  il  pensiero  di  potersi  ribellar 
mai;  si  senti  soggiogata  per  sempre.  Ed  ora^  il  solo  pen- 
sare che  il  fratello  in  un  momento  d'impazienza  potesse 
profittare  del  vantaggio  che  ella  le  *^  aveva  dato  col  suo  fallo, 
per  gittarle  un  motto,  un  rimprovero  che  alludesse  a  quello,*' 
la  faceva  *^  tremare.  Si  pose  ella  quindi  a  sedere  in  fretta, 
e  pure  in  fretta  cominciò  a  vestirsi.  Avrebbe  potuto  la  po- 
verina *^  riflettere  che  quel. pericolo  era  troppo  lontano;  che 
il  fratello  in  *^  un  momento  in  cui  '^  sperava  da  lei  un  tal 
sagrificio*®  era  ben  lontano  dal  dir  cosa  che  potesse  offen- 
derla; e  che  alla  fine  ^^  per  grossolano  e  sventato  ch'egli 
fosse,  non  avrebbe  scherzato  cosi  di  leggieri  con  l'onore 
di  sua  sorella,  al  quale  il  suo  proprio  era  tanto  vicino  ;  ma  *^ 
un  effetto  dei  falli  si  è  appunto  di  *®  render  l'animo  più  sog- 
getto a  timori  non  ragionevoli. 

*■  [E  perché  a  questo  erano  |  che  for  |  e  pei]  e  perché  queiramore 
che  forse  ella  avrebbe  sentito  per  un  fratello  le  era  comandato  ad  ogni 
momento  come  un  dovere  difficile,  e  perché  i  modi  [qu]  di  questo  non 
erano  con  lei  (lacuna)  —  ^  fra  tutti  quelli  —  ^  [quelli  che  consiglia] 
per  Geltrude  il  più  instancabile  consigliero  del  chiostro  col  —  ^  le 
movevano  una  invidia  ed  una  avversione  —  ''  Sic.  [egli]  quan  ~  ^  fratel 

—  '^  senti  in  quel  momento  [alla  sua  presenza  una  interiorità  |  dalla] 
nella  sua  presenza  una  superiorità  |  vide  n  —  ^  vide  —  ^  il  [timore] 
pensiero  che  —  ^^  Sic,  —  "le  —  *-  terrore  —  ^^  rifl  —  **  quel  — 
*^  aspetta  —  *^  [se . . .  era  disposto  più]  avrebbe  posta  ogni  cura  — 
*'  egli  non  doveva  ricorrere  cosi  tosto  a  —  *^  questo  è  appunto 

—  *^  render  l'animo 
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Geltrude  si  vesti  dunque  in  fretta,  si  lasciò  acconciare  ^ 
e  comparve  nella  sala  dov'era  radunata  la  famiglia  ad  aspet- 
tarla. Il  Marchesino,  al  quale  corsero^  dapprima  i  suoi 
occtij,  si  mostrava  tranquillo,  senza  dar  segno  d' impazien- 
za: la  Marchesa  la  quale  aveva  sagrificate  tre  ore  di  letto 
mostrava  nell'aspetto  ^  quel  misto  di  sentimenti  che  nasce 
dalla  consolazione  di  aver  fatta  una  impresa,  e  dal  dispet- 
to degli  incomodi  sostenuti  per  venirne  a  capo.  Il  Marchese 
con  lieto  viso  si  fece  incontro  a  Geltrude,  e  le  disse.  «  Avete 
scelto  una  bella  giornata:  buon  augurio.  >  ^  «  Buon  augurio  » 
ripeterono  la  Marchesa  e  il  Marchesino.  Era  preparata  una 
sedia  a  bracciuoli,  e  il  Marchese  accennò  amorevolmente 
a  Geltrude  che  vi  sedesse,  e  ^  perch'ella  ^  confusa  stava 
alquanto  in  forse:  «  qui,  qui,  »  dissegli,  «certamente:  dopo  la 
risoluzione  che  avete  fatta  non  siete  più  una  ragazzetta: 
siete  come  un  di  noi.»  Appena  Geltrude  si  fu  seduta,  venne 
un  servo  che  le  presentò  rispettosamente  una  tazza  di  cio- 
colatte.  ^  Prendere  il  ciocolatte  a  quei  tempi,  era,  dice  il 
nostro  manoscritto,  quello  che  ^  presso  i  romani  assumere 
la  veste  virile:  e  tutte  queste^  cerimonie  erano  piccioli  fili, 
che  legavano  sempre  più  la  povera  Geltrude.  Essa  non  ** 
confermava  con  parole  *^  la  risoluzione  che  tutte  quelle  di- 
mostrazioni supponevano:  non  diceva  nulla,  non  faceva 
nulla,  ^^  ma  tutto  ciò  che  si  faceva  d'intorno  a  lei,  la  poneva 
in  una  situazione  nella  quale  il  disdirsi,  appena  il  mover 
dubbio  sulla  sua  risoluzione,  il  fermarsi  un  momento  *^  avreb- 
be avuto  sempre  più  apparenza  di  stranezza  scandalosa.  ^^ 
Preso  il  fatai  ciocolatte,  il  Marchese  si  alzò,  pigliò  Gel- 
trude in  disparte,  e  con  aria  di  consiglio  amorevole  le  dis- 
se. «Orsù  figlia  mìa,  diportatevi  bene:  scioltezza  e  buon 
garbo.  »  ^^  E  qui  le  diede  le  istruzioni  su  quello  che  doveva 

*  pel  —  *  i  su  —  3  misto  —  *  buon  —  •*  [ment]  mentr'  —  '^  al- 
quanto —  '  come  avrebbe  fatto  ad  una. . .  —•  ^  pei  [gioì  roman  — 
^  picciole  [circostanze]  dimostrazioni  non  [provo  |  volute]  provocate 
da  Geltnide,   [servivano  per]  erano  per  —  *^  prometteva  —  ^^  quello 

—  ^^  ma  si  trovava  circondata  da  tutto  ciò  che  si  faceva  dintorno  a  lei 

—  *•*  sarebbe  sembrato  cosa  stranissima.  —  **  Quindi  tutta  la  sua  at- 
tenzione non  poteva  essere  impiegata  che  a  secondare  le  intenzioni 
altrui.  Accanto  a  questa  cancellatura^  in  penna,  a  margine:  «Tavarav 
stonéa  pussée  »  (avrebbe  stonato  di  più)  —  ^^  Quelle  buone  suore  vi 
aspettano  a  braccia  aperte.  [Non  mi  date]  (lacuna)  Fate  vedere  di  che 
sangue  uscite.  Non  mi  date  in  fanciullaggini,  in  pianti,  non  mi  fate  la 
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fare  e  dire,  e  le  fece  ripetere  la  forinola  della  domanda. 
«Benissimo,  a  maraviglia»  esclamò  quindi  e  continuò: 
«  Quelle  buone  suore  vi  aspettano  a  braccia  aperte  ;  e  non 
sanno  nulla,  nulla...  ^  Non  mi  date  in  fanciullaggini,  in  pian- 
ti; non  mi  fate  la  Maddalena  penitente,  ^  guardatevi  da  un  con- 
tegno che  lasci  sospettar  qualche  cosa  :  siate  franca,  e  mo- 
strate di  che  sangue  uscite.  La  vostra  risoluzione  vi  ha 
meritato  il  perdono  della  famiglia;  il  vostro  fallo  è  cancel- 
lato e  dimenticato.  »  Quand'anche  Geltrude  ^  avesse  avuto  il 
coraggio,  che  non  *  aveva,  di  porre  qualche  ostacolo,  que- 
sto discorso,  che  le  faceva  sentire  dove  si  sarebbe  tosto 
portata  la  quistione,  l'avrebbe  immediatamente  disposta  ad 
obbedire  senz'altre  osservazioni.  Ella  arrossò,  non  rispose 
nulla,  chinò  il  capo,  gli  occhi  le  si  gonfiarono;  ma  un  «via 
via,»  detto  risolutamente  dal  Marchese^  e  l'apparire  d'un 
servo  che  annunziava  che  il  cocchio  era  pronto,  la  costrin- 
sero a  farsi  forza  e  a  ricomporsi.  ^  Nello  scender  le  scale, 
Geltrude  fu  servita  da  un  bracciere;'  si  montò  in  cocchio, 
e  si  parti.  Gl'impicci,  le  noje,  e  i  pericoli  del  mondo,  e  la 
vita  beata  del  chiostro,  principalmente  per  le  giovani  di 
sangue  nobilissimo,  furono  il  tema  del  discorso  durante  il 
tragitto.  All'entrare  nel  borgo,  al  vedere  la  porta  del  chio- 
stro, Geltrude  si  senti  stringere  il  cuore,  ma  gli  occhi  della^ 
famiglia  erano  sopra  di  lei;^  quando  il  cocchio  si  fermò,"^ 
Geltrude,  guardando  alla  porta,  ^  la  vide  già  piena  di  cu- 
riosi ;  *^  e  lo  studio  di  non  far  nulla  di  sconvenevole  la  oc- 
cupava tanto,  ch'ella  scese,  e  s'avviò  quasi  senz'altro 
pensiero.  Attraversando  il  *^  cortile,  si  vide  la  porta  del  chio- 
stro aperta  e  tutta  occupata  dalle  monache.  In  prima  fila  *'* 
alcune  anziane,  con  la  badessa  nel  mezzo;  dietro  le  altre 
alla  rinfusa:*^  quelle  che  erano  immediatamente  dopo  le 
prime,  cacciavano  **  il  vólto  tra  l'una  e  l'altra,  *^  altre  dietro 

Maddalena  penitente.  —  ^  Non  mi  date  in  fanciullaggini,  in  pianti, 

—  '^  non  —  ^  si  fosse  sentita  —  *  si  sentiva  —  •'  [le  fermò  I  la  fe- 
ce |  ...  richiesta  indifferente  che  il  Marchesino  le  fece  in  quel  mo- 
mento] e  il  servo  che  venne  ad  annunziare  che  il  cocchio  —  ^'  e  si 
parlò  —  '  si  montò  in  co  —  ^  [ed  ella  dov'era  |  e  il  pensiero  di  do- 
ver] e  già  sulla  porta  si  vedevano  dei  —  ^  vide  altri  occhi  curiosi 

—  ^'^  e  il  timore  di  —  **  primo  cortile  si  giunse  [al  portico  interno  | 
iillaj  davanti  alla  porta  del  chiostro  —  ^^  [la]  le  —  *'*  [alcune  delle  | 
le  più]  alcune  delle  più  vicine  alle  prime  cacciando  il  —  *^  la  fa  — 
*•''  le  ultime 
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ritte  sulla  punta  dei  piedi;  e  per  non  tacer  nulla,  le  con- 
verse in  ultimo  sollevate  sopra  sgabelletti.  Si  vedevano 
pure  qua  e  là  ^  luccicare  più  basso  qualche  paja  di  occhj 
avidissimi,  ^  ed  apparire  ^  come  al  buco  della  chiave  qua 
e  là  un  po'  di  vólto  mezzo  ascoso  :  erano  le  più  destre  e 
le  più^  animose  delle  educande,  che,  serpendo  tra  una  mo- 
naca e  l'altre,  s'eran  trovate  un  cantuccio  per  ^  vedere  an- 
ch'esse qualche  cosa:  il  che  era  in  verità  troppo  giusto. 
Geitrude,  come  incantata,  giunse^  in  faccia  a  tanto  teatro, 
condotta  ed  animata  dai  parenti,  e  si  fermò  nel  bel  mezzo 
davanti  alla  madre  badessa.  È  inutile''  dire  che  questa 
era  stata  dal  Marchese  avvertita,  per  un  messo  straordina- 
rio, della  visita  che  avrebbe  ricevuta  e  del  perché.  Geitru- 
de fu  accolta  dalla  badessa  e  da  tutte  le  suore  con  accla- 
mazioni. Dopo  i  primi  saluti,  la  badessa,  nel  modo  con  cui 
si  fa  per  formalità  una  domanda,  della  quale  è  certa  la  ri- 
sposta, le  domandò  che  cosa  ella  desiderava  in  quel  luogo, 
dove  non  v'era  chi  potesse  nulla  rifiutarle. 

«  Son  qui ...  »  cominciò  a  rispondere  Geitrude,  ^  ma  nel 
momento  in  cui  ella  doveva^  manifestare  con  certezza  un 
desiderio  che  ^°  era  tutt'altro  che  certo  nel  suo  cuore,  nel 
momento  in  cui  le  sue  parole  dovevano  decidere  quasi  ir- 
revocabilmente del  suo  destino,  il  combattimento  interno  fu 
si  "  forte  ch'ella  non  potè  **  proseguire;  *^  e  rifletteva  un 
istante,  guardando  come  incantata  la  badessa,  e  la  folla  che 
la  circondava.  Cosi  guatando,  ella  vide  distintamente  alcune 
delle  sue  compagne,  e  sulla  parte  che  appariva  ^^  di  quelle 
faccette  e  più  agli  occhi  ^^  un'espressione  mista  di  malizia 
e  di  compassione,  che  **  diceva  chiaramente:  <  Ah  !  *'  c'è  in- 
cappata la  brava  I  »  Questa  vista  le  risvegliò  in  cuore  tutta 
l'avversione  al  chiostro,  **  l'orrore  per  la  violenza  che  l'era 
fatta,  e  con  questi  sentimenti  un  lampo  di  coraggio.  E  già 
ella  stava  *^  cercando  una  risposta,  ^^  diversa  da  quella  che 
sì  aspettava  da  lei,  ^^  cosa  troppo  difficile  a  trovarsi  in  quella 

^  spuntare  —  ^  come  dal  buco  della  chiave  -^  ^  [parti]  parti  di 
volti  —  ♦  curiose  —  *  osservare  —  *  davanti  —  '  avvertire  —  *  ma 
in  quel  momento  —  ^  esprimere  —  *^  non  —  "  grande  eh  —  "  con- 
tinu  —  *3  [e  ristette]  e  sostette  e  —  ^*  del  loro  vólto  —  *^  [una  espress] 
l'espressione  —  *•  pareva  —  "  la  c*è  incappata  —  **  tutto  rorgoglio 
—  ^  pensando  a  ciò  che  avrebbe  potuto  dire  per  —  ^  [che]  evasiva 
cosa  troppo  difficile  in  una  tale  circostanza  -^  ^^  cosa 

MANZONI,  Oli  spoti  proméssi.  14 


210  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  II 

circostanza.  Alzò  un  momento  gli  occhi  ^  verso  il  padre  che 
le  stava  di  fianco,  per  *  indovinare  che  ^  effetto  avrebbe  ^  pro- 
dotto la  sua  ^  resistenza,  e  come  per  esperimentare  le  pro- 
prie forze,  ma  vide  negli  sguardi  del  Marchese  una  espres- 
sione sì  minacciosa,  che  tutto  il  suo  coraggio  svani.  ®  Pensò 
che  la  resistenza,  che  il  ritardo,'  l'avrebbero  resa  innanzi 
a  tanti  occhi  un  oggetto  di  scandalo,  ^  di  stupore,  e  di  de- 
risione; pensò  al  padre,  ®  al  fratello,  al  mondo,  al  paggio:  **^ 
si  consolò,  riflettendo  che  dopo  quella  formalità  le  rima- 
neva ancora  una  porta  aperta  per  tornare  indietro,  che  po- 
teva guadagnar  tempo,  e  che  avrebbe  saputo  approfittar- 
ne; e  ^*  il  partito  il  più  facile,  il  più  sicuro,  il  meno  terribile 
in  quel  momento  le  parve  di  *^  dire,  come  fece:  «Son  qui 
a  domandare  d'essere  ammessa  a  vestir  l'abito.  »  Nel  breve 
momento  d'indugio  ch'ella  aveva  posto  a  finir  la  sua  frase,  ^^ 
un  silenzio  solenne  aveva  regnato**  fra  gli  astanti:  le  pa- 
role di  Geltrude  furono  seguite  da  una  acclamazione  gene- 
rale. Chetato  il  tumulto,*^  la  badessa  tutta  sorridente,  porse 
a  memoria  questa  risposta  che  le  era  stata  data  in  iscritto 
da  un  bell'ingegno  di  Monza,  uomo  dotto,  *^  che  aveva  letti  i 
celebri  romanzi  del  Pasta:  «Se  il  rispetto  non  ponesse  un 

*  che  le  —  "^  vedere  —  ^  impressione  —  *  fatto  la  —  •  disub- 
bidì —  ^'  [Una  parola  che  non  fosse  la  domanda  aspettata,  una 
parola  che  |  Pensò  tosto  allo  scandalo.  |  Pensò  a  quello  che  sarebbe 
avvenuto  in  quel  |  Pen]  Pensò  allo  scandalo  che  sarebbe  avvenuto, 
vide  che  (lacuna)  —  '  la  rendevano  —  ^  e  di  derisione  —  ^  alla 
famiglia  —  ^^  e  la  cosa  la  più  facile  [si  consolò  con]  si  rincorò  Con 
1  —  **  [cosa  la  pili  facile]  la  più  —  ^^  Variante  proseguire  —  ^^  g^a 
stato  [un  mom]  un  momento  di  silen  —  "  [nella  compagnia]  ne^Ii  — 
^-'  la  badessa  con  volto  lietissimo,  e  senza  sospensione,  perché  an- 
ch'ella  aveva  pensata  la  risposta,  [perché  non]  e  non  aveva  nessuna 
ragione  per  esitare,  le  disse:. . .  [Non  ho  mai  trovat]  Non  mi  è  mai 
sembrata  severa  la  nostra  regola  come  in  questo  punto,  in  cui  essa 
ci  proibisce  di  darvi  [una]  immediatamente  una  risposta  che  sa  il 
cielo . . .  [Ma  bisogna  far]  Ma  la  regola,  come  sapete,  ci  comanda 
di  decidere  queste  [domande]  cose  in  Capitolo.  Questo  si  farà  imme- 
diatamente, e  vedremo  continuò  sorridendo,  se  si  potrà  [aderir]  acco- 
gliere la  vostra  domanda.  A  queste  parole  le  converse  scesero  dai 
loro  sgabelli,  e  [si  ritirarono]  corsero  a  nasconderli,  la  folla  delle 
monache  si  ritirò  verso  l'interno  del  chiostro,  e  la  [madre]  badessa, 
pregò  gentilmente  Geltrude,  e  la  sua  famiglia,  che  volessero  andar* 
sene  al  parlatorio  ad  aspettare  [una]  la  risposta.  Poi  rivolta  ancora 
a  Geltrude  come  in  aria  di  rincorarla,  soggiunse  ancora  :  E'  una 
pura  formalità,  l'affare  d'un  momento.  —  *♦*  serio,  [che  aveva]  che  sa- 
peva a  menadito 
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freno  agli  affetti,  io  accuserei  in  questa  circostanza  di  troppo 
rigore  quelle  regole  sapientissime  che  ci  proibiscono  di  dare 
alcuna  risposta  a  domande  di  questa  natura,  prima  di  averne 
ottenuta  la  licenza.  ^  Bensì,  senza  riguardi,  accuseremo  il 
tempo  che^  coi  suoi  lenti  passi  ci  ritarda  il  momento  di 
dare  questa  risposta  desiderosa  non  meno  che  desiderata.  E 
voi,  carissima  figlia,  con  l'acume  del  vostro  ingegno  potrete 
intanto,  dai  segni  esterni  farvi  indovina  della  decisione  che 
potete  aspettarvi  da  tutte  le  nostre  suore  e  da  me  umilis- 
sima superiora.  »  Le  acclamazioni  ricominciarono:  e  le^  suore 
sorrisero  di  compiacenza,  e  non  a  torto  perché  *  la  gloria  del 
capo  sì  diffonde^  sugli  inferiori. 

'^  La  badessa,  ^  alla  quale  non  era  spiaciuto  di  aver  molti 
uditori,  pensò  allora  che  la  folla  poteva  essere  incomoda, 
e  si  rivolse  ad  una  suora,  e  disse:  «  Ehi,  suor  Eusebia,  ^  date 
un  po'  una  voce  alla  fattora,  perché  faccia*  sparire  tutto 
quel  minuto  popolo,  e  chiuda  la  porta  di  strada.  »  L'ordine 
fu  dato  ed  eseguito:  e  il  minuto  popolo  parti  con  dispia- 
cere, ma  con  ammirazione.^'^  Geltrude  passava  intanto  **  dalle 
braccia  della  badessa  a  quelle  d'una  e  d'un'altra  suora; '^ 
e  ognuna  *^  le  faceva  un  complimento,  il  quale  aveva  in  tutte 
a  un  dipresso  lo  stesso  senso:  —  Tavevam  sempre  detto  che 
sareste  nostra.  —  Passato  quel  primo  impeto,  la  badessa  pregò 
Geltrude  e  la  famiglia  di  passare  nel  parlatorio.  A  questa 
preghiera,  le  converse  scesero  dagli  sgabelli,  la  folla  si  di- 
radò, e  la  badessa  ^'  con  alcune  delle  anziane  si  avviò  al 
parlatorio  per  l'interno  del  chiostro,  mentre  la  ^^  famiglia  mi- 
lanese vi  andava  pel  di  fuori. 

V'ha  due  modi  di  scendere  il  pendio  della  sventura: 
l'uno  è  di  capitombolare  ad  un  tratto  nel  precipizio,  l'altro 
d'andarvi  come  saltelloni  in  più  riprese:  in  questo  secondo 
caso,  ogni  fermata  **  è  una  specie  di  riposo;  ^^  e  l'intervallo 
che  passa  tra  una  caduta  e  l'altra  è  talvolta  tutto  occupato 


^  [Prima  che  la  vocazione  sia  esaminata.  |  Frattanto  adunque  noi 
non  potremo  far  altro.]  Ma  senza  rispetto  e  senza  timore  —  '^  col  suo 
tondo  moto  —  ^  [monache]  suore  si  ringallu  —  *  l'onore  del  —  ^  sulle 
monache  —  *  Detto  questo  —  '  che  —  ^  fate  cen  —  ^  Variante  sgom- 
brare —  ^^  Geltrude  si  trovava  intanto  fra  le  braccia  d'una  La  ba- 
dessa —  "  fra  —  *'  passato  quel  primo  —  ^^  diceva  —  **  con  due  — 
*^  compagnia  —  *^  è  un  po'  di  riposo  —  *'  e  il  tempo  che  passa  fra 
runa  e  l'altra 
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teriali  ch'erano  uscite  dalla  bocca  di  lei?  Il  manoscritto 
non  ne  dice  nulla;  si  perde  invece  a  raccontare  lungh^.ssi- 
mamente  dei  particolari  nojosi,  che  noi  ommettiamo,  *■  intorno 
ad  alcune  brighe  del  monastero,  ad  alcune  rivalità,  ad  al- 
cuni impegni,  ^  nei  quali  ^  l'aver  fra  le  suore  una  figlia  di  fa- 
miglia potentissima  poteva  essere  ^  un  gran  soccorso. 

*  su  —  2  pei  Segno  di  richiamo,  e  a  margine  in  lapis  :  «  delia  ba- 
dessa?» —  ^  l'aveva  —  *  di 


T  JT   ag  TT   ar  gg  YT  YT   !ir  Tr  >g  ^r  ^g  ^g  tt  tt  jg  !fg  fg  ^g  yt  yr   t 


Cap.  IV. 


^  Appena  cessati  gl'inchini,  che  dalla  carrozza  si  ^  dove- 
vano fare  in  risposta  alle  riverenze  delle  suore  che  ^  stavano 
sulla  soglia  a  veder  partire  i  signori,  e  la  nuova  sorella  ;  * 
appena  messo  in  moto  il  cigolante  carrozzone,  Geltrude  fu 
assalita  da  nuovi  complimenti  sul  modo  con  cui  si  era  por- 
tata, sul  suo  contegno,  sull'ammirazione  che  aveva  eccitato 
nelle  monache,  sul  giubilo  di  queste  per  l'acquisto  che  fa- 
cevano, e  per  conseguenza  sulla  felicità  di  che  Geltrude 
avrebbe  goduto  in  loro  compagnia. 

Ma  tutti  gli  elogj  non  furono  per  Geltrude.  La  Marchesa 
sbadigliando  parlò  con  ammirazione  della  badessa.  ^  <  Come 
s'è  portata!»  diss'ella  «*  non  mi  aspettava  tanto;  ah!  che 
contegno!  aah!  che  dignità!  aaah!  che  disinvoltura!''» 

«Si,  si:  >  rispose  il  Marchese,  «  ma  !  Geltrude  sarà  altra 
cosa.  »  I!  discorso  sarebbe  durato  fino  all'arrivo  in  città,  se  il 
Marchesino,  che  ne  era  nojato,  non  l'avesse  troncato  per  par- 
lare dei  divertimenti  che  Geltrude  doveva  godere  ^  nell'in- 
tervallo fra  la  domanda  e  l'accettazione.  E  qui,  come  ^  co- 
noscitore espertissimo  di  tutto  ciò  che  *^  nella  città  e  nei  con- 
torni era  degnò  da  vedersi,  egli  ne  anticipò  a  Geltrude  lar- 
ghe e  variate  descrizioni,**  e  le  parlò  di  molte  sposine  ch'egli 
aveva  incontrate  nelle  brigate/*  senza  risparmiare  la  storia 

^  Nel  tragitto  da  Monza  a  Milano,  Geltrude  (lacuna)  —  facevano 
*  —  3  dalla  soglia  —  *  e  posta  in  mo  —  ^  Che  —  ^  non  Tavre  —  ^  Si, 
si,  —«nel  tempo  del  Capitolo  —  ^  pratico  —  *^  la  città  offriva  di  |  e 
i  contomi  —  **  e  [gli]  le  fece  la  storia  di  —  *'  [non  senza 
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di  qualche  grossa  semplicità  di  taluna  di  esse,  che  aveva 
molto  dato  da  ridere.  Il  Marchese  lasciava  chiaccherare  '  il  fi- 
glio, perché  in  questa  faccenda  egli  aveva  più  da  fare  che  da 
dire,  e  tutto  ciò  che  gli  risparmiava  una  occasione  di  di- 
scorso, lo  toglieva  da  un  impaccio:  quanto  alla  Marchesa, 
malgrado  i  trabalzi  che  una  carrozza  di  quei  tempi  dava 
in  una  strada  di  quei  tempi,  ella  ^  dormiva  saporitamente: 
cosa  che  non  sorprenderà  chi  sappia  che  cosa  vuol  dire 
essere  svegliato  tre  ore  prima  del  solito,  e  per  occuparsi 
in  cosa  indifferente. 

La  Marchesa  fu  desta  dal  rimbombo  ^  dell'atrio  di  casa,  ^ 
e  dall'improvviso  fermarsi  della  carrozza.  Scesi,  e  salite  le 
scale,  il  Marchese  intimò  alla  madre  e  alla  figlia  che  prima 
del  pranzo  dovessero  porsi  in  assetto  per  andar  subito  dopo 
a  restituire  la  visita  alle  dame  che  avevano  favorito  la  sera 
antecedente. 

Detto  e  fatto  :  l'acconciatura,  il  pranso,  ^  le  visite  si  suc- 
cedettero senza  interruzione;  e^  la  solita  conversazione  ter- 
minò la  giornata.  Dopo  cena  il  Marchese  pose  in  campo  il 
discorso  dei  divertimenti  che  si  dovevano  '  dare  a  Geltrude, 
e  delle  conversazioni  dove  ella  aveva  ad  esser  presentata 
come  sposina.  «  Bisognerà  pensare  senza  ritardo,  »  soggiunse 
egli,  «  a  scegliere  ^  per  Geltrude  una  madrina  degna  della 
nostra  casa.»  ^  La  madrina,  mio  giovane  lettore,  era  una 
dama  incaricata  di  condurre  la  sposina  ai  divertimenti,  alle 
conversazioni,  di  presentarla  e  di  vegliare  sovr'essa.  Siccome 
il  Marchese,**^  proferendo  quelle  ultime  parole,**  s'era  voltato 
verso  la  Marchesa  **  come  invitandola  a  proporre  la  dama 
che  le  fosse  paruta  più  a  proposito  (atto  per  parentesi  che 
il  Marchese  faceva  rarissimo),  la  Marchesa  "  cominciò  tosto  : 
«Vi  sarebbe...»  «No  no,  interruppe  il  Marchese,  la  prima 
condizione  ^*  d'una  madrina  è  ch'ella  vada  a  genio  della  spo- 
sina; e  benché  l'uso  universale  e  ragionevole  dia  questa 
scelta  ai  parenti,  pure  Geltrude  ha  tanto  giudizio  che  merita 


farsi  beffa  delle  molte  semplicità]  e  non  le  risparmiò  la  storia  delle 
molte  semplicità  che  aveva  dell'una  de  —  *■  Sic.  —  ^  era  riuscita  [ad] 
a  prender  sonno  —  ^  ^q\\^  carrozza  —  *  quando  la  carrozza  vi  —  ^  Sic. 
—  ^'  la  sera  —  "^  case  —  ^  una  madrina  [per]  per  —  ^  ed  il  suo  servi- 
tore —  ^^  profere  —  *^  aveva  —  ^^  quasi  come  se  [le  chiedesse] 
aspettasse  ch'ella  [facesse  quale]  proponesse  —  ^^  tutta  —  **  per 
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che  SÌ  faccia  una  eccezione  per  lei.  >  ^  E  qui,  rivolto  a  Geltrude 
'col  piglio  di  chi  fa  una  grazia  singolare,  continuò:^  «Ognu- 
na delle  dame,  che  avete  visitate  questa  mattina  e  *  di  quelle 
che  sì  sono  trovate  questa  sera  alla  conversazione,  ^  ha  le 
condizioni  necessarie  ^  per  esser  madrina  d'una  figlia  della 
nostra  casa,  ^  e  ognuna  si  terrà  onorata  di  esser  ^  preferita: 
scegliete.  » 

^  Geltrude  incerta  com'era,  e  stanca  e  ^^  indispettita  dei 
passi  che  le  si  facevano  fare  sulla  via  del  chiostro,  non  avreb- 
be voluto  far  nulla;  ma  ^^  la  grazia  era  offerta  con  tanto  ap- 
parato ch'ella  s'avvide  che  il  rifiuto  sarebbe  stato  preso  per 
un  disprezzo;  e  ^^  nello  stesso  tempo  non  volle  perdere  quel 
qualunque  vantaggio  che  le  dava  il  potere  scegliere.  No- 
minò dunque  la  dama  che  in  quel  giorno  le  era  più  del- 
l'altre piaciuta,  quella  cioè  che  le  aveva  fatte  più  carezze 
d'ogni  altra,  che  ^^  l'aveva  lodata  più  d'ogni  altra,  che  nell'ac- 
coglierla  e  nel  conversare  con  lei  le  aveva  mostrato  tutto 
quell'aggradimento,  quella  famigliarità,  quell'affetto  che  ^^  alle 
volte  in  una  prima  conoscenza  imita  i  modi  d'una  antica 
amicizia.  La  dama  scelta  da  Geltrude  aveva  da  lungo  tempo 
fatto  assegnamento  sul  fratello  di  Geltrude,  per  farne  il  ma- 
rito d'una  sua  figlia,  ch'ella  amava  assai.  «  Ben  scelto,  ben 
scelto,  »  disse  il  Marchese  :  «  e  Lei,  »  prosegui  verso  la  Mar- 
chesa, «  andrà  domani  a  farne  la  domanda  alla  dama,  e  si 
ricordi  di  dire  che  la  scelta  è  stata  fatta  da  Geltrude  ;  che 
S0J1  certo  che  la  dama  aggradirà  doppiamente  la  domanda.  » 

Noi  non  terremo  dietro  a  Geltrude  nei  divertimenti,  e 
nelle  conversazioni  a  cui  fu  condotta  o  strascinata;  né  ^^  rac- 
conteremo tutte  le  impressioni  e  i  sentimenti  ^^  dell'animo 
suo  in  queste  spedizioni  ;  poiché  "  dovremmo  ripetere  tante 
volte  la  stessa  cosa  quante  furono  le  fluttuazioni,  le  riso- 
luzioni, i  pentimenti,  i  si  e  i  no  della  sua  mente,  che  fu- 
rono infiniti.  " 

Talvolta   la  pompa  degli  addobbi,  lo  splendore  delie 


^  Cosi  dunque,  Geltrude  —  ^  nell'atto  —  »  Tutte  le  —  *  tutte  — 
■'  hanno  le  condizioni  di  nascita  e  ogni  altro  requisito  per  esser  (la- 
cuna) hanno  —  ^  per  esser  —  '  scegliete  e  tutte  —  ^  prescelta  — 
''  Se  Geltrude  avesse  (lacuna)  —  ^^  corrucciata  —  "  s'avvide  che  il  — 
**  pensò  —  *3  l'aveva  accolta  •—  **  pare  —  ^'^  parleremo  —  *^  ,  e  le 
fluttuazioni  —  "  bisognerebbe  —  *^  Diremo 
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feste,  la  musica  che  non  esprime  alcuna  ^  idea,  e  ne  fa  na- 
scere a  migliaja,  quella^  esaltazione  di  gioja  che  appare 
negli  uomini  radunati  per  divertirsi  e  per  dir  tutto,  le  qua- 
lità auree  di  qualche  giovane  cavaliere  che  s'indovinavano 
al  solo  vederlo,  le  comunicava  una  certa  ebbrezza,  ^  una 
specie  di  entusiasmo  che  le  faceva  proporre  di  soffrire^ 
ogni  cosa  pruttosto  che  di  tornare  ^  all'ombra  trista  e  fredda 
del  chiostro.  Talvolta  lo  stordimento,  la  fatica,^  la  seccag- 
gine dell'udire  e  la  contenzione  del  rispondere,  le  faceva  " 
parer  dolce  quel  silenzio  e  quella  pace.  Si  destava  talvolta 
piena  ancora  delle  immagini  splendide  del  giorno  trascorso  ;  ^ 
pensava  al  ^{passo  irrevocabile  che  stava  per  dare  e  diceva 
tra  sé  :  —  Oh  che  sproposito  !  —  si  sentiva  un  coraggio  a 
tutta  prova,  e  prometteva  di  tornare  indietro.  La  presenza  del 
padre  o  del  Marchesino,  una  cosa  qualunque  da  farsi  raf- 
freddavano quel  primo  impeto;  il  quale  alla  sera  si  trovava 
talvolta  cangiato  in  un  pieno  ^^  abbattimento.  Tornavano 
allora  alla  mente  le  difficoltà,  si  pensava  allora  che  se 
anche  resistendo,  si  avrebbe  potuto  schivare  il  chiostro,** 
non  era  da  sperarsi  il  viver  lieto  del  quale  allora  si  gu- 
stava una  parte;  perché  si  era*^  in  colpa,  perché  tutta  la 
bonaccia  presente  non  era  assicurata  che  da  un  perdono,  e  il 
perdono  dalla  risoluzione  di  pigliare  il  velo.*^  Come  sareb- 
bero andate  le  cose  se  la  risoluzione  si  fosse  ritrattata?  e  con 
quali  parole  ritrattarla?  come  cominciare?  da  che?**  Geltru- 
de  ritirava  lo  sguardo  da  questo  *^  mare  in  tempesta,  e  rivol- 
gendolo allora  al  chiostro,  il  chiostro  le  pareva  un  porto. 
"  Coltivava  ella  *'  allora  i  sentimenti  pii,  che  potevano  far  pia- 
cere il  chiostro  a  chi  l'avesse  scelto  volontariamente,  e  in 
quelli  cercava  di  riposare.**  Quando  dopo  questi  momenti 
ella  si  trovava  con  la  famiglia,  o  con  altri,  diceva  sponta- 
neamente e  con  aria  di  posata  fermezza,  parole  che  dove- 
vano far  credere  che  la  sua  scelta  era  liberissima.  Tutte 
le  volte  poi  ch'ella  era  posta  in  una  circostanza,  nella  quale 
ciò  ch'ella  doveva  fare  o  dire  doveva  essere  un  nuovo 

*  sentimento,  idea,  e  può  tutte  suggerirle,  —  '^  apparente  —  ^^  un 
certo  —  *  tutto  —  ^'  al  silenzio  —  *  la  noja  e  la  contenzione  del  dover 

—  "^  Sic.  —  8  e  in  quel  primo  —  ^  duro  —  *^  Variante  scoraggia- 
mento. —  "  il  viver  lieto  delie  feste  non  —  **  tutta  la  bona  — 
*3  [Questo  pensiero!  Che  sarebbe  dunque  avven  —  *♦  [Per  fuggire]  Per 

—  ^''  abisso  —  *«'  Fomentava  allora  —  *'  in  quei  momen  —  **  In  questi 
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attestato  di  questa  sua  scelta,  ella  faceva  e  diceva  ciò  che 
Io  poteva  far  credere,  ciò  che  la  impegnava  sempre  più/ 
Benché  alcune  volte  in  quelle  circostanze,  ella  sentisse  ui\a 
manifesta  ripugnanza  all'impegnarsi  da  vantaggio,  quantun- 
que ella  vedesse  chiaramente  che  ciò  ^  ch'ella  stava  per  fare 
le  rendeva  più  e  più  difficile,  il  retrocedere  ^  pure  il  dire  o 
fare  il  contrario  l'avrebbe  posta  tutt'ad  un  tratto  in  una 
situazione  cosi  dura  e  cosi  difficile,  ch'ella  non  poteva  né 
pure  pensare  di  farlo.  Ella  era  come  chi  trovandosi  sur  un 
rìpido  pendio,  vedesse  all' ingiù  sotto  di  sé  un  picciol  passo 
da  farsi,  e  quindi  un  luogo  di  riposo,  e,  ^  volgendosi  indietro 
per  guardare^  alla  via  che  bisognerebbe  fare  per  risalire 
vedesse  il  principio  d'una  erta  lunga,  dirotta,  disastrosa.  E 
la  povera  Geltrude  non  dava  passo  che  per  discendere.  Ma 
siccome  chi  nuoce  a  se  stesso  nell'avvenire  per  timore  di  nuo- 
cersi nel  momento  presente,  non  vuol  ^  mai  confessare  a  se 
stesso  tutto  il  male  che  si  fa  né  darsi  cosi  tosto  per  per- 
duto, e  ad  ogni  male  che  si  fa,  si  consola  con  l'idea  d'un 
rìmedìo,  cosi  anche  Geltrude  aveva  trovato  ^  nella  via  che 
le  restava  da  percorrere  un'  momento  di  più  forte  speranza. 
Questo  momento  era  quello  dell'esame,  che  un  ecclesiastico 
deputato  dal  vicario  delle  monache  doveva  fare  della  sua 
vocazione:  esame  nel  quale  ella  si  sarebbe  trovata  sola 
con  lui,  e  nel  quale  ella  ^  si  teneva  certa  che  qualche  occa- 
sione si  sarebbe  ^  offerta  per  potere  svilupparsi  da  quel  laccio, 
se  laccio  era,  e  in  ogni  caso,  di  conoscere  ella  stessa  più 
chiaramente  il  suo  animo,  di  ^^  deliberare  ^^  sulla  sua  scelta  più 
posatamente,  più  sicuramente  di  quello  che  potesse  fare 
coi  parenti  già'^  risoluti  senza  deliberazione,  e  coi  suoi  pen- 
sieri troppo  agitati,  troppo  confusi,  troppo  inesperti  per  de- 
liberare. 

11  momento  che  Geltrude  desiderava  non  senza  qualche 
terrore,  il  Marchese  lo  affrettava  con  istanze,*^  perché,  come 
**  si  è  detto,  egli  era  uomo  esperimentato,  e  sapeva  che  a  vo- 
lere che  un  affare  sia  spicciato,  bisogna  muoversi;  e  il  mo- 


*■  [Ella  si  I  Poiché  ella  si  tre]  Poiché  dire  e  fare  il  contrario  (la- 
cuna) —  *  ch'ella  —  3  la  difficolta  —  *  volgendosi  indietro  —  *'  all'  insù 
—  ^  non  vuol  —  ^  una  idea  in  cui  riposare  —  ^  sperava  —  -^  pre- 
senta —  *<^  discutere  —  "  più  sicu  — *  ^*  determinati  —  ^^  e  venne 
finalmente.  Un  bel  mattino  —  ^^  abbiamo 


ì 
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mento  venne.  Un  bel  mattino  il  Marchese  annunziò  a  Gel- 
trude  che  in  quel  giorno  il  Signor. . .  ecclesiastico  mandato 
dal  vicario  delle  monache,  verrebbe  ad  esaminare  la  sua 
vocazione.  Ma  come  quella  *  conferenza  avrebbe  avute  con- 
seguenze serie,  e  Geltrude  vi  doveva  esser  sola  con  l'ec- 
clesiastico, cosi  il  Marchese  ^  stimò  che  fosse  necessario  ag- 
giungere all'annunzio  ^  qualche  avvertimento,  che  lasciasse 
una  impressione  nell'animo  della  figlia,  e  le*  servisse  di  com- 
pagnia e  di  guardia  ^  nell'assenza  forzata  d'ogni  altro  custode. 
«  Orsù,  Geltrude,  >  diss'egli;  «  finora  voi  vi  siete  diportata 
da  angelo:  ora  si  tratta  di  coronar  l'opera.  Oggi  voi  dovete 
fare  un  gran  passo:  pensate  che  da  esso  dipende  l'onore 
di  vostro  padre,  della  famiglia,  il  vostro,  e  il  vostro  destino 
di  tutta  la  vita.  Tutto  quello  che  si  è  fatto  finora  si  è  fatto 
di  vostro  consenso,  anzi  *  a  vostra  '  richiesta.  Se  in  tutto  questo 
frattempo  vi  fosse  nato  qualche  pentimento^  qualche  dubbio, 
avreste  dovuto  manifestarlo;  ma  ora,*  voi  ben  vedete  che 
non  è  più  tempo  di  far  ragazzate.  Io  mi  sono  impegnato, 
^  in  faccia  al  mondo,  e  mi  sono  impegnato  perché  voi  mi 
avete  dato  motivo  di  credere,  di  esser  certo  che  ^^  poteva 
impegnarmi  senza  rischio  di  avere  una  smentita.  Ricorda- 
tevi che  la  più  picciola  esitazione  che  voi  potreste  mostrare 
oggi,  mi  porrebbe  nella  necessità  di  scegliere  fra  due  par- 
titi dolorosi  :  ^^  o  di  rinunciare  alla  mia  riputazione,  lasciando 
credere  che  *'^  io  ho  preso  leggermente  una  leggerezza  vostra 
per  una  ferma  risoluzione,*^  che  ho  **  fatte  tante  pubblicità 
senza  riflessione. . .  che  so  io. . .  che  *^  ho  preteso  far  vio- 
lenza alla  vostra  vocazione. . .  o  di  svelare  i  veri  motivi 
della  *^  richiesta  che  voi  avete  fatta,*'  e  del  vostro  pentimento. 
Il  primo  partito  non  può  assolutamente  stare  con  ciò  che 
debbo  a  me  e  alla  casa.  Astretto  di  appigliarmi  al  secondo, 
dovrei  anche  poi  "  trattarvi  come  una  figlia  colpevole,  che 
avrebbe  **  corrisposto  al  primo  perdono  con  un'altra  gravis- 
sima colpa. . .  » 

^  quell'abboccamento  —  -  credette  dovere  —  ^  un  avvertimeli  — 
^  tenesse  —  -'  nel  tempo  —  ^  per  —  '  sollecitazione  —  ^  vedet  — 
'^  e  mi  sono  —  ^^  l'avrei  potuto  —  **  o  di  lasciar  credere  che  vi  si  è 
voluto  far  violenza,  o  di  —  ^^  [io  ho  secondata  leggermente  una  | 
secondata  leggermente  una]  io  h  —  ^^  che  sono  stato  —  ^*  fatto 
tanti  passi  —  ^''  ho  voluto  fafvi  —  *<*  vostra  risoluzione  —  "  della 
vostra  —  ^^  disporre  di  voi  —  *^  rimerita 
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^  Il  tuono  solenne  e  misterioso  con  cui  il  Marchese  aveva 
cominciato  il  suo  discorso  aveva  già  messo  in  apprensione 
Geltrude;  e  ^  nella  angoscia  dell'aspettazione  i  tratti  del 
suo  vólto  erano  immobili,  tesi,  ravvolti  come  le  foglie 
d'un  fiore  nelF  ^  afa  che  precede  la  burasca  :  ^  ma  la  gra- 
gnuola  ^  assidua  e  crescente  di  quelle  parole  minacciose 
percotendola,  la  abbatté  affatto,  e  la  fé  sciogliere  in  uno 
scoppio  di  pianto.  «  Via  via. . .  che  è  stato?  »  disse  avveden- 
dosene il  Marchese,  il  quale  era  in  quella  faccenda  tanto 
occupato  delle  conseguenze  che  ella  poteva  avere  per  lui 
che  non  pensava  che  ^  ella  potesse  toccare  altri  tanto  sul 
vivo.  «  Che  è  stato  ?  io  ho  parlato  in  una  supposizione  im- 
possibile. . .  pure  doveva  pensare  anche  ad  un  tal  caso. . .  ^ 
via  per  quanto  giudizio  abbiate,  io  doveva  *  mettervi  in  av- 
viso suir  importanza  delle  risposte  che  oggi  siete  per  dare. 
Il  Sig' ...  vi  domanderà  se  la  vostra  risoluzione  è  libera, 
se  i  parenti  non  vi  hanno  comandato,  consigliato...  che  so 
io?. . .  ed  io  doveva  avvisare  di  *  pesare  ben  bene  la  risposta, 
perché  ella  sia  tale  da  non  pormi  nella  necessità,  di  farne 
un'altra  io,  e. . .  ma  via,  via  le  son  ciarle  ;  voi  farete  il 
vostro  dovere  da  brava,  come  avete  fatto  finora;  e  non  si 
parlerà  tra  di  noi  che  di  consolazioni.  Via  non  piangete, 
ricomponetevi,  io  vi  lascio  sola:  rasserenatevi,  non  fate  che 
il  Signor. . .  vi  trovo  *^  in  uno  stato  che  possa  dare  dei  so- 
spetti. . .  *^  mi  fido  di  voi.»  Cosi  dicendo  parti,  lasciando  Gel- 
trude a  tutta  l'agitazione  che  poteva  dare  un  tal  discorso 
ad  una  giovane  del  suo  carattere  in  quella  circostanza. 
Geltrude  pianse  amaramente,  si  sdegnò,  volle  ^^  meditare  su 
quello  che  ^^  aveva  a  dire  ;  ^*  ma  questa  meditazione  era  cosi 
piena  di  dolori,  di  incertezze,  e  d'angustie,  che  la  poveretta 
prescelse  di  divertirne  a  forza  il  pensiero,  di  rivolgerlo  a 
qualche  cosa  di  estraneo,  e  di  ^^  aspettare  il  consiglio  ^^  dalla 
cosa  stessa  e  dal  momento.  Ma  qual  si  fosse  il  partito  al 

*  A  queste  parole  —  *  a  misura  che  —  ^  aria  grave  e  soffo  — 
*  Sic,  —  ^  crescente  —  ®  aUri  —  '  [ma  via  via  . . .  le  son  ciarle  ;  voi  fa- 
rete il  vostro  dovere  e  tutto  andrà  di  bene  in  meglio.  Via  andate  j 
Via  I  lo  vi]  Via,  via  ricomponetevi,  io  vi  lascio  sola  ;  rasserenatevi, 
non  vi  lasciate  trovare  in  questo  stato  che  potrebbe  dare  —  ^  pre- 
venir —  ^  pensare  —  *o  Sic.  —  **  Vado,  e  —  ^^  pensa  —  ^^  doveva 
"  —  ma  la  consulta  —  ^^  [aspettare]  prender  consiglio  —  ^^ ,  e  il 
partito  della  circostanza  dal  momento  stesso  in  cui 


222  GLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  II 

quale  ella  dovesse  appigliarsi  neirabboccamento,  ella  ^  stessa 
sentiva  ripugnanza  e  vergogna  a  presentarvisi  in  un  aspetto 
che  annunziasse  una  qualche  perturbazione,^  e  risolvette  di 
avere  un  aspetto  tranquillo  e  decente;  ^  e  lo  ebbe  in  bre- 
vissimo tempo.  Pretendono  alcuni  che  le  figlie  d'Adamo 
riescano  molto  meglio  a  ^  dominare  l'espressione  esterna  del 
loro  animo  che  l'animo  stesso;  e  che  '"  in  questa  parte  *  rie- 
scano meglio  assai  che  non  ^  quegli  individui  del  genere 
umano  che  si  chiamano  di  preferenza  uomini.  ^  Ma  tutte 
queste  quistioni  di  paragone  tra  l'un  sesso  e  l'altro,  non 
saranno  mai  messe  in  chiaro,  e  né  pure  ben  poste  fin  che 
gli  uomini  soli  ne  tratteranno  ex  professo  negli  scritti  :  giac- 
ché essi  peccano  tutti  verso  le  donne,  o  di  galanteria  adu- 
latoria 0  di  ostilità  grossolana.  Con  questa  osservazione 
non  s'intende  già  di  sprezzare  temerariamente  tante  opere  pro- 
fonde che  sono  state  scritte  '^  sul  merito  comparativo  del  bel 
sesso,  e  le  riflessioni  infinite  e  bellissime  su  questo  argo- 
mento che  sono  sparse  in  tante  altre  opere;  ma  per  quanto 
una  materia  sia  ^^  stata  egregiamente  trattata,  è  sempre  lecito 
di  desiderare  qualche  cosa  di  più. 

«Il  Signor...  I>  A  questo  annunzio  Geltrude  balzò  in  piedi 
vergognosa,  e  agitata,^  ^  facendogli  le  accoglienze  che  usano 
le  persone  vergognose  e  agitate.  Il  Marchese  lo  accompa- 
gnava, e  dato  uno  sguardo  a  Geltrude  si  ritirò:  la  madrina 
passò  nella  stanza  vicina:  ^^  la  porta  di  comunicazione  aperta 
in  modo  che  ella  potesse  da  quella  vedere  e  non  intendere. 

I  lettori  d'una  storia  hanno  il  privilegio  di  conoscere 
i  personaggi  prima  di  vederli  operare,  dì  sentirli  parlare; 
ed  è  questa  una  delle  ragioni  per  cui  la  lettura  d'una  storia 
è  molte  volte  più  chiara  e  *^  meno  difficoltosa  "  che  la  con- 
dotta negli  affari  della  vita.  Per  servire  a  questo  privilegio 
noi  diremo  qualche  cosa  del  Signor. . . 

Era  un  buon  uomo;  ^^  e  la  bontà  gli  era  si  naturale  che 

*  sentiva  —  ^  g  3;  propose  —  -^  e  lo  ebbe  in  brevissimo  tempo.  Gli 
uomini  pretendono,  non  so  se  a  ragione  o  a  torto  che  (lacuna)  — 
*  comandare  aUa  —  •"'  in  questa  —  ^  riescano  n  —  "^  quella  parte  — 
^  Di  qui  a  qualche  cosa  di  più  un  segno  di  lapis  verticale  e  a  margine, 
in  lapis:  «Sarà  un  Paolo:  ma  questo  el  xe  un  Tizian».  —  '-^  sul  bel 
sesso,  e  le  riflessioni  —  '^  sempre  —  **  e  Io  accolse  come  si  fa  quando 
si  è  ver  —  *-  di  cui  la  —  '^  pj^  —  u  che  non  —  *'  [ma  |  ve  |  questa 
bontà]  ma  la  bontà  delle  sue  intenzioni  e  della  sua  condotta 
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gli  pareva  la" cosa  la  più  naturale  del  mondo:  '  siccome 
ven'  ^  aveva  sempre  nelle  sue  intenzioni  e  nelle  sue  azioni, 
egli  ne  supponeva  sempre  nelle  intenzioni  e  nelle  azioni 
degli  altri  :  nel  che  il  buon  uomo  aveva  torto.^  Non  vogliam 
dire  con  questo  ch'egli  avrebbe  dovuto  giudicare  sfavore- 
volmente degli  altri,  supporre  il  male,  attenersi  a*  quell'in- 
degno proverbio  che  dice,  —  chi  pensa  male  pensa  una  volta 
sola:  —  ohibò:  questo  è  un  eccesso  più  comune,  e  peggiore. 
Avrebbe  dovuto  lasciar  di  giudicare  nelle  cose  che  non  lo 
toccavano;  e  in  quelle  ^  nelle  quali  il  suo  giudizio  doveva 
influire  sulla  sorte  altrui,  avrebbe  dovuto  sospenderlo  fino 
a  tanto  che  da  un  attento  esame  egli  avesse  potuto  for- 
marlo,^ buono  o  tristo,  ma  con  quella  maggior  certezza 
che  è  data  a  quello  stromento  guasto,  che  si  chiama  ragione 
umana.  Il  caso  di  Geltrude  mostrerà  come  egli  avesse  il 
torto  di  pensar  bene  prima  di  pensare.  Il  Marchese,  parlan- 
dogli della  figlia  ch'egli  aveva  ad  esaminare,^  ne  aveva 
esaltata  la  pietà,  l'amore  del  ritiro,  il  desiderio  di  conser- 
varsi nel  chiostro  per  esser  pura  e  santa.  Il  Signor . . .  aveva 
creduto  con  gioja  al  primo  momento  tutte  queste  cose 
liete;  e  andava  a  far  l'esame,  nel  quale  si  trattava  di 
decidere  se  la  vocazione  era  vera  o  falsa,  colla  preven- 
zione dolcissima  ch'ella  era  vera:  il  buon  uomo  si  conso- 
lava di  avere  a  sentire  l'espressione  di  un  animo  pio  e  fer- 
vente, *  di  godere  dello  spettacolo  di  una  buona  risoluzione, 
mentre  avrebbe  dovuto  pensare  ad  accertarsi  se  la  risolu- 
zione esisteva.  —  ®  Oh  !  —  dirà  taluno,  — -  se  egli  non  avesse 
creduto  al  Marchese,^^  avrebbe  dovuto  supporre  cosi  di  primo 
slancio  che  Geltrude  era  una  fìnta,  o  il  Marchese  un  tiranno 
impostore.^^  E  doveva  egli  pensar  cosi  senza  alcun  fondamen- 
to ?  —  Ohibò,  di  nuovo:  non  doveva  pensar  nulla;  vi  pare  ** 
egli  cosa  tanto  difficile  ?  ^^  Ma  per  non  averto  saputo  fare,**  il 
buon  uomo  ^^  preparò  l'animo  suo  nulla  più  che  ad  adem- 

*  egli  la  sentiv  —  ^  era  —  -^  Non  già  —  *  quel  [p]  tristo  —  •'  Di 
qui  segno  verticale  di  lapis  fino  a  ragione  umana  e  a  margine,  in  lapis: 
«  Per  giudicar  bene  il  Sig.r  Abate  doveva  non  essere  un  sempliciotto  » 

—  *  variante  favorevole  o  contrario  —  "^  gli  —  ^  mentre  avrebbe  do- 
vuto pensare  [a  scoprire  se]  di  esser  testimonio  —  ^  Oh  !  doveva  egli 

—  *^  dovev  —  "  ?  No,  di  nuovo.  Doveva  sospendere  il  suo  giudizio 
(lacuna)  —  **  [ellaj  egli  —  ^^  Invece  —  **  [egli  si  dispose  |  egli  era 
con]  egli  non  aveva  (lacuna)  —  ^^  pensò  di  non  avere 
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piere  una  cerimonia,  una  formalità,  e  faceva  tutt'altro;  e  do- 
veva saperlo.  Il  Signor. . .  pregò  Qeltrude  di  riporsi  a  se- 
dere, sedette,  e  vedendo  in  essa  ^  quella  leggiera  perturba- 
zione ch'era  da  aspettarsi  in  quel  caso,  pensò  di  rincorarla 
con  *  un  modo  scherzevole,  e  le  disse:  <  Signorina,  vedo  che 
le  fo  paura:  non  me  ne  maraviglio:  io  vengg  a  fare  la  parte 
del  diavolo;  perché  ella  saprà  che  io  debbo  ora  mettere  in 
dubbio  quella  risoluzione  che  a  lei  forse  pare  certa,  ferma, 
irrevocabile;  io  debbo  ora  farle  guardare  attentamente  il 
rovescio  della  medaglia,  al  quale  ella  forse  non  ha  mai  pen- 
sato; io  debbo  interrogarla  minutamente,  ^  per  esser  certo  che 
ella  non  pigli  qualche  illusione  per  ispirazione.  >  * 

«  Signore,  »  rispose  Geltrude^  realmente  rincorata  dalle 
parole  e  dal  tuono  del  buon  uomo,  e  io  ho  desiderato  arden- 
temente questo  abboccamento.  Da  questo  dipende  la  scelta 
della  mia  vita,  e  ^  io  spero  che  ^  [da]  ciò  che  io  sentirò  da  lei, 
"^  da  ciò  che  io  ^  le  risponderò,  verrò  io  stessa  a  conoscere  più 
chiaramente  quale  sia  la  mia  vocazione.  » 

«  Bene,  bene,»  ^  rispose  ^^  con  gioja  e  quasi  con  ammirazione 
il  Signor . . .  <  cosi  mi  piace.  Quelle  proteste  veementi,  quelle 
affermazioni  enfatiche  alla  prima  sono  talvolta  fuochi  di 
paglia;  fervori  di  fantasia.^^  Per  decidere  bisogna  dubitare,  o 
fare  come  se  si  dubitasse.  La  prego,  per  ora,^^  si  faccia  forza: 
per  quanto  ella  ^^  credesse  di  aver  risoluto,  torni  da  capo,  e 
si  metta  bene  in  testa  che  si  tratta  di  risolvere  ora.^^  Il  mio 
dovere  è  d'interrogarla  su  molti  capi,  e  si  compiaccia  di 
rispondermi  con  semplicità  e  con  riflessione.  Come  le  è  ve- 
nuta questa  risoluzione  di  abbandonare  il  mondo,  e  di  farsi 
monaca?»  *^ 

Se  il  buon  ecclesiastico  avesse  avuto  l'intenzione  di 
affliggere,  di  umiliare,  e  di  confondere  Qeltrude,  non  avrebbe 
potuto  scegliere  una  interrogazione  più  opportuna  di  questa; 
ma  egli  era  ben  lontano  dal  supporre  l'effetto  ch'ella  doveva 
produrre,  e  l'aveva  fatta  nella  semplicità  del  suo  cuore,**  e  per 

^  quella  pertur  —  '  qualche  scherzo  —  ^  per  [vedere]  esser  certo 
che  sa  che  —  *  :  e  se  (lacuna)  —  ^  io  hosempre  sperato  che  —  ®  dalle 
cose  che  ella  mi  dirà,  daquelle  che  —  "^  da  quello  che  1  —  ^  stessa  — 
^  risposs  —  *•  tutto  lieto  e  qu  —  "  Blso  —  "  [ella]  se  ella  ha  giù  |  ella 
—  "  abbia  credut  —  **  E  mi  risponda  |  Come  —  *^  Per  qual  cagione, 
per  quali  considerazioni  principalmente  ha  ella  (lacuna)  —  ^^  e  se- 
guendo 
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adempire  alle  regole  del  suo  uficio,  che  la  prescrivevano. 
Geltrude  rimase  coipe  colpita:  che  rispondere?  parlare 
della  cagione  vera  e  primaria,  raccontare  l' istoria  ^  del  pag- 
gio?... Dio  liberi  I*  Quella  storia  ella  voleva  schivarla  a 
tutto  costo.  Ma  tacendola,  come  ^  spiegare  la  sua  ^  domanda 
di  farsi  monaca,  e  tutti  i  passi  conformi  a  quella  domanda  ? 
Addurre  violenze,^  minacce  dei  parenti?  Ma  non  ^  ne  avevano 
usate,  e  questa  menzogna  (giacché  in  quel  momento  Geltru- 
de era  disposta  a  farne  una,  e''  pensava  solo  a  scegliere 
quella  che  Tavrebbe  cavata  più  presto  d' impaccio,  e  che  non 
sarebbe  stata  scoperta  in  seguito)  questa  menzogna  avrebbe 
certamente  cagionata  una  spiegazione,  che  sarebbe  tutta  tor- 
nata in  disonore  di  Qeltrude.^  Che  s'ella  avesse  attribuita 
la  sua  risoluzione  al  desiderio  di  compiacere  ai  parenti,  ai 
loro  consigli,  a  leggerezza  propria,  la  spiegazione  diventava 
pure  inevitabile;  e  in  quel  momento  ^  le  parole  che  Geltrude 
aveva  intese  poco  prima  dal  padre,  le  ripassarono  in  pro^ 
cessione  nella  memoria.*®  Le  parve  dunque  che  il  solo  mezzo, 
per  uscire  da  quel  ginepraio,  fosse  di  dare  una  risposta  che 
**  piacesse  all'interrogante,  e  al  padre, che  non  *^  lasciasse  oscu- 
ritene*^ punti  da  discutere  nell'avvenire;  senti  che,"  per  dare 
una  tal  risposta,  bisognava  mostrare  che  la  risoluzione  fosse 
tuttavia  ferma  ;  *^  vide  le  conseguenze,  ma  ci  si  risolse.  Avvezza 
com'era  **  a  trarsi  dalle  circostanze  difficili  con  ripieghi,*^  che 
la  ponevano  in  circostanze  più  difficili  ancora,  a  consumare 
per  dir  cosi  *^  il  tempo  avvenire,  per  vivere  in  quel  momento 
ella  cedette  all'abitudine,  e  alla  difficoltà  ;  menti  *^  contra  se 
stessa,  e  disse:  «  E^  la  mia  vocazione:  fino  dai  miei  primi  anni 
io  mi  sono  sentita  inclinata  a  servir  Dio  nel  chiostro,  lon- 
tano dai  perìcoli  e  dalle  cure  del  mondo.  »  Queste  parole  furon 
porte  con  *®  l'apparenza  della  più  ferma  persuasione;**  e  l'in- 
dugio, ch'ella  aveva  posto  al  rispondere,  parve  al  Signor . .  .^* 

*  del  paggio  —  ^  Tacerla  dunque  —  ^  parlare  —  *  dichiarazione 
di  volersi  —  •'  dei  pareri  —  «-^  Due  parole  non  leggibili.  —  *^  [;  e  questa 
spiegazione  era  inevitabile  |  qualunque]  Anzi  per  evitare  questa  spie- 
gazione il  solo  mezzo  parve  a  Qeltrude  che  fosse  di  [addurre]  ad- 
durre —  •  [Geltrude]  parole  che  i  —  *^*  Le  parve  —  ^^  accontentasse  — 
^  portasse  altre  discussione  (sic)  —  ^^  cose  da  —  "  una  tale  risposta 
doveva  di  necessità  —  *•"•  senti  le  —  *^  [sagrificare  il  suo  avvenire  al 
momento]  a  trarsi  d'impiccio  —  ^"  che  la  rendevano  —  ***  i  suoi 
anni  —  *«»  a  —  2^'  sicurtà,  e  —  **  e  r  intervallo  —  2'  „„ 

Manzoni.  Gli  sposi  promessi.  i^ 
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un  segno,  una  prova  di  riflessione  posata.  E  in  quel  momento 
furon  contenti  ambedue  :  egli  di  vedere  una  cosi  buona  di- 
sposizione, ella  di  essere  uscita  d'impaccio  come  che  fosse. 
Da  quel  momento  Geltrude  non  pensò  nelle  ^  altre  risposte 
che  a  *  confermare  la'  prima;  e  edificò  il  Sig^  oltre  ogni 
sua  speranza.  Quando  egli  le  chiese  se  i  parenti  non  aves- 
sero usate  minacce  o  troppo  instanti  preghiere,  per  determi- 
narla alla  scelta  dello  stato  religioso...  «  No  no;  »  rispose  con 
vivacità  Geltrude:  <  i  miei  parenti  desiderano  certo  che  io  sia 
monaca;  ma  mi  hanno  Tasciata  libera,  mi  hanno  lasciata  libe- 
ra. »  Il  Signor  si  scusò  di  averle  fatta  ^  una  simile  interro- 
gazione. <  Il  Signor  Marchese  »  diss'egli,  «  quel  cavaliere 
cosi  degno!  s'immagini  s'io  posso  pensare  di  lui  una  cosa 
simile  !  ma,  io  ho  fatto  il  mio  dovere,  per  quanto  strano  mi 
paresse  in  questa  circostanza.  >*  L'esame  fini  con  le  giulive 
congratulazioni  del  Signor...,  ^  il  quale  come  per  iscarì- 
carsi  la  coscienza  di  aver  fatto  qualche  cosa,  per  distorre 
un'anima  buona  da  un  pio  proponimento,  le  disse  tutto  ciò 
che  gli  suggeriva  il  suo  "^  zelo  cordiale,  per  confermarla  in 
quello;  e  parti  con  la  persuasione  di  non  aver  mai  trovata 
un'anima  cosi  ben  disposta.  Del  resto  noi  siamo  ben  lontani 
dal  dare  l'unica  colpa,  e  nemmeno  la  primaria  della  riu- 
scita 'di  quell'esame*  all'ingegno  corrivo  del  buon  uomo.* 
Coi  tristi  antecedenti  di  Geltrude,  e  col  suo  carattere,*^  la 
cosa  doveva  avere  a  un  dipresso  quell'esito,  qualunque 
fosse  l'esaminatore. 

Geltrude,  ancor  più  fortemente  ^^  compresa  dall'idea  del 
perìcolo  che  aveva  passato,  che  dal  pensiero  dell'  impegno 
che  aveva  preso,  corse  tosto  dal  padre.  Questi  era  in  uno 
stato  di  aspettazione  inquieta:  ma  Geltrude  tutta  commossa 
(le  commozioni  si  scambiano  facilmente  non  solo  da  chi  le 
osserva,  ma  da  chi  le  prova)  gli  raccontò  ^^  frettolosamente 
l'esito  della  conferenza;  e  il  Marchese  respirò.  Le  fece  animo, 
la  colmò  di  lodi,  la  soffocò  di  promesse;  tutto  questo  con 

^  sue  —  ^  [servire  il  Sigr.]  sostenere  quello  [secondo  i  suoi  desi- 
deri ;  e  lo  edificò  oltre  la  sua  aspettazione]  che  aveva  detto,  —  ^  sua 
—  *  anche  questa  —  ^  La  —  '»  che  andò  a  dire  di  non  aver  trovata 
mai  yn'anima  cosi  ben  disposta  :  del  resto  il  carattere  di  questo  buon 
uomo  (lacuna)  —  '  cuor  —  ^  al  carattere  —  ^  Poste  le  circostanze 
di  Geltrude,  e  le  sue  disposizioni  —  ^^  Tesarne  —  **  occupata  —  **  Im- 
mediata 
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una  eloquenza  di  tenerezza  sentita;  giacché  in  quel  punto 
egli  era  lieto  non  solo  di  avere  ottenuto  H  suo  fine  ;  ma  Me 
parole  di  Geltrude  sembravano  '  di  chi  ha  liberamente  scelto, 
ed  è  contento  della  sua  scelta;  ^  e  la  benevolenza  per  chi  fa 
quello  che  uno  desidera,  ^  in  modo  da  togliergli  ogni  inquie- 
tudine ed  ogni  rimorso,  è  una  virtù  concessa  a  tutto  il  ge- 
nere umano. 

Da  quel  giorno  in  poi  Geltrude  non  ebbe  più  che  dtie  ^ 
occupazione  '^  Tuna  interiore,  ed  era  di  persuadere  a  se  stessa 
ch'ella  era  contenta  della  sua  scelta,  di  ^  fermarsi  quanto  più 
poteva  su  le  immaginazioni  che  potevano  renderle  gradevole 
il  monastero,  "  di  cercare  un  po'  nella  divozione,  un  po'  nel 
pensiero  delle  distinzioni  che  vi  avrebbe  avute,  consolazioni, 
celesti  o  mondane,  tutto  purché  fosse  consolazioni.  L'altra 
occupazione  era  di  accelerare  quanto  più  si  poteva  tutte  le 
operazioni  preliminari  alla  vestizione,  per  uscir  di  casa,  per 
esser  chiusa  una  volta,  per*  precludersi  ogni  strada  al  tornare 
addietro,  per  non  sentirsi  più  nascere  in  cuore  queir  intolle- 
rabile :  —  potrei  forse  ancora.  —  Questo  suo  desiderio  s'accor- 
dava troppo  con  quelli  del  Marchese  perch'egli  non  cercasse 
ogni  via  di  soddisfarlo;  e  infatti  egli  sollecitò  a  tempo  e  a 
contrattempo  tutte  le  dispense  per  far  presto. 

Cosi  mi  sembra  che  sarà  bene  che  facciamo  pur  noi  in 
questo  racconto.  Diremo  dunque  che  Geltrude  entrò  nel 
monastero  di  Monza,  e  che  assunse  l'abito;  che  scorso  il 
tempo  del  noviziato  nel  quale  ^^  la  sua  risoluzione  parve 
sempre  più  spontanea  e  ferma,  perché  ella  mostrava  tutto 
ciò  che  poteva  farlo  credere,  e  divorava  nel  suo  cuore  tutto 
•ciò  che  avrebbe  potuto  far  credere  il  contrario,  trascorso  que- 
sto tempo,  ella  fece  la  solenne  professione,  con  ^^  una  pompa 
straordinaria,  e  quale  si  conveniva  alla  casa.^^  Il  sacrificio  fu 
consumato,  il  dono  fu  posto  su  l'altare,  ma  era  di  frutti  della 
terra;  la  mano  che  ve  lo  aveva  posto  non  era  monda  ;  il  cuore 
non  lo  offriva;  e  lo  sguardo  del  cielo  non  discese  sovr'esso. 

*  [il  contegni  il  e  —  *  esprimere  lo  sta  —  ^  e  amare  —  *  [senza.] 
togliendogli  ogni  inquietudine  e  o  —  ^  pensieri:  l'uno  interno  — 
^  Sic,  —  ^  riandare  —  ^  di  farselo  —  ^  non  poter  più  dare  un  passo 
addietro,  per  non  dirsi  ~  '^  ella  [fece  |  fece  ogni  sforzo]  parve  sempre 
più  dell  —  *^  tutta  la  —  ^*  Di  qui  a  sovr'esso  segno  verticale  di 
lapis,  a  margine,  e  accanto^  in  penna:  «Troppo  ascetismo:  e  per 
una  Monacazione  con  voti  irrevocabili,  con  sanzioni  di  legge  civile  I  » 
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È  uno  dei  caratteri  più  ammirabili  e  più  divini  della  reli- 
gione cristiana,  di  potere  in  qaaluque  circostanza  dare  al- 
l'uomo che  ricorra  ad  essa,  un  rimedio,  una  norma,  e  ^  il  ri- 
poso dell'animo.  Quegli  stesso,  che  per  violenza  altrui  o  per 
suo  fallo,  o  per  sua  malizia  s'è  posto  in  una  via  falsa  può  ^ 
ad  ogni  momento  ^  approfittare  di  questi  beneficj.  Poiché,  se 
la  via  ch'egli  ha  intrapresa  è  iniqua,  la  religione  glielo  fa 
conoscere,  gli  *  dà  l'idea  chiare^  ed  assoluta  del  dovere  ch'egli 
ha  di  ritrarsene,  e  la  forza  di  farlo,  che  che  ne  possa  consegui- 
re; ^  e  se  la  via  è  soltanto  difficile,  ^  pericolosa,  spiacevole,"^ 
ma  ^  senza  adito  al  ritorno,  ^  da  questa  stessa  dura  necessità 
di  proseguire  in  essa,  la  religione  cava  un  motivo  e  dei 
mezzi  per  renderla  regolare,  praticabile,*^'  sicura,  diciamolo 
pure  arditamente  soave  e  deliziosa.  Disapprovando  i  motivi 
che  l'hanno  fatta  intraprendere,  perché  erano  falsi,  essa  ne 
somministra  un  altro  nuovo  ed  inconcusso  per  continuarla,  e 
dà  ad  una  scelta  temeraria  o  infelice  ma  irrevocabile,  tutta 
la  santità,  tutti  i  conforti,  tutta  la  *^  sapienza  della  vocazione. 
Con  quest'aiuto  Qeltrude,  a  malgrado  della  perfidia  altrui,  e 
dei  suoi  errori  d'ogni  genere,  avrebbe  potuto  *^  divenire  una 
monaca  santa,*^  e  contenta:  e  il  secolo  stesso,  anzi  l'età  in 
cui  ella  visse,  ha  dato  esempj,  dei  quali  si  è  conservata  la 
memoria,  di  donne,  che  strascinate  al  chiostro  con  l'arte  e 
con  laforza/^  e  dopo  d'essersi  per  alcun  tempo  dibattute  co- 
me vittime  sotto  la  scure,  vi  trovarono  la  rassegnazione  e  la 
pace:  una  pace  quale  si  trova  di  rado*"  negli  stati  eletti  più 
liberamente.  Che  dico  ?  Geltrude  stessa  *^  fu  uno  di  questi 
esempj,  e  insigne;  ma  ben  tardi  e  dopo  aver  *^  ben  altri  er- 
rori anzi  delitti,  dopo  *^  sofferta  ben  altra  forza  che.  quella  di, 
cui  abbiamo  parlato.-^  Ma  per  non  precorrere  ora  gli  eventi 

*  un  —  -  con  rajuto  di  quella  ad  ogni  momento  —  ^  trovare  [in 
quella]  nella  religione  —  ^  dà  T  idea  —  ■*  Sottolineatura,  e  a  margine,  in 
lapis:  «  consegue  —  è  equivoco  da  schivarsi  necessariamente  in  questo 
luogo.  »  Dopo  conseguire  cancellatura  d'un  che  —  <*'  scabrosa  —  *  e  tale 
nello  stesso  tempo  —  ^  senza  adito  al  ritorno  —  ^  [dalla  dura]  dalla 
—  *<'  diciamolo  pure  —  "  sono  falsi  —  ^2  Variante  tranquillità  —  ^^  es- 
sere —  **  felice  —  *^  vissuto  in  quello  per  alcun  tempo  —  ^^  nelle  si- 
tuazioni —  ^^  lasciò  questo  esempio  —  **  Sic.  commessi  —  **  aver  sof- 
ferta ben  altra  forza  che  —  -^  Nel  momento  in  cui  [noi  la  |  noi  la  tro- 
viamo] noi  l'abbiamo  lasciata  a  colloquio  con  la  nostra  Lucia,  eila 
era  ben  lontana  [dalia  rassegnazione]  dalla  rassegnazione  e  dalla 
quiete 
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col  racconto,  diremo  che  Geltrude  dopo  la  sua  professione,  * 
continuava  ad  opporre  nel  suo  cuore  un  ostacolo  ai  rimedj  e 
alle  consolazioni  che  la  religione  avrebbe  date  alla  sua 
sciagurata  condizione:  e  questo  ostacolo  '  erano  le  consola- 
zioni, ch'ella  andava  cercando  altrove  e  particolarmente  nelle 
cose  che  potevano  lusingare  il  suo  orgoglio.  ^ 

Il  lettore  non  avrà  forse  dimenticato  che  la  famiglia  onde 
usciva  Geltrude  era  molto  potente,  e  che  questa  era  la  ca- 
gione principale  per  cui  ella  era  stata  tanto  desiderata  nel 
monastero.  In  fatti  il  monastero  aveva  acquistato  nel  mar- 
chese Matteo  un  protettore  *  dichiarato,  il  quale  risguardava 
ormai  come  parte  del  suo  onore  l'onore  del  luogo  dove  si 
trovava  una  sua  figlia.  Ma  questo  vantaggio  le  suore  lo  pa- 
gavano, e  per  verità  la  cosa  era  giusta*  Lo  pagavamo  in 
tanti  sgarbi,  in  tanti  scherni,  in  tante  fantasticaggini,  che 
avevano  a  sopportare  da  Geltrude;  la  quale,  ricordandosi  di 
tempo  in  tempo  delle  arti  usate  da  quelle  per  ajutare  a  ti- 
rarla in  quel  luogo  ^  dove  di  tempo  in  tempo  ella  non  si 
poteva  ^  patire,  si  sfogava  avventando  beccate  agli  uccelli  che 
avevano  cantato  per  farla  venire  nella  loro  gabbia.  E  queste 
beccatene  le  suore  le  toccavano  senza  ^  risentirsene,  per  non 
perdere  tutto  il  frutto  del  loro  acquisto.  Geltrude,  vedendosi 
cosi  distinta,  cosi  sopportata,  tanto  più  libera  delle  altre^ 
provava  talvolta  un  certo  conforto  iracondo  nel  valersi  di 
questi  vantaggi,  e  nell'esercitare  in  tal  modo  la  sua  supe- 
riorità. Una  superiorità  d'un  altro  genere  era  pure  per  essa 
una  occasione  continua  di  cercare  ^  consolazioni  ^  nell'amor 
proprio,  ed  era  la  sua  bellezza:  ma  quali  consolazioni,  per 
amor  del  cielo  !  pari  a  quelle  che  provava  Robinson  nella  sua 
isola  *®  in  contemplare  le  monete  ch'egli  aveva  trovate  *^  nei 
frantumi  del  vascello,  sul  quale  era  naufragato.  Anzi  non 
pari,  perché  quel  solitario  le  gettò  in  disparte  con  disprezzo,^^ 

^  non  potè  —  -  era  l'orgoglio  dal  quale  ella  cercava  consolazioni 
d'un  altro  genere.  La  poveretta  si  rodeva  ~'^  Da  e  questo  fino  qui 
un  segno  verticale  di  lapis,  e  a  margine  in  lapis  :  «  ascetico,  e  lo  dirò 
francamente  di  cattivo  gusto.  Il  seguito  spiega  l'idea,  e  benissimo.  » 
—  *  spacciato  —  ^  Sottolineatura,  in  lapis,  da  in  tempo  fino  a  luogo  e 
a  margine,  sempre  in  lapis:  «Excellent!  ma  quando  le  seppe  queste 
arti  ?  È  d'uopo  d'un  cenno  che  le  spieghi.  »  —  «  vedere  —  "^  troppo 
lamentarsi  per  —  '^  di  queste  —  ^  affannose  nell'amor  proprio  :  la 
sua  bellezza  —  ^'^  nel  —  **  nelle  rovine  —  '-  [facendo  lor  |  e  non  vi 
pe]  dicendo  loro  qualche  parola 
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dopo  dopo  ^  d'aver  ^  fatto  ad  esse  un'apostrofe  su  la  loro  inu- 
tilità, e  non  vi  pensò  più;  mala  bellezza  era  perQeltrude 
un  rodimento  continuo,  una  occasione  di  regressi  affannosi 
nel  passato,  e  di  sguardi  disperati  nell'avvenire.  Ben  è  vero 
che  ^  ella  si  andava  paragonando  con  le  altre,  e  si  trovava 
più  bella,  ch'ella  rideva  di  tratto  in  tratto,  .e  si  sarebbe  cre- 
duto ch'ella  ridesse  di  voglia,  degli  occhi  sciarpellati  della 
madre  badessa,  e  ^  del  mento  incartoccciato  della  madre  cel- 
leraria  ;  ma  in  verità  che  quel  riso  non  lasciava  alla  pove- 
retta il  dolce  in  bocca.  ^  Spendeva^  una  parte  del  suo  tempo 
nell'adornarsi  come  poteva,  e  cosi .  ingannava  "^  alcun  poco 
la  sua  noja;  cercava  di  ridurre^  l'abbigliamento  monastico 
alle  fogge  secolaresche,  o  di  accordarlo  all'aria  del  suo  vólto, 
e  a  dir  vero  questo  le  riusciva  ^  facilmente  perché  la  natura 
le  aveva  dato  un  vólto,  che,*®  per  poco  che  gli  si  **  lavorasse 
attorno,  stava  bene."  Per  far  questo  aveva  Geltrude  trovato 
un  mezzo  molto  ingegnoso.  Gli  specchj,  come  ognun  sa,  erano 
proibiti  nei  chiostri  come  i  lumi  nelle  polveriere,  e  Geltrude 
nei  primi  tempi  non  osava  ancora,  come  fece  in  appresso, 
conculcare  tutte  le  regole  ;  ma  la  infelice  scaltrita  aveva  fatto 
pórre  dietro  ad  un  quadretto,  ch'ella  teneva  appeso  nellafsua*^ 
camera,  una  lastra  di  latta  levigatissima,  e  a  quella  si  consul- 
tava segretamente.  Ma  quando  dalle  sue  consulte  ella  aveva 
conchiuso  che  anche  *^  in  quell'abito  ella  era  avvenente  assai, 
quand'anche  ella  se  lo  udiva  ripetere  dalle  più  mondane  o 
dalle  più  adulatrici  fra  le  sue  compagne,*^  il  suo  cuore  ne 
rimaneva  tutt'altro  che  soddisfatto.  E  quando  poi  il  suo 
cuore  le  rinfacciava  anche  quella  poca  parte  di  piacere  cosi 
mescolato  e  corrotto  ch'ella  aveva  gustato,*^  ella  sentiva  più 
rabbia  che  pentimento.*'  Cosi  la  meschina  *^  si  precludeva  l'a- 
dito alle  consolazioni  reali  di  cui  il  suo  stato  era  ancora  ca- 

*  Sic.  —  *  loro  detto  qualche  cosa  di  morale  —  ^  [la  poveretta 
rideva]  ella  paragonandosi  co—  *  della  bazza  incartocciata  —  "^  Ac- 
canto a  sciarpellati  ecc.,  in  lapis,  a  margine:  «  di  qualche  contadineUa 
mezzo  cQntraffatta,  di  qualche  signora  di  Monza  con  un  viso  de'Baronci 
che  venisse  al  parlatorio.  »  —  ^  molto  tempo  —  '  un  momento  — 
»  il  vestime  —  "  bene  —  ^^  ancora  per  poco  —  **  facesse  —  ^'^  Accanto, 
in  lapis,  a  margine  :  «  che  stava  bene  con  qualunque  acconciatura  » .  — 
43  cella  —  "  da  monaca  —  *•  il  dolore  ch'ella  ne  sentiva,  superava 
il  piacere  d'assai  |  ella  —  ^^'  ella  provava  allora  un  dolore  [pari]  senza 
compensi  —  *',  perché,  non  avrebbe  voluto  (lacuna)  —  *»  gì  p^e. 
eludeva  ali 
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pace,  perché  ^  per  giungere  a  quelle  la  prima  condizione  è  * 
di  non  curare  il  resto;  come  il  naufrago,  che  vuole  afferrare 
la  tavola  galleggiante  che  può  condurlo  in  salvamento  sulla 
riva,  deve  pure  sciogliere  il  pugno  e  abbandonare  le  alghe 
e  gli  sterpi  nuotanti  che  aveva  abbrancati,  per.  una  rabbia 
d'istinto. 

Ad  essere  badessa  si  richiedeva  Tetà  di  quaranta  anni; 
e  quest'erba  per  magra  che  fosse,  era  pure  anco  ben  lunge 
dal  becco  di  Geltrude.  Ma  oltre  le  distinzioni  e  le  franchi- 
gie, per  cosi  dire,  ch'ella  godeva^  per  la  condiscendenza  delle 
suore  e  delle  superiore,  le  era  tosto  stato  conferito  il  grado 
più  elevato  che  fosse  compatibile  con  la  sua  giovinezza:  era 
stata  eletta  Maestra  delle  educande.  *  E  per  una  distinzione 
singolare  le  erano  state  assegnate  due  giovani  suore  con- 
verse, le  quali  erano  come  ai  suoi  servizj,  quasi  damigelle. 
Quel  posto  era  per  Geltrude  un'occasione  continua  di  eserci- 
tare le  passioni  più  pericolose,  ch'ella  covava.  Fra  le  educan- 
de, che  le  erano  state  affidate,^  si  trovavano  ancora  alcune 
di  quelle  che  le  erano  state  compagne,  e  Geltrude,  cosi  vicina 
ad  esse  di  età,^  non  aveva  ancora  dimenticati  i  risentimen- 
ti e  le  rivalità^  puerili  del  sodalizio:  ed  ora  gli  sfogava 
talvolta  con  tutta  ^  la  forza  che  ie  dava  la  sua  autorità.  Nei 
momenti^  spesso  assai  lunghi  di  tristezza  e  di  pentimento 
dello  stato  che  aveva  abbracciato,  ella  ^^  provava  un  certo 
rancore  contra  quelle  giovanette  destinate  per  la  più  parte 
ad  una  vita  libera  e  splendida  che  non  era  più  per  lei  ;  le 
risguardava  come  nemiche/^  le  spiaceva  di  vederle  liete 
d'una  letizia  che  non  era  sperabile  per  essa,  e  faceva  di  tutto 
per  toglierla  loro,  cosa  assai  facile  ad  una  superiora.  Senti- 
va ella  bene  la  pazza  ingiustizia  di  questa  sua  passione,  ma 
vi  si  abbandonava.  E  in  quei  momenti,^^  poverette  quelle 
educande!  Talvolta  dopo  d'aver  lasciato  tornare  indietro  il 
suo  pensiero  nei  diletti  del  mondo,  dopo  ^'  avervelo  lasciato 
riposare  per  lungo  tempo,  ella  ne  sorprendeva  alcune  che 

• 

*■  questo  —  -  di  esser  disingannata  del  resto  —  ^  [senza]  non  per 
alcun  grado  —  ^  [Per  esse  la  scelta  |  Riguardo  ad  esse  una  tale  scelta 
non  era'  in  vero  troppo]  Una  tale  scelta  non  era  la  più  opportuna  per 
(lacuna)  Povere  ragazze  I  —  •'  vi  rimanevano  ancora  —  ^'  nutriva  — - 
^  pettegole  —  ^  Tautorità  [delle]  del  —  ^  di  tristezza,  e  di  e  —  *^  sen- 
tiva —  "  come  astute  che  le  [e]  sì  il  pensiero  della  loro  let  —  *'*  [po- 
ver]  triste  qu  —  *»  di  ave 
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parlavano  fra  di  loro  di  ciò  ch'ella  aveva  pensato»  e  allora 
chi  l'avesse  udita  sgridarle  ^  ferocemente,  l'avrebbe  creduta 
invasa  d'uno  zelo  inconsiderato,  e  d'una  staccatezza  ^  indi* 
screta  e  anti-sociale.  Talvolta  invece  predominava  nell'animo 
suo  l'orrore  al  chiostro,  alle  regole,  alla  disciplina,  all'ob- 
bedienza, alla  solitudine,  a  tutte  quelle  cose  in  mezzo  delle 
quali  ella  si  trovava  per  forza,  e  allora  non  solo  ella  sop- 
portava la^  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allieve,  ma  la 
animava;  si  mesceva  ai  loro  giuochi,  e  gli  rendeva  piti  libe- 
ri; entrava  nei  loro  discorsi,  e  gli  portava^  ai  di  là  delle 
intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  incominciati. 

In  queste  agitazioni,  in  questo  stato  di  guerra  continua 
con  se  stessa,  e  con  ogni  cosa  circostante  ella  passò  i  primi 
anni  del  chiostro,  non  senza  qualche  ritorno  di  divozione, 
e  di  regolarità  temporaria,  dal  quale  ricadeva  ben  presto 
nelle  sue  abitudini  predominanti.  Questa  vita  di  noja  e  di 
contrasto  era  tanto  penosa,  ^  che,  senza  forse  esserne  ben 
conscia  a  se  stessa,  ella  si  trovava  disposta  ad  abbracciare 
qualunque  distrazione  qualunque  cangiamento  di  sensazioni 
fosse  stato  possibile.  Ma  la  clausura,^  le  grate,  le  regole, 
la  facevano  camminare  con  una  "^  regolarità  esteriore;  ^  i.suoi 
pensieri  soltanto  vagavano  in  piena  licenza  ;  ^  ma  non  v'era 
occasione  per  concedere  impunemente,  o  con  lusinga  d'im- 
punità una  simile  licenza  alle  sue  azioni/^  Finalmente  la 
sventura  di  Geltrude  volle  che  l'occasione  si  presentasse; 
e  Geltrude  si  portò  in  quella  come*'  era '^  da  temersi,  e 
come  diremo  nel  seguente  capitolo. 


^  con  zelo  stizzito  l'avrebbe  stimata  una  —  ^  Sotiotinetura  in  lapis, 
e  a  margine:  «  Staccatezza  ?  »  —  -^  indisciplinatezza  —  *  [al  di  làj 
oltre  la  meta  alla  quale  —  •'  che  qualunque  distrazione,  qualunque 
cangiamento  —  '^  la  separazione  —  '  apparente  —  ^  non  lasc  — 
'^ .  Che  se  una  occasione  le  si  fosse  presentata  per  potere  dar  —- 1®  Gel- 
trude finalmente  ebbe  la  sventura  di  —  "  potè  —  *'  pur  trop 
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Cap.  V. 


Il  quartiere,  dove  abitavano  le  educande  e  con  esse  Gel- 
trude  e  le  sue  damigelle,  era  annesso  al  monastero,  ma  ap- 
partato, e  ^  comunicava  con  esso  per  mezzo  d'un  corridojo.  '^ 
Era  un  cortiletto  quadrato,  ricinto  a  terreno  da  un  porticato 
continuo,  sul  quale  per  tutti  e  quattro  i  lati  girava  un  basso 
ed  unico  piano  di  abitazione.  Il  Iato  ^  appoggiato  a  quella 
parte  del  chiostro  ove  dimoravano  le  suore,  era  un  lungo 
stanzone,  che  serviva  alla  scuola  ed  alla  ricreazione  delle 
educande;  un  altro  lato  era  occupato  pure  da  un  lungo  stan- 
zone che  serviva  da  dormitorio;  il  terzo  diviso  in  varie  ca- 
mere era  Tappartamento  della  Signora  e  delle  sue  damigelle; 
il  quarto  finalmente  più  stretto  degli  altri  ^  era  tenuto  da  cor- 
ridoio,'* che  conduceva  nell'interno  del  chiostro,*^  il  quale 
abbracciava  il  cortiletto  da   tre  ^  lati.  ^  L'altro,  e   appunto 

*  che  —  M  margine,  di  mano  del  Manzoni:  «  Si  dirà  chi  (sic,  forse 
per  qui  ?)  che  Geltrude  non  era  più  maestra  ma  che  [cancellato  il  quar- 
tiere le  era  st]  continuava  ad  abitare  quel  quartiere,  per  distinzione 
etc.  »  —  3  ^cde  appoggiato  al  monastero  |  che  fiancheggiava  il  resto 
del  monastero,]  appoggiato  al  monastero  —  ^  non  era  che  un  —  -*  per 
cui  da  —  «  [Questo  cingeva  il  cortiletto]  Questo  —  'parti,  —  **  ;  [ma 
e]  Ma  appunto  quello  dov'era  l'appartamento  di  Geltrude  era  contiguo 
ad  una  casa  privata  (lacuna)  contigua  all'altro,  che  era  quello  occu- 
pato dall'appartamento  di  Qeltrude,  era  una  casa  privata,  eisignorile  ; 
ma  che  |  la  quale;  |  quello  occ  (lacuna)  l'altro,  occupato,  (lacuna)  l'al- 
tro; ed  era  quello  (lacuna).  Accanto  a  queste  cancellature,  a  margine, 
in  lapis  :  «  pili  chiara  la  descrizione  archittetonica.  E  facile  farla  indi- 
cando prima  i  tre  corritoj,  dire  quali  parti  del  Monastero  v'erano  at- 
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quello  occupato  dall'appartamento  di  Geltrude,  era  contiguo 
ad  una  casa  privata  e  signorile,  o  per  meglio  dire  ad  una 
parte  rustica  e  non  finita  di  quella  casa/  Era  dessa  ^  elevata 
al  di  sopra  del  quartiere  delle  educande/  ma  quello  che 
se  ne  poteva  vedere  da  *  quindi  pareva  piuttosto  una  cata- 
pecchia, un  casolaraccio,  che  una  parte  di  casa  civile:  ^  erano 
tetti  e  tettucci  diseguali  di  altezza  e  di  forma;  °  soprapposti 
Tuno  all'altro  come  a  caso.  Ma  ^  in  uno  di  quei  tetti  v'era 
un  pertugio,  un  abbaino,^  che  dava  luce  ad  un  solajo/  e  adito 
a  passare  su  quei  tetti,  e  dal  quale  si  poteva  guardare  nel 
cortiletto  delle  educande. 

^^  Era  severamente  prescritto  alle  monache  dagli  ordini  ec- 
clesiastici,^^ che  dovessero  togliere  ai  vicini  ogni  vista  nel 
loro  chiostro;  ma  o  fosse  che,  per  essere  quella  parte  di  casa 
disabitata/^  le  monache  non  avessero  mai  badato  a  quel  per- 
tugio, o  fosse  che  ^^  la  spesa  per  lil)erarsi  da  quella  servitù 
eccedesse  la  possibilità  del  monastero,  o  che  non  si  potesse 
venirne  a  capo  senza  quistiont  il  fatto  è  che  da  quel  per- 
tugio si  guardava  nel  cortiletto  delle  educande;  e  un  altro 
fatto  assai  tristo  si  è  che  il  padrone  di  quella  casa  era  ^*  un 
giovane  scellerato:  e  questa  parola,  applicata  ad  un  uomo  di 
quei  tempi  ^^  ha  un  senso  molto  più  forte  di  quello  che  ge- 
neralmente vi  s'intende  nei  nostri  ;  perché  a  quei  tempi  tante 
cagioni  favorivano  la  scelleratezza,^"  che  in  coloro  i  quali  vi 

tigue  o  per  dir  meglio  confinanti  all'interno.  Per  descrivere  l'apparta- 
mento della  Signora  come  hai  fatto  ed  indicar  la  coerenza  colla  parte 
rustica  della  casa  del  sig.r  Luganegaro.  »  —  *  [;  di  modo  che  qualunque 
fosse  più  elevata  delle  |  questa  (lacuna)  di  modo  che  |  guard  |  guar- 
dandolo dai  cortiletto  e  dal  lato  |  lato  (lacuna)  Questo  fabbricato  so 
(lacuna)  Era  questa  più  elevata  (lacuna)]  Sopravvan  —  >  più  —  ^  Sotto- 
lineatura, e  a  margine,  in  lapis:  < —  Educande  —  fa  imbroglio:  direi 
della  Signora.  »  Cancellato  nel  testo  ma  a  chi  guardava  dal  lato  che  le 
era  a  rtmpetto,  e  dal  cortile,  non  sarebbe  paruta  mai  casa  signorile, 
perché  non  si  e  |  piuttosto  una  catapecchia  —  ^  questo  sarebbe  paruto 

—  ^  giacché  la  parte  —  ^ ,  i  quali  piovevano  sui  (lacuna)  —  '  per  — 
^  [che  ser]  o  come  si  dice  in  Lombardia  un  (parola  non  abbastanza 
leggibile  :  pare  arbusello,  che  s'usa  ancora  da  qualcuno)  —  ^  ed  agio  — 
*^  [Era  prescritto  severamente  ai  monasteri]  V'era  una  prescrizione 
ecclesiastica  che  i  monasteri  fossero  [fatti]  fabbricati  in  modo  che 
[nessuno]  da  nessuna  [parte  vicina  |  vicina  |  casa  vicina]  abitazione 
vicina  se  ne  potesse  vedere  nessuna  parte  ;  ma  o  fosse  che  le  mo- 
nache I  e  che  se  —  "  face  —  ^^  [nessuno  avesse]  non  si  fosse  —  *^  le 
monache  che  —  ^*  uno  scellerato  giovane  —  ^^  viene  a  dire  molto  più 

—  *6  ch'ella  I  che  ne 
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si  distinguevano»  essa  giungeva  ad  un  segno  del  quale  ^  gra- 
zie a  Dio,  non  ^  si  può  avere  una  idea  dalla  esperienza  ^  co- 
mune del  vivere  presente.  I  mezzi  d' impunità  erano  allora 
varj  ed  infiniti;  la  frequenza  dei  delitti  ne  aveva  dimi- 
nuito il  ribrezzo  e  la  vergogna:  ^  gli  animi  erano  avvezzi  ed 
allevati  per  dir  cosi  nel  sangue:  ^  da  questi  fatti  era  nato  un 
pervertimento  quasi  generale  nelle  idee,  e  allo  stesso  tempo 
la  perversità  delle  idee  rendeva  quei  fatti  più  comuni  e  più 
tollerati.  La  vendetta,  per  esempio,  era  comunemente  stimata 
non  solo  lecita,  ma  onorevole  ;  ^  e  benché  i  ministri  della 
religione  non''  l'avessero  mai  fatta  piegare  nelle  istruzioni 
pubbliche  a  questa  massima  perversa,  benché  non  avessero 
anzi  cessato  giammai  di  ^  inveire  contra  la  vendetta  e  contra 
le  massime  che  l'autorizzavano,  pure  l'opinione  quasi  gene- 
rale del  mondo  sussisteva  col  favore  di  ^  una  distinzione, 
che^^  a  malgrado  della  assurdità,  o  forse  a  cagione  della  sua 
assurdità,  non  è  ancora  del  tutto  caduta  in'disuso:  si  diceva 
che  i  preti  facevano  il  loro  dovere,  che  dicevano  benis- 
simo, che  la  vendetta  secondo  la  religione  era  viziosa,  ma 
ch'ella  era  un  dovere  secondo  le  leggi  dell'onore:  *^  cosi 
si  diceva  e  non  dai  più  perversi,  né  dai  più  stolti.  Ora  que- 
ste leggi  dell'onore  erapo  in  allora  molto  draconiane;  e  do- 
mandavano sangue  per  molti  casi;  ^^  senza  che  questo  onore 
cosi  delicato  si  stimasse  poi  offeso,  se  per  necessità^  il  sangue 
si  fosse  dovuto  versare  a  tradimento,  o  per  mano  di  sicarj.^^ 
Ne  veniva  di  conseguenza  che  gli  omicidj  erano  molto  fre- 
quenti, che  uno  commesso  diveniva  causa  di  un  altro,  e  cosi 
air  infinito,  e  che  ^^  l'orrore  del  sangue  si  diminuiva  con  l'abi- 
tudine, anche  negli  uomini  che  non  erano  sanguinar],  e  che 
si  era  formato  come  un  sentimento  universale  che  una  certa 
misura  di  animosità,  di  crudeltà  e  di  delitti  fosse  una  condi- 
zione necessaria  inevitabile  della  società;  chi  avesse  detto 
che  quello,*^  era  un  male  temporario,  e  speciale  sarebbe  stato 
deriso  come  un  ottimista,  un  utopista,  un  sognatore  metafi- 

^  non  s  —  '  si  ha  [più]  quasi  più  idea  cavata  da  una  comune  espe- 
rienza —  3  elei  vivere  presente  —  *  la  generazione  che  allora  viveva 
era  cresciuta  —  ^  da  questi  fatti  era  nato  un  pervertimento  quasi 
generale  nelle  idee  —  °  Variante  ma  comandata  in  alcuni  casi  ~ 
"^  abbiano  —  ^  vituperare  e  senza  —  ^  quella  —  **^  purtroppo  —  i*  e 
questo  —  **  [non]  e  questo  —  *'^  senza  rischio  — -  **  il  rib  ^'*  [era  in  qu] 
in  quel  grado, 
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sico:  appena  uno  si  sarebbe  degnato  di  rispondergli:  «gli 
uomini  sono  sempre  staiti  e  saranno  sempre  cosi.  *  *  Portate 
le  idee  comuni  a  questo  punto  di  ^  licenza  in  molti,  e  di  tol- 
leranza e  di  rassegnazione  ^  in  quasi  tutti  gli  altri  egli  è  chiara 
che  gli  uomini  i  quali  avevano  una  tendenza  distinta  alla 
perversità/  per  giungere  al  colmo  di  essa,  pigliavano  le  mosse 
da  un  punto  ben  più  avanzato,  ben  più  vicino  al  termine  che 
non  ^  sieno  le  idee  comuni  dei  nostri  giorni  ;  trovavano  meno 
ostacoli  e  più  incitamenti  che  ai  nostri  giorni  a  giungervi, 
e  vi  giungevano/  L'omicida  ai  nostri  giorni/  quand'anche 
fosse  impunito,  sarebbe  un  oggetto  di  orrore,  oggetto  forse 
di  più  profondo  orrore  sarebbe  chi,  sènza  commettere  l'omi- 
cidio di  propria  mano,  ne  avesse  dato  l'ordine  ed  il  prezzo;*^ 
e  tali  rei,  oltre  le  pene  legali,  dovrebbero  temere  di  perdere 
tutte  le  dolcezze  della  comune  società.  Quindi  l'uomo,  che 
in  qualunque  condizione,  aspira  a  goderle,  ha  '^pureda  questo 
lato  un  freno  potente.  Ma  allora  v'erano  molti  casi  in  cui 
l'avere  l'ucciso,  o  fatto  uccidere,  non  toglieva  alla  riputazione 
d'un  uomo  :  l'omicida  volontario  era  ammesso  a  giustificarsi 
e  a  render  ragione  dinanzi  alla  opinione  publica:  non  si 
trattava  che  di  provare  che  il  caso  *^  richiedeva  l'omicidio, 
che  il  delitto  era  una  azione  tollerata,  o  prescritta  dalle  leggi 
della  opinione  stessa.  La  speranza  di  poter  fare  questa  giu- 
stificazione,^^ dinanzi  ad  opinione  già  tanto  perversamente 
indulgente,  e  di  "  farla  accettare  col  terrore  doveva  essere,  ed 
era  uno  stimolo  ai  tristi  potenti,  per  correre  allegramente  la 
loro  via.^^  Bastava  quindi  un  leggero  interesse,  una  pic- 
ciola  passione  a  spingere  anche  i  meno  tristi  fra  i  tristi  ad 
attentati/^  ai  quali  ora  si  risolverebbero  a  fatica  gli  uomini 
i  più  avvezzi  al  delitto,^^  benché  vi  fossero  tratti  da  un  in- 

*  quello  che  non  —  *  teorìa  in  ale  (lacuna)  •—  Mn  altri  —  *  pi- 
gliavano —  '*  si  possa  fare  nei  nostri  tempi  —  ♦^  Ai  nostri  —  '  [è 
un  oggetto  I  quand'anche  fosse  impunito  —  '^  [e  se  questi  potessero 
evitare]  rìuscissero  ad  evita  |  le  pene  legali]  e  se  tali  rei  riuscissero 
ad  evitare  le  pene  legali,  dovrebbero  però  sempre  temere  quando 
fossero  scoperti  —  ®  ha  un  —  ***  era  tale  — •  **  e  di  sostenerla  poi  col 
terrore  —  **  sostenerla  poi  col  terrore,  doveva  —  ^^  A  margine,  in 
lapis:  «Ti  regalerò  a  tempo  e  luogo,  una  bottiglia  di  Crena  se  farai 
un  cenno  del  Marchese  Perrone  e  del  suo  libro  a  giustificazione  della 
tua  asserzione.  »  —  ^*  innanzi  [ai  quali]  alla  immagine  dei  i  ai  nostri 
giorni  si  arresterebbero  attoniti  e  dubbiosi  anche  gli  uomini  i  più 
perversi  —  ^^  per 
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teresse  molto  maggiore,  ^  da  una  passione  molto  più  violenta. 
Sarebbe  un  soggetto  degno  di  curiosità,  la  ricerca  delle  ca- 
gioni per  cut  quelle  idee  e  quei  costumi,  dopo  ^  aver  regnato 
per  troppe  ^  età  in  quasi  tutte  le  nazioni  d'Europa,  sieno  poi 
stati  *  da  migliaja  di  scrittori,  e  da  milioni  di  parlanti  at- 
tribuite poi  esclusivamente  agli  Italiani.  Ma  noi  ^  invece  di 
avviarci  in  una  nuova  digressione,  ne  abbiamo  ora  una  e 
anzi  lunghetta  che  no,  datarci  perdonare:  torniamo  quindi 
alla  [nostra]  storia. 

Il  padrone  della  casa  contigua  al  ^  quartiere  delle  edu- 
cande, era  dunque  un  giovane  scellerato  :  e  si  chiamava  il  si- 
gnor Egidio  :  perché  di  cognomi,  come  abbiam  detto,  ^  l'autor 
nostro  è  molto  sparagnatore.  Suo  padre,  uomo  ^  [dovizioso] 
bastantemente  non  aveva  avuta  altra  mira  nell'educarlo,  che 
di  renderlo  somigliante  a  se  stesso  :  ora  egli  era  un  solenne 
accattabrighe:  Egidio  non  !iveva  quindi  sentito  dall'infanzia 
a  ^  parlar  d'altro  che  di  soddisfazioni  e  di  fare  stare,  non 
^veva  veduto  quasi  altro  che  schioppi  e  pugnali;  ^'' e  dalle 
i)raccia  della  nutrice  era  passato  in  quelle  degli  scherani. 
La  madre,  ch'era  di  un  carattere  ^^  mansueto  e  pio,  avrebbe 
potuto  forse  temperare  in  parte  questa  educazione,^^  ma  ella 
•era  morta  lasciando  Egidio  nella  infanzia,  dopo  una  lenta 
malattia  cagionata  dai  continui  spaventi.  Il  padre  fu  ucciso  ^^ 
•dopo  una  brevissima  quistione  da  un  suo  emolo,  membro  di 
una  famiglia  emola  della  sua  da  generazioni;  ed  Egidio  re- 
stò solo  e  padrone  '*  nella  giovinezza.  La  prima  sua  im- 
presa fu  di  risarcire  l'onore  della  famiglia,  con  ^^  una  schiop- 
pettata nelle  spalle  dell'uccisore  di  suo  padre.  Questa  im- 
presa però  lo  pose  da  quel  momento  in  un  continuo  perico- 
lo; e  per  assicurarsi,  egli  dovette  crescere  il  numero  de' 
suoi  bravi,  e  non  camminar  mai  che  in  mezzo  ad  un  drap- 
pello/^ Suo  padre  aveva,  non  solo  nel  paese  ma  altrove,  amici 
assai,  e  conformi  a  lui  di  massime  e  di  condotta:  Egidio 
gli  ereditò  tutti,  e  gli  coltivò,  tanto  più  che  aveva  bisogno 
della  loro  assistenza.  Ma  i  garbugli  e  il  macello  non  pìace- 

^  per  —  *  essere  stati  comuni  —  ^  [lung]  generazioni  —  *  qua 

•da  mille  —  -'  ci  accorgiam  —  ^  monastero  —  ^  U  nostro  autore  — 

*"  assai  dovizioso  —  ^  Sic,  —  ^^  i  suoi  maestri  erano  stati  sol  — 

"  dolce  e  I  —  **  se  non  —  *^  in  una  casa  dopo  poche   parole  di 

risentimento  —  "  [all'età  di  ven]  all'età  di  —  *'•  un  colpo  —  *^  ;  [e 

irìstringere  |  pigliare  |  ristringere]  Strinse 
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vano  a  lui,  come  al  padre,  per  se  medesimi:  l'educazione  lo 
aveva  addestrato  a  non  temerli»  e  a  corrervi  anzi  ogni  volta 
che  un  qualche  fine  ve  lo  spingesse  ;  ma  non  erano  un  fine, 
un  divertimento,  un  bisogno  per  lui.  La  sua  passione  pre- 
dominante era  l'amoreggiare  :  a  questa  si  abbandonava  con 
quelle  precauzioni  però,  che  esigeva  lo  stato  di  guerra  in 
cui  egli  si  trovava,  e  per  questa  egli  veniva  ai  garbugli  ed 
al  macello,  quando  non  si  poteva  fare  altrimenti. 

L'abbaino,  che  guardava  nel  cortiletto  del  chiostro,  non 
era  frequentato  da  nessuno  tanto  che  visse  il  padre,  il  quale 
non  si  curava  di  ^  spiare  i  fatti  delle  educande.  Soltanto  egli 
vi  aveva  condotto  una  volta  Egidio  adolescente,  per  fargli 
osservare  che  quello  era  un  dominio  sul  chiostro,  '  e  quivi 
stendendo  la  mano  sui  tetti  sotto  posti,  come  Amilcare  sul- 
l'ara, ^  aveva  fatto  promettere  a  quel  picciolo  Annibale  :  che 
mai  in  nessun  tempo  egli  non  avfebbe  ^  sofferto  che  le  mona- 
che si  togliessero  quella  Servitù.  ^  Egidio,^  divenuto  padrone, 
'^  si  risovvenne  dell'abbaino,  e  ^  gli  parve  un  dominio  assai 
pili  importante  che  suo  padre  non  lo  aveva  creduto. 

Un  consorzio  di  donzellette,  le  quali  non  eran  tutte  ^  bam- 
bine, parve  a  colui  uno  spettacolo  da  non  trasandarsi  quando 
lo  aveva  cosi  a  portata;  e  la  santità  del  luogo,^^  il  riserbo 
con  cui  eran  tenute,  l'innocenza  loro,**  tutto  ciò  che  avrebbe 
dovuto  essere  freno,  fu  incentivo  alla  sua  sfacciata  curiosità  ; 
la  quale  non  aveva  disegni  già  determinati,  ma  era  pronta 
a  cogliere  e  a  far  nascere  tutte  le  occasioni.  Si  affacciava 
egli  dunque  *'  all'abbaino  *^  con  quella  frequenza  e  con  quella 
libertà,  che  non  bastasse  a  farlo  scoprire  da  chi  non  avrebbe 
voluto.  Nelle  ore  in  cui  Geltrude  non  faceva  guardia  alle 
educande,"  e  queste  ore  tornavano  sovente,  gettò  egli  gli  oc- 
chi sopra  una  delle  più  adulte,  e  trovato  *^  il  terreno  dolce,  si 
dieie  a  chiacchierellare  con  essa;  ma  pochi  giorni  trascor- 
sero, che  quella,*^  fidanzata  dai  suoi  parenti  *''  ad  un  tale  fu 

*  guardare  —  *  e  per  fargli  prometter  e  quivi  --  »  fece  —  *  per- 
messo —  ^  morto  il  padre  —  ^  rimasto  —  'fu  tratto  all'abbaino  — 
^  come  [vi  soleva  sovente]  vi  si  affacciava  sovente,  parte  per  ozio, 
parte  per  curiosità,  e  sperando  di  —  ^  Variante  bimbe  —  *^  dov'eran 
tenute,  —  ^^  e  la  sicurtà  senza  sospetto  con  cui  dovevan  vivere  cre- 
dendosi lontane  (lacuna)  e  la  modest  —  *•  sovente  —  ^^  sovente  — 
"  ed  eran  talvolta  molte,  —  *•'•  trovatala  terreno  da  porci  vigna,  — 
^^  promessa  —  *'  in  matrimonio 
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tolta  dal  monastero,  e  cosi  la  tresca  fini,  senza  che  nessuno 
l'avesse  avvertita.  Egidio,  animato  da  quel  primo  successo,  ^ 
ed  allettato  più  che  atterrito  dalla  empietà  del  secondo  pen- 
siero, ardi  di  rivolgere  e  di  fermare  gli  occhi  e  i  disegni 
sopra*  la  Signora,  e  si'  diede  ad  agguatarla.  Un  giorno,  mentre 
le  educande  erano  tutte  congregate  nella  stanza  dei  lavoro 
con  le  due  suore  addette  ai  servigj  ^  della  Signora,  passeg- 
giava essa  sola  innanzi  e  indietro  nel  cortiletto,  ^  lontana  le 
mille  miglia  da  ogni  sospetto  d'insidie,  come  il  pettirosso 
sbadato  saltella  di  ramo  in  ramo  senza  pure  immaginarsi 
che  in  quella  macchia  vi  sia  dei  panioni,  e  nascosto  dietro 
a  quella  il  cacciatore  che  gli  ha  disposti.  Tutt'ad  un  tratto 
senti  ella  venire  dai  tetti  come  un  romore  di  voce  non 
articolata,  la  quale  voleva  farsi  e  non  farsi  intendere,  e  mac- 
chinalmente levò°  la  faccia  verso  quella  parte;  e,  mentre 
andava  cercando  con  l'occhio^  per  quegli  alti  e  bassi, 
quasi  cercando  il  punto  preciso  donde  il  romore  era  partito, 
un  secondo  romore  simile  al  primo,  e  che  manifestamente 
le  apparve  una  chiamata  misteriosa  e  cauta,  le  ^  colpi  To- 
recchio,  e  la  *  fece  avvertire  il  punto  ch'ella  cercava.  Guardò 
ella  allora  più  fissamente  per'^  conoscere  che  fosse;  e  ^^  i 
cenni  che  vide  non  le  lasciarono  dubbio  sulla  intenzione  di 
quella  chiamata.  Bisogna  qui  render  giustizia  ^^  a  quella  in* 
felice:  qual  che  fosse  fin'allora  stata  la  licenza  dei  suoi 
pensieri,  il  sentimento  ch'ella  provò  in  quel  punto  fu  un 
terrore  schietto  e  forte  :  chinò  tosto  lo  sguardo,  fece  un  ci- 
piglio severo  e  sprezzante,  e  corse  come  a  rifuggirsi  sotto  ^^ 
quel  lato  del  porticato  che  toccava  la  casa  del  vicino,  e  dove 
per  conseguenza  ella  era  riparata  dall'occhio  temerario  di 
quello:  '^  quivi,  tirando  lunghesso  il  muro,  rannicchiata  e  ri- 
stretta come  se  fosse  inseguita,  si  avviò  all'angolo  dov'era 
una  scaletta  che  conduceva  alle  sue  stanze,  vi  salse,  e  vi  si 
chiuse,  quasi  per  porsi  in  sicuro.  PostB  a  sedere  tutta  an- 
sante, fu  assalita  da  una  folla  di  pensieri:  cominciò  prima 
di  tutto  a  ripensare  se  mai  ella  avesse  data  ansa  in  alcun 
modo  alla  arditezza  di  colui,  e,  trovatasi  innocente,  si  ralle- 

1  e  stimolato  anche  dalla  maggiore  m  —  ^  Geltrude.  Un  giorno 
mentre  —  ^  pose  —  *  di  Geltrude  —  '•  senza  sospetto  ~  *  gli  occhi 
—  '  il  luogo  [pj  donde  —  '^  si  fece  —  ®  Sic.  —  ^^  vedere  —  "  guar- 
dando non  le  rimase  —  ^-  alla  sventurata  Geltrude  (seguono  alcune 
parole  non  leggibili)  —  ^^  \\  portico  —  **  non  la  poteva 
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grò:  quindi,  detestando  ancora  sinceramente  ^  ciò  che  aveva 
veduto»  se  lo  andava  raffigurando  e  rimettendo  nella  imma- 
ginazione, per  venire  più  chiaramente  a  comprendere  come, 
perché  ciò  fosse  avvenuto.  Forse  era  equivoco  ?  forse  l'aveva 
egli  presa  in  iscambio  ?  Forse  aveva  voluto  accennare  qual- 
che cosa  d'indifferente?  Ma  più  ella  esaminava,  più  le  pa- 
reva di  non  avere  errato  alla  prima;  e  questo  esame,  aumen- 
tando la  sua  certezza,  ^  la  andava^  famigliarizzando  con  quella 
immagine,  e  diminuiva  quel  primo  orrore  e  quella  prima 
sorpresa.  Cosa  strana  e  trista!  il  sentimento  stesso  della  sua 
innocenza  le  dava  una  certa  sicurtà  ^  a  tornare  su  quelle  im- 
magini :  ^  ella  compiaceva  liberamente  ad  una  curiosità,  di  cui 
non  conosceva  ancora  tutta  l'estensione,  e  guardava  senza  ri- 
morso e  senza  precauzione  una  colpa  che  non  era  la  sua. 
Finalmente  dopo  lunga  pezza,  ella  si  levò  come  stanca  di 
tanti  pensieri  che  finivano  in  uno,  e  desiderò  di  trovarsi  con 
le  sue  educande,  con  le  suore,  di  non  esser  sola.  Esitò  alquanto 
su  la  strada  che  doveva  fare  :  ripassando  pel  cortiletto,  ella 
avrebbe  potuto  lanciare  un  guardo  alla  sfuggita  dietro  le 
spalle  su  quei  tetti,  per  vedere  se  colui  era  tanto  ardito  da 
trattenervisi,  ^  e  cosi  saper  meglio  come  regolarsi...  ma  s'ac- 
corse tosto  ella  stessa  che  questo  era  un  sofisma  della  cu- 
riosità, o  di  qualche  cosa  di  peggio,  e  senza  più  esitare,  ^  s'av- 
viò pel  dormitorio  alla  stanza  dove  erano  le  educande:  qui, 
o  fosse  caso  o  un  resto  di  quella  esitazione,  ella  si  affacciò 
ad  una  finestra,  che  aveva  dirimpetto  appunto  quei  tetti  :  vi 
guardò,  vide  il  temerario  che  non  si  era  mosso,  parti  tosto 
dalla  finestra,  la  chiuse,  e  usci  ^  da  quella  stanza,  dicendo  in 
fretta  alle  educande  con  voce  commossa:  «lavorate  da  bra- 
ve;» e  se  ne  andò  difilato  a  passeggiare  nel  giardino  del 
chiostro.  L'atto  repentino  e  la  commozione  della  voce  non  die- 
dero nulla  da  pensare  né  alle  educande  né  alle  suore,  av- 
vezze le  une  e  le  altre  agli  sbalzi  frequenti  dell'umore  della 
Signora.  ^  Ma  ella  stava  peggio  nel  giardino  che  già  non  fosse 
nelle  sue  stanze.  Le  venne  un  pensiero  che  avrebbe  dovuto 


'  [ciò  ch'egli  le  avev]  quello  —  ^  le  aveva  già  scemato  l'orrore 
famigltarizzandola  con  (lacuna)  —  -^  troppo  —  ^  [di  pen  |  a  riposare 
il  suo  pen]  a  ripassare  quelle  immagini  —  -'  che  poiché  ella  —  ^  [forse 
cosi  si  avreb]  e  per  —  "'  per  le  stanze  del  piano  superiore  calò  nel 
chiostro  —  «  di  filato  —  •♦  Infatti 
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avvertire  dell'accaduto  chi  poteva  *  opporsi  a  tanta  temerità. 
—  Ma  e  se  mi  fossi  ingannata  ?  —  Questo  dubbio  non  le  ve- 
niva che  allor  quando  *  la  manifestazione  di  ciò  che  aveva 
veduto  le  si  presentava  alla  mente  come  un  dovere.  *  —  Prima 
di  parlare  —  diceva  fra  sé  —  voglio  esser  certa;  troverò  il 
modo  di  farlo  con  prudenza.  E  finalmente  —  concluse  fra  sé 
in  un  accesso  di  ^  passioni  diverse,  —  finalmente  che  colpa 
ci  ho  io  ?  questo  monastero  non  Tho  piantato  io,  qui  vicino 
a  questa  casa.  Cosi  non  foss'egli  stato  piantato  in  nessun  an- 
golo della  terrai  Dovevano  ^  pensarvi  quelle  che  sono  ve- 
nute a  chiudervisi  di  loro  voglia.  Vada  come  sa  andare.  Io 
non  voglio  pensarvi.  — 

^  Queste  parole  volevano  dire,  forse  senza  che  Geltrude 
stessa  lo  scorgesse  ben  chiaro,  che  d'allora  in  poi  ella  non 
avrebbe  pensato  ad  altro.  Il  nostro  manoscritto,  segue  qui 
con  lunghi  particolari  il  progresso  dei  falli  di  Geltrude;  noi  ^ 
saltiamo  tutti  questi  particolari,  e  diremo  soltanto  ciò  che  è 
necessario  a  fare  intendere  in  che  abisso  ella  fosse  caduta, 
e  a  ^  motivare  gli  orribili  eccessi  d'un  altro  genere,  ai  quali 
la  strascinò  ^  la  sua  caduta.^^  L'assedio  dello  scellerato  Egidio 
non  si  rallentò,  e  Geltrude  ^^  cominciò  a  mettersi  sovente  nella 
occasione  di  mostrargli  ch'ella  disapprovava  ^^  le  sue  istanze; 
quindi  passando  ^^  gradatamente  ^^  dalle  dimostrazioni  della 
disapprovazione  a  quelle  della  non  curanza,  da  questa  alla  tol- 
leranza; finalmente  dopo  un  doloroso  combattimento  si  diede 
per  vinta  in  cuor  suo,  e,  con  quei  mezzi  che  lo  scellerato 
aveva  *^  saputi  trovare  e  additarle,  lo  fece  certo  della  sua  in- 
fame vittoria.  Cessato  il  combattimento,  la  sventufata  provò 
per  un  istante  ^^  una  falsa  gioja.  Alla  noja,  alla  svogliatezza, 


17 


*  forse  impedire  un  —  *  poteva  essere  un  —  ^  Finalmente  dopo 
molto  girare  e  pensare  :  Andrò  io  a  fare  un  pettegolezzo  ?  disse  fra 
sé,  [disse  fral  Io  non  farò  un  pe  ~  *  molte  —  ^  pensarci  —  '"'  Ma 
ecco  come  faceva  la  sventurata  per  non  pensarvi  —  "^  ommettiam  — 
*  spieg  —  ®  il  suo  traviamento  —  *^  Dopo  che  —  "  [dopo  un  |  da 
lungo  e  doloroso  combatUmento]  passando  gradatamente  da  —  ^*  il 
suo  tentativo  —  *3  Sic:  occorreva  un  passò  —  "  dalla  disapprovazione 
alla  [noncuranza  da]  indifferenza,  dalla  indifferenza  alla  tolleranza,  da 
<)uesta  a  (lacuna)  —  ^^  trovat  —  ^^  una  falsa  gioja  ;  il  suo  fallo  la  ineb- 
briò;  [perché  talvolta  le  passioni  che  preparano  dolori  per  tutta  la 
vita  (lacuna)  perché  talvolta  le  passioni  che  preparano  il  tormen]  (la- 
cuna) pari  a  quella  coppa  ristorante  che  la  ingegnosa  crudeltà  degli 
antichi  porgeva  [mesceva]  al  condannato  per  invigorirlo  a  sostenere 
il  martirio,  (lacuna)  una  nuova  ma  f  (lacuna)  —  ^"  al  vuoto  succed 
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al  rancore  continuo,  succedeva  tutt'ad  un  tratto  nel  suo  ani- 
mo una  occupazione  forte,  gradita,  continua/  una  vita  potente 
si  trasfondeva  nel  vuoto  dei  suo  affetti:  ^  Geltrude  ne  fu  come 
ìnebbriata  ;  ma  era  la  coppa  ristorante  che  la  crudeltà  inge- 
gnosa degli  antichi  porgeva  al  condannato  per  invigorirlo 
a  sostenere  il  martorio.  L'avvenire  gli  appari  come  piano 
e  delizioso.  Alcuni  momenti  della  giornata  spesi  a  quel  modo, 
e  il  resto  impiegato  a  pensare  a  quelli,  ad  aspettarli,  a  pre- 
pararli gli  ^  sembrò  una  esistenza  beata  che  non  lascerebbe 
né  cure,  né  desideri  ;  ^^  I^  consolazioni  della  mala  coscienza, 
dice  il  manoscritto,  ^  profittano  ^  altrui  come  al  figliuolo  di  fa- 
miglia le  somme  ch'egli  tocca  dall'usurajo.  L'accecamento 
di  Geltrude  e  le  insidie  di  Egidio  s'avanzavano  di  pari 
passo,  e  giunsero  al  punto  che  il  muro  divisorio  non  lo  fu 
più  che  di  nome. 

^  Già  prima  di  ^  arrivare  a  questo  estremo,  nel  carattere 
di  Geltrude  era  accaduto  un  gran  cangiamento:  tutte  le  in- 
clinazioni viziose,  che  vi  erano  come  addormentate,  si  ri- 
svegliarono più  forti  e  più  adulte,  e  ^  a  tutte  queste  si  ag- 
giunse l'ipocrisia.  Cominciò  ella  nei  primi  momenti  a  di- 
venire più  attenta  nell'esteriore,  più  regolare,  più  tranquilla  ; 
^  cessò  dagli  scherni,  e  dal  rammarichio;  di  modo  che  le 
suore  si  congratulavano  a  vicenda  della  mutazione  felice. 
Ma  quando  ^"  all'effetto  naturale  del  fallo  si  aggiunse  la  scuola 
viva  e  diretta  dello  scellerato  giovane,  ognuno  può  imma- 
ginarsi quali  diventassero  le  idee  di  Geltrude.^^  Tutto  ciò 
che  era  dovere,  pietà,  morigeratezza  era  già  da  gran  tempo 
associato  nella  sua  mente  alla  violenza  ed  alla  perfidia,''  ed 
aveva '^  un  Iato  odioso  e  sospetto:  i  ragionamenti  che  ten- 
devano a  mostrare  che  tutto  ciò  era  una  invenzione  del- 
l'astuzia, un'arte  per  **  godere  a  spese  altrui,*^  accolti  dal  ** 


^  una  nuova  —  ^  l'avvenire  [le  parve  piano]  (lacuna)  gli  appari 
come  piano,  e  delizioso,  —  ^  Sic.  —  *  sono  —  ^  come  le  —  *  Già 
prima  di  questa  estrema  (lacuna)  —  ^  questa  rovina,  il  —  ^  ne  nac- 
que da  —  ^  lasc  —  ^^  all'effetto  naturale  del  —  ^^  Di  qui  a  perfidia 
segno  verticale  di  lapis,  e  a  margine  :  «  Dici  troppo  ;  almeno  in  parole» 
perché  non  dici  troppo  nel  valore  che  gli  dava  la  tua  mente  quando 
scrivesti.  Ma  letteralmente  si  cade  in  contradizione  coi  movimenti 
devoti,  per  intervalli,  della  Signora.  »  —  '^  ed  ella  [nutriva  con]  sen- 
tiva pel  —  ^'*  acquistato  ■—  "  gabbare  altrui,  [le  più]  trovavano  — 
1^  tutt  furono  --  *^  suo 
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cuore  e  presentati  air  intelletto,  furono  ricevuti  in  esso  come 
amici  savj  e  sinceri.  *  Vi  ha  nelle  teorie  del  vizio  qualche 
cosa  di  pili  pensato,  di  più  ^  profondo,  di  più  verosimile  che 
non  appaja  nelle  massime  del  dovere  ^  espresse  in  un  modo 
volgare  e  talvolta  inesatto  :  di  modo  che  il  pervertimento  può 
parere  facilmente  un  progresso  di  ragioni.  Ben  è  vero  ^  che 
al  di  là  di  quelle  teorie  ve  n'ha  una  più  profonda  e  vera 
che  mostra  la  loro  fallacia;  ma  questa  non  ^  è  dato  trovarla 
se  non  ad  una  meditazione  potente,  o  ad  un  sentimento 
retto;  ma  Geltrude  non  aveva  né  l'uno  né  l'altro  di  questi 
ajuti.  Ella  fu  dunque  una  docile  e  cieca  discepola,  e  ^  co- 
nobbe e  ricevè  tutte  quelle  idee  generali  di  perversità,  ^  a  cui 
l'ignoranza  e  la  irriflessione  di  quei  tempi  permetteva  di 
arrivare. 

Ma  non  andò  molto  che  il  maestro  ebbe  a  domandarle, 
o  ad  imporle  nuovi  passi  nella  carriera  ch'ella  aveva  in- 
trapresa. *  Geltrude  *  aveva  a  poco  a  poco  trasandate  quelle 
cure  di  apparente  regolarità  che  si  era  prescritte  :  la  licenza 
^°  a  cui  si  era  abbandonata  le  rendeva  più  insopportabile  ogni 
contegno;  e  cosi  si  rilasciò  tanto  che  negli  atti  e  nei  di- 
scorsi divenne  più  libera  e  più  irregolare  di  prima.  Insieme  ^^ 
a  quelle  cure  cominciò  senza  avvedersene  a  trascurare  anche 
le  precauzioni,  che  aveva  da  prima  messe  in  opera,  per  na- 
scondere quello  che  tanto  le  importava  di  nascondere; 
e  le  trascurò  tanto  che  ella  s'accorse  chiaramente  un 
giorno  che  le  due  damigelle,  che  le  stavano  più  vicine, 
avevano  qualche  sospetto.  Tutta  atterrita,  ella  comunicò  la 
sua  scoperta  a  colui,  che  era  il  suo  solo  consigliere.^^  Questi  ^^ 
ne  fu  pure  atterrito,  ma  a  mille  miglia  meno  di  Geltrude, 
**  per  la  diversità  delle  circostanze,^*  e  perché  tanto  era  minore 
il  suo  pericolo  che  non  quello  della  donna,**  e  per  la  diver- 


*  Accanto  al  periodo  seguente  lungo  segno  di  lapis  a  margine.  ■— 
'  profondo,  logico  —  ^  come  sono  talvolta  volga  —  *  [oltre  a  quelle 
I  al  di  là  di  quelle  trovi  che  a  tutte  quelle  teorie  —  ^  la  trova  — 
^'  seppe  —  "^  che  —  *  ^  frutti  della  sua]  L'albero  della  scienza  portò 
un  frutto  amaro  e  schifoso,  [Da]  In  breve  tempo  Geltrude  fu  stanca 
dì  quelle  sue  cure  di  regolarità  che  s'era  prescritte,  e  cominciò  a 
trasandare  ;  —  ^  aveva  cornine  —  ^^  in  cui  si  era  abbandonata,  in  cui 
viveva  le  -—  *^  alle  cure  di  —  **  Costui  —  ^^  atterrito,  ma  non  quanto 
—  »*  e  perché  —  *•»  [e  per  la  m]  e  per  la  —  *«  e  perché  come  abbiam 
detto,  in  Geltrude 
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sita  deiranimo:  perché  quello  di  Egidio  era  duro  e  gros- 
solano, e  in  Qeitrude  ^  il  timore  della  vergogna   era  una 
passione  furiosa,  come  ^  si  è  veduto  dalla  sua  condotta  an- 
teriore. Pensò  egli  quindi  più  ^  freddamente  al  modo  di  scan- 
sare il  pericolo,  e  ne  trovò  uno  che  era  per  lui  una  nuova 
occasione  di  soddisfare  alle  sue  passioni.  Per  riuscirvi,  egli 
coltivò  il  terrore  di  quella  poveretta,  le  fece  tanta  paura  del 
male,  che  nessun  rimedio  le  paresse  troppo  doloroso  :  e  fi- 
nalmente propose  l'infame  rimedio,  che  fu  di  render  par- 
tecipi del  segreto  e  di  associare  alla  colpa  le  due  che  la  so- 
spettavano. Lo  scellerato  pose  in  opera  tutta  la  sua  astuzia, 
si  valse  di  tutto  il  predominio  che  aveva  sull'animo  di  Gel- 
trude,  *  adoperò  tutte  le  dottrine  che  le  aveva  insegnate   e 
ch'ella  aveva  ricevute.  L'albero  della  scienza  aveva  matu- 
rato un  frutto  amaro  e  schifoso,  ma  Geltrude  aveva  la  pas- 
sione nell'animo  e  il  serpente  al  fianco;  e  lo  colse.  Con  la 
direzione  del  serpente,  ella  trasfuse  prudentemente  ^  a  gradi 
a  gradi  nelle  menti  delle  ^  due  suore  il  pervertimento  che 
era  necessario,  per  renderle  sue  complici,  e  consumò  il  pro- 
prio avvilimento  nella  loro  colpa.  ^  Venuta  in  questo  fondo, 
la  sventurata  perdette  con  ogni  dignità  ogni  ritegno,  ^  e,  ag- 
guerrita contra  ogni  pudore,  si  trovò  disposta  ad  agguerrirsi 
^ad  ogni  attentato:  e  ^^  l'occasione  non  tardò  a  presentarsi. 

Una  delle  due  suore  addette  alla  Signora,  quando  co- 
minciò ad  avere  qualche  sospetto,  lo  confidò  ad  un'altra 
suora  sua  amica, ^^  facendosi  promettere  il  segreto:  promessa 
che  le  fu  tenuta,  perché  la  Signora  era  troppo  potente  e  il 
segreto  troppo  pericoloso;  e  la  voglia  di  ^^  ciarlare  fu  vinta 
dalla  paura. 

Non  era  che  un  sospetto,  e  gli  indizj  eran  deboli  e  po- 
tevano anche  essere  interpretati  altrimenti;  ma  la  curio- 
sità della  suora  fu  risvegliata,  e  non  lasciava  mai  di  tem- 
pestare quella  che  le  aveva  fatta  la  confidenza,  per  vederne, 
come  si  dice,  l'acqua  chiara.^^  Quando  però  la  suora  che 

*  come  abbiam  detto  —  -  abbiam  —  -*  pacatamente  —  *  Cancel- 
latura (Tuna  parola  Illeggibile,  cui  segue  un  tutte.^D/  qui  fino  a  com- 
plici, un  segno  verticale  di  lapis,  e  accanto  :  <  Qui  l'ascetismo  è  bellezza  : 
di  pensiero,  di  stile,  (due  parole  illeggibili)  alle  intenzioni  religiose 
dello  scrittore.  »  —  ^  nell'ani  —  ^  due  damigelle  —  '  di  che  (lacuna)  di 
cui  e  più  I  Giunta  —  ^  e  si  trovò  agguerrita  —  ^  contra  —  *^  il  caso 
—  *^  Questa  —  ^^  sguaiterare  —  ^^  La  suora  che  aveva  ciarlato  si  era 
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aveva  ciarlato  divenne  complice,  sì  studiò  non  solo  di  elu- 
dere le  inchieste  della  curiosa,  ma  di  disdirsi,  e  di  *■  farle 
credere  che  il  sospetto  era  ^  ingiurioso  e  stolto,  e  ch'ella 
stessa  si  era  pienamente  disingannata.  Ciò  non  ostante  la 
curiosa  ^  ritenne  sempre  quel  sospetto,  e  non  lasciava  sfug- 
gire occasione  di  gettare  gli  occhi  nel  quartiere  delle  edu- 
cande, e  di  origliare,  per  venire  a  qualche  certezza. 

Accadde  un  giorno  che  la  Signora  venuta  a  parole  con 
costei  la  aspreggiò,  e  la  trattò  con  tali  termini  di  villania, 
che  la  suora,  dimenticata  ogni  cautela,  si  lasciò  sfuggire 
dalia  chiostra  dei  denti  :  ch'ella  sapeva  qualche  cosa,  e  che 
a  tempo  e  luogo  l'avrebbe  detto  a  chi  si  doveva.  La  Signora 
non  ebbe  più  pace. 

Che  orrenda  consulta!  le  tre  sciagurate,  e  il  loro  infer- 
nale consigliero  deliberarono  sul  modo  d'imporre  silenzio 
alla  suora.  Il  modo  fu  *  pensato  e  proposto  da  lui  con  in- 
differenza, e  acconsentito  dalle  altre  ^  con  difficoltà,  con  resi- 
stenza, ma  alla  fine  acconsentito.  *  Geltrude  fece  più  resi- 
stenza delle  altre,  '^  protestò  più  volte  che  era  pronta  a  tutto 
sofffrire  piuttosto  che  dar  mano  ad  una  tanta  scelleratezza; 
ma  finalmente,  vinta  dalle  istanze  di  Egidio  e  delle  due,  e 
nello  stesso  tempo  dal  suo  terrore,^  venne  ad  una  transa- 
zione, con  la  quale  ^  ella  si  sforzò  di  fingere  a  se  stessa  che 
sarebbe  men  rea  :  pattuì  ella  dunque  che  non  si  sarebbe 
impacciata  di  nulla,  ed  avrebbe  lasciato  fare. 

Presi  gli  orribili  concerti,*^  determinato  dalle  esortazioni 
di  Egidio  ^*  al  sangue  l'animo  di  ^*  quella  che  fu  scelta  a  *^  ver- 
sarlo, costei  si  ravvicinò  alla  suora  condannata,  e  le  parlò 
di  nuovo  di  quegli  antichi  sospetti,  in  modo  da  ^^  crescerle 
la  curiosità.  E  la  curiosità  era  stimolata  in  essa  dal  desi- 
derio di  vendicarsi  dèlia  Signora;  ma  per  farlo  con  sicu- 
rezza, aveva  essa  stessa  bisogno  di  esser  sicura.  La  traditrice, ^^ 
mostrando  che  non  le  convenisse  di  stare  più  a  lungo  as- 

'  convincerla  che  era  stato  —  '^  falso  —  -^  non  abbandonò  il 
sospetto  —  *  proposto  —  -'  con  ripugnanza,  —  ^  Benché  Geltrude 
non  dovesse  —  "^  fu  —  *  accettò  una  transazione  che  —  ®  le  parve  di 
farsi  men  rea  ;  [ma  l'orrore  |  ma  la  falsità,  era  tanta]  ma  la  illusione 
era  tanto  —  ^^  [fortif]  corroborato  l'animo  —  **  l'animo  di  quella 
[all'omicidio]  all'omicidio  —  *«  [quella]  costei  —  ^^  commetterlo  — 
^*  darle  —  ^^  la  condusse  adunque  di  discorso  in  discorso  fino  a  farle 
sperare 
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sente  dalla  Signora  per  darle  sospetto,  lasciò  la  suora  nel  ^ 
forte  della  curiosità,  e  nella  speranza  di  scoprire  qualche 
cosa;  e  come  questa  insisteva  per  trattenerla,  le  propose 
di  venire  la  notte  '  al  quartiere,  dove  l'avrebbe  potuta  na- 
scondere nella  sua  cella,  e  dirle  il  di  più,  e  forse  renderla 
testimonio  di  qualche  cosa.  La  meschina  cadde  nel  laccio. 
Venuta  la  notte  ella  si  trovò  nel  corridojo,  dove  la  suora 
omicida  ^  le  venne  incontro  chetamente,  e  la  condusse  nella 
sua  cella  :  quivi,  ^  preso  il  pretesto  dei  servizj  della  Signora 
per  partirsi,  ^  promettendo  che  tornerebbe  tosto,  la  fece  na- 
scondersi tra  il  letticciuolo  e  la  mura,  ^  raccomandandole  di 
non  muoversi  finch'ella^  non  la  chiamasse.  Usci  quindi  a 
render  conto  del  fatto  all'altra  suora  e  allo  scellerato,  che 
aspettavano  in  un'altra  stanza;  e,  pigliato  da  Egidio  l'or- 
ribile coraggio  ^  che  le  abbisognava,  entrò  nella  cella  ^  armata 
d'uno  sgabello  con  la  sua  compagna.  ^^  Nella  cella  non  v'era 
lume,  ma  quello  che  ardeva  nella  stanza  vicina  vi  mandava 
per  la  porta  aperta  una  dubbia  luce.  La  scellerata,  ^^  parlando 
colla  compagna,  perché  la  nascosta  non  si  muovesse,  e  parlando 
in  modo  ^^  da  farle  credere  ch'ella  cercava  di  rimandare  la 
sua  compagna  come  importuna,  andò  prima  pianamente 
verso  il  luogo  dove  la  infelice  stavasi  rannicchiata;  quindi, 
giuntale  presso  le  si  avventò,  e  prima  ^'  che  quella  potesse 
né  difendersi,  né  **  gettare  un  grido,  ^'^  né  quasi  avvedersi,  con 
un  colpo  la  lasciò  senza  vita. 

*  mezzo  di  —  2  nel  —  •'*  venne  a  —  *  la  fece  [rann]  star  nascosta, 
le  raccomandò  di  star  cheta,  —  ''  le  raccomandò  di  star  cheta  —  ^  Sic, 

—  '  non  fosse  chiamata  —  ^  per  quello  —  ^  parlando  —  *<^  perché  la 
nascosta  non  si  muovesse  —  ^^  andò  prima  pianamente  e  parlando 
con  la  compagna  —  "  ch'ella  credesse  che  —  *^  ch'ella  —  "  fare 

—  **  che  parve  non 
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Cap.  vi. 


Accorse  al  romore  Egidio,  che  stava  alla  bada  nella 
stanza  vicina,  ed  incontrò  le  colpevoli  che  fuggivano  spa- 
ventate, come  avrebbero  fatto,  se  per  caso  e  a  mal  loro 
grado,  si  fossero  trovate  ^  presenti  ad  un  misfatto.  Egidio  le 
fermò,  e  chiese  premurosamente  se  la  cosa  era  fatta.  «  Ve- 
dete, »  rispose  tremando  l'omicida.  «Ebbene!  coraggio»  re- 
plicò lo  scellerato,  <  ora  bisogna  fare  il  resto  ;  »  e  '  dava  tran- 
quillamente gli  ordini  all'una  e  all'altra  su  le  cose  da  farsi, 
per  togliere  ogni  vestigio  del  delitto.  Avvezze,  come  elle 
erano,  ad  ubbidire  a  colui  che  aveva  '  acquistata  una  orribile 
autorità  *  su  gli  animi  loro,^  a  colui  che  faceva  loro  sempre 
paura,  e  dava  loro  sempre  coraggio  ;  ^  e  rianimate,  e  come 
illuse  dall'aria  naturale  con  la  quale  egli  dava  quegli  ordini, 
come  se  si  trattasse  di  una  faccenda  ordinaria;  ''  raccoman- 
dando ora  la  prestezza,  ora  il  silenzio,  elle  fecero  ciò  che 
era  loro  comandato.  «  E  la  Signora,  perché  non  viene  ad 
aiutarci?»  disse  l'omicida:  <^ tocca  a  lei  quanto  a  noi,  e 
più.  »  «  Andate  a  chiamarla,  »  rispose  Egidio:  l'omicida  che 
cercava  anche  un  pretesto  per  allontanarsi,  almeno  per  qual- 
che momento,  da  quel  luogo  e  da  quell'oggetto  che  le  era 
insopportabile,  si  avviò  alla  stanza  di  Geltrude.  Questa  si 


^  vicine  —  ^  [prescrisse  |  prescrisse]  diede  tranquillamente  gii 
ordini  —  ^  presa  —  ♦  sull  —  ^  e  del  quale  avevan  terrore,  e  piglia- 
vano coraggio  ad  un  tempo  ;  —  ^  e  animate  e  come  —  '  [elle]  racco- 
mandando la  celerità,  e  il  silenzio 
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Stava  nelle  angosce  di  chi  sente  l'orrore  del  delitto,  e  lo 
vuole.  Sedeva,  si  alzava,  andava  ad  origliare  alla  porta:  ^ 
intese  il  colpo,  e  fuggi  ella  pure  a  rannicchiarsi  nell'angolo 
il  più  lontano  della  sua  stanza,  orribilmente  agitata  tra  '  il 
terrore  del  misfatto,  e  ^  il  terrore  che  non  fosse  ben  consu- 
mato. L'omicida  entrò,  e  disse:  «abbiamo^  fatto  ciò  ch'era 
inteso:  non  resta  più  che  di  riporre  le  cose  in  ordine:  ^  ve- 
nite ad  aiutarci.  »  «  No  no,  per  amor  del  cielo,  »  rispose 
Oeltrude.  ^  «  Che  c'entra  il  cielo?  >  disse  l'omicida.  «  Lascia- 
mi, lasciami»  continuò  Geltrude.  «Comel»  replicò  l'omici- 
da '  «chi  è  stata  quella...?»  «Si  è  vero»  rispose  Gel- 
trude; «ma  tu  sai  ch'io  sono  una  povera  sciocca  nelle  fac- 
cende; non  son  buona  da  nulla;  lasciami  stare  per  amor...»  ^ 
Gli  atti  e  ^  il  vólto  di  Geltrude  riflettevano  in  un  modo  cos 
orribile  l'orrore  del  fatto,  che  l'omicida  non  potè  sopportare 
la  sua  presenza,  e  tornò  iti  fretta  ^^  presso  a  colui,  l'aspetto  dei 
quale  pareva  dire:  —  non  è  nulla.  —  **  «Non  vuol  venire, » 
diss'ella,  con  un  ^*  moto  convulso  delle  labbra,  che  avrebbe 
voluto  essere  un  sorrìso*'*  di  scherno:  «non  vuol  venire:  è 
una  dappoca. »  «Non  importa»  rispose  Egidio;  «non  fa- 
rebbe altro  che  impacciare  :  ecco  tutto  è  "  finito  senza  di 

lei.  »    «  Resta  ancora »  volle  cominciare  l'omicida,  ma 

non  potè  continuare.  •  Ebbene  »  disse  Egidio  :  **  «  questa  è 
mia  cura  ;  datemi  *^  tosto  mano,  e  poi  lasciate  fare  a  me.  »  Le 
donne  obbedirono:  Egidio,  carico  del  terribile  peso,  ascese 
per  una  scaletta  al  solajo  :  "  e  l'omicidio  usci  per  la  porta 
che  era  stata  aperta  al  sacrilegio.  Quando  lo  scellerato  fu 
nelle  sue  case,  cioè  in  quella  parte  disabitata  che  toccava  il 
monastero,  discese  per  bugigattoli  e  per  andirivieni,  ^^  dei 
quali  egli  era  pratico,  ad  una  cantina  abbandonata,  o  che 
non  aveva  forse  mai  servito;  quivi  in  una  buca,  scavata  da 
lui,  il  giorno  antecedente,  depose  il  testimonio  del  delitto; 


^  paventando,  e  volendo  il  momento  [in  un]  che  avrebbe  tron 
(lacuna)  —  ^  jq  spavento  —  ^  \o  —  *  Di  qui  a  ordine  sottolineatura 
in  lapis,  e  a  margine:  «Mutare  il  sottolineato:  perchè?  noi  so  dire, 
ma  vi  è  in  me  qualche  cosa  che  Io  dice».  —  *  vieni  ed  ajutaci.  — 
*',- lasciami,  lasciami  -  Come  I  —  "^  non  siete...?  —  *  del  cielo 
—  ®  le  parole  —  *<>  là  dove  ella  —  "  Di  gai  a  dappoca  segno  verti- 
cale di  lapis,  e  a  margine:  «  Idem  »,  con  richiamo  air  osservazione  prece- 
dente.  —  **  [verso]  movimento  —  ^^  :  non  vuol  venire  —  *♦  fatt  —  *^  la- 
scia —  *6  mano  —  *'  ivi  era  un  pertugio  —  ^^  ch'egli  benissimo  conosceva 
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Io  ricoperse,  e,  pigliati  da  un  mucchio  che  ivi  era,  cocci, 
mattoni  e  rottami,  ve  li  gettò  sopra  per  ricoprirlo,  propo- 
nendosi di  ^  trasportare  poco  a  poco  ^  su  quel  sito  tutto  il 
mucchio,  un  monte  se  avesse  potuto.  Le  due  donne,  rimaste 
sole,  ^  esaminarono  in  silenzio,  se  tutto  era  nello  stato  di 
prima;  e  poi. . .  che  avevano  a  dirsi?  L'omicida,  ruppe  il 
silenzio,  dicendo  :  «  andiamo  a  cercare  la  Signora  ;  »  l'altra  * 
le  tenne  dietro  senza  rispondere. 

Bussarono  sommessamente  alla  porta  di  Geltrude,  la 
quale  vi  stava  in  agguato,  e  disse  macchinalmente:  «chi 
è?»  «Chi  potrebb'essere  ?  »  rispose  l'omicida:  «Siam  noi: 
apri  e  vieni,  e  vedrai  che  le  cose  sono  tutte  come  Jeri.  ^ 
Geltrude  apri,  e  venne  con  loro  nella  più  orrenda  stanza  ^  di 
quell'orrendo  quartiere:  ^  volse  in  giro  entrando  un'occhiata 
sospettosa,  e  disse  :  «  che  faremo  qui  ?  »  «  Quel  che  faremmo 
altrove  »  rispose  l'omicida.  «  Perché  non  andiamo  nella  mia 
stanza  ?  >  replicò  Geltrude.  «  È  vero,  »  disse  quella  che  non 
aveva  mai  parlato;  ^  «  è  vero:  andiamo  nella  stanza  della  Si- 
gnora. »  ^  Ognuna  delle  tre  sciagurate  sentiva  nella  sua 
agitazione  come  il  bisogno  di  far  qualche  cosa,  di  appigliarsi 
ad  un  partito  che  avesse  qualche  cosa  di  opportuno;  e  nes- 
suna sapeva  pensare  quello  che  fosse  da  farsi  :  quando  una 
faceva  una  proposta,  le  altre  vi  si  arrendevano,  come  ad  una 
risoluzione.  Geltrude  si  avviò,  le  altre  le  tennero  dietro,  e 
tutte  e  tre  sedettero  nella  stanza  di  Geltrude. 

«  Accendete  un  altro  lume,  »  disse  questa. 

«  No,  no,  »  rispose  questa  volta  l'omicida  :  «  ve  n'è  an- 
che troppo:  abbiamo  ristoppate  le  finestre,  è  vero,  ma  se 
qualche  educanda  vegliasse. . .  » 

«  Santissima. . .  !  »  proruppe  con  un  moto  involontario 
di  spavento,  Geltrude,  e  non  ^  terminò  l'esclamazione,  spa- 
ventata in  un  altro  modo  del  nome  puro  e  soave,  che  stava 
per  uscirle  dalle  labbra. 

«  E  perché  dunque,  »  continuò,  rimessa  alquanto,  «  per- 
ché avete  lasciato  il  lume  nell'altra  stanza?» 

«  Perché. . .  >  rispose  l'omicida  :  «  non  si  ha  testa  da  far 
tutto.  » 

*  tornare  —  *  tutto  —  ^  guarda  —  *  la  segui  —  '»  del  —  ^  girò  — 
^  e  dispose  le  sedie,  come  se  vi  fosse  un  motivo  di  —  ^  :  come  se  la 
Signora  [proponesse]  avesse  proposto  un  partito.  Geltrude  si  avviò  e 
le  altre  due  le  tennero  dietro.  —  ^  fini 
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«Andate  a  prenderlo.» 

<  Andate,  andate. . .  andiamo  insieme.  » 

Le  due  serventi  partirono,  Geltrude  le  segui  fino  alla 
porta,  aspettando  che  tornassero  col  lume.  Lo  deposero  sur 
una  tavola,  lo  spensero,  e  *■  sedettero  di  nuovo  intorno  a 
quello  che  ardeva  da  prima.  Stavano  cosi  tacite,  guardandosi 
furtivamente  di  tratto  in  tratto:'  quando  gli  sguardi  si  in- 
contravano ognuna  abbassava  gli  occhi,  come  se  temesse  un 
giudice,  e  avesse  ribrezzo  d'un  colpevole.  Ma  l'omicida,  più 
agitata,  e  '  agitata  in  un  modo  diverso  dalle  altre,  cercava  ad 
ogni  momento  di  cominciare  un  discorso,  voleva  parlare 
del  fatto  e  del  da  farsi  come  di  cosa  comune,  parlava  sempre 
in  plurale,  *  come  per  tenere  afferrate  le  compagne  nella  colpa, 
per  essere  nulla  più  che  una  loro  pari.  Concertarono  fi- 
nalmente la  condotta  da  tenersi  quel  primo  giorno,  perché 
nei  concerti  presi  antecedentemente  non  avevano  preveduti 
che  ^  i  pericoli  materiali  :  non  avevano  pensato  che  al  modo 
di  ^  commettere  il  delitto  segretamente,  e  di  cancellarne  ogni 
traccia  esterna;  ma  il  delitto  aveva  loro  appresa  un'altra 
cosa:  che  il  sangue  si  sarebbe  rivelato  nei  loro  atti,  nel 
loro  contegno,  nel  loro  vólto.  Stabilirono  dunque  che  Gel- 
trude si  direbbe  ^  indisposta,  che  avrebbe  un  ^  forte  dolor  di 
capo,  che  starebbe  chiusa  all'oscuro  nella  sua  stanza,  e  le 
*  altre  *®  si  rimarrebbero  **  ad  assisterla."  Ma  in  questo  con- 
certo stesso,  quante  difficoltà,  quanti  dibattimenti!  Il  punto 
più  terribile  era  di  decidere  a  quale  delle  due  serventi 
sarebbe  toccato  di  avvertire  le  suore  della  indisposizione  di 
Geltrude,*'  per  evitare  che,  non  vedendola  comparire,  o  la  ba- 
dessa, o  qualche  suora  non  venisse  nel  quartiere  a  chie- 
derne novella.'^  Ognuna  voleva  rigettare  su  l'altra  questo 
incarico.  L'omicida  aveva  una  buona  ragione  per  esimersi;  ^^ 
ma  questa  ragione,  poteva  ella  parlarne?  "  Dire:  —  io  sarò  più 
confusa,  più  tremante,  perché. . .  —  Cercava  ella  dunque  pre- 
testi come  l'altra,  ma  li  sosteneva  con  più  furore.  Geltrude 

^  si  assiser  —  ^  abbassando  ognuna  gli  occhi  quando  s'incon- 
travano in  quelli  dell'altra,  come  —  ^  in  diverso  modo  —  *  [quasi] 
quasi  [volendo]  temendo  —  ''  le  diffìco  —  ^  togliere  ogni  traccia  esterna 
del  delitto,  —  '  leggermente  —  ^  forte  —  •  serventi  —  *^  ai  suoi  — 
**  ai  suoi  servigi  —  **  Intanto  —  *»  perché  —  **  Nessuna  —  *^  non 
doveva  ella  tremare  più  dell'altra  a  mostrarsi,  a  parlare?  ma  questa 
ragione  poteva  ella  —  ^^  Sic, 
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indovinò,  anzi  senti  quella  ragione,  e  persuase  l'altra  ad 
assumersi  l'incarico,  dicendole  che  sarebbe  stato  facile  e 
spedito  ^  annunziare  la  sua  indisposizione  dalla  finestra  ad 
una  delle  suore  che  ^  governavano  le  educande,  ^  pregando 
nello  stesso  tempo  che  non  si  facesse  romore,  per  non  di- 
sturbarla. 

Egidio  intanto  eseguiva  gli  altri  concerti  che  erano  stati 
presi,  o  per  dir  meglio,  ch'egli  aveva  proposti;  giacché  il  di- 
segno era  tutto  suo.  Occultata  la  vittima,  egli  usci  *  di  notte 
fitta,  accompagnato  da  alcuni  suoi  scherani,  come  soleva 
non  di  rado  per  qualche  spedizione.  Gli  dispose^  in  un 
luogo  distante  da  quello  a  cui  aveva  disegnato  di  portarsi, 
e  gli  lasciò  come  a  guardia,  °  lasciando  loro  credere  che  an- 
dasse ad  una  delle  sue  solite  avventure.  Quindi  per  lunghi 
circuiti,  "^  si  condusse  ^  ad  un  campò  disabitato,  col  quale  con- 
finava 1  orto  del  monastero,  e  ne  era  diviso  dal  muro.  Ivi, 
dopo  d'aver  ben  guardato  intomo  se  nessuno  vi  fosse,  si 
trasse  di  sotto  il  mantello  gli  stromenti  da  smurare,  che 
aveva  portati  nascosti  con  le  armi;  e  pian  piano  in  una 
parte  del  muro  già  intaccata  dal  tempo,  e  ch'egli  aveva 
fissata  di  giorno,  aperse  un  pertugio,  tanto  che  una  persona 
potesse  passarvi.  Riprese  i  suoi  ferri,  si  ravvolse  nel  man- 
tello, e  camminando  non  senza  terrore  minacciato  com'era 
da  più  d'un  nemico,  raggiunse  i  suoi  scherani;  si  mostrò 
ad  essi  lieto,'*  s'avviò  con  essi,*^  gittò  per  vìa  qualche  **  motto 
misterioso  di  ^^  altre  avventure,  e  *^  tornò  alla  sua  casa. 

^*  Il  mattino  vegnente  una  suora  mancò,  si  corse  alla  sua 
cella:  non  v'era;  le  monache  *^  si  sparpagliarono  a  cercarla; 
ed  una  che  ^^  andava  per  frugare  nell'orto,  vide  da  lontano... 
—  Possibile  ?  un  pertugio  nel  muro.  —  Chiamò  le  compagne  a 
tutta  voce:  si  corse  aP''  pertugio:  «è  fuggita;  è  fuggita.»  La 
badessa  venne  al  romore:  lo  spavento  fu  grande;  la  cosa  non 
poteva  nascondersi;  la  badessa  ordinò  tosto  che  il  pertugio 
fosse  ^^  guardato  dall'ortolano,  che  si  mandasse  per  muratori, 


*  parlare  della  —  ^  vegliavano  ~  '^  raccomandando  —  *  come 
soleva  talvolta,  acco  —  ^  in  certo  —  ^  dando  loro  ad  intende  —  "^  si 
portò  —  ^  non  senza  terrore,  [perché  minacciato  com'era  |  al  luogo 
fissato,  I  cioè  dove]  in  un  campo  disabitato  dov'era  —  ^  mormorò  per 
via  —  *®  verso  casa  ;  mormorò  —  *^  parola  —  ^^  contadine  —  *3  si  ^ 
—  **  Il  mattino  —  *••  si  sparsero  —  *^  entrava  —  "  luogo  —  **  turato 
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onde  chiuderlo;  e  che  si  spedisse  gente  per  ^  raggiungere  la 
sfuggita.  Il  lettore  sa  ^  che  pur  troppo  ogni  ricerca  doveva 
^  riuscire  inutile/  L'occupazione  che  questo  affare  diede  a 
tutte  le  monache,  fece  che  le  tre,  che  erano  la  trista  cagione  di 
tutto,  fossero  lasciate  in  pace,  o  per  meglio  dire,  ^  sole. 

^  È  facile  supporre  che  da  quel  giorno  in  poi  il  carattere 
di  Geltrude  (giacché  di  essa  sola  esige  la  nostra  storia  che 
ci  occupiamo)  fu  sempre  più  stravolto.  Combattuta  conti- 
nuamente tra  il  rimorso  e  la  perversità,  tra  il  terrore  d'es- 
sere scoverta,  e  un  certo  bisogno  di  lasciare  ''  uno  sfogo  alle 
^  sue  tante  passioni,  e  tutte  tumultuose,  dominata  più  che  mai 
da  colui  che  ella  risguardava  come  I  orìgine  dei  suoi  più 
gravi,  più  veri  e  più  terribili  mali,  e  nello  stesso  tempo  come 
il  suo  solo  soccorso,  l'infelice  era  nel  suo  interno  ben  più 
conturbata  e  confusa  che  non  apparisse  nel  suo  discorso, 
per  quanto  poco  ordinato  egli  fosse.  Una  immagine  la  as- 
sediava perpetuamente,  *  e  non  è  mestieri  dire  quale.  Ten- 
tava ella  di  ^^  rappresentarsi  alla  fantasia  la  sventurata  suora, 
quale  l'aveva  veduta,  ^^  infocata  dì  collera  e  con  la  minaccia 
sul  labbro  quell'ultimo  giorno.  Ma  l' immagine  ^^  s' impallidiva 
sempre  nella  sua  mente,*^  invano  ella  cercava  di  **  raffigurarla 
con  la  testa  alta,  con  l'occhio  acceso,  con  una  mano  sul 
fianco:  la  ^^  vedeva  indebolirsi,  non  poter  reggere,  abbando- 
narsi, cadere;*^  se  la  sentiva  pesare  addosso.  Per  togliere 
ogni  sospetto,  e  nello  stesso  tempo  per  dare  un  altro  corso 
alle  sue  idee,  procurava  ella  di  *''  toccar  materie  liete  o  indif- 
ferenti di  discorso;  **  ma  ora  il  rimorso,*^  ora  la  collera  contra 
tutti  quelli  che  le  erano'  stata  occasione  di  ^^  cadere  in  tanto 
profondo,  ora  una  ora  un'altra  memoria  si  gettavano  a  tra- 
verso alle  sue  idee,  le  scompaginavano,  e  ^^  lasciavano  nelle 
sue  parole  un  indizio  del  disordine  che  regnava  nella  sua 
mente.  ^^ 

E  quella  regola  nei  discorsi,  quel  contegno  nei  modi 
ch'ella  non  poteva  avere  naturalmente,  e  per  ispirazione 

^  trovare  —  -  pur  troppo  —  ^  essere  —  *  H  trambusto  —  •'  sole 
—  <*  Da  quel  giorno  in  poi  Geltrude  (lacuna)  —  '  libero  —  »  varie  — 
•'  ed  è  faci  —  ^^  rappresentarsi  —  "  [minaccia]  minacc  —  **  le  —  ^^  per- 
deva —  "  con  —  *-^  sentiva  —  *^  la  sentiva  pesare  —  *'  rallegrare  I 
discorsi  —  *«  [ma  la  su  |  talvolta  11  |  ti  suo  |  il  rimorso,  talvolta)  ma 
talvolta  —  *»  talvolt  —  ^  essere  —  -*  [rendevano]  davano  [le]  —  ^  Que- 
sto disordine  traspariva  (due  parole  illeggibili) 
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dalia  ^  pace  dell'animo,  ^  non  aveva  i  mezzi  per  trovarlo  nella 
esperienza  e  per  comandarselo.  ^  La  sua  esperienza  non  era 
altro  che  del  chiostro,  di  quel  poco  che  aveva  veduto  nel 
tempo  burrascoso  passato  nella  casa  paterna,  e  di  ciò  che 
aveva  imparato*  dall' infame  suo  maestro;  le  sue  ^  idee  erano 
un  guazzabuglio  composto  di  questi  elementi,  ed  ella  non 
aveva  potuto  attingere  d'altronde  cognizioni  per  fare  almeno 
una  scelta,  in  questi  elementi.  Le  sue  parole  e  il  suo  con- 
tegno sarebbero  state  uno  scandalo  insopportabile  in  un  ^ 
secolo  meno  bestiale  di  quello;  ma  allora  "  la  stranezza  uni- 
versale non  lasciava  spiccare  la  sua  al  punto  da  farne  un 
oggetto  di  maraviglia  singolare. 

Due  anni  erano  già  trascorsi  da  quel  giorno  funesto  [al] 
tempo  in  cui  la  nostra  Lucia  le  fu  raccomandata  ^  dal  padre 
cappuccino  ;  il  quale,  ^  come  pure  ogni  altro  del  monastero  e 
di  fuori,  *  conosceva  bene  la  signora  per  un  cervellino,  ma 
era  lontano  dal  ^^  sospettare  ^^  quale  in  tutto  ell^  fosse. 

^^  Siamo  stati  più  volte  in  dubbio  se  non  convenisse  stral- 
ciare dalla  nostra  storia  queste  turpi  ed  atroci  avventure; 
ma  esaminando  l'impressione  che  ce  ne  era  rimasta,  leggen- 
dola dal  *^  manoscritto,  abbiamo  trovato  che  era  una  impres- 
sione d'orrore;  e  ci  è  sembrato  che  la  cognizione  del  male 
quando  ne  produce  l'orrore,  sia  non  solo  innocua  ma  utile. 

Abbiamo  lasciata,  se  il  lettore,  se  ne  ricorda.  Lucia  sola 
nel  parlatorio  con  la  signora.  Il  dialogo  fra  quelle  due  cosi 
dissimili  creature  continuò  a  questo  modo:  ^* 

*■  conco  —  -  [non  |  ne  |  poteva  nemmeno  trovarne  |  ella  non  aveva 
il  mezzo  di]  non  le  era  nemmeno  fugge  —  ^  Sic,  —  *  idee  —  *  tempo 
più  —  «  la  stravaganza  —  ''  affidata.  Aveva  —  *  come  al  pari  —  »  sa- 
peva —  *^  sapere  a  —  "  chi  ella  fosse  in  —  **^  Noi  non  continueremo 
(lacuna)  —  *3  sic.  —  "  Nella  colonna  sinistra  della  pagina  112  v.,  che 
si  dà  anche  riprodotta,  si  hanno  col  solito  carattere,  in  lapis,  queste  pa- 
role, per  buona  parte  quasi  sbiadite  :  «  Parere  d'un  uomo  di  giudizio.  Te- 
mere di  scandalo  per  l'orrore  dell'assassinio  è  da  pazzo,  comejsei. 
Inverecondie,  idee  pericolose,  o  troppo  passionate  d'un  certo  genere  : 
neppur  per  ombra.  Avvalorare  il  testimonio  del  Ripamonti  e  se  è 
breve  cita  il  passo,  l'autorità  del  suesposto  manoscritto  —  forse  in 
una  nota.  Desidero  qualche  pennellata  di  più  alla  paura  che  si  fa 
a  Qeltrude  dopo  la  tresca  col  Paggio.  Del  resto:  speciali  intimi  det- 
tagli —  not  are  first,  but  are  very  much  to  Walter  Scott;  Byron  would 
have  imagined  God  as  a  mighty  soul  :  thou,  mere  good  actor  f?^  hast 
done  (?)  of  a  woman  of  core,  of  parts  only  extraordinarily  over- 
powered  by  ungovernable  passions.  —  Fatela  tra'  in  moneda  da  I 
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«  Ora,  »  disse  la  Signora,  <  parlate  con  libertà.  Qui  non  c'è 
né  madre  né  padre;  e  ditemi  il  vero,  perché  le  bugìe  che 
mi  potreste  dire,  ^  le  ravviserei  tosto  come  una  antica  cono- 
scenza: '  non  ^  temete  di  nulla  :^  qualunque  sia  il  vostro  caso, 
io  vi  proteggerò,  purché  siate  sincera  con  me.  »  Lucia  pose  ^ 
la  picciola  destra  sul  cuore,  e  con  quell'accento  che  toglie 
ogni  dubbio,  rispose:  «Signora,  la  verità  è  quello  che  ha 
detto  mia  madre,  e  che  ha  scritto  il  padre  Cristoforo:  io 
non  ho  mai  giurato  finora,  ma  se  ^  Ella,  reverenda  signora  '^ 
vuole  ch'io  giuri  in  questa  occasione,  io  son  pronta  a  farlo.  » 

«  Non  dite  più,  che  vi  credo,  »  rispose  la  Signora.  Ma 
contatemi  *  dunque  tutta  questa  storia.  >  ^  E  qui  cominciò  ad 
affogare  Lucia  d' inchieste,  *^  volendo  sapere  tutti  i  parti- 
colari della  persecuzione  di  D.  Rodrigo,  e  delle  relazioni 
di  Lucia  con  Fermo. 

Questa  curiosità  era  come  ognuno  può  figurarselo  ^^  assai 
molesta  alla  povera  Lucia.  All'istinto  del  pudore,^' ed  *^  alla 
ripugnanza  naturale  di  ^*  parlare  di  se  stessa  ^^  su  questa  ma- 
teria, si  aggiungeva  il  timore  anche  di  dire  qualche  cosa  ^^ 
di  sconvenevole  in  presenza  della  reverenda  madre.  Lucia, 
che  aveva  parlato  con  un  uomo,  e  che  gli  aveva  dato  pro- 
messa di  sposarlo,^^  che  aveva  tentato  un  matrimonio  clan- 
destino, si  riguardava  come  una  donna  *^  esperta  e  più  forse 
che  non  conveniva,  nelle  cose  del  mondo,  come  una  scal- 
tritacela ^^  al  paragone  di  una  monaca,  velata,  rinchiusa,  se- 
parata dal  consorzio  degli  uomini,  e  ^^  pigliava  le  inchieste  ^^ 
della  Signora  a  un  di  presso  come  si  fa  a  quelle  talvolta 
indiscretissime  dei  ragazzi,'^  dalle  quali  uno  si  sbriga  alla 
meglio,  cercando  di  non  rispondere  direttamente  e  di  man- 
dare in  pace  l'interrogante. 

E  ^*  quanto  ^^  le  domande  erano  più  avanzate,  Lucia  le  at- 
tribuiva ancor  più  ad  una  pura  e  santa  ignoranza  ^^  Rispose 
dunque  sopra  Fermo,  che  quel  giovane  l'aveva  chiesta  a 

Valentin  (ossia  :  Fattela  tradurre  dal  Valentino).  Tra  la  fine  della  pagina 
poi  e  parte  della  citazione  inglese:  «  Io  preferirei  l'ultimo  discorso  ».  — 
*  le  fareste  —  *  e  se  altri  e  —  '  tem  —  *  se  altri  avesse  pensato  mai 
che  —  ^  una  —  *^  Lei  —  "^  non  —  ^  Invece  —  ^  Che  cosa  vi  [ha  del  dice- 
va questo  signore  ?  —  *^  domandando  —  **  molest  —  *'  tanto  più  forte 
a  la  —  *3  una  —  **  parlare  —  *^*  in  —  ^«  di  avanzata  —  *'  si  (parola  iileg* 
gibile)  si  credeva  una  —  *«  troppo  —  ^^  pe  —  ^  in  —  -*  [rispingeva]  ri- 
guarda —  ^  indiscrete  —  ^  alle  quali  uno  —  '*  quando  —  *•''  Sic.  — 
^^  Rispose 
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sua  madre  ^  e  che  essendo  a  lei  ^  dalla  madre  proposto  il 
partito,  ella  lo  aveva  accettato  volentieri,  e  che  ^  tanto  ba- 
stava per  conchiudere  un  matrimonio.  ^  Ma  per  ciò  che 
risguardava  Don  Rodrigo,  per  quanto  Lucia  ^  ponesse  cura 
a  schermirsi,  le  fu  pur  forza  entrare  in  qualche  particolare, 
per^  {spiegare  alla  Signora  la  persecuzione  ch'ella  aveva 
sofferta,  e  ^  contra  la  quale  cercava  un  ricovero. 

«Egli  pativa  dunque  davvero  per  voi,?»  domandò  la 
Signora. 

«  Io  non  so  di  patire,  >  rispose  Lucia,  «  so  bene  che 
avrebbe  fatto  meglio  per  l'anima  e  per  il  corpo  a  lasciarmi 
attendere  ai  fatti  miei,  senza  curarsi  d'una  ^  tapinella  che 
non  si  curava  niente  di  lui.  > 

«  Poveretto  !  >  sclamò  la  Signora,  con  una  certa  aria  di 
compassione,  nella  quale  pareva  tralucesse  quasi  un  rim- 
provero a  Lucia. 

«  Poveretto  ?  »  riprese  questa,  «  poveretto  ?  Oh  Madonna 
del  Carmine!  Ella  lo  compatisce,^  illustrissima!» 

«  Si,  poveretto,  »  rispose  la  Signora.  «  Convien  dire  che  voi 
non  abbiate  mai  avuto  chi  vi  volesse  male,  giacché  ^^  sentite 
tanto  "  orrore  per  chi  vi  ha  voluto  bene.^*  —  Birbone,  cattivo, 
tiranno  !  —  Che  parolone,  figliuola,  per  una  quietina,  come 
parete  !  E  la  carità  del  prossimo  ? ...  Se  gli  aveste  provati 
i  tiranni  davvero ...  !  Vorrei  un  po'  che  mi  ripeteste  le  in- 
giurie che  vi  diceva,  per  vedere  quanta  ragione  avete  di  ** 
chiamarlo  con  questi  nomi.  » 

<  Le  ingiurie  dei  signori,  »  rispose  ^^  Lucia  con  quella  si- 
curezza che  ^^  non  manca  mai  a  chi  ^^  comincia  un  discorso 
"  con  una  *®  persuasione  viva  ed  intima,  «  le  ingiurie  dei  si- 
gnori, sono  tremende  pei  poverelli;  *^  ma  se  gli  era  pur  desti- 
no che  quel  signore  ^^  dovesse  aver  qualche  cosa  a  dirmi,  sa 
il  cielo,  che  io  sarei  ben  contenta  che  m'avesse  detto  ogni 
sorta  d' ingiurie  **  piuttosto  che  "  quello  che  mi  è  toccato 
sentire  da  lui.  *^  Io  non  avrei  risposto,  le  avrei  sofferte  (è 

*  ;  e  che  —  *  il  pa  —  3  questo  —  *  Quanto  a  —  ^  [pò]  si  volesse 
schermire,  —  ^  provare  —  '  dalla  qu  —  «  poveretta  —  »  Due  parole 
illeggibilL  —  10  avete  —  **  tanta  paura  di  —  «  Birbone  !  Cattivo  I 
Tiranno  I  —  ^^  lamentarvi  cosi  —  "  tosto  —  *'»  è  persuasione  — 
*•  cominciando  —  "  [sente  di]  sente  —  **  certezza  intima  —  **  ma 
Dio  sa  che  io  non  sono  molto  —  ^  avesse  —  **  prima  —  ^^  ogni  -— 
^Le  d 
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il  ^  destino  di  noi  poverelli);  e  quando  egli  ^  si  fosse  ^  stato 
stanco,  l'avrebbe  finita;  ed  ora  io  non  sarei  qui  lontana 
dalla  mia  patria,  come  una  sbandata,  a  domandare  un  ri- 
covero per  amor  di  Dio;  sarei . . .  pensi,  Signora,  s'io  posso 
dir  bene  di  lui.  Non  ch'io  gli  desideri  del  male:  no  grazie 
a  Dio,  ma  ^  quanto  al  bene  ch'egli  mi  poteva  volere . . .  San- 
tissima Vergine,  che  razza  di  bene  I  Io  non  vorrei  dir  cose  ^ 
da  non  dirsi  in  sua  presenza,  signora  madre,  e,  so  ben  io 
quel  che  dico:  ella  sa  molto  di  cose  alte,  di  quelle  che 
si  trovano  sui  libri,  ma  le  cose  del  mondo  non  è  obbligata 
a  conoscerle,  e  certe  cose  che  potrei  contare  sarà  meglio 
tacerle.  » 

«Vi  ho  detto  di  parlare  con  sincerità:  dite  pur  tutto;» 
rispose  la  Signora  ridendo,  e  senza  quell'imbarazzo  che  le 
aveva  cagionata  una  proposizione  somigliante  nella  bocca 
del  padre  guardiano. 

«  Spero  dunque  di  poter  parlare  con  prudenza,  »  riprese  - 
Lucia,  «  ma  di  poterle  far  toccare  con  mano  che  cosa  ^  poteva 
essere  il  bene  di  quel  Signore.  Sappia  che  io  non  sono  stata 
la  prima,  a  cui  per  mala  sorte  egli  abbia  badato.  Eh  1 . . . 
'^  le  cose  si  sanno  ^  purtroppo:  e  d'una  poveretta  in  particola- 
re, io  non  ^  ho  potuto  a  meno  di  non  saperlo,  perché  eravamo 
amiche,  e  me  ne  piange  il  cuore  tuttavia.  Questa  poveretta, 
(non  la  nomino)  diede  retta  al  bene  di  quel  signore;  e 
sa  ella  che  ne  avvenne  ?  Cominciò  a  disubbidire  ai  suoi  pa- 
renti; quando  ^^  fu  ammonita  ^^  si  rivoltò;  la  casa  le  venne  in 
odio,  non  ebbe  più  amiche,  disprezzava  tutti,  e  diceva:  — puh 
villani  1  —  come  avrebbe  potuto  fare  una  gran  dama.  Quando 
i  parenti  s'avvidero  di  qualche  cosa,  sulle  prime  negò,  e  poi, 
rispose  in  modo  da  farli  tacere  per  paura.  Comparve  con 
un  vestito  *^  troppo  bello  per  una  ricca  sposa,  e  credeva,  la 
poveretta,  che  tutti  avrebbero  fatto  le  maraviglie,  e  l'avreb- 
bero inchinata:  e  tutti  la  sfuggivano;  i  ragazzi  le  facevano 
dietro  mille  visacci.  Un  fior  di  giovane,  mi  compatisca  se 
parlo  male,  che  voleva  ricercarla  in  matrimonio,  non  la  guar- 
dò più;  nessuno  le  parlava,  nessuno,  voglio  dire,  della  gente 

*  nostro  —  2  [fosse]  sarebb  —  ^  appagato  —  *  quanto  il  —  '•  che 
non  {stessero  bene  in  sua  —  ^  era  il  —  '  per  quanto  io  vivessi  ri- 
tirata, —  ^  ;  [e  fra  le]  ed  u  —  ^  poteva  —  ^^  [fu  |  fu]  era  —  "  si  ri- 
voltava, —  *^  più  bello  che 
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come  si  deve,  perché  i  cattivi  ^  se  le  avvicinavano  per  la  via 
con  una  famigliarità  come  se  ^  le  fossero  sempre  stati  amici, 
e  fino,  a  parlare  con  poca  riverenza,  i  birri  la  salutavano  ri- 
dendo, e  le  gittavano  ^  parole  da  non  dire.  Poveretta!  di  tratto 
in  tratto  pareva  più  ^  lieta  che  non  fosse  mai  stata,  ma  ^  le  la- 
grime che  *  spargeva  in  segreto  !  e  quante  volte  la  vedevamo 
da  lontano  piangente,  e  si  nascondeva  da  noi  ;  e  io  "^  mi  ri- 
cordava di  quando  ell'era  ^  allegra  come  un  pesce,  di  quando 
ridevamo  insieme  alla  filanda.  Basta  :  la  disgraziata  non  potè 
pili  vivere  nel  suo  paese,  ^  e  un  bel  mattino,  fece  un  fagot- 
tello,  e  ^^  fini  a  girare  il  mondo.  > 

«  Girare  1  »  interruppe  la  signora,  <  non  è  poi  la  peggior 
disgrazia.  » 

«  E  tutto  questo,  »  continuò  Lucia,  «  senza  parlare  dal  tetto 
in  su;  perché  all'altro  mondo,  Dio  sa  come  andranno  le 
cose.  Ma  povera  la  mia  Bettina  !  oh  poveretta  me,  ho  detto 
il  nome . . .  spero  che  Dio  le  farà  la  misericordia  ;  perché 
poi  finalmente  è  stata  tradita.  Ma  per  me  dico  davvero,  che 
se  per  andare  in  paradiso  bisognasse  fare  ^^  la  vita  di  quella 
povera  figlia,  la  mi  parrebbe  ancora  molto  dura.» 

€  Ma  "  quel  signore,  »  riprese  la  monaca,  «  era  egli  di 
stucco  ?  non  la  sapeva  far  rispettare  ?  ^^  lasciava  la  briglia 
sul  collo  a  quei  tangheri  ?  » 

«  Fortunata  lei,  »  rispose  Lucia,  «  che  non  sa  come  vanno 
queste  cose.  Il  signore  dopo  qualche  tempo  non  si  curò  più 
di  quella  meschina;  '^  e  si  venne  a  sapere  che  un  giorno 
ch'ella  si  Ignava  con  lui  d'essere  disprezzata,  egli  le  ri- 
spose: —  si  provino  un  po'  a  farvi  qualche  sgarbo  in  mia 
presenza,  e  vedranno.  —  Tutto  quello  che  la  poverina  doveva 
patire  fuori  della  sua  presenza,  non  era  niente.^^  Ma  tutto  que- 
sto non  bastava  a  disingannarla  :  ^^  soffriva,  ma  non  sapeva 
staccarsi  da  colui.  Finalmente  bisognò  che  fossi  "  tormentata 
io,  per  farle  "  conoscere  il  suo  stato.  Quando  costui,*^  sfac- 
ciato! ...  cominciò  a  pormi  gli  occhi  addosso,  allora...» 

«  È  un  vile  birbante,  »  interruppe  la  signora,  «  avete  ra- 

*  [s'erano]  raccostavano  —  ^  fosse  stata  loro  amica,  —  »  motti 
da  non  ripetersi  —  *  allegra  —  ^  per  la  —  «  divorava  —  "^  Tavev  — 
«  più  —  »  e  fu  —  ^0  se  ne  andò  —  "  quella  —  ^^  jl  —  "  la  —  ^*  [e 
quando  la  seppe]  e  si  venn  (lacuna)  —  ^^  Alla  fine  delle  fini. ne  fece 
quella  che  non  pò  —  ^^  bisognò  che  —  ^'^  disgraziata  io,  [per]  se  la 
—  ^  capire  —  *^  cominciò  a 

« 
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gione:  avete  fatto  bene  a  voltargli  le  spalle,  e  io  vi  pro- 
teggerò. > 

«Dio  gliene  renda  merito.  Lo  diceva  ben  io  che  se 
avesse  saputo ...» 

«Si  si,  è  un  birbante:  son  tutti  cosi  costoro.  Date  loro 
retta  sul  principio:  voi,  voi  sola  siete  la  loro  vita:  ^  che  cosa 
sono  le  altre  ?  nulla;  voi  siete  la  sola  donna  di  questo  mondo, 
e  poi...^  Fortunata  voi  che  potete  sbrigarvene.  Vi  avrebbe 
voluta  vedere  amica  di  Bettina  . . .  amica  I  e  sprezzarvi  tutte 
e  due;  e  vi  so  dire  io  come  vi  avrebbe  trattate:  peggio  che 
da  serve.  Se  aveste  fatto  il  primo  passo ...» 

Lucia  teneva  gli  occhi  sbarrati  addosso  alla  signora» 
come  stupefatta  ch'ella  ne  sapesse  tanto  addentro.  Geltrude 
s'avvide  che  ^  questo  suo  modo  di  disapprovare  ^  il  seduttore 
non  era  più  conveniente  alla  sua  condizione  di  quello  che 
fosse  stato  quel  primo  compatimento,  e  che  invece  di  *  to- 
gliere il  sospetto  0  almeno  lo  stupore  che  quello  poteva  aver 
fatto  nascere.  Io  avrebbe  accresciuto,  e  si  ripigliò  dicendo  : 

«  Del  resto,  son  cose  che  ^  io  non  posso  conoscere  ;  ma 
già  l'avrete  inteso  anche  dai  predicatori,  che  quelli  che  se* 
ducono  le  povere  figliole  sono  i  primi  a  ^  sprezzarle.  E  se 
da  principio,  io  ho  mostrato  qualche  dispiacere  per  colui,  è 
perché  non  vi  eravate  bene  espressa:  io  credeva  che  alla 
fine  egli  avesse  intenzione  di  sposarvi.» 

«  Sposarmi  I  sposarlo  !  »  sclamò  Lucia;  ^  maravigliata  di 
questo  ^  pensiero,  che  supponeva  4'accordo  di  due  volontà, 
d'una  delle  quali  ella  sentiva,  e  dell'altra  sapeva  che  ne  erano 
le  mille  miglia  lontane.  Geltrude  credette  che  Lucia  non  *^  al- 
ludesse ad  altro  ostacolo  che  alla  differenza  delle  condizioni. 
«  E  perché  no  ?»  rispose,  e  abbandonandosi  alla  intemperanza 
della  sua  fantasia  continuò:  *  Perché  no,  sposarvi  ?  Se  ne  vede 
tante  a  questo  mondo.  Sareste  la  Signora  Donna  Lucia:  che 
maraviglia  I  non  sareste  la  donna  più  stranamente  nominata 
di  questo  mondo.  Avete  sentito  come  mi  chiamava  quel  buon 
uomo  colla  barba  bianca  che  vi  ha  condotta  qui  ?  —  Reve- 
renda madre.  —  Io,  vedete,  sono  la  sua  reverenda  madre.**  Bel 


*  voi  non  siete  una  —  ^  ;  il  mondo  non  avrebbe  —  ^  questa  sua 
collera  invece  di  rimediare  —  *  D.  Rodrigo  —  -'  rimediare  a  quella 
impressione  —  ^  si  sentono  a  dire  —  "^  [sprezzarle]  conculcar  —  *  [ma- 
ravigliata che  questa  i]  la  quale  non  avrebbe  saputo  dire  —  ^  suppo- 
sto, 


agliata  che  questa  il  la  quale  non  avrebbe  saputo  dire  — 
ì,  —  *•  vedesse  — •  ^^  Di  quel  reverendo  padre.  In  verità 
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bambino  *  davvero  ch'io  ho.  »  E  a  questa  idea  si  pose  a  ridere 
sgangheratamente,  ma  tosto  aggrondatasi,  e  levatasi  a  pas- 
segiare  nel  parlatorio ...  «  madre  ! ...  »  continuò  * ...  «  avrei 
dovuto  sentirmelo  dire,  non  da  un  vecchio  calvo  e  barbato  :  ' 


^  in  verità  —  ^  avrei  [potuto]  dovuto  esserlo,  [in  un]  non  già 
d'un  —  3  ma  da  -  i4  compiere  il  capitolo,  mancano  pagine  (chissà  se 
tutte  ?)  dei  fogli  60  e  61,  forse  spersi,  forse  lacerati  dalV  autore  (vedi 
Prefazione);  cfie  in  parte  le  compendiò  (e  dovettero  essere  alcune  del 
dialogo,  onde  la  noia  in  lapis  della  pedina  112  v.  del  ms.,  253  nostra),  e 
in  parte  le  trascrisse  (e  furono  le  narrative,  come  si  può  credere)  ;  pa- 
gine cosi  date  nella  seconda  stesura  (foglio  122,  pagine  246  r.  e  v.). 

Era  circa  un  anno  da  queiravvenimento,  quando  Lucia  fu  presen- 
tata alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio,  al  quale  siamo  ri- 
masti col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  richieste  sulla  perse- 
cuzione di  don  Rodrigo,  ed  entrava  in  minuti  particolari  con  una 
intrepidezza,  che  riusci  e  doveva  riuscir  peggio  che  nuova  a  Lucia, 
la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  potesse 
esercitarsi  intomo  a  simili  argomenti.  I  giudizii  poi  ch'ella  frammi- 
schiava alle  interrogazioni,  o  che  lasciava  trasparire^  non  erano  meno 
portentosi.  Pareva  quasi  che  ridesse  del  gran  terrore  che  Lucia  aveva 
sempre  provato  di  quel  signore,  e  domandava  s'egli  era  deforme  da  far 
tanto  paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovata  irragionevole  e  pazza 
la  colei  (sic)  ritrosia,  se  non  avesse  avuta  la  preferenza  data  a  Renzo. 
E  su  questo  pure  si  allargava  a  domande  le  quali  facevano  stupire  e 
arrossare  Lucia.  Avvedendosi  poi  di  essersi  troppo  lasciata  andare  con 
la  lingua  agli  svagamenti  del  cervello,  cercò  di  correggere  e  d'interpre- 
tare in  meglio  quelle  sue  ciarle  ;  ma  non  si  che  a  Lucia  non  ne  rima- 
nesse una  maraviglia  disaggradevole,  e  un  confuso  spavento.  E  appena 
potè  trovarsi  sola  con  la  madre  se  ne  aperse  con  lei  ;  ma  Agnese,  come 
più  sperimentata,  sciolse  con  poche  parole  tutti  quei  dubbii,  e  chiari 
tutto  il  mistero  «  Non  te  ne  far  maraviglia  »  diss'ella:  «Quando  avrai 
conosciuto  il  mondo  quanto  io,  (sic)  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene 
maraviglia.  I  signori  chi  più,  chi  meno,  chi  per  un  verso  chi  per 
un  altro,  hanno  tutti  un  po'  del  matto.  Conviene  lasciarli  dire,  prin- 
cipalmente quando  s'ha  bisogno  di  loro,  far  mostra  di  ascoltarli  sul 
serio,  come  se  dicessero  cose  giuste.  Hai  inteso  come  ella  mi  ha  dato 
sulla  voce,  quasi  che  io  avessi  detto  qualche  grosso  sproposito  ?  lo 
non  me  ne  sono  stupita  niente.  E  con  tutto  ciò,  sia  ringraziato  il  cielo 
che  pare  che  ella  ti  abbia  preso  a  cuore,  e  voglia  proteggerci  dav- 
vero. Del  resto,  se  camperai,  e  se  t'incontrerà  ancora  di  aver  che  fare 
con  signori,  ne  sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai  !  » 

Il  desiderio  di  obbligarsi  il  padre  guardiano,  la  compiacenza  del 
proteggere,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  pro- 
tezione spesa  cosi  piamente,  una  certa  inclinazione  per  Lucia,  ed  an- 
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che  un  certo  sollievo  nei  far  del  bene  ad  una  creatura  innocente,  nel 
soccorrere  e  consolare  oppressi,  avevano  realmente  disposta  la  si- 
gnora a  prendersi  a  cuore  la  sorte  delle  due  povere  fuggiasche.  Per 
rispetto  degli  ordini  ch'ella  diede  e  della  premura  ch'ella  mostrò,  fu- 
rono esse  alloggiate  nel  quartiere  della  fattora  attiguo  al  chiostro,  e 
trattate  come  se  fossero  addette  ai  servigi  del  monastero.  La  madre 
e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  di  aver  trovato  cosi  tosto  un  asilo 
sicuro  ed  onorato.  Avrebbero  anche  avuto  caro  assai  che  nessuno 
venisse  a  sapere  ch'elle  si  erano  quivi  riparate;  ma  la  cosa'nòn  era 
facile,  in  un  monastero  :  tanto  più  che  v'era  un  uomo  troppo  impe- 
gnato a  scoprire  questo  fatto,  e  nell'animo  di  cui,  alla  passione  ed 
alla  picca  di  prima,  s'era  aggiunta  anche  la  stizza  d'essere  stato  pre- 
venuto e  deluso.  E  noi,  lasciando  le  donne  nel  loro  ricovero,  tome- 
remo  a  quest'uomo  nel  suo  castellotto. 

A  questo  brano  segue  nel  manoscritto  un  Fine  dei  tomo  primo;  che 
il  secondo  autografo  del  romanzo,  come  la  prima  stampa,  e  noto  ora- 
mai, furono  in  tre  tomi. 


I  «  II  »  II  II  Ig  II  K  II  IX  II  II  II  H  II  II  !tg  ^g  ^r  ^z^XLJl 


CAP.  vii. 


Come  una  troppa  ^  di  segugi,  dopo  aver  tracciata  invano 
una  lepre,  ritorna  sbaldanzita  ^  con  le  code  pendenti,  verso  il 
padrone,  paventosa  di  lui,  ma  pronta  ad  abbajare  e  a  rin- 
ghiare per  dispetto  contra  ^  ogni  altro  in  cui  si  abbatta  per 
xvia;  ^  cosi  in  quella  notte  romorosa  tornavano  gli  scherani 
con  gli  artigli  vuoti  al  castello  di  Don  Rodrigo;  dove  ^ 
convien  tornare  a  noi  pure,  messa  in  salvo  alla  meglio  la 
bella  fera  che  quel  birbone  inseguiva.  Don  Rodrigo  passeg- 
giava inquieto,  aspettando  il  ritorno  dei  suoi  bravi,  aprendo  ^ 
di  tempo  in  tempo  la  finestra,  e  guardando  al  lume  della 
luna,  e  tendendo  l'orecchio.  '  Fremeva  d'impazienza,  *  che 
la  spedizione  tornasse,  ma  in  questa  impazienza  misto  al  de- 
siderio v'era  anche  ^  un  po'  di  terrore;  perché  questa  era 
la  più  grossa  che  Don  Rodrigo  avesse  fatta  fino  allora  !  ^^  Se, 
allo  sparire  di  Lucia,  il  rapitore  fosse  stato  conosciuto,  se 
la  fama  ne  fosse  giunta  a  Milano,  ^^  l'affare  poteva  essere 
serio:  il  governatore  avrebbe  potuto  pubblicare  un  bando 
contra  il  rapitore,^^  comeaccadeva  talvolta  in  siihili  casi, 
promettendo  un  premio  a  chi  lo  desse  vivo  o  morto  nelle 
mani  della  giustizia.Veramente  Don  Rodrigo  "  aveva  veduto 

*■  Sic.  —  ^  al  padrone  —  ^  chiunque  altro  si  abbatta  in  —  ^  cosi 
tornavano  In  quella  notte  —  ^  torneremo  pur  noi  —  *  legge  —  '  [per] 
se  mai  sentisse  [il  romore]  un  romore  —  ^  e  gli  pareva  milrannl 
—  •  assai  [spaven]  terrore  —  *^  Se  la  cosa  si  fosse  —  "  poteva  essere 
Il  caso  d'un  bando  da  pubblicarsi  dal  governatore,  —  ^^  promettendo 
-  i3  [aveva]  vedeva 
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passeggiare  ^  sicuramente  più  d'uno  colpito  da  un  tal  bando  ; 
e  sapeva  d'aver  egli  pure  i  mezzi  di  questa  sicurezza;  perché 
cinto  da  scherani,  e  temuto  com'era,  ^  nessuno  avrebbe  voluto 
per  un  premio  torsi  un'impresa  come  quella- di  attaccarlo,  e 
porre  la  vita  a  certissimo  pericolo  :  pure  ^  un  bando  era  al- 
meno una  seccatura  forte. 

Dall'altra  parte  pensava  egli  che,  essendo  gli  offesi  povera 
gente,  nessuno  si  sarebbe  curato  di  prendere  impegno  per 
essi. . .  Ma  c'era  di  mezzo  quel  benedetto  frate  (*  Don  Rodrigo 
non  diceva  veramente  —  benedetto  — )  quel  frate  che  era 
un  brigante,  un  ficcanaso,  uno  che  si  dilettava  d' impacciarsi 
nei  fatti  altrui,  e  che  avrebbe  potuto  trovare  appoggi,  far 
comparire  le  cose. . .  Ma  anche  pel  frate  v'erano  rimedj,  e  si 
poteva  combatterlo  con  le  stesse  sue  armi  d' impegni,  e  di 
brighe.  *  —  Quel  che  importa  per  ora,  —  continuava  Don 
Rodrigo,  —  è  che  *  il  Griso  faccia  il  suo  dovere,  e  che  que- 
sta smorfietta  non  mi  faccia  uno  scandalo,  che  levi  '^  a  ro- 
more  ^  il  paese.  Diavolo!  Ho  avuto  un  pensiero  molto  ardito  ; 
ma  quel  che  è  fatto  è  fatto,  e  non  mi  voglio  ora  ritirare,  per 
bacco  !  Non  voglio?  non  posso:  coraggio,  coraggio.  Don  Ro- 
drigo! bisogna  ammansarla  con  le  buone.  La  madre?...  eh 
quando  vedrà  dei  bei  denari  lampanti ...  e  poi  osi  un  po'  far 
chiasso:  vorrei  vedere!...  il  parroco  non  fiaterà...  ha  già 
avuto  una  bella  paura,  ed  ora  sarebbe  anch'egli  in  colpa. . . 
eh,  già  colui  è  un  birbone,  che  farebbe  di  tutto  per  salvare 
la  pelle...  ^  Non  vengono  costoro?...*^  Sta  a  vedere  che 
si  saranno  ubbriacati. . .  No  no,  il  Griso  ^^  non  è  un  ragazzo, 
e  avrà  condotte  le  cose  con  giudizio:  ^'  non  è  mica  una 
bagattella. . .  non  vorrei  che  me  la  malmenasse  :  non  è  av- 
vezzo a  spedizioni  di  questa  sorte:  ha  sempre  avuto  che 
fare  con  uomini...  basta  gli  ho  fatta  una  buona  ammoni- 
zione. Sta . . .  per  bacco  è  la  mia  gente. . .  —  Cosi  pensando, 
corse  alla  finestra,  e  vide  i  segugj  venir  quatti  quatti,  col 
Griso  alla  testa:  tese  l'occhio,  per  distinguere  fra  essi  la  lepre, 
ma  la  lepre  non  v'era. 

—  Diavolo!...  diavolo!  diavolo!  Il  Griso  me  ne  darà 
conto.  — 

*  impu  —  *  Parola  illeggibile,  —  ^  il  —  *  benedetto  —  ••  Il  pericolo 
vero  —  ^  questa  —  '  del  rom  —  ^  tutt  —  ^  Non  viene  —  *®  Eh   — 
1  *  è  un  uomo  di  giudizio  —  ^^  ma  l'affare  è 
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^  Aperta  ai  bravi  la  porta  dai  loro  compagno  che  vi 
stava  a  guardia,  ed  entrati  e  andati  a  riposare,  com'era 
giusto,  perché  il  riposo  è  dovuto  alla  fatica  tollerata,  non 
all'effetto  ottenuto,  il  Griso,  come  portava  ^  la  sua  carica, 
che  in  quel  momento  nessuno  degli  altri  gli  invidiava,  sali 
in  fretta  a  render  conto  a  Don  Rodrigo. 

«  Ebbene?»  disse  tosto  questi  dispettoso:  «ebbene?  si- 
gnor  bravo,  signor  capitano,  signor^  spaccone...» 

«  È  dura,  »  rispose  il  Griso  con  rispetto,  ma  *  non  senza 
rancore,  «è  dura  di  sentir  rimproveri  dopo  aver  faticato 
fedelmente,*  e  cercato  di  fare  il  suo  dovere...» 

«Ma  dunque?. ..  » 

Il  Griso  si  fece  da  capo,  e  raccontò  tutti  i  preparativi, 
come  la  spedizione  era  ben  condotta,  e  come  la  casa  fu 
trovata  vuota,  e  come  sonò  a  stormo  senza  ch'egli  potesse 
ben  saperne  il  perché,  e  come  si  era  tornati  senza  aver 
fatto  nulla,  ma  senza  aver  lasciato  traccia. 

«  Mancomale»  rispose  Don  Rodrigo;  e  si  posero  a  far  con- 
getture *  senza  potersi  fermare  ad  una  che  li  contentasse.  «  Ba- 
sta, »  ^  conchiuse  Don  Rodrigo:  «  domani  piglia  informazioni; 
sarà  meglio  che  mandi  uno  dei  contadini  fidati,  nella  bet- 
tola più  vicina  alla  Chiesa  di  Lucia,  ^  tanto  che  domani  io 
^  vegga  la  cosa  chiara.  »  Cosi  congedò  il  Griso  che  andò  an- 
ch'egli  a  *°  dormire. 

Dormi, ^*  povero  Griso,  dormi  che  tu  devi  **  averne  bisogno. 
Povero  Griso!  Correre  qua  e  là  tutto  il  giorno,  stare  al- 
l'agguato,^^ dirigere  una  mano  di  zotici  mal  disciplinati,  pi- 
gliar sopra  di  te  tutto  il  pensiero,  e  tanta  parte  della  fatica  ; 
porti  a  rischio  di  aver  qualche  nuovo  disparere  con  la  giu- 
stizia, e  di  veder  questa  volta  messo  a  prezzo  ^^  il  tuo  capo, 
per  rapto  di  donna  honesta;  stare  al  caldo  e  al  gelo;  e  poi, 
e  poi  raccogliere  rimbrotti.  Ma  tu  non  cominci  oggi  a  vivere, 
e  devi  sapere  che  il  mondo  è  tristo,  che  gli  uomini  sono 
ingrati.**  Va  a  riposarti,  povero  Griso:  *®  un  giorno  poi,  quando 
ti  porrai  a  letto  per  morire,  se  a  letto  morrai,  forse  questa 
giornata  ti  verrà  in  mente;  forse  il  pensiero  di   non  aver 

^  Introdotti  i  bravi  (lacuna)  —  ^  ìi  suo  —  ^  spaccamondi  —  *  con 
un  —  ^  onoratamente  —  ^  [sulla]  senza  —  '  terminò  Don  —  «  qual- 
che altro  negli  altri  —  ^  sappia  —  *^  ripo  —  **  dormi,  onesto  —  **  es- 
ser stanco  — -  *3  coglier  —  "  un'altra  volta  •—  *^  Va  pure  nel  tuo 
letto  povero  Griso  —  ^^  un  giorno  q 
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*  potuto  Oggi  farti  onore,  e  di  essere  stato  sgridato  per  ri- 
compensa, sarà  quello  che  ti  darà  meno  di  gravezza.  Ma  non 
pensare  ora  a  questo,  perché  forse  non  dormiresti. 

^  All'aurora  il  Griso  fu  in  campo,  ^  tutto   desideroso  di 

*  venire  in  chiaro  di  ciò  che  fosse  avvenuto  di  Lucia, 
per^  soddisfare  alla  curiosità  del  padrone  e  alla  sua  pro- 
pria, e  per^  avvisare  i  mezzi  di  riparare  alla  mala  riu- 
scita del  giorno  antecedente.  Non  era  la  sola  vanità  né 
il  dispetto  che  stimolavano  il  Griso;  ma  v'entrava"'  la  rico- 
noscenza per  Don  Rodrigo,  che  lo  aveva  posto  e  lo  teneva 
sotto  le  sue  ali  in  salvo  dalla  giustizia,  e  che  gli  dava  fa- 
coltà di^  camminare  francamente,  e  di  farsi  temere;  da 
questa  riconoscenza  era  nato  nel  suo  cuore  un  affetto,  un 
attaccamento'*  per  Don  Rodrigo,  che  i  rimproveri  e  le 
asprezze  di  questo  potevano  affliggere,  ma  non  distrug- 
gere; *^  né  rendere  inoperoso.**  Scelse  adunque  il  Griso  gli 
uomini  più  opportuni  a  raccogliere  notizie,  e  gli  spedi  at- 
torno, ed  egli  stesso  andò,  **  per  ispiare  schiarimenti  sui  *^ 
fatti  misteriosi  della  notte  trascorsa. 

**  Ma  gli  abitanti  del  villaggio,  che  s'erano  *^  trovati  in  quel 
trambusto,  non  ne  sapevano  essi  stessi  la  cagione,  e  *® 
quello  che  avevano  veduto  non  era  per  essi  che  una  sor- 
gente di  curiosità,  o  al  più  un  motivo  di  congetture  o  di 
fandonie.  Quando  il  mattino  rivelò  la  fuga  di  Lucia  e  di  sua 
madre  e  di  Fermo/'  i  sospetti  divennero  ancor  più  compli- 
cati, *^  e  la  curiosità  più  animata:  ognuno  domandava  a  tutti 
quelli  in  cui  si  abbatteva,  e  se  ne  formarono  come  accade 
molte  storie,  perché  "  s' ignorava  la  vera.  Quei  pochi  che  la 
sapevano  **  o  tutta  o  in  parte,  e  che  avrebbero  potuto  sod- 
disfare o  almeno  metter  sulla  via  la  curiosità  degli  altri, 
quei  pochi  se  ne  stavano  zitti,  e  sì  facevano  più  nuovi  degli 


*  [fastidio]  travaglio.  Ma  —  ^  Al  mattino  —  ^  spedi  attorno  gli 
uomini  agenti  e  più  opportuni  a  raccoglier  —  *  soddisfare  alla  voglia 
che  aveva  il  suo  padrone  —  ^  informarne  il  padrone  —  ^  vedere  se 
vi  fossero  —  '  [l'attaccam]  l'attaccamento  per  Don  Rodrigo  —  ®  pas- 
seggiare — -  ^  sincero  —  *<^  e  lo  rendeva  —  *^  Sic,  Spedi  ad  un  — 
*2  alla  cas  —  ^^  misteri  della  —  "  [Ma  quelli  |  la  maggior  parte]  (lacuna) 
Ma  nel  villaggio  presso  cui  [aveva]  abitava  Lucia  (lacuna)  —  ^^  [testi- 
mon  I  trov]  stati  testimoni  [del]  di  tutto  quel  tra  —  ^®  il  poco  —  *^  i 
discorsi  divennero  ancor  —  **  e  i  discorsi  più  animati  —  *^  la  vera 
—  -^  almeno  o  tutta  o  in  parte,  non  avevano  voluto  di 
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altri.  Toni  fece  un  severo  precetto  a  *  Gervaso  e  alle  sue 
donne  di  non  parlare,  e  ^  fu  egli  stesso  molto  fedele  a  questo 
suo  precetto,  di  cui  sentiva  T importanza;  appena  uno  speri- 
mentato osservatore  avrebbe  potuto  arguire  ch'egli  sapeva 
qualche  cosa  più  degli  altri  dal  poco  chiedere  ch'egli  faceva, 
e  dal  suo  ristringersi  nelle  spalle  protestando  di  non 
saper  nulla  quando  altri  ne  lo  chiedeva.  «  Io  attendo  ai  fatti 
miei,»  rispondeva  Toni,  «che  volete  ch'io  sappia?»  Don 
Abbondio  ^  era  ricorso  al  suo  ripiego  diplomatico  di  porsi  a 
letto  e  di  sviare  *  ì  curiosi.  Se  ne  stava  egli  ora  cheto  cheto, 
maladicendo  la  ^  mala  ventura,  che  negli  ultimi  suoi  giorni 
gli  faceva  scontare^  quel  poco  di  bene  che  aveva  goduto 
negli  anni  passati,  e''  rendeva  inutili^  tutte  le  cure  della 
sua  prudenza.  ^  Di  tempo  in  tempo  *®  rimbrottava  Perpetua, 
e  accagionava  della  sua  disgrazia  la  cervellinaggine  di  quella. 
Ma  Perpetua  non  penuriava  di  argomenti,  per  provare  al 
padrone  che  la  colpa  doveva  ricadere  tutta  sopra  di  lui  ;  e 
il  combattimento  finiva  per  stanchezza  d'ambe  le  parti. 
Questi  piati  però  non  uscivano  dalle  mura  di  Don  Abbondio, 
perché  era  interesse  troppo  evidente  d'ambe  le  parti  di 
sopire  l'affare  e  di  stornare  i  sospetti  **  dalla  verità.  Ma  tra  ** 
coloro  che  erano  stati  in  parte  testimonj  ed  attori  di  tutta 
quella  scena  ve  n'era  uno,  a  cui  l'esperienza  non  aveva 
potuto  ancora  *^  dare  le  profonde  idee  di  prudenza,  che  il 
tempo  e  i  casi  avevano  apprese  a  Toni  e  a  Don  Abbon- 
dio. Sa  il  cielo  se  il  lettore  si  ricorda  di  quel  garzoncello 
spedito  da  Agnese  al  Padre  Cristoforo,  e  mandato  da  questo 
ad  avvertire  Lucia  del  pericolo  che  le  **  soprastava,  di  quel 
picciolo  Menico  che  ^^  era  stato  nelle  tenebre  guida  dei  fuggi- 
tivi. Menico  il  quale  era  pur  dolente  della  fuga  delle  sue 
parenti  ma  che  almeno  in  questa  sventura  **  aveva  avuta  la 
felice  occasione  di  far  qualche  cosa,  non  "  ebbe  pace  finché 
non  confidò  quello  che  aveva  fatto  a  dei  ragazzi  suoi  coe- 
tanei," i  quali  venivano  a  contargli  le  congetture  che  avevano 
intese,  e  ai  quali  egli  aveva  da  raccontare  qualche  cosa 

*  Menico  —  *  [segui]  pose  —  ^  aveva  la  sua  —  *  gli  —  *^  sua  — 
'^  quella  pò  —  '  gli  —  ^  inutile  [lo  studio]  |  le  cure  della  prudenza  — 
'^  Talvolta  —  *o  [rigettava]  rimproverava  —  "  sopra  tuttaltro  che 
sulla  —  «  chi  sapeva,  —  *3  Sic.  —  **  insegnare  l'importanza  del  si- 
lenzio in  certi  casi  —  *^  aveva  servito  le  —  ^^  aveva  n  -  *''  seppe 
—  **  che  fece 
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di  più  fondato.  I  ragazzi  corsero  a  casa,  e  si  seppe  tosto 
che  Lucia,  Agnese  e  Fermo  erano  andati  la  notte  al  con- 
vento. Le  congetture  divennero  allora  un  po'  più  uniformi 
e  più  fondate,  giacché  ^  tutti  avevano  qualche  sentore  delia 
turpe  caccia  che  Don  Rodrigo  dava  a  Lucia.  ^ 

Gli  spioni  del  Griso  riseppero  tosto  con  gli  altri  queste 
particolarità;  e  il  Griso  gli  spedi  tosto  a  Pescarenico  per 
cavare  più  sicure  notizie.  I  barcajoli  avevano  detto  qualche 
cosa.  Povera  gente  !  avevano  cooperato  ad  un'opera  buona, 
e  l'assoluto  silenzio  era  un  peso  troppo  difficile  da^portarsi. 
Si  riseppe  dunque  che  i  fuggitivi  ^  avevano  attraversato 
il  lago,  e  che  ^  avevano  continuato  il  loro  viaggio  per  terra. 
Queste  cose  vennero  fino  agli  orecchi  del  Griso,  il  quale  ^ 
potè  annunziare  a  Don  Rodrigo  che  poco  mancava  a  sapere  ^ 
su  che  albero  l'uccello  fosse  andato  a  posarsi.^ 

Don  Rodrigo  era  uscito  quella  mattina  col  Conte  Atti- 
lio^ e  col  solito  seguito  di  bravi,  e  s'erano  aggirati  pei 
campi  e  per  le  ville  con  l'apparenza  d'andare  a  caccia  ma 
con  l'intenzione  di  '  scoprire  quello  che  si  facesse,  e  di  stor- 
nare i  sospetti  mostrandosi,  o  almeno  di  ostentare  sicurez- 
za, e  d' incutere  spavento.  I  sospetti  erano  già  molto  sparsi, 
e  Don  Rodrigo  *°  sotto  l'apparente  rispetto,  e  sui  visi  inchi- 
nati ^^  dei  contadini,  in  cui  si  abbatteva,  potè  scorgere  qual- 
che cosa  di  misterioso  che  annunziava  un  pensiero  celato 
di  ^'  cognizione  e  una  gioja  compressa  per  la  trista  riuscita 
del  suo  infame  tentativo.  Don  Rodrigo  faceva  osservare 
quelle  facce  al  suo  compagno,  e  si  rodeva;  ^^  ma  non  ardiva, 
né  poteva  fare  alcun  risentimento,  poiché  all'oscurarsi  del 
suo  sguardo  gl'inchini  diventavano  più  umili,  e  gli  aspetti 


^  [le]  nessuno  ignorava  —  ^  Quando  poi  si  vide  comparire  il 
mattino  il  Padre  Cristoforo  con  le  chiavi  della  casetta  d'Agnese,  e 
dare  le  disposizioni  per  la  custodia  di  quella  (lacuna),  e  a  mar- 
gine, in  penna,  dello  stesso  Manzoni:  «  N.  B.,  per  togliere  molti  im- 
picci che  nascono  dal  lasciare  la  casa  abbandonata  sì  dia  un  padre 
a  Lucia,  o  qualche  altro  parente  che  abiti  insieme  ».  —  ^  erano  stati 
tragittati  sul!  [altra  riva  |  e  che]  riva  destra  d  —  ^  quivi  —  ^  tanto 
più  —  *  dove  l'uccello  —  '  Finalmente  tornò  quegli  che  aveva  con- 
dotto il  barroccio  —  ^  [entrambi  in  abito  di  |  come  per]  e  s'aggira- 
rono —  ^  [most  I  scoprire]  vedere  —  ^^  attraverso  —  **  di  quelli  che 
incontrava  —  ^-  sospetto,  una  conoscenza,  e  d'una  gioja  che  —  ^^  né 
udiva 
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più  sommessi,  e  non  vi  sarebbe  stato  verso  di  appiccare 
una  lite  senza  troppo  scoprirsi. 

Giunti  a  casa,  i  due  cacciatori'  leggiadri  trovarono  il 
Griso  che  li  aspettava  con  le  notizie.^ 

Quand'egli  ebbe  fatto  la  sua  relazione,  Don  Rodrigo  si 
volse  al  cugino,  come  per  chiedergli  consiglio.  Il  Conte  At- 
tilio era  uno  sventato,  ma  l'affare  era  tanto  serio  ch'egli 
stesso  lo  era  divenuto,  e  disse  :  «  Se  mi  aveste  chiesto  pa- 
rere quando  avete  cominciato  a  divagarvi  con  questa  smor- 
fiosa, da  buon  amico  vi  avrei  detto  di  levarne  il  pensiero, 
perché  era  la  cosa ^  da  cavarne  poco  costrutto;  ma  ora  l'im- 
pegno è  contratto,  c'entra  il  vostro  onore,  e  quello  della  pa- 
rentela; ora*  si  direbbe  che  ^  vi  siete  lasciato  metter  paura, 
e  che  non  l'avete  saputa  spuntare.  Dal  •  modo  con  cui  vi 
conterrete  in  questa  occasione  dipenderà  la  vostra  riputa- 
zione'' e  il  rispetto  che  vi  si  porterà  nell'avvenire.» 

«Avete  ragione.» 

«E,»  continuò  il  Conte  Attilio,  «fate  pur  conto  sopra 
di  me  come  ^  sopra  un  buon  parente  ed  amico  :  non  si  tratta 
ora  pili  di  scommesse  e  di  ^  scherzi.  » 

«  Avete  ragione.  Griso,  che  cosa  dicono  questi  villani  ?  » 

«  Il  Signor  padrone  può  ben  credere  che  in  faccia  mia 
nessuno  avrebbe  osato  proferire  una  parola  poco  rispettosa; 
ma  so  che  parlano,  e  si  mostrano  contenti.  » 

«Ahf  contenti»  rispose  Don  Rodrigo:  «vedranno,  ve- 
dranno. Il  Podestà  è  tutto  mio ...  ma  *^  nulladimeno . . .  che 
ne  dite  cugino  ?. . .  sarà  bene  di  prevenirlo  favorevolmente.  » 

«  Certo,  »  rispose  il  Conte  Attilio,  «  non  bisogna  trala- 
sciare nessuna  precauzione.  »  '^ 

«  E  poi,  »  continuò  Don  Rodrigo,  «  non  bisogna  metterlo 
in  impaccio. ^^  Siccome  si  parlerà  della  fuga  di  costoro,^^  e  la 

*■  [don  Rodrigo  pregò  il  cugino  di  |  e  che  le  espose  in  presenza 
di  I  e  che]  Don  Rodrigo  lo  condusse  con  sé  e  col  (lacuna)  —  ^  vi 
avrei  —  ^  Sic.  —  *  vedete  —  ^  avete  avuto  paura  —  ^  [modo]  sapervi 
—  ''  :  ora  si  vedrà  —  *  buon  —  *  bazzecole  — •  *^  però  —  "  Griso,  riprese 
D.  Rodrigo  (lacuna)  —  ^<  Griso,  abbi  cura  di  vedere  il  bargello,  e  di 
dirgli  che  questa  volta  venga  più  presto  del  solito  a  ricever  la  mancia 
consueta  ;  e  che  sono  in  umore  di  generosità,  [e  gì]  e  avrà  un  regalo 
di  più.  E  nello  stesso  tempo  [bisogna  |  trovare  |  procurare  di  spar- 
gere], siccome  si  parlerà  della  forza  di  costoro,  bisognerà  spargere 
qualche  voce  (lacuna)  —  ^^  bisognerà  [spargere  qualche  voce  |  trovare 
un  mezzo  di  di]  trovare  un  motivo  e  se 
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giustizia  forse  non  potrà  schivare  di  far  qualche  ricerca,  bi- 
sognerebbe ^  trovare  una  storia,  che  spiegasse  la  fuga  e  che 
rivolgesse  i  sospetti  in  tutfaltra  parte.  » 

«Si  potrebbe  per  esempio,»  disse  il  Conte  Attilio,  «spar- 
ger la  voce  che  quel  villano  ha  rapita  la  ragazza,  e  fargli 
mettere  un  bando,  in  modo  che  non  ardisse  più  di  compa- 
rire in  paese.  » 

«  Non  va  male,  »  rispose  Don  Rodrigo,  «  ma  ' ...  » 

«  Se  mi  permettono  questi  signori,  »  disse  umilmente  il 
Griso,  «avrei  anch'io  un  debole  parere.» 

«  Sentiamo,  >  dissero  entrambi. 

«Fermo,»  rispose  il  Griso,  «è^  lavoratore  di  seta;*  e 
questa  è  una  gran  bella  cosa.  » 

^  «Come  c'entra  la  seta?»  domandò  il  Conte  Attilio. 

*  «  I  lavoratori  di  seta,  »  continuò  il  Griso.  «  non  pos- 
sono abbandonare  il  paese:  è  un  criminale  grosso.  Ecco 
che  il  signor  Podestà,  "^  quando  voglia,  come  è  giusto,  ser- 
vire l'illustrissima  casa,  potrà  fare  un  ordine  di  cattura^ 
contra  Fermo  come  lavoratore  fuggitivo  :  poi  si  dirà  che  se 
Fermo  ritorna,  guai  a  lui;  e  Fermo  non  sarà  tanto  gonzo 
da  venire  a  giustificarsi  in  prigione.  » 

«  Ma  bravo  il  mio  Griso,  »  proruppe  Don  Rodrigo,  mentre 
lo  stesso  Conte  Attilio*  faceva  un  sorriso  d'approvazione. 

«Ma  bravo:  va  che  ti  voglio  fare  ajutante  del  dottor 
Duplica.  Per  bacco,  ch'egli  non  l'avrebbe  trovata  più  *•  a  pro- 
posito. » 

«Eh  Signore,»  rispose  il  Griso,  con  affettata  modestia 
«  ho  avuto  tanto  da  fare  con  la  giustizia,  che  qualche  cosa 
devo  saperne.  » 

«  Del  resto,  »  continuò  D.  Rodrigo,  «  per  quanto  grande 
sia  l'abilità  legale  del  Griso,  non  voglio  ch'egli  balzi  di 
scanno  il  **  nostro  dottore.  Fa  ch'egli  venga  oggi  a  pranzo 
da  me,  e  m'intenderò  con  lui.  Tu  intanto  abbi  cura  di  ve- 
dere il  bargello  e  di  dirgli  che  questa  volta  venga  più  presto 
del  solito  a  ricever  la  mancia  consueta,  e  che  "  mi  troverà 
di  buon  umore,  e  avrà  un  regalo  di  più . .  .^^  Cosi  si  potrà 


*  dargli  il  mezzo  di  —  *  potrebb  —  ^  operajo  di  seta  —  *  ora  — 
5  Perché  —  ^  Pei  lavoratori  dì  seta  che  vanno  fuori  dello  Stato  [vi 
sono]  v'è  la  prigione  —  '  qua  —  *  a  —  *  sorrideva  —  *<*  adatte  — 
^^  dottor  —  ^^  sono  —  ^  Purché  la  cosa  non  si  sappia  a  Milano  ! 
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andare  innanzi  a  fare  tutto  quello  che  sarà  necessario . . . 
Purché  la  cosa  non  si  risappia  a  Milano ...» 

«  Che  diavolo  di  paura  vi  nasce  ora,  »  interruppe  il 
Conte. 

«  Caro  cugino,  la  cosa  non  è  finita:  costei  la  voglio  . . .  »  ^ 

<  Va  bene.  > 

<  E  non  so  dove  bisognerà  andare  a  cercarla,  e  che 
passi  bisognerà  fare ...» 

<E  bene,  a  Milano  hanno  altro  da  pensare  che  a  que- 
sti pettegolezzi.  C'è  la  carestia,  c'è  il  passaggio  delle  truppe, 
c'è  mille  diavoli.  E  poi  quand'anche  se  ne  parlasse  a  Mi- 
lano, sarebbe  la  prima  che  avremmo  spuntata?» 

<  Va  bene,  ma  quel  frate,  quel  frate,  vedete,  chi  sa 
quali  protezioni  potrà  '  avere  ;  e  vi  assicuro  che  non  istarà 
quieto  finché  ^ . . .  Quel  frate  è  il  mio  demonio,  e  . . .  ^  non 
posso  farlo  ammazzare.  » 

«Il  frate  lo  piglio  sotto  alla  mia  protezione»  rispose 
sorridendo  il  Conte  Attilio.  «Non  pensate  a  lui:  me  ne 
incarico  io.» 

«  Eh  se  sapeste  I ...  » 

«  Via,  via,  che  ora  non  saprò  fare  stare  un  cappuccino. 
Vi  dico  che,  se  avete  in  me  la  più  picciola  fede,  non  pren- 
diate pensiero  di  lui,  che  non  ve  ne  potrà  dare.  ^  Domani  a 
sera  sono  a  Milano  ;  e  dopo  due  o  tre  giorni  udrete  novelle 
del  frate.» 

«  Non  mi  state  a  fare  un  guajo,  che  mi  ponga  in  mag- 
giore impiccio » 

«  Quando  vi  dico  di  fidarvi  di  me,  fidatevi  ;  ma  se  vo- 
lete, vi  dirò  prima  il  modo  semplicissimo  che  ho  pensato 
per  torvelo  d'attorno:  modo  tanto  semplice  che  l'avreste  im- 
maginato anche  voi,  se  non  foste  un  po'  conturbato.  » 

Infatti  Don  Rodrigo  ^  combattuto,  trainato  da  sentimenti 
diversi,  e  tutti  rei,  tutti  vili,  tutti  faticosi,  ^  era  un  oggetto  di 
pietà  senza  stima  agli  occhi  stessi  del  Griso  e  del  Conte 
Attilio,  e  avrebbe  eccitata  ®  orrore  e  stomaco  nell'animo  di 
chiunque  gli  avesse  meno  somigliato  che  quei  due  signori. 


*  ,  e  non  so  fin  dove  bisognerà  —  *  ottenere  —  »  non  — 
*  farlo  ammazza  —  *  Io  par  —  «  sbattuto  —  "^  presentiva  —  ^  Sic; 
ma  spiegabile  con  la  cancellatura  una  indegnazione  [di  sprezzo]  nau- 
seabonda 


270  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  II 

La  passione  di  Don  Rodrigo  per  Lucia,  nata  *  per  ozio,*  ir- 
ritata e  cresciuta  da  poi  dalle  ripulse  e  dal  disdegno,  era 
diventata  violenta  quando  conobbe  un  rivale.  La  fantasia 
^  ardente  e  feroce  di  D.  Rodrigo,  si  andava  allora  raffigurando 
quella  Lucia  ^  contegnosa,  ingrugnata,  severa  :  se  l'andava  raf- 
figurando umana,  soave,  affabile  con  un  altro  :^  egli  imma- 
ginava gli  atti  e  le  parole,  ^  indovinava  i  movimenti  di  quel 
cuore  che  non  erano  per  lui,  che  erano  per  un  villano;  e 
la  vanità,  la  stizza,  la  gelosia''  aumentavano  in  lui  quella 
passione,  che  per  qualche  tempo  riceve  nuova  forza  da  tutte  le 
passioni  che  non  la  distruggono,  o  ch'ella  non  distrugge,  da 
tutte  quelle  che  possono  vivere  con  essa.  *  Tutte  queste  pas- 
sioni lo  avevano  allora'  spinto  ad  impedire  con  minacce 
il  matrimonio  di  Lucia,  senza  ch'egli  avesse  risoluto  quel 
che  farebbe  da  poi,  ma  per  impedirlo  a  buon  conto,  perché 
ella  non  fosse  d'un  altro,  per  guadagnar  tempo,  per  ^^  isfogar 
in  qualche  modo  la  rabbia  e  l'amore,  se  amore  si  può  dire 
quel  suo.*^  Quindi  allorché  egli  riseppe  dalla  narrazione  del 
Griso  che  Lucia  e  Fermo  erano  partiti  insieme,**  i  dolori  della 
gelosia  e  della  rabbia  lo  colpirono  più  acutamente  che  mai. 
Egli  pensava  qual  prova  Lucia  aveva  data  di  amore  per 
Fermo  e  di  orrore  per  lui,  abbandonando,  cosi  timida,  cosi 
inesperta,  la  sua  casa  paterna,  i  luoghi  conosciuti,  andando 
forse  alla  ventura;  pensava  che  in  quel  momento  essi  erano 
in  cerca  d'un  asilo,  per  essere  riuniti  tranquillamente,  e  ri- 
solveva di  fare,  di  sagrificare  ogni  cosa,  per  impedirlo.  Dal- 
l'altra parte,  avvezzo  bensi  a  non  rifiutarsi  mai  una  soddi- 
sfazione quando  non  gli  doveva  costare  altro  che  una  bric- 
coneria, ma  avvezzo  a  commetterne  in  un  campo  ristretto  e 
conosciuto,  si  atterriva  al  pensiero  di  uscirne,  di  "  dovere  **  in- 
traprendere una  ricerca  difficile  e  pericolosa,"  per  porsi  poi 
ad  una  impresa  chi  sa  quanto  vasta,^^  chi  sa  quanto  difficile 
e  pericolosa.  Tanta  era  l'agitazione  di  Don  Rodrigo  ch'egli 


*  per  ozio  e  per  d*  —  *  e  dì  lascivia  —  »  Variante  sozza  — 
*  ingen  —  ^  riandava  —  ®  immaginava  —  '  servivano  —  *  [In  questo 
stato  di  turpe]  Questo  —  *  dete  —  *o  far  del  —  "  Ma  quando  (la  |  il 
dis]  1  discorsi  del  Padre  Cristoforo  facendogli  —  ^^  quando  pensava 
che  essi  [cercavano  |  andavano  in  un  asilo  ben]  erano  in  quel  momen- 
to in  cerca  d'un  asilo  per  essere  tranquillamente  riuniti,  —  ^  porsi 
in  una  impresa  che  presentava  —  ^^  cominc  —  ^^  per  porsi  poi  forse 
—  **  piena  di  pericoli  e 
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pensava  in  quel  momento  non  senza  terrore  alle  Gride  contra 
i  Tiranni.  (Cosi  chiamavano  le  Gride  coloro  che  *  sopraffa- 
cevano come  che  fosse  i  deboli,  ^  quasi  con  questa  espres- 
sione querula  e  paurosa  volessero  confessare  l'impotenza  ^ 
di  contener  quelli  e  di  difender  questi.)  Bene  è  vero  che  quelle 
gride  erano  per  lo  più  inoperose,  e  Don  Rodrigo  lo  sapeva 
per  esperienza,  come  noi  lo  sappiamo  ora  *  dal  ^  trovare  ad 
ogni  nuova  pubblicazione  di  esse  ^  la  dichiarazione  espressa 
che  le  antecedenti  non  avevano  prodotto  alcun  effetto.  Ma 
però  queste  gride  stesse  potevano  essere  un'arme  potente, 
quando  una  mano  potente  le  afferrasse  '^  contra  chi  le  aves- 
se^ violate;  e  v'era  di  mezzo  un  frate,  un  personaggio  cioè 
alla  influenza  ed  alla  attività  del  quale  nessuno  poteva  an- 
ticipatamente prevedere  un  limite;  e  questo  frate  pareva 
risoluto  a  proteggere  ad  ogni  costo  gli  innocenti.^ 

In  questa  tempesta  di  pensieri  Don  Rodrigo  ^^  passeggiava 
per  la  stanza,  facendo  ad  ogni  momento  nuove  interroga- 
zioni al  Griso,  e  affettando  sicurezza  dinanzi  al  Conte  At- 
tilio ;  finalmente  **  conchiuse  col  dire:  «  Per  ora  non  c'è  altro 
da  fare  che  di  sapere  precisamente  dove  sono  andati  :  tocca 
a  te  Griso;  e  poi,  e  poi...  non  son,  chi  sono  se...  non  è 
vero  cugino?» 

«  Senza  dubbio,  »  rispose  il  Conte,  al  quale  alla  fine  non 
premeva  realmente  in  tutta  questa  faccenda  che  di  far  ^^  pen- 
sare che  nello  stesso  caso  egli  ^^  avrebbe  saputo  giungere  ai 
suoi  fini  senza  esitazione  e  senza  ^^  fallo.  Cosi  fu  la  ^^  sciolta 
la  conferenza,  e  il  Griso  parti. 

Don  Rodrigo  pensò  che  in  quel  giorno  sarebbe  stata 
cosa  molto  utile  l'avere  il  podestà  a  pranso,*'  per  mostrare 
sicurezza,  e  per  far  vedere  ai  malevoli  ^^  che  la  giustizia  era 
per  lui  ;  e  lo  fece  invitare,  *^  pregando  il  Conte  Attilio  di  non 
disgustargli  quel  brav'uomo  con  tante  contraddizioni.  Venne 
il  podestà,  e  il  dottore;  si  stette  allegri,  3i  parlò  ancora  della 
marcia  delle  truppe,  e  della  carestia:  ma  degli  affari  del  paese, 
^^  delia  campana  a  martello,  della  fuga,  né  una  parola.  Sol- 

*  oppri 
^  deUe  legg 

mentre  —  *^  passeggiava  —  *^  disse  —  **  vedere  —  *-^  si  sareb 
condotto  —  "  ritardo  —  *^  Sic.  —  *«  Sic.  —  *^  ch'egli  non  avrebbe 
^*  raccoma  —  *®    della 
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tanto  Don  Rodrigo  accennò  indirettamente  questa  faccen- 
da nel  modo  il  pili  gentile  ed  ingegnoso,  come  si  vedrà. 
Fece  egli  in  modo  che  il  podestà  lodasse  particolarmen- 
te il  vino  della  tavola:  cosa  non  difficile  ad  ottenersi, 
perché  il  vino  era  buono,  e  il  podestà  conoscitore.  Allora  Don 
Rodrigo:  «Oh,  signor  podestà,  giacché  ho  la  buona  sorte 
di  posseder  cosa  di  suo  aggradimento   mi    permetterà...» 

«  Non  mai,  non  mai,  Signor  Don  Rodrigo  :  se  avessi  sa- 
puto ch'ella  sarebbe  venuta  a  questi  termini,  *  avrei  dissi- 
mulata la  mia  ammirazione  per  questo  incomparabile ...» 

«  Bene  bene,  signor  Podestà,  ella  non  mi  farà  il  torto. . .  » 

«  Don  Rodrigo^  conosce  la  stima. . .  > 

Il  Conte  Attilio  interruppe  la  gara,  la  quale  era  già  real- 
mente composta  :  ^  Don  Rodrigo  parlò  all'orecchio  ad  un 
servo,  e  il  podestà,  tornando  poi  a  casa,  trovò  sei  tarchiati 
contadini,  che^  erano  venuti  a  deporre  nella  sua  cantina  le 
grazie  di  Don  Rodrigo. 

^  Dato  l'ordine  segreto.  Don  Rodrigo  *  ritornò  al  discorso 
incominciato,  benché  ^  sembrasse  mutarlo  affatto,  e  passare  ' 
dal  vino  all'economia  politica;  ma  chi  appena  osservi  la 
serie  delle  sue  idee,  scorgerà  il  filo  ®  recondito  che  le  tiene. 

«  Che  dice  »  continuò  adunque  Don  Rodrigo,  «  che  dice 
il  signor  podestà  di  questo  spatriare  che  fanno  i  n9stri 
operai  ?  » 

<  Che  vuole  eh'  io  le  dica  ?  »  rispose  il  podestà:  «  è  cosa 
da  non  potersi  comprendere.  Quanto  più  si  moltiplicano  le 
gride  per  trattenerli,  tanto  più  se  ne  vanno.  Non  si  sa  ca- 
pire: è  una  pazzia  che  gli  ha  presi:  sono  pecore,  una  va 
dietro  all'altra.» 

«  Eppure,  »  continuò  D.  Rodrigo  «  pare  che  questa  cosa 
stia  molto  a  cuore  di  Sua  Eccellenza.  » 

«  Capperi  !  veda  con  che  sentimento  ne  parla  nelle 
gride.  Ma  costoro,  parte  per  ignoranza,  parte  per  malizia 
non  danno  retta,  armano  mille  pretesti  ;  ma  la  vera  ragione 
si  è  la  poca  volontà  di  lavorare,  e  il  disprezzo  temerario 
delle  leggi  divine  ed  umane.  » 


*  non  avrei  —^sa  —  ^e  —  *  venivano  ^^  h/ia  col  dottor  Duplici! 
parlò  egli  alquanto  più  chiaro  a  quattr'occhi  (lacuna)  •—  ^  continuò 
il  discorso,  benché  —  "^  [sembr]  in  apparenza  —  ^  da  un  ragiona- 
mento di  vino  —  ®  che  le 
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«  Ma  per  buona  sorte,  »  disse  il  dottor  Duplica,^  a  cui 
Don  Rodrigo  aveva  detto  non  tutto  ma  quanto  bastava  a 
fargli  ^  intendere  come  Don  Rodrigo  desiderava  di  esser 
servito,  «  per  buona  sorte  abbiamo  un  signor  podestà,  che 
non  si  lascerà  illudere  da  pretesti  e  saprà  tener  mano 
ferma ...» 

«Mano  ferma,  signor  podestà»  riprese  Don  Rodrigo: 
<  mano  ferma;  il  primo  che  c'incappa,  farne  un  esempio.  » 

«  Io  so,»  disse  con  gravità  misteriosa  il  Conte  Attilio,  «che 
^  Sua  Eccellenza  tiene  gli  occhi  aperti  su  questo  sviamento 
degli  artefici,  e  sulla  esecuzione  delle  gride  che  lo  proibi- 
scono, perché  il  Conte  mio  zio  del  Consiglio  segreto,  qualche 
volta  in  confidenza  si  è  spiegato  con  me . . .  basta  non 
voglio  ciarlare;  ma  son  certo  che  quando,  tornato  a  Milano, 
andrò  a  fare  il  mio  dovere  dal  Conte  mio  zio,  egli  non  la- 
scerà di  farmi  mille  interrogazioni ...  In  verità  ^  avere  dei 
parenti  in  alto  è  un  onore,  ma  ^  un  onore  un  po'  pesante. 
Non  si  può  parlare  con  loro  che  non  vogliano  ricavare 
qualche  notizia:^  non  si  sa  come  sbrigarsene.» 

«  Mi  raccomando  ai  buoni  uKcj  del  signor  Conte,  »  disse 
umilmente  il  Podestà:  «una  buona  parola''  trasmessa  da  una 
bocca  tanto  ^  garbata  in  orecchie  tanto  rispettabili ...» 

«È  pura  giustizia  renduta  al  merito.  Signor  podestà: 
però  *  se  la  parola  ha  da  ottenere  il  suo  effetto,  da  far  colpo, 
sarà  bene  che  si  ^^  vegga  qualche  dimostrazione  esemplare 
dello  zelo  del  Signor  podestà  in  questa  materia.  » 

«  E'  mio  dovere,  e  starò  sull'avviso.  » 

«  Oh  le  occasioni  non  mancheranno,  »  disse  il  dottore;  ^^ 
«  perché  come  diceva  ^^  sapientemente  il  signor  podestà,  è  una 
pazzia  universale  in  costoro.»  Quindi,^^  prendendo  l'aria  grave 
e  pensosa  di  chi  passa  dai  fatti  ^^  ad  una  idea  generale,  con- 
tinuò: «Vedano  un  po'  le  signorie  loro  ^^  come  son  fatti  gli 
uomini,  e  particolarmente  la  gente  meccanica,  che  non  sa  ^' 
riflettere.  Comincia  a  mettersi  fra  gli  artefici  questa  smania 
di  sviarsi,  di  cambiar  cielo.  La  sapienza  di  chi  governa  vede 


*  che  era  stato  addottrinato  da  Don  Rodrigo,  —  ^  capire  —  ^  a 

—  *  è  un  —  *  è  anche  —  •  caverebbero  il  san  —  '  uscita  —  *  rispetta 

—  »  non  sarebbe  male  —  *<^  sappia  —  **  e  se  il  sign  —  **  benissimo  — 
^  [assumendo]  prendendo  [con]  quell'aria  pensosa  —  ^*  particolari  [a 
riflettere]  a  riflettere  —  ^^  se  gli  uomini  non  sono  pa  —  ^*  rifl 
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il  male,  e  tosto  applica  il  rimedio  della  proibizione  e  delle 
pene.  ^  Si  può  far  di  piò  ?  eppure  costoro,  presa  una  volta 
quella  dirittura  di  andarsene  a  processione,  proseguono  ad 
andarsene  come  se  nessuno  avesse  parlato.  Come  si  spiega 
questo  ?  Col  dire  che  sono  pazzi.  Ma  coi  pazzi  come^  bi- 
sogna fare?  Castigarli.» 

E'  facile  supporre  che  con  questi  ragionamenti  il  signor 
podestà  si  trovò  disposto  a  credere  poi,  o  a  fingere  di  cre- 
dere, alle  insinuazioni  incessanti  del  dottor  Duplica  e  alle 
deposizioni  degli  onorevoli  suoi  ministri,  ^  che  Fermo  si  era 
spatriato  in  contravvenzione  alle  gride.  Il  Signor  podestà 
non  si  lasciò  scappare  una  occasione,  che  gli  si  era  tanto 
raccomandato  di  afferrare,  e  ^  nel  giorn'o  susseguente,  fatte 
fare  *  ricerche  di  Fermo,  le  quali  riuscirono  inutili,  lo  notò 
come  fuggitivo;  *  gli  fece  intimare  alla  '  casa  l'ordine  di  ritor- 
nare, e  nello  stesso  tempo  rilasciò  Tordine  di  catturarlo 
s'egli  ritornava. 

Non  importa  di  ^  accordare  quei  due  ordini:  basta  che 
con  questi  si  ottenesse  l'effetto  desiderato,  che  era  di  to- 
glier là  volontà  a  Fermo  di  ritornare. 

Intanto  il  Griso  non  ommetteva  cura  per  iscoprire  il  co- 
vo del  fuggitivi;  ed  ecco  come  vi  riusci.®  Mandava  egli 
esploratori  qua  e  là  per  le  piazze  e  per  le  taverne,  per  rac- 
cogliere i  discorsi  che  potevano  dar  qualche  lume  su  questo 
avvenimento.  Colui  che  aveva  condotto  il  baroccio  *®  dei  pro- 
fughi, non  tacque,  e  di  confidenze  in  confidenza  il  Griso 
venne  a  risapere,  e  potè  riferire  a  Don  Rodrigo:  che**  i  fug- 
gitivi erano  andati  a  Monza,  che  Fermo  aveva  proseguito 
il  viaggio  fino  a  Milano,  che  Lucia  ed  Agnese  erano  state 
raccomandate  al  guardiano  dei  cappuccini.*^ 

Parve  a  Don  Rodrigo  che  la  matassa  non  fosse  tanto 
imbrogliata  com'egli  aveva  temuto,  e  che  il  bandolo  si  po- 


*•  Si  può  f  —  ^  li  risultato  di  questa  conversazione  fu  di  disporre 
il  signor  podestà  (lacuna)  —  ^  che  sulla  fuga  di  Fermo  —  ^  [dop]  dopo 
—  ^  alcune  —  ^  ,  e  rilasciò  l'ordine  di  catturarlo  quando  egli  ricom- 
parisse —  "^  sua  —  »  cercare  se  quei  due  ordini  erano  —  *  [Teneva] 
mandava  egli  continuamente  qualche  esploratore  in  Pescarenico,  dove 
ì  poveretti  s'erano  Imbarcati,  [e  dove]  persuaso  che  di  là  qualche 
lume  doveva  uscire.  Infatti  colui  —  ^^  Sic,  —  *^  Lucia  e  —  **  [La  fac- 
cenda pareva  |  A  questa  relazione  parti  |  Udita  la  relazionie]  (lacuna) 
Udita  questa  (lacuna) 
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trebbe  ravviare  senza  troppa  difficoltà.  Monza  non  era  piti 
lontana  che  venti  miglia:^  Fermo  era  separato  dalle  don- 
ne;' quando  sì  prendessero^  buoni  alleati,  senza  dei  quali 
Don  Rodrigo  sentiva  di  non  poter  far  nulla  a  quattro  mi- 
glia del  suo  castellotto,  V  impresa  non  era  disperata.  V'era 
però  ancora  di  mezzo  un  cappuccino;  ma  si  sarebbe  veduto 
fino  a  che  segno  egli  era  da  temersi. 

«  Ora  mio  bravo  e  fedel  Griso,  >  disse  Don  Rodrigo,  «  non 
bisogna  metter  tempo  in  mezzo.  Ho  bisogno  di  sapere  al 
più  presto  presso  a  chi,  in  qual  parte  di  Monza  costei  è 
andata  a  posarsi;  e  tu  devi  andare  sul  luogo  a  pigliarne 
informazioni  sicure.  » 

«  Signore. . .  > 

e  Che  è,  Griso?  non  ho  io  parlato  chiaro?» 

«  Signore  illustrissimo ...  io  son  pronto  a  dar  la  vita 
pel  mio  padrone,  ma  so  anche  ch'ella  non  vuole  arrischiare 
troppo  i  suoi  sudditi.» 

«Ebbene,  non  sei  tu  sotto  la  mia  protezione?» 

«  Qui  sono  sicuro,  qui  Vossignoria  illustrissima  è  cono- 
sciuta, e  tutti  mi  portano  rispetto  ;  ma  in  Monza,  s' io  fossi 
riconosciuto. . .  Sa  Vossignoria  che,  non  dico  per  vantarmi, 
ma  sa  che  chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,^  cre- 
derebbe di  aver  fatto  un  gran  colpo?» 

Don  Rodrigo  stette  un  momento  sopra  pensiero.  È  una 
certa  consolazione  per  chi  considera  lo  stato  insopportabile 
di  angoscia  e  di  terrore,  in  cui  ^  a  quei  tempi  gli  uomini 
arditi  e  perversi  tenevano  i  deboli,  il  vedere  che  i  perversi 
pure  *  erano  in  continua  angoscia,  e  dovevano  starsi  sem- 
pre, come  si  dice,  con  Tolio  santo  in  saccoccia.  Ma  D.  Rodri- 
go, dopo  "^  un  breve  silenzio,  *  fece  con  buone  ragioni  vergo- 
gnare il  Griso  della  sua  pusillanimità. 

<  Che  diavolo  I  »  disse  D.  Rodrigo,  «  tu  mi  riesci  ora  un 
can  da  pagliajo,  che  non  fa  che  abbajare  sulla  porta,  ^  guar- 
dandosi indietro  se  quei  di  casa  lo  ^^  spalleggiano,  e  non 
ardisce  di  allontanarsi  quattro  passi  ?  Ebbene,  piglia  ^^  con 
te  un  pajo  di  compagni...  il  Pelato,  e...  il  Saltafossi...  e 


^  [e  Fermo  era]  le  donne  —  ^  v'era  ancora  di  mezzo  un  cappuc- 
cino; ma  —  *  buoni  —  *  crederebbe  di  aver  fatto  —  *  In  quei  te  — 
^  non  godevano  —  '^  una  —  ^  svergognò  la  timidezza  del  Griso,  e 
fece  —  •  guar  —  *^  soste  —  "  due  compagni 
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va.  Io  non  ho  inimicizia  con  nessuno  in  Monza:  chi  dunque 
ti  vorrebbe  toccare  ?  La  faccia  di  bravo  non  ti  manca,  e,  co- 
spetto I  non  incontrerai  nessuno  che  non  sia  contento  di  * 
lasciarti  passare.  ^  Quanto  alla  giustizia  dovresti  vergo- 
gnarti di  avervi  pensato  un  momento.  Bisognerebbe  che  i  birri 
di  Monza  fossero  bene  stanchi  di  vivere,  per  azzuffarsi  con 
tre  malandrini  che  vanno  tranquillamente  pei  fatti  loro.  » 

«Sia  per  non  detto,  illustrissimo  signore:  io  parto  im- 
mediatamente. » 

«Bravo:  hai  amici  in  Monza?» 

«  Eh,  Signore,  io  ho  amici  e  nemici  per  tutto  il  mon- 
do. ^  Sono  stato  in  prigione  con  uno  che  *  sta  per  bravo 
dal  Signor  Egidio. . .  e  abbiamo  fatta  una  amicizia  da  spar- 
tire colle  pertiche,  conosco. . .  » 

«  Bene  tu  avrai  da  questi  informazioni,  e  ajuti  al  caso. 
Una  mano  lava  Taltra,  e  le  due  il  viso.  Coraggio,  e  pru- 
denza: comprare  e  non  vendere;  andare  e  tornare.» 

«Vado  e  torno;  e  se  osassi...» 

«Che?» 

«  Pregare  Vossignoria  illustrissima  di  non  dire  ad  al- 
cuno che  il  Griso  ha  dubitato  un  momento.  Vede  bene, 
ognuno  nel  suo  mestiere  ha  a  cuore  la  sua  riputazione.  » 

«Va,  va,  balocco  che  sei:  credi  tu  che  io  abbia  biso- 
gno di  ^  esser  pregato  per  tenere  in  credito  la  mia  gente?» 

II  Griso  parti  coi  due  compagni,*  spiò,  e  raccolse:  che 
Lucia  era  nel  monastero,  sotto  la  protezione  della  signora; 
che  però'  la  Signora  Taveva  ricevuta 'per  compiacere  al  pa- 
dre guardiano  ;  che  nessuno  pensava  che  ^  altrimenti  ella  si 
sarebbe  pigliata  a  petto  questa  faccenda,  giacché  ^  Lucia  non 
le  apparteneva  per  nulla;  che  Lucia  abitava  nel  monastero, 
ma  fuori  del  chiostro;  che  ^°  si  lasciava  poco  vedere**  e  sempre 
di  chiaro  giorno;  che  la  madre  **  aveva  disegnato  di  tornar- 
sene a  casa,  lasciando  Lucia  cosi  bene  appoggiata.  Tutte 
queste  cose  riferi  il  Griso  a  Don  Rodrigo,  il  quale,  lodatolo 
e  ricompensatolo,  si  pose  seriamente  a  pensare  quale  riso- 
luzione fosse  da  prendersi. 


*■  vederti  —  ^  [senza]  tranquillamente  pei  fatti  tuoi  —  ^  Conosco 
un  bravo  del  signor  Egidio. . .  conosco  —  *  è  bravo  —  ^  preghiere 
—  ^  rise  —  '  non  si  credev  —  «  la  Signor  —  ^  non  aveva  nessun  — 
*°  girava  poco  per  Monza  —  **  che  —  ^*  era 
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Tentare  un  ratto  a  forza  aperta,  in  Monza,  ^  su  un  terreno 
che  egli  non  conosceva  bene,^  in  un  monastero,  a  rischio  di 
tirarsi  addosso  la  signora,  e  tutto  il  suo  parentado,  del  quale 
D.  Rodrigo  conosceva  molto  bene  la  potenza,  e  la  feroòia 
in  sostenere  le  protezioni  una  volta  abbracciate;  era  impresa 
da  non  porvi  nemmeno  il  pensiero.  Pure  Lucia  fra  pochi 
giorni  sarebbe  rimasta  sola  senza  la  madre,  e  a  chi  avesse 
avuta  pratica  del  paese,  aderenze,  notizie  ^  per  conoscere  le 
occasioni  e  per  approfittarsene,  per  evitar  i  pericoli,  l'impresa 
poteva  forse  essere  agevole  non  che  possibile.  Bisognava 
dunque  ricorrere  ad  un  alleato  potente  e  destro,  ad  un  uomo 
avvezzo  a  condurre  a  *  termine  spedizioni  di  questo  genere;  e 
Don  Rodrigo  si  determinò  in  un  pensiero,  che  gli  era  pas- 
sato più  volte  per  la  mente,  che  non  aveva  mai  abbandonato: 
il  pensiero  di  ^  raccomandare  i  suoi  affari  al  Conte  del  Sa- 
grato. 

^Avremmo  desiderato  di  poter  dare  il  vero  nome  di  costui, 
giacché  quello  cheabbiam  trascritto  era  un  soprannome; 
ma  le  nostre  ricerche  sono  state  infruttuose.  Al  prudentis- 
simo  nostro  autore  è  sembrato  '  di  avere  ecceduto  *  in  libertà 
e  in  coraggio,  col  solo  indicare  con  un  soprannome  que- 
st*uomo.  Due  scrittori  contemporanei,  e  degnissimi  di  fede,*  il 
Rivola  e  il  Ripamonti,  biografi  entrambi  del  Cardinale  Fede- 
rigo Borromeo,*^  fanno  menzione  di  quel  personaggio  miste- 
rioso, ^^  ma  lo  dipingono  succintamente  come  uno  dei  più 
sicuri  e  ^^  imperturbabili  scellerati  che  la  terra  abbia  portato, 
ma  non  ne  danno  il  nome,  e  né  meno  il  soprannome;  che 
noi  abbiamo  ricavato  dal  nostro  manoscritto  insieme  con  la 
narrazione  del  fatto,  che  glielo  fece  acquistare  e  che  basterà 
a  dare  una  idea  del  carattere  di  quest'uomo.  Abitava  egli 
in  un  castello  posto  al  confine  ^'  degli  stati  veneti,^*  sur  un 

*  dov  —  *  a  ri  —  ^  per  condurre  la  —  *  capo  —  ^  [mettersi  nelle  | 
Implora  |  domandar  Pajuto  del  Conte]  ricor  —  ^  Il  periodo  seguente 
è  a  margine,  senza  che  sia  cancellato  l'altro,  invece  del  quale  è  stato 
fatto.  Ed  esso  suona:  Le  ricerche  che  abbiamo  fatte  per  trovare  il  vero 
nome  di  costui  [se]  giacché  [questo]  quello  che  abbiamo  trascritto 
era  un  soprannome,  sono  state  infruttuose.  —  "^  [di  aver  fatto  cosa 
molto  ardita  |  e  un  t]  un  tratto  singolare  di  coraggio  indicare  con 
un  soprannome  quest'uomo.  Due  —  ^  in  temerità  —  '^  che  ne  fanno 
menzione  —  *"  descrivono  succintamente  le  azioni  di  questo  Conte  — 
**  descrivono  succintamente  —  *-  [consumati]  freddi  —  '^  o  sul  con- 
fine stesso  con  gli  —  **  o  sul  confine  stesso,  in  quella  parte  in  (lacuna) 
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monte;  e  quivi  ^  menava  una  vita  sciolta  da  ogni  riguardo 
di  legge,  comandando  a  tutti  gli  abitatori  del  contorno,  non 
riconoscendo  superiore  a  sé,  *  arbitro  violento  dei  negozj 
altrui  come  di  quelli  nei  quali  era  parte,  ^  raccettatore  di 
tutti  i  banditi,  di  tutti  i  fuggitivi  per  delitti  *  quando  fossero 
abili  a  commetterne  di  nuovi,  appaltatore  di  delitti  per  pro- 
fessione. La  sua  casa,  per  servirci  della  descrizione  che 
ne  fa  il  Ripamonti,  era  come  una^  officina  di^  commes- 
sioni  ''  cC ammazzamento  :  servi  ^  condannati  nella  testa  e  tron- 
catori di  teste  :  né  cuoco  né  guattero  dispensati  dalF omici- 
dio; le  mani  dei  valletti  insaguinate. 

E  la  ^  confidenza  di  costui,  nutrita  ^^  dal  sentimento 
della  forza  e  da  una  lunga  esperienza  d'impunità,  era  ^^  venuta 
a  tanto,  che  dovendo  egli  un  giorno  passar  vicino  ^^  a  Mila- 
no, vi  entrò,  senza  rispetto,  benché  capitalmente  bandito,^^  ca- 
valcò per  la  città  coi  suoi  cani,  e  a  suon  di  tromba  ^^  passò 
sulla  porta  del  palazzo  ove  abitava  il  governatore,  e  lasciò 
alle  guardie  una  imbasciata  di  villanie  da  ^^  essergli  riferita  in 
suo  nome. 

Avvenne  un  giorno  che  a  costui,  come  a  protettore  noto 
di  tutte  le  cause  spallate,  si  presentò  un  debitore  svogliato 
di  pagare,  e  si  richiamò  a  lui  della  molestia  che  gli  era  recata 
^*  dal  suo  creditore,  raccontando  il  negozio  a  modo  suo,  e 
protestando  ch'egli  non  doveva  nulla,  e  che  non  aveva  al 
mondo  altra  speranza  che  ^'^  nella  protezione  onnipotente  del 
signor  Conte.  Il  creditore,^^  un  benestante  d'un  paese  vicino, 
non  era  sul  calendario  del  "  Conte,  perché  senza  provocarlo 
giammai,  né'^^  usargli  il  menomo  atto  di  disprezzo,  pure  mo- 
strava di  non  volere  '^  stare  come  gli  altri  alla  suggezione  " 
di  lui,*'  come  chi  vive  pei  fatti  suoi  e  non  ha  bisogno  né  ti- 
more di  prepotenti.  Al  Conte  "  fu  molto  gradita  l'opportunità 

giacché  per  luoghi  montuosi,  principalmente  in  quei  tempi  non  si  co- 
nosce (lacuna)  —  *■  faceva  —  ^  [costituendosi]  costituendosi  a  forza 
arbitro  [negli]  dei  negozj  altrui  —  ^  raccettando  •—  ^  [quando]  che  — 
^  sanguinosa  —  *  Variante  mandati  d'uccisione  —  ''  d'omicidio.  — 
*  banditi  capitalmente,  —  *  baldanza  —  *®  dalla  —  **  tanto  —  **  ali  — 
^^  attraversò  —  ^*  e  si  fermò  alla  porta  per  [cond]  lasciare  ai  gabellini 
una  imbasciata  di  villanie  da  riportarsi  in  suo  nome  al  governatore. 

—  **  essergli  —  **  da  uno  che  si  pretendeva  suo  creditore,  ma  al 
quale  da  un  —  *''  nell'ajuto  onnì  —  *»  era  —  **  Signor  Conte,  — 
^  [usargli]  mutargli  —  ^^  [sapere]  partecipare  alla  soggezione  comune 

—  **  del  Conte  —  ^  vivendo  pei  tatti  suoi,  e  non  avendo  —  **  piacque 
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di  dare  una  scuola  a  questo  signore:  trovò  *■  irrepugnabili  le 
ragioni  del  debitore,  lo  prese  nella  sua  protezione,  chiamò  un 
servo,  e  gli  disse  :  <  Accompagnerai  questo  poveruomo  dal  si- 
gnor tale,  a  cui  dirai  in  mio  nome  che  non  gli  '  rechi  più  mo* 
lestia  alcuna  per  quel  debito  preteso,  perché  io  ho  riconosciuto 
che  costui  non  gli  deve  nulla:  ascolterai  la  sua  risposta:  non 
replicherai  nulla,  quale  ch'ella  sia,  e,  quale  ch'ella  sia,  tornerai 
tosto  a  riferirmela.  »  11  lupo  e  la  volpe  s'avviarono  tosto  dal 
creditore,  al  quale  il  lupo  espose  l'imbasciata,  mentre  la 
volpe  stava  tutta  modesta  a  sentire.  Il  creditore  avrebbe  vo- 
lentieri fatto  senza  un  tale  intromettitore  ;  ^  ma,  punto  dalla 
insolenza  di  quel  procedere,  animato  ^  dal  sentimento  ^  della 
sua  buona  ragione,  e  atterrito  dalla  idea  di  comparire  allora 
allora  un  vigliacco,  e  di  perdere  per  sempre  ogni  credito,  ri- 
spose ch'egli  non  riconosceva  il  signor  Conte  per  suo  giu- 
dice. ^  Il  lupo  e  la  volpe  partirono  senza  nulla  replicare,  e  la 
risposta  fu  tosto  riferita  al  Conte,  il  quale  udendola  disse: 
«  benissimo.  »  Il  primo  giorno  di  festa  la  chiesa  del  paese,  do- 
ve abitava  il  creditore,  era  ancora  tutta  piena  di  popolo  che  as- 
sisteva ^  agli  uficj  divini,  che  il  Conte  si  trovava  sul  sagrato^ 
alla  testa  di  una  troppa  *  di  bravi.  Terminati  gli  uficj,^^  i  più 
vicini  alla  porta,^^  uscendo  i  primi  ^^  e  guardando  macchinal- 
mente sul  sagrato,  videro  quell'esercito  e  quel  generale,*'  e 
ognun  d'essi  spaventato,  senza  ben  sapere  che  cagione  di  ti- 
more potesse  avere,  si  rivolsero  tutti  dalla  parte  opposta,  stu- 
diando il  passo  quanto  si  poteva  senza  darla  a  gambe.  Il  Con- 
te, al  primo  apparire  di  persone  sulla  porta,*^  si  era  tolto  dalla 
spalla  l'archibugio,  e  lo  teneva  *^  con  le  due  mani  in  appa- 
recchio di  spianarlo.  Al  muro  esteriore  della  chiesa  stavano 
appoggiati  in  fila  molti  archibugj  secondo  l'uso  di  quei  tempi, 
nei  quali  gli  uomini  camminavano  per  Io  più  armati,  ma  non 
osavano  entrar  con  armi  nella  chiesa,  e  le  deponevano  al  di 
fuori  *^  senza  custodia  per  ripigliarle  all'uscita:  tanta  era  la 

*  calzanti  —  *  faccia  —  ^  [ma]  e  cominciò  —  *  dall  —  ^  dì  aver 

—  <*  La  risposta  —  '  [agi]  ali  —  *  con  una  troppa  (sic)  di  bravi,  —  *  Sic, 

—  *<>  1  primi  che  —  **  che  --  **  videro  con  —  ^3  e  spaventati  senza  ben 
sapere  quale  cagione  di  timore  potessero  —  "  ave  —  ^^  con  le  — 
*«  Ciò  che  segue  non  è  del  tutto  cancellato,  ma  doveva  essere,  perché  il 
periodo  del  testo,  scritto  a  margine,  è  evidente  sostituzione:  [per  ripi- 
gliarle all'uscita.  E  fa  stupore!  lasciandole  in  guardia  alla  pubblica 
fede  per  ripigliarle  all'uscita,  e  fa  stupore  che  questo  [trattato]  co- 
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fede  publica  in  quella  antica  semplicità!  Ma  i  primi  che 
uscirono,  non  si  curarono  di  pigliare  le  armi  loro  in  presen- 
za di  quel  drappello:  anche  i  più  ^  risoluti  svignavano  dritto 
dritto  dinanzi  [a]  un  pericolo  oscuro,'  impreveduto,  e  che 
non  avrebbe  dato  tempo  a  ripararsi  e  a  porsi  in  difesa.  I  so* 
pravvegnenti  ^  giungevano  sbadatamente  sulla  soglia,  e  si 
rivolgevano  ciascuno  al  lato  che  gli  era  pili  comodo  per  uscire, 
ma  alla  vista  di  quell'apparato  tutti  si  volgevano  dalla  parte 
opposta,  e  la  folla  usciva  come  ^  acqua  da  un  vaso  che  altri 
tenga  ^  inclinato  a  sbieco,  che  manda  un  filo  ^  solo  da  "^  un  canto 
dell'apertura.  ^  Si  affacciò  finalmente  alla  porta  con  gli  altri 
il  creditore  aspettato,  e  il  Conte  al  vederlo  gli  spianò  io 
schioppo  addosso,  accennando  nello  stesso  punto  col  movi- 
mento del  capo  agli  altri  di  far  largo.  Lo  sventurato,  colpito 
dallo  spavento,  si  pose  a  fuggire  dall'altro  lato,  ^  e  la  folla 
non  meno;  ma  l'archibugio  del  Conte  lo  seguiva,  cercando  di 
coglierlo  separato.*^  Quegli  che  gli  erano  più  lontani,  s'av- 
videro che  queir  infelice  era  il  segno,  e  il  suo  nome  fu  pro- 
ferito in  un  punto  da  ^^  cento  bocche.  Allora  nacque  al  mo- 
mento una  gara  fra  quel  misero,  e  la  turba  tutta  compresa 
da  quell'amore  della  vita,^'  da  quell'orrore  di  un  pericolo  im- 
pensato, che,  occupando  alla  sprovveduta  gli  animi,  non  lascia 
luogo  ad  alcun  altro  più  degno  pensiero.  Cercava  egli  di  ^' 
ficcarsi  e  di  perdersi  nella  folla,  e  la  folla  lo  sfuggiva  pur  ^^ 
troppo,  s'allontanava  dà  lui  per  ogni  parte,  tanto  ch'egli 
scorrazzava  solo,  di  qua  di  là  ^^  in  un  picciolo  spazio  vuoto, 
^'  cercando  il  nascondiglio  il  più  vicino.  Il  Conte  lo  prese  di 
mira  in  questo  spazio,  lo  colse,  e  lo  stese  a  terra.  Tutto  questo 
fu  l'affare  di  un  momento.^''  La  folla  continuò  a  sbandarsi, 
nessuno  si  fermò;  e  il  Conte,  senza  scomporsi,  ritornò  per  la 
sua  via,  col  suo  accompagnamento. 

stume  non  sia  citato  con  tanti  altri,  [in  test  |  prova  deUa  semplicità 
e  de]  in  lode  di  quella  antica  semplicità.  —  ^  bravi  —  ^  inasp  — 
^  [usci]  si  affacciavano  —  ^  [acqua  da  un  vaso]  un  filo  d'  —  ^  sbiecato 
e  —  *  [da  una  p]  soltanto  —  "^  una  picciola  parte  dell  —  *  Venne  fina 
—  *  e  gli  altri  —  "  i4  margine,  del  Manzoni  stesso  :  «  Accennare  per- 
ché non  potè  fuggire  in  chiesa  :  la  folla.  »  —  ^^  più  —  12  che  general- 
mente —  ^  porsi  —  "  troppo  di  qua  e  di  là,  [tanto  ch'egli  si  trovò 
I  errava  |  scorazza]  (lacuna)  tanto  che  il  Conte  lo  prese  di  mira  nel 
picciolo  spazio  dov'egli  era  solo,  e  lo  stese  in  terra.  Nessuno  si  fer- 
mò^ e  il  Conte  ritornò  senza  scomporsi  per  la  sua  via  col  suo  seguito 
(lacuna)  —  *^  cercando  —  *^  [cercando]  volgendosi  —  ^^  Nessuno  si  fer 
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^  Se  quel  fatto  crescesse  in  tutto  il  contorno  il  terrore  che 
già  ognuno  aveva  del  Conte,  non  è  da  domandare;  e  Tim- 
pressione^  comune  di  stupore  e  di  sgomento  fu  tale  che 
nessuno  poteva  pensare  al  Conte  senza  che  il  fatto  non  gli 
ricorresse  al  pensiero;  e  cosi  ^  fu  associata  al  nome  quell'idea, 
che  tutti  avevano  associata  alla  persona.  Il  Conte  sapeva 
che  lo  designavano  con  questo  soprannome,  ma  ^  lo  sofferiva 
tranquillamente,  non  gli  spiacendo  che  ognuno,  avendo  a 
parlare  di  lui,  si  ricordasse  di  quello  ch'egli  ^  sapeva  fare;  '  o 
forse  che,  ''  avendo  in  qualche  romanzo  di  quei  tempi  ^  veduto 
'  qualche  ^^  menzione  di  Scipione  TAfricano,  o  di  Metello  il 
Numidico,  amasse  di  aver  commessi  il  nome  dal  luogo  illu- 
strato da  una  grande  impresa. 

Teneva  egli  dispersi  o  appostati  assai  bravi  nello  Stato 
milanese  e  nel  veneto,  e  dal  suo  castello  posto  ^^  a  cavaliere 
ai  due  confini  dirigeva  gli  uni  e  gli  altri,  facendo  ajutare 
o  perseguitare  quegli  che  si  rifuggivano  da  uno  Stato  nel- 
l'altro, secondo  l'occorrenza,**  tramutandone  *^  alcuno  talvolta, 
*^  quando  qualche  operazione  lo  domandasse,  o  anche  quando 
alcuno  avesse  in  uno  stato  commessa  qualche  iniquità 
tanto  clamorosa  che  ^^  la  giustizia,  per  averlo  nelle  mani,  fa- 
cesse sforzi  straordinarj,  che  esigessero  sforzi  straordinarj 
per  difenderlo.  Allora  la  fuga  del  reo  era  '^  una  buona  scusa 
ai  ministri  della  giustizia  *''  del  non  far  nulla  contra  di  lui  ;  e 
la  cosa  finiva  quietamente,  tanto  che  dopo  qualche  tempo  *^ 
non  se  ne  parlava  più,  né  meno  sommessamente,  e  il  reo 
ricompariva^^  con  faccia  più  tosta  che  maii  Questo  maneggio'^ 
serviva  non  poco  ad  agevolare  tutte  le  operazioni  del  .Conte, 
perché  le  si  compivano  tutte  senza  molto  impaccio  dei  mi- 
nistri della  giustizia,  i  quali  potevano  sempre  allegare  **  l'im- 
possibilità di  porvi  un  riparo.  Quanto  alle  operazioni  che 
il  Conte  eseguiva  di  propria  mano,^*  la  giustizia  non  se  ne 

*  Se  per  l'avvenire  il  (lacuna)  —  *  fu  tale  che  —  ^  [la  memoria] 
cominciarono  a  —  *  [non  se  1  |  lo]  non  se  l'aveva  a  male  — -  *  Variante 
poteva  —  ^  e  parendogli  forse  —  '  avesse  -—  ®  letto  —  *  far  men- 
zione —  *<*  cosa  —  "  ai  —  «  ;  cangiando  stazione  ora  all'uno  ora  al- 
l'altro —  *'  or  l'uno  or  l'altro  quan  —  "  quando  fosse  stato  più  atto 
ai  servizj  che  avevano  [avevano  quando  il]  se  il  fatto  —  ^^  per  sosti- 
tuirlo facesse  duopo  (sic)  —  *^  un  pretesto  —  *''  per  —  *®  [per  |  di  co- 
loro] egli  per  —  *•  più  —  ^  [facilitava  d'assai  le  operi  serviva  assai 
a  facilitare  le  operazioni  del  Conte  —  ^^  a  scusa  della  loro  inerzia 
—  «*  non 
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mostrava  accorta;  ed  era  regola  ricevuta  di  prudenza,  che  *- 
erano  di  quelle  cose  in  cui  ogni  dimostrazione  avrebbe  pro- 
dotti più  inconvenienti  che  *  non  il  dissimularle. 

Le  sue  corrispondenze  erano  varie,  estese,  sempre  cre- 
scenti/ Pochi  erano  i  tiranni  della  città,*  e  di  una  gran  parte 
dello  stato  che  non  ^  avessero  qualche  volta  fatto  ^  capo  a  lui 
per  condurre  a  termine  qualche  vendetta  o  qualche  soper- 
cheria  rematica,  massimamente  se  la  persona  da  colpirsi,  o 
il  fatto  da  eseguirsi  era  nelle  sue  vicinanze.  E  non  basta:  '' 
fino  ad  ^  alcuni  principi  stranieri  *  tenevano  comunicazione 
con  lui,^^  e  a  lui  avevano  ricorso  tal  volta  per  qualche  ucci- 
sione d'importanza,  e^^  quando  il  caso  lo  rtthiedesse  gli 
mandavano  rinforzi  :  fatto  attestato  dal  Ripamonti,  e  strano  cer- 
tamente per  chi  ^*  misura  la^'  probabilità  degli  avvenimenti  e 
dei  costumi  ^*  dalla  sola  esperienza  dei  suoi  tempi  ;  ma  fatto 
che^^  cammina  benissimo  con^^  tutto  l'andamento  di  quel  se- 
colo. Nella  sua  professione  d'intraprenditore  dì  scellera- 
tezze, era  egli  pieno  di  affabilità  nel  contrattare/''  e  nel- 
l'eseguire  metteva  ed  esigeva  una  somma  puntualità.  Acco- 
glieva con  molta  riserva  certamente,  per  non  *'  incorrere  nel 
pericolo  al  quale  era  sempre  esposto,  ma  con  molta  piace- 
volezza, quelli  che  ^^  venivano  a  domandare  l'opera  sua;  de- 
poneva con  essi  il  sopracciglio,  stipulava'^  con  parole  spicce, 
ma  pacate,  non  '^  andava  in  furia  contra  chi  non  avesse  vo- 
luto stare  alle  sue  condizioni,  ma  ^'  rompeva  pacificamente  il 
trattato,  non  volendo  né  ^^  disgustare  alcuno  senza  utilità,  né 
atterrire  coloro,  i  quali  avevano  "  per  scelleragine"  più  incli- 
nazione nella  volontà,  che  determinazione  ^^  di  coraggio.  Ma 
stretti  1  patti,"  colui  che  non  gli  avesse  ben  fedelmente  ser- 
bati con  lui,  doveva  esser  bene  in  alto,  per  "  tenersi  sicuro 
della  sua  vendetta. 

'^  Don  Rodrigo  conosceva  il  Conte  non  solo  di  fama  (chi 

^  ogni  —  *  la  ~  ^  I  tiranni  della  città  —  ^  e  {di  una  gran]  delio 
stato  che  non  avessero  qualche  volta  ricorso  a  lui  —  ^  [avessero]  si 
fossero  qualche  [volta]  volta  —  *  ricorso  —  '  alcuni  —  *  Sic  ~  '  [te- 
nevano] avevano  tenuta  comunicazione  —  *^  quando  —  *^  come  — 
^*  non  giù  —  '3  [possibilità  degl  |  verisimigl]  prob  —  ^^  da  quello 
soltanto  che  —  ^^  e  in  perfetta  armonia  ~  ^^  tutte  le  istituzioni  — 
*'  e  di  puntualità  —  *®  esporsi  a  pericoli,  —  **  do  —  *^  pacatamente 
—  *^  mostrava  —  **  scioglieva  —  ^  atterrire  —  **  più  [volent]  amore 
per  la  scelleragine  (sic)  —  **  S/c  —  *^  nel  —  "  qua  —  "  non  t  — 
^  Sopra  costui  si  posò  il  pensiero  di  Don  Rodrigo  (lacuna).  Di  qui  a 


CAPITOLO  VII  -  LA  SIGNORA  TUTTAVIA.  283 

non  lo  conosceva  di  fama  ?)  ma  di  persona»  per  essersi  tal- 
volta avvenuto  in  lui.  In  tutti  questi  incontri  Don  Ro- 
drigo, sentendo  la  sua  inferiorità,  aveva  deposto  ogni  or- 
goglio, e  aveva  cercato  con  ^  molte  espressioni  di  rispetto  di 
porsi  in  grazia  al  Conte:  non  ch'egli  pensasse  allora  che 
un  giorno  avrebbe  cercato  il  suo  ajuto,  ma  soltanto  per  non  ' 
farsi  un  tale  nemico. 

Confermato  nel  suo  perverso  proposto  '  di  attingere  la 
innocente  Lucia,  e  ^  convinto  che  le  sue  mani  non  erano 
abbastanza  lunghe,  si  risolvette  Don  Rodrigo  di  andare  ^  in 
cerca  di  chi  volesse  prestargli  le  sue  ;  ^  e,  fatta  questa  riso- 
luzione, non  v'era  da  titubare  sulla  scelta  del  personaggio, 
perché  il  Conte  era  appunto  per  lui  quel  che  il  dia- 
volo fece. 


non  eh'  egli  segno  a  margine,  in  penna,  e  queste  parole  del  Manzoni 
stesso:  «  N.  B.  Si  supponga  una  [famigliari]  conoscenza  più  stretta,  vi- 
site periodiche  di  D.  Rodrigo,  etc.  per  evitare  gì'  impacci  d'una  prima 
visita  per  una  domanda  di  tal  natura.  Questo  avviso  servirà  [per  fa] 
per  tutta  la  narrazione  seguente.  >  —  *■  molti  segn  —  *  essergli  in  di- 
sgrazia —  ^  di  [non  abbandonare]  ricon  —  *■  non  avendo  le  mani  ~ 
^  più  umititiente  che  mai  ad  implorare  [il  Conte]  chi  —  ^  e  si  dispose 
ad  affrontare  il  terribile  ospizio  del  Conte,  come 


g  gg   »g   ft  «  gg  ^g   «  «  «  JT  IT  YT  «  «  «  ig  ag   ar   »g  »g   ir   » 


Cap.  Vili. 


Il  mattino  vegnente,  senza  *  por  tempo  In  mezzo,  Don 
Rodrigo  a  cavallo,  *  in  abito  da  caccia,  ^  col  fedel  Griso  che 
camminava  a  fianco  del  palafreno  e  con  una  quadriglia  di 
bravi,  si  *  mosse  verso  il  castello  del  Conte,  ^  come  altre 
volte  Giunone  verso  la  caverna  di  Eolo  ;  se  non  che  la  Dea 
pagava  in  Ninfe  Topera  buona  del  re  dei  venti,  e  D.  Rodrigo 
sapeva  bene  che*  avrebbe  dovuto  recarla  a  Doppie.  La' 
via  era  di  cinque  miglia  all' incirca;  e  Don  Rodrigo  la  fa- 
ceva lentamente,  ®  e  per  dare  agio  alla  scorta  pedestre  di 
seguirlo,  e  perché*  il  cammino,  quasi  tutto  montuoso*®  e 
disuguale  e  sassoso  anche  dov'era  piano,*'  obbligava  il  ron- 
zino ad  andare  di  passo,  e  a  cercare  il  luogo  dove  posare 
la  zampa  con  sicurezza.*^  I  villani  che  si  abbattevano  su 
quella  via,  al  vedere  spuntare  il  convoglio,  si  ritiravano 
dall'un  canto  verso  il  muro,  *^  per  dare  a  Don  Rodrigo 
il  comodo  d'un  libero  passaggio;  e  quando  erano  giunti  al 
medesimo  punto  della  str^da,*^  si  ristringevano  ancor  più 

*■  metter  -—  *  nel  solito  —  ^  accompagnato  dal  —  *  avviò  -  *  [con 
la  risoluzione  d'implorare  sommessamente  il  suo  ajuto  per]  determi- 
nato a  fare  moltilnchini,  molte  preghiere,  e  promesse,  a  un  di  presso 
come  molti  anni  prima  Giunone  s'era  avviata  alia  caverna  (lacuna) 

—  6  si  —  7  [via  era]  distanza  -  ^  [tra]  per  —  '^  la  —  *°  [non  avrebbe  | 
obbligava  quasi]  e  la  strada  —  ^^  forzava  —  ^^  [I  poveri  contadini 
che  lo  vedevano  venire  si  ritiravano  rasente  il  muro,  con  aria  quasi 
di  scusarsi  |  de  |  d'essere]  (lacuna)  I  villani  che  si  abbattevano  (lacuna) 

—  ^^  e  quando  il  convoglio  era  più  presso  si  appoggiavano  —  ^*  si 
fermav 
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al  muro,  con  aria  quasi  di  chiedere  scusa  a  Don  Rodrigo 
d'essersi  trovati  *  sul  suo  cammino.  Don  Rodrigo,  *  che  già 
cominciava  a  godere  °  nella  sua  mente  un'anticipazione 
della  potenza  che  gli  avrebbe  data  l'alleanza  che  andava  a 
contrarre,  gli  guarda  *  con  un  vólto  fosco  e  sprezzante, 
come  se  dicesse:  —  vi  siete  rallegrati  troppo  presto  a  mie 
spese:  lo  so;  ma  vedrete  chi  sono  — .  Giunto  dinanzi  al  con- 
vento che  si  trovava  su  la  sua  strada,  Don  Rodrigo  rallentò 
ancor  più  il  passo,  e  si  rivolse  tutto  a  sinistra,  guardando 
fieramente^  se  mai  il  Padre  Cristoforo  girasse^  fuori  del 
nido;  ma  non  v'era  nessuno:  la  porta  della  chiesa  era  aperta, 
e  si  sentivano  i  frati  cantare  l'uficio  in  coro.  In  mezzo  alla 
sua  ira  Don  Rodrigo  si  risovvenne  delle  promesse  del  Conte 
Attilio,''  e  dei  disegni  che  questi  gli  aveva  comunicati  sul 
modo  di  liberarlo  da  quel  frate:  pensò  che  in  quel  momento 
forse  la  trappola  era  già  tesa;  e,  passando^  dalla  collera 
alla  compiacenza,  fece  un  sogghigno  accompagnato  da  un 
<  ah  I  ah  !  »  '  il  cui  senso  non  fu  chiaramente  compreso  che 
dal  fidato  Griso  ;^^  il  quale  per  mostrare  la  sua  sagacità, 
e  per  far  vedere  ai  compagni  ch'egli  era  molto  internato 
nei  segreti  del  padrone,  si  volse  a  questo  pur  sogghignan- 
do, e  facendo  col  vólto  un  cenno  che  voleva  dire  :  —  a  que- 
st'ora il  frate  sarà  servito.  — 

Pochi  passi  dopo  il  convento  giunse  la  brigata  ad  uno 
di  quei  tanti  torrenti  che  si  gettano  nel  lago,^^  dai  monti 
che  lo  ricingono.^^  Questo  ^'  si  chiamava  e  si  chiama  tuttavia 
il  Bione,  nome  che  non  si  troverà  in  alcun  dizionario  geo- 
grafico: **  e  a  dir  vero  colui  che  lo  porta  non  merita  per  nes- 
sun verso  di  esser  memorato.  Scappa  fuori  '^  da  un  monte  ^^ 
che  è  quasi  poggiato  nel  lago,^^  e  per  un  brevissimo  e  lar- 

*  su  la  sua  —  *  che  —  ^  una  anticipazione  —  *  Sic.  —  *  e  con 
una  —  ^  Intorno  al  —  "^  e  [pensò  che  in  quel  momento  forse  il] 
pensò  a  —  *  dall  |  d  —  ®  che  non  fu  inteso  da  altri  —  *<>.  Oltre- 
passato il  convento,  giunse  la  brigata  ad  un  torrente  chiamato  il 
Bione  [torrente  che  mena  ptà  sassi  che  |  ,  che  non  sì  trova  certo  in 
nessun  dizionario  geografico,  che  da  una  montagna  per  un  brevissimo 
cammino  |  giunge  al  lago  |  viene  a  cadere  nell'Àdda  quando]  che  non 
si  trova  in  nessun  dizionario  geografico,  e  che  certamente  non  merita 
[dì  esservi  |  che]  di  esser  noverato,  perché  (lacuna)  —  ^<  e  poscia 
nell'Adda.  —  *^  Questo  [che  si  chiamava  ancori  si  chiama  il  Bione, 
nome  oscuro  —  *3  torrente  —  ^*  e  [infatti  nonj  che  infatti  —  *^  dal 
—  <«  vicino  —  *'  ma 
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ghissimo  ietto  manda  per  lo  più  ^  qualche  filo  d'acqua,  e 
dopo  le  grandi  piogge,  e  allo  scioglimento  delle  nevi,  mena 
un  largo  fiume  d'acqua  che  in  un  momento  si  perde,  e  un 
flagello  di  ciottoloni,  che  rimangono.  In  quel  momento  non 
vi  scorrevano  che  due  o  tre  rigagnoli  sparsi  in  un  deserto 
di  sassi:  noi  avremmo  voluto  che  la  nostra  storia  regi- 
strasse a  questo  passaggio  qualche  incontro,  qualche  avve- 
nimento inaspettato,  per  poterne  illustrare  quel  torrente,  e 
togliere  il  suo  nome  dalla  oscurità,  '  ma  la  storia  non  ne 
registra;  e  noi  ^  solleciti  della  verità  più  che  d'ogni  altra 
cosa  non  possiamo  dire  altro  se  non  che  il  cavallo  di  D. 
Rodrigo  attraversò  il  letto  in  retta  linea,  ^  tenuto  pel  freno 
dal  Griso;  ^  il  quale  dovette  ^  porre  i  piedi  nel  guazzo,  scon- 
tando cosi  com'era  giusto  un  poco  l'onore  di  star  più  vicino 
al  signore  mentre  gli  altri  bravi  ''  passarono  un  po'  più  in 
giù  sur  un  ponticello  stretto  a  piedi  asciutti. 

Varcato  il  Bione,  andarono  per  un  miglio  circa  sulla  via 
pubblica  che  conduce  al  luogo  dove  allora  era  il  confine 
dello  stato  veneto  ;  e  quindi  presero  un  viottolo  ripido  a  si- 
nistra, *  che  ^  conduceva  al  castello  del  Conte.^®  Appiedi 
della  ^^  ultima  salita  che  dava  al  castello,  v'era  una  rozza 
e  picciola  taverna;  e  sulla  porta  della  taverna  un  ^'  impic- 
catello  di  forse  dodici  anni,  il  quale  al  veder  gente  armata  *' 
entrò  tosto**  a  darne  avviso;  ed  ecco  uscirne  tre  sche- 
ranacci  *^  nerboruti  ed  arcigni,  i  quali,  deposte  ^  sul  tavolo 
le  carte  sudicie,  e  ravvolte  come  tegole,  con  le  quali  stavano 
giuocando;  stettero  a  guardare  con  sospetto  chi  veniva. 
Don  Rodrigo  aveva  già  tirata  la  briglia  del  suo  ronzino  per 
rivolgerlo  sulla  salita,  quando  uno  dei  tre,  facendogli  cenno 
dì  ristare  gli  chiese  molto  famigliarmente:  «dove  si  va  signor 
mio,  con  ^  questa  bella  compagnia  ?»  In  altro  luogo  ed  in 
altra  occasione  Don  Rodrigo,  che  aveva  la  superiorità  del 
numero,  e  che  non  era  avvezzo  a  sentirsi  cosi  interrogare 
da  paltonieri,  avrebbe  risposto  chi  sa  come  ;  ma  egli  sapeva 
di  essere  negli  stati  del  Conte,  e  s'avvedeva  che  parlava 

^  un  picciolo  filo  ~  ^  ma  la  storia  non  ~  '  [fedel  |  p]  curiosi  — 
^  e  i  bravi  —  ^  e  gli  altri  bravi  ~  ^  [cosi  guazzare  l'acqua]  cosi  — 
'^  trovarono  a  poc  —  ^  [p  I  addrtzzandosi  al  C]  al  ~  *  di  promontorio 
in  promontorio  —  ^^  Giunti  appiedi  della  salita  che  dava  al  castello 
—  "  salit  —  "  ragazzo  —  *«  corse  tosto  —  "  ad  avv  —  **  atant  — 
16  un  —  *'  tanta  brigata? 
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con  '  dipendenti  da  quello,  onde  '  fingendo  di  non  trovar 
nulla  di  strano  in  quel  modo,  rispose  umanamente  :  «  Vado 
ad  inchinare  il  signor  Conte.» 

<  E  chi  è  Vossignoria  ?  »  replicò  l'altro  con  tuono  più 
amichevole  ma  non  meno  risoluto. 

«  Sono  il  signor  Don  Rodrigo ...» 

e  Bene;  ma  sappia  che  su  per  quell'erta  non  cammi- 
nano altri  armati  che  quelli  del  signor  Conte;  e  s'ella  vuole  ^ 
riverirlo,  potrà  *  venir  solo  a  fare  una  passeggiata  con  me.  » 

Don  Rodrigo  inté^  che  bisognava  anche  scendere  da  ca- 
vallo, e  *  ricordandosi  di  quel  proverbio:  si  Romae  fueris  ro- 
mano vlvito  more,  non  si  fece  pregare,  e  disse:  «avrò  molto 
piacere  di  far  questi  pochi  passi  a  piede;  e  voi  intanto,» 
disse  rivolto  alla  sua  scorta,  «  starete  qui  aspettandomi  a  re- 
fiziarvi,  e  a  godere  della  compagnia  di  questa  brava  gente.  » 
Mentre  quivi  sì  parlamentava,  scendevano  per  Terta  a  varie 
distanze  uomini  del  Conte,  che  dall'altura  avevan  veduti 
armati  a  fermarsi;  ma  colui  che  s'era  offerto  di  accompa- 
gnare D.  Rodrigo,  accennò  loro  che  erano  amici,  e  quegli 
ritornarono.*  D.  Rodrigo,  sceso  e  date  le  briglie  in  mano 
al  Griso,  cominciò  a  salire''  con  la  sua  guida;  la  quale,  non 
volendo  forse  avere  offeso  un  uomo  che  poteva  esser  più 
amico  del  Conte  che  non  si  sapesse,  fece  una  qualche  scusa 
a  D.  Rodrigo  di  averlo  fatto  scendere.  «  Se  il  Signor  Conte,  » 
disse  colui,  «  fosse  stato  avvertito  della  sua  visita,  avreb- 
be dato  ordine  perch'ella  fosse  ^  accolta  con  le  debite  ceri- 
monie; *  perché  ella  deve  sapere  quanto  ^^  il  mio  padrone  sia 
cortese  coi  gentiluomini  che  sanno  il  vivere  del  mondo; 
ma  ^^  Vossignoria  non  è  aspettata,  ^^  e  noi  abbiamo  dovuto 
fare  il  nostro  dovere,  che  è  di  non  lasciar  passare  a  cavallo 
che  '^  gli  amici  vecchi  del  signor  Conte.  » 

«  Certo,  certo,  >  rispose  D.  Rodrigo  :  <  io  sono  buon  ser- 
vitore del  signor  Conte,  e  non  pretendo  che  egli  abbia  a  far 
complimenti  con  me.» 


*  [d]  su  —  *  umanamente  —  ^  [parlargli]  inchinarlo  —  *  venire 
solo  con  me  —  ^  risoluto  di  stare  alla  legge  —  ^  Di  qui  a  con  me 
lungo  segno  accanto  in  penna,  e  a  margine,  del  Manzoni  stesso  :  <  N.  B. 
11  bravo  riconosca  D.  Rodrigo,  e  lo  lasci  andare  a  cavallo  per  distin- 
zione, ma  senza  compagni.  >  —  "^  con  la  sua  guida  ;  la  quale  non  voi 
—  «  ncev  —  »  ma  —  *o  come  —  "  Ella  —  *«  e  noi  ab  —  *»  gì 
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—  Questi  è  un  signore  davvero,  —  pensava  tra  sé  conti- 
nuando la  sua  salita  Don  Rodrigo.  —  Vedete  un  po',  come  sa  ^ 
farsi  rispettare,  ed  esser  padrone  in  casa  sua.  S'io  volessi 
fare  '  una  legge  simile,  non  so  se  vi  potrei  riuscire;  ma  è  poi 
anche  vero  che  fa  ^  una  vita  da  romito.  A  voler  godere  un 
po'  il  mondo,  non  bisogna  star  tanto  ^  in  sulle  sue,  né  metter 
tanta  carne  a[l]  fuoco.  —  Cosi  D.  Rodrigo  si  racconsolava  della 
sua  inferiorità;  e  nel  resto  del  cammino  andava  rimasticando 
i  discorsi,  ch'egli  aveva  preparati  pel  Conte.  Giunti  ^  al  ca- 
stello, la  guida  '^  v'entrò  con  D.  Rodrigo,  e  lo  fece  aspettare 
in  una  sala,  ^  dove  stavano  sempre  servi  armati,  pronti 
agli  ordini  del  Conte.  Dopo  pochi  momenti,  la  guida  tornò, 
invitando  D.  Rodrigo  ad  entrare  dal  padrone;  e  di  sala 
in  sala,  sempre  incontrando  scherani,  lo  condusse  a  quella 
dove  stava  il  Conte  del  Sagrato. 

^  Don  Rodrigo  s'inchinò  profondamente  con  quell'aria 
equivoca,  che  può  egualmente  parere  bassezza  o  affettazione, 
e  il  Conte,  '  che  in  mezzo  a  tanti  affari  non  aveva  potuto  con- 
servare le  abitudini  cerimoniose  di  quel  tempo,  gli  corrispo- 
se con  una  leggiera  e  rapida  inclinazione  ^^  del  capo  ;  e  gli 
fece  segno  di  sedersi  sur  una  seggiola,  la  quale  era  posta  ^^ 
in  luogo  che  dall'altra  stanza  si  potesse  scorgere  ogni  moto 
di  colui  che  vi  era  seduto.  Dopo  molte  cerimonie,  alle  quali 
il  Conte  badò  poco,  Don  Rodrigo  sedette;  **  e  il  Conte  pure 
a  qualche  distanza. 

Era  il  Conte  del  Sagrato  un  uomo  di  cinquantanni,  alto,^^ 
gagliardo,  calvo/*  con  una  faccia*'^  adusta  e  rugosa.^'  Si  sfor- 
zava fino  ad  un  certo  segno  d'esser  garbato,  ma  da  quegli 
sforzi  stessi  traspariva  una  rusticità  feroce  e  indisciplinata. 

<  Dovrei  scusarmi,  »  cominciò  Don  Rodrigo,  «  di  venir 
cosi  ^'^  a  dare  infado  a  Vossignoria  Illustrissima.  » 

<  Lasci  queste  cerimoniacce  spagnuole,  e  mi  dica  in  che 
posso  servirla.» 

^  coman  —  *  qu  —  »  più  —  *  al  rigore  —  *  al!  —  •  Io  introdusse, 
—  '^  che  si  sarebbe  potuta  chiamare  la  sala  delle  guardie  (lacuna)  — 
^  Don  Rodrigo  si  presentò  con  un  inchino  —  ^  [gli  corrispose  |  che 
aveva  tutti  i  vizj  meno]  che  da  tanto  tempo  menava  una  vita  che 
pare  —  *^  di  testa  —  "  dina  —  »*  protesta  —  *8  aitante,  robusto  — 
**  adusto  —  *5  rugosa  —  *«  ,  vestito  alPantica  perché  [era  sempre] 
nemico  dall'  infanzia  degli  spagnuoli,  del  loro  dominio,  e  d'ogni  lor 
cosa,  abbominava  i  mantelli  corti,  le  goliglie  e  i  cappelli  piumati.  Si 
sforzava  fino  —  "  ad  infadare 
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<  Non  SO  se  il  Signor  Conte  si  ricordi  della  mia  per- 
sona ;  ma  io  ho  presente  di  ^  essere  stato  qualche  volta  for- 
tunato ...» 

«Mi  ricordo  benissimo  e  la  prego  di  venire  al  fatto.» 

«  A  dir  vero,  »  riprese  D.  Rodrigo,  <  io  mi  trovo  impe- 
gnato in  un  affare  d'onore,  in  un  puntiglio,  e  sapendo  quanto 
valga  un  parere  di  un  uomo  tanto  esperimentato  quanto 
illustre,  come  è  il  Signor  Conte,  ^  mi  sono  fatto  animo  a  venire 
a  chiederle  consiglio,  e  per  dir  tutto  anche  a  domandare  il 
suo  amparo.» 

^  <  Al  diavolo  anche  Vamparo,  »  rispose  con  impazienza  il 
Conte.  *  «  Tenga  queste  parolacce,  per  adoprarle  in  Milano 
con  quegli  spadaccini  imbalsamati  di  zibetto,  e  ^  con  quei 
parrucconi  impostori  che  non  sapendo  esser  padroni  in  casa 
loro,  si  protestano  servitore  ^  d'uno  spagnuolo  infingardo.»  ''  E 
qui,  avvedendosi  che  Don  Rodrigo  faceva  un  vólto  serio  tra 
l'offeso  e  lo  spaventato,  si  raddolcì  e  continuò:  «  intendiamoci 
fra  noi  da  buoni  patriotti,  senza  spagnolerie.  Mi  dica  schiet- 
tamente in  che  pbsso  servirla.  » 

Don  Rodrigo  si  fece  da  capo,  e  raccontò  a  suo  modo 
tutta  la  storia,  e  fini  col  dire  che  il  suo  onore  era  impegnato  ^ 
a  fare  stare  quel  villanzone  e  quel  frate,  e  ch'egli  voleva 
aver  nelle  mani  Lucia;  che  se  il  signor  Conte  avesse  vo- 
luto assumere  questo  impegno,  egli  non  dubitava  più  dell'e- 
vento. ^  «  Non  intendo  però,  »  continuò  titubando,  <  che  oltre 
il  disturbo,  il  signor  Conte  debba  assoggettarsi  a  spese  per 
favorirmi ...  è  troppo  giusto ...  e  la  prego  di  specifi- 
care ...» 

*^  «Patti  chiari,»  rispose  senza  titubare  il  Conte,**  e  prose- 
gui *'  mormorando  fra  le  labbra  *'  a  guisa  di  chi  leva  un 
conto  a  memoria:  ^*  <  Venti  miglia. . .  un  borgo. . .  presso  a 

^  aver  più  volte  a  —  ^  vengo  —  ^  Lasci  da  [un  cant]  banda  queste 
spagnolate,  disse  il  Conte  con  impazienza,  e  intendiamoci  fra  noi  da 
buoni  compatrioti.  Tenga  queste  parolacce  per  quando  [ella]  ella  abbia 
a  parlare  con  quegli  spadaccini  imbalsamati  nel  zibetto,  e  con  quei 
parrucconi  impostori  che  non  sapendo  esser  padroni  in  casa  loro, 
sono  contenti  (lacuna)  —  ^  Sono  di  quelle  parolacce  che  [adopr]  si 
usano  in  Milano  d  —  ^  per  —  «  Sic,  —  "^  Intendiamoci  da  noi  da  buoni 
patriotti,  senza  spagnolerie  —  ^  ed  —  ^  ;  che  pregava  il  signor  Conte 
(lacuna)  È  troppo  giusto  poi,  continuò,  che  adoprandosi  le  spese 
necessarie  —  *<*  Bene,  bene  —  ^*  e  cont  —  **  quasi  —  *8  come  — 
"  Monza, 
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Milano. . .  un  monastero  \  . .  la  Signora  che  spalleggia. . . 
due  cappuccini  di  mezzo. . .  ^  signor  mio:  questa  donna  vale 
dugento  doppie.  » 

'A  queste  parole  succedette  un  istante  dì  silenzio;*  ri- 
manendosi l'uno  e  Taltro  a  parlare  fra  sé.  Il  Conte  diceva 
nella  sua  mente:  —  l'avresti  avuta  per  centocinquanta  se  non 
parlavi  d'infado  e  d*amparo  —  ;  e  Don  Rodrigo  intanto  fa- 
ceva egli  pure  mentalmente  i  suoi  conti  su  le  dugento  dop- 
pie. —  Diavolo  !  questo  ^  capriccio  mi  vuol  costare  1  *  Che 
Ebreo  I  Vediamo. . .  le  ho:  ma  ho  promesso  al  mercante. . . 
via  lo  farò  tacere.  Eh  !  ma  con  costui  non  si  scherza  :  se 
prometto,  bisognerà  pagare.  E  pagherò:...  frate  indiavo- 
lato, te  le  farò  tornare  in  gola. . .  Lucia  la  voglio. . .  Si  è 
parlato  troppo. . .  non  son  chi  sono. . .  —  ''  Fatta  cosi  la 
risoluzione,  si  rivolse  al  Conte  e  disse:  «Dugento  doppie, 
signor  Conte:  l'accordo  è  fatto.» 

«Cinque  e  cinque,  dieci,»  rispose  il  conte.  E  questa, 
se  mai  per  caso  la  nostra  storia  capitasse  alle  mani  di  un 
lettore  *  ignaro  *  del  linguaggio  mìlanese,*^'è  una  formola  co- 
mune, che  ^^  accennando  il  numero  delle  dita  di  due  mani  ^' 
congiunte,^'  significava  l'impalmarsi  per  conchiudere  un 
accordo.  E  nell'atto  di  proferire  la  formola,  il  Conte  stese 
la   mano,  e  Don  Rodrigo  la  strinse.^* 

«  Le  darò,  »  disse  Don  Rodrigo,  «  uno  dei  miei  uomini, 
che  conosce  benissimo  la  persona,  e  ^^  starà  agli  ordini  di 
Vossignoria. . .  » 

«  Non  "  fa  bisogno,  »  rispose  il  Conte  del  Sagrato:  «  mi 
basta  il  nome;»  e  qui  cavò  una  vacchetta,  sulla  quale  sa  il 
cielo  che  memorie  erano  registrate,  e  fattosi  dire  un'altra 
volta  il  nome  e  il  cognome  della  nostra  poveretta,  lo  scrisse, 
e  notò  pure  il  monastero. 

«  Ma  non  vorrei  che  nascessero  abbagli.  » 

«  So  quel  che  posso  promettere,  »  rispose  il  Conte,   il 


*  presso  a  Milano  —  *  ma  -—  ^  Proferite  queste  parole  ta  — 
^  [Il  Conte  proseguiva]  parlando  Tuno  e  Taltro  fra  sé.  Il  Conte  — 
»  pu  —  «  Vediamo  —  '  Signor  Conte  —  ^  non  indòtto  —  *  [della] 
del  —  ^^  questa  -  ^^  [significa  l'impalmarsi  per  accordo  |  per  u  |  ac- 
cenna il  numero  delle  dita  di  due  mani  per  significare]  (lacuna)  che 
significa  l'impalmarsi  per  un  accordo  —  ^*  strette  —  ^^È  cosi  dicendo 
—  ^*  aggiungendo  il  resto  della  formola  :  e  la  cavalla  è  nostra  |  mia  | 
Io  non  sono  un  (lacuna)  ~  ^^  potrà  —  ^^  importa 
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quale  coglieva  ^  ogni  destro  di  dare  una  idea  ^  inaspettata 
del  suo  potere  e  della  ^  certezza  dei  suoi  mezzi. 

*  «Certo,  »  replicò  D.  Rodrigo,  «  pel  Signor  Conte  non  v'è 
cosa  impossibile.  » 

^  <  Ad  un  mio  avviso,  ella  mandi  persone  fidate  con  le 
dugento  doppie,  e  la  persona  sarà  consegnata.» 

<  Cosi  farò  ;  e  mi  raccomando. . .  vede  bene. . .  non 
vorrei  che. . .  il  Signor  Conte  darà  ordini  precisi,  e  impie- 
gherà persone  di  giudizio.  » 

«  Al  corpo  di  mille  diavoli  !  ^  Ella  non  sa  ''  dunque 
come  io  son  servito:  tutti  i  miei  uomini  sono  ben  persuasi 
che  colui,  il  quale  in  una  simile  circostanza  pigliasse  la 
più  picciola  libertà,  sarebbe  punito  con  le  mie  mani.  » 

«Non  ne  dubito,»  rispose  D.  Rodrigo. 

«Segreto,  e  fedeltà  ai  patti I»  disse  il  Conte. 

«Son  uomo  d'onore,»  rispose  D.  Rodrigo,  e  si  acco- 
miatò. Usci  del  castello,  scese  ^  alla  taverna,  trovò  la  sua 
scorta,  pagò  largamente  lo  scotto,  e  si  avviò  verso  casa.  ^ 

Non  aveva  egli  ancora  oltrepassata  la  soglia  del  castello 
del  Conte  che  questi  aveva  già  dato  principio  all'impresa, 
prendendo  la  penna,^^  e  scrivendo  una  lettera  a  quell'Egidio 
di  Monza,  che  il  lettore  conosce,*^  per  invitarlo  a  venire  al 
Castello  per  un  negozio  di  somma  premura:  È  duopo  ^'  sa- 
pere che  il  Conte  era  *^  uno  di  quei  vecchi  amici  del  padre 
di  Egidio,**  coi  quali  questi  aveva  mantenuta  **  corrispon- 
denza; anzi  era  di  tutti  il  più  intrìnseco  e  il  più  riverito.  Il 
giovane  Egidio,  appena  rimasto  solo,  aveva  implorata  l'as- 
sistenza del  Conte  per  adempire  la  vendetta  del  padre,  e 
il  Conte,**  che  nel  giovanetto  aveva  già  intravedute  dispo- 
sizioni non  ordinarie,  e  che  aveva  pensato  di  farne  uno 

*■  sempre  il  d  —  ^  [estesa  del]  dei  suoi  mezzi  |  della  —  ^  sicurezza 
delle  sue  Imprese  —  *  Eh  —  ^  Quando  scese  —  ^  non  sa  EUa  che 
[non]  sarà  rispettata  come  se  fosse  —  "^  bene  —  *  Appena  —  *  [Quivi 
egli  cominciò  al  fedel  Griso  incerto  com'era  della  riuscita,  e  non 
senza  paura  di  (lacuna)  Per  tutta  la  strada  andava  egli  ripensando 
al  largo  promettere  del  Conte  (lacuna)  Quivi  efi[li  si  chiuse  tosto  col 
fedel  Griso  per  comunicargli  il  trattato,  perché  quantunque  (lacuna) 
Appena  egli  aveva  |  e  |  era  egli  uscito]  Non  era  egli  ancora  uscito 
[d]  dalla  stanza  del  Conte,  che  questi  aveva  già  dato  principio  al- 
l'impresa, —  *<>  e  stendendo  un  dispaccio  —  "  invitandolo  —  **  Sic. 

—  ^3  stato  [degli  a]  uno  dei  più  stretti  amici  del  padre  di  costui,  e  che 

—  "  che  questi  aveva  —  *^  buo  —  *»  l'aveva  ajutato 
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degli  agenti  che  teneva  in  varie  parti  del  paese,^  Io  aveva 
in  quella  occasione  *  soccorso  di  denari  e  d'uomini,  e  sem- 
pre ^  in  seguito  gli  si  era  mostrato  pronto  ad  ajutarlo  ^  dove 
fosse  stato  di  mestieri.^ 

Si  formò  quindi  fra*  loro  T intelligenza  di  darsi  mano 
a  vicenda  in  ogni  occorrenza,  '  nel  che  Egidio  faceva  le  sue 
parti  con  molto  zelo,  e  con  una  certa  sommessione,  ^  verso 
il  Conte,  per  la  sua  ^  età,  per  la  sua  fama,  e  per  gli  obblighi 
che  Egidio  gli  aveva  e  perché  *^  in  ogni  frangente  **  contava 
d'avere  in  lui  un  difensore  invincibile."  Per  ciò  il  Conte/' 
quando  Don  Rodrigo  gli  parlò  di  Monza,  corse  tosto  coi 
pensiero  ad  Egidio,  e  conoscendo  per  esperienza  la  devo- 
zione e  risolutezza  di  lui,  sapendo  che  la  sua  casa  era  con- 
tigua al  monastero,  fece**  ragione  che  la  impresa  *^  era  come 
compiuta;  e  promise  a  D.  Rodrigo  con  quella  asseveranza 
che  abbiamo  veduta,  e  che'^  gli  diede  una  maraviglia  non 
affatto  *''  sgombra  di  diffidenza. 

'*  II  messo  parti  ;  e  il  giorno  susseguente  *•  Egidio  si  mosse 
di  buon  mattino,  e  verso  il  mezzogiorno  sali  in  trionfo  fino 
al  castello  del  Conte  con  due  cavalieri,  e  con  quattro  pe- 
doni che  l'accompagnavano:  ^^  distinzione  riserbata  a  quegli 
che  erano  non  solo  amici,  ma  alleati  e  ^*  la  gente  dei  quali  " 
era  impiegata  al  bisogno,  ad  eseguire  i  disegni  del  Conte. 
In  fatti  gli  uomini  di  Egidio  e  quelli  del  Conte  s'erano  tro- 
vati insieme  in  più  d'una  impresa,  ed  erano  per  lo  più 
antiche  conoscenze,  '^  e  avvezzi  in  ogni  caso  a  far  conto  ** 
su  uno  scambievole  ajuto.  Quindi  a  misura  che  Egidio,  av- 
vicinandosi al  castello,  incontrava  di  quei  bravi  che  vi  sog- 


*  non  a  —  *  ajutato  —  ^  poi  —  *  in  —  ^  di  modo  che  il  giova- 
netto Egidio  (lacuna)  —  ^  essi  —  "^  e  questo  uficio  era  prestato  mai 
sempre  da  Egidio  —  ^  per  l'autorità  —  ^  autorità  —  *®  sperav  —  **  spe- 
rava —  **  Il  Conte  —  *3  sicuro  conoscendo  la  forza  e  la  attività  dello 
strumento  —  "  sti  —  ^^  non  —  **  lo  fece  m  —  *'  [p]  libera  d  Va- 
riante scevra  —  *^  II  messo  parti,  ed  Egidio  al  [vedere]  ricevere  quei 
riveriti  caratteri  [sen]  sarebbe  salito  a  cavallo  se  (lacuna)  —  **  Egidio 
fu  al  castello  del  Conte  (lacuna)  Questa  volta  erano  stati  dati  ordini 
[perché]  per  ricevere  un  amico  domestico,  ed  Egidio  [passò  in  trionfo] 
sali  in  trionfo  —  ^^  [distinzione  singolare  e  quasi  unica]  (lacuna)  distin- 
zione che  ivi  s'accordava  agli  (lacuna)  —  *'  che  -  **  serviva  [nelle  i] 
ad  un  —  ^  cosi  che  all'incontrarsi  nelle  vicinanze  del  castello  si  fe- 
cero festa  scambievolmente,  da  poi  che  (lacuna)  —  ^  [scambiev]  su 
uno  ajuto  scambi  (lacuna) 
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giornavano,  questi  dopo  d'aver  umilmente  inchinato  l'amico 
del  padrone,  facevano  festa  pur  camminando  al  suo  cor- 
teggio; ed  era  una  ripetuta  stretta  di  mani,  e^  un  dare  e 
rendere  di  saluti,  a  cui  si  appiccavano  i  più  bisbetici  e  sco- 
municati nomi  del  mondo.  <  Benvenuto  il  Tanabuso  I  »  «  Ben- 
trovato il  *  Montanaruolo !»  «  Oh  addio  Strozzato  I  »  «  Buon 
giorno  Biondino  bello!»'  «Bravo  ^Nibbione;  mi*  consolo 
di  vederti  bene  in  gamba!»  *  «Eh!'  Spettinato,  grazie  al 
cielo,  in  gamba,  sano  e  salvo  agli  statuti  di  Milano,  fin 
che  viene  la  mia  ora!»  «Bravo  un'altra  voltai  Ehi!  e 
quel  tale'  che  ti  faceva^  l'amore  dietro  tutte  le  siepi?» 
«  Mandato  a  dormire  senza  cena,  »  rispose  il  Nibbione,  sten- 
dendo il  braccio  '®  sinistro  e  appoggiando  orizzontalmente  la 
mano  "  destra  alla  guancia.  «  Bene,  >  rispose  lo  **  Spettinato: 
«  cosi  va  fatto:  meglio  "  pagare  che  riscuotere.  »  «  Cosi  m'ha 
insegnato  mio  padre,»  replicò  il  Nibbione.  Con  questi  bei 
ragionamenti  giunse  la  nostra  brigata  alla  vista  del  ca- 
stello: quivi  si  trovò  il  Conte,  che,  avendo  veduto  salire 
l'amico,  gli  si  faceva  incontro.  Quando  Egidio  lo  scorse, 
balzò  da  cavallo,  gittò  la  briglia  a  uno  de'  suoi  uomini,  e 
corse  a  lui:  si  abbracciarono,  entrarono  insieme  nel  castello:  ^^ 
gli  scherani  dell'uno  e  dell'altro  seguitarono  riverentemente 
in  silenzio,  ed  entrati  pure  in  frotta,  andarono  tutti  insieme 
a  gozzovigliare  secondo  gli  ordini  dati  dal  Conte. 

^^  Quando  i  due  amici  furono  soli  '^  nella  stanza  appartata, 
ove  il  Conte  trattava  gli  affari  più  reconditi,^''  scoperse  ad 
Egidio  il  motivo  della  chiamata  in  questo  modo. 

«Mio  caro  Egidio,  e  posso  dir  figlio.^'  Ho  un  affare  a 
Monza,  pel  quale  m'è  duopo  ^^  un  amico  fidato,  e  un  uomo 
destro  e  valente;  e  ho  posto  gli  occhi  sopra  di  te.  » 

«  Vorrei  vedere,  »  rispose  Egidio,  «  chi  sarebbe  in  Monza 
colui  che  ardisse  vantarsi  di  esservi  più  amico  di  me.  » 

*  una  —  *  Variante  Tempesta  —  ^  Eh  —  *  Nibblotto  —  »  Variante 
rallegro  —  *  Eh  !  come  puoi  vedere  grazie  al  cielo  —  '  [Schioppetti- 
no] Acciarino  caro,  —  ^  A  margine,  in  penna  Brusco  e  cancellato  Get- 
tanoìa  e  Tiralloscuro  —  '  all'  —  *o  destro  —  "  sinistra  —  **  Schioppet- 
tino —  ^  dare  che  ricevere  —  "  seguiti  da  lung  —  ^"^  Quando  — 
^°  [in  j  nella]  in  una  stanza  —  ^"^  aperse  egli  —  ^^  [m'è  avventa  (sic)  una 
occasione,  nella  quale  io  potrò  sapere]  è  venuta  una  occasione  in 
cui  tu  potrai  darmi  prova  della  tua  fede,  e  della  tua  abilità.  Mi  trovo 
in  un  impegno  nel  quale  mi  è  duopo  (sic)  un  amico  fidato  e  un  uomo 
destro  e  valente  ;  —  ^^  Sic. 
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«  La  mentita  gliela  darei  io,  »  replicò  il  Conte.  *- 

«  Ora  mettetemi  alla  prova.  » 

«Ho  bisogno  di  avere  in  mano  una  persona,»  disse  il 
Conte. 

«Viva,  o  morta?»  domandò  Egidio. 

«Viva,  viva,»  rispose  il  Conte:  «è  un  affare  allegro.» 

«  Bene,  »  '  disse  Egidio,  «  purché  non  sia  il  Casfellano 
né  alcuno  di  sua  famiglia,  né  il  Feudatario,  né  il  podestà,  ' 
né  un  ufìziale  spagnuolo. . .  »  ^ 

«  Ih!  ih!  »  disse  il  Conte,  «  che  vorresti  tu  ch'io  facessi  di 
questa  gente?  Quando  io  gli  avessi  tutti  in  questo  castello, 
farei  aprire  tutte  le  porte  per  lasciarli  andare.  Non  ^  sono 
buoni  da  nulla  né  vivi  né  morti.» 

«Che  so  io?»  ®  riprese  Egidio:  «Bene,  purché  non  sia 
ancora,  né  l'arciprete,  né  tampoco  un  prete,  né  un  frate,  né 
una  monaca,  perché  non  vorrei  aver  che  fare  col  Cardinale, 
che  sarebbe  uomo  da  mettere  a  soqquadro  tutta  Roma  e 
tutta  Madrid,  finché  non  ne  avesse  veduta  l'acqua  chiara: 
purché  non  sia  nessuno  di  questi,  vi  prometto,  umanamente 
parlando,  che  siete  servito.  » 

"'  «Ebbene,»  disse  il  Conte*  «quello  ch'io  vorrei  che  tu 
prendessi  non  è  nessuno  di  questi  uccellacci  che  hai  nominati  : 
è  il  più  picciolo  reatino  che  tu  possa  immaginare.  Sola- 
mente, è  '  rimpiattato  in  una  certa  fratta  che  ci  vorrà  de- 
strezza assai  a  cavamelo.  » 

«Vediamo,»  rispose  confidentemente  Egidio. 

Il  Conte  cavò  la  sua  vacchetta,  e  dopo  aver  rivolto  qual- 
che carta,  lesse:  —  Lucia  Mondella  —  ;  e  continuò:  «  è  una 
contadina  di  questi  contorni,  che  si  trova  in  Monza  nel  mo- 
nastero contiguo  alla  tua  casa,  sotto  la  protezione  della 
Signora:  protezione  molto  fredda  però:  è  raccomandata  al 
guardiano  dei  cappuccini.  » 


*  e  [pe]  in  prova  —  *  rispose  —  »  né  l'arciprete  ;  né  --  *  né  l'ar- 
ciprete, né  tampoco  un  prete,  né  un  frate  né  una  monaca,  perché 
non  vorrei  aver  che  fare  col  Cardinale  che  sarebbe  uomo  da  mettere 
a  soqquadro  Roma  e  Madrid  per  [venire  ali]  vederne  l'acqua  chiara  ; 
purché  non  sia  nessuno  di  questi  [sarete  sicuro]  vi  prometto,  umana- 
mente parlando,  che  siete  servito.  —  Ih  !  tu  sei  andato  ben  alto, 
disse  il  Conte,  ora  vedi  mo'  di  chi  si  tratta:  d'una  (lacuna)  —  ^  [son] 
mi  servirebbero  a  —  *  [rispos]  continuò  —  "^  Ora  vedi  di  che  sì  tra 
(lacuna)  —  ^  non  [vogli]  è  nessuno  —  ^  in 
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«Ne  ho  inteso  parlare;»  rispose  Egidio,  il  quale  ne  sa- 
peva sul  conto  di  Lucia  molto  più  del  Conte^  ma  non  vo- 
leva mostrarsene  più  inteso,  perché  i  suoi  rapporti  con  la 
Signora  erano  un  segreto,  al  quale  non  ammetteva  nemmeno 
gli  amici  più  intrinseci. 

«Prendi  tu  l'impegno?»  domandò  il  Conte. 

«  Senza  dubbio,  » .  rispose  Egidio. 

«  E  la' Signora?»  * 

«  La  Signora,  come  vi  hanno  detto  benissimo,  non  si 
piglia  molto  a  cuore  questa  donna;  cosi  almeno  ho  inteso 
dire  da  quelli  di  casa  mia,  che  bazzicano  con  l'ortolano  o 
con  qualche  altro  mascalzone  del  monastero.  E  poi  faremo 
la  cosa  in  modo  che  né  la  Signora  né  altri  possa  sospet- 
tare donde  il  colpo  venga.  » 

^  «Sai  tu  ch'ella  si  allontani  dal  monastero  qualche 
volta?  Hai  mezzo  per  farla  uscire?» 

«M'impegno  di  trovarlo.  E  non  vi*  posso*  promettere 
né  pel  tal  giorno,  né  per  la  tale  settimana  ;  ma  piglierò  il 
tempo,  e  sarete  servito  ;  e  non  andrà  molto.  » 

«Bravo!  e  hai  tu  bisogno  d'uomini  in  ajuto?» 

«  Ho  bisogno  certo  d'uomini,  non  tanto  per  compire 
l'opera,  come  per  distornare  i  sospetti.  ^  Quando  io  vi  darò 
avviso,  voi  mi  manderete  dei  vostri  uomini  forestieri,  dei 
più  destri  e  determinati;  costoro  si  lasceranno  vedere  qual- 
che tempo  prima;  si  parlerà  in  paese  di^  loro:  quando  la 
donna  sarà  scomparsa ...» 

«Va  bene,  si  dirà  che  è  stata  rapita  da  forastieri  sco- 
nosciuti, da  Bergamaschi.» 

«Rapita,  o  fuggita  con  essi  :  quel  che  si  vorrà:  o  anche 
l'uno  e  l'altro,  perché  ho  veduto  in  più  d'un  caso  che  ''  il 
raccontare  una  storia  in  diverse  maniere  serve  molto  a  *  con- 
fondere le  teste,  e  a  tener  lontani  i  sospetti  dalla  ^  verità  del 
fatto.  > 

«  Tu  parli  come  un  vecchio,  e  *^  sai  operare  da  giovane,  » 
rispose  il  Conte.  «  Io  ti  manderò  gli  uomini  che  mi  richie- 


^  Tu  sai  (lacuna)  —  La  Signora  non  [la]  la  protegge  freddamente, 
come  tu  nei  |  stato  bene  informato.  E  poi  spero  di  poter  fare  in  (la- 
cuna)  —  *  Hai  tu  —  ^  dico  —  *  dire  a  —  '^  Mandatemi  dei  forastieri 
—  «  quest  —  "^  a  non  —  »  far  ciarlare  la  gente,  a  confondere  le  te- 
ste —  ®  stori  —  ^^  operi 
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derai  :  ^  e  non  avranno  altro  ordine  che  di  ubbidire  ai  tuoi.  »  ' 

Cosi  fu  conchiuso  l'orribile  accordo:  Egidio  annunziò 
al  Conte  che  l'indomani  ripartirebbe  di  buon  mattino,  e  che 
appena  giunto  a  casa,  avviserebbe  ai  mezzi  di  '  condurre  a 
buon  fine  l'impresa. 

^  La  sicurezza  però  di  Egidio  ^  diede- al  Conte  una  mara- 
viglia ^  non  molto  dissimile  da  quella  che  Don  Rodrigo  aveva 
presa  della  sua.  Si  aspettava  bene  il  Conte  che  Egidio  avrebbe 
abbracciata  l'impresa,  e  trovato  il  modo  di  compierla,  ma 
ch'ella  dovesse  parergli  cosi  agevole,  non  lo  avrebbe  im- 
maginato. ''  Si  preparava  anzi  a  fargli  animo,  e  a  suggerirgli 
i  mezzi  per  vincere  ^  gli  ostacoli  che  Egidio  gli  avrebbe  op- 
posti, e  fra  questi  il  primo  gli  pareva  che  dovesse  essere 
la  Signora;  ma  il  lettore  ^  sa  che  questo,^^che  al  Conte  sem- 
brava ostacolo,  dovette  tosto  affacciarsi  alla  mente  di  Egidio 
come  un  mezzo  ^^  validissimo.  Ed  è  questo  uno  ^'  dei  molti 
vantaggi  dei  lettori  di  storie:  il  sapere  *'  certe  cose,**  ignorate 
dai  personaggi  più  importanti  di  esse;  il  veder  chiaro  dove  i 
più  accorti  ed  oculati  *^  personaggi  camminano  all'oscuro: 
vantaggio  che  dovrebbe  *^  ispirare  ad  ogni  lettore  bennato 
molta  riconoscenza  a  coloro  che  glielo  procurano,  che  alla 
fin  fine  sono  gli  scrittori  di  quelle  storie. 

Nel  resto  di  quel  giorno  il  Conte  trattenne  in  festa  "  l'a- 
mico, in  quella  festa  però  che  poteva  essere  in  quel  luogo 
e  fra  quei  due.  All'indomani,  dopo  *^  molti  affettuosi  congedi, 
Egidio  parti,  promettendo  che  ben  presto  manderebbe  al 
Conte  buone  novelle  dell'affare;  discese  al  lago;  entrò  nel 
battello*^  del  Conte;  traghettato  all'altra  riva  dell'Adda  coi 
suoi,'^  si  ripose  a  cavallo,  e  prese  la  via  di  Monza. 

'*  In  quel  tempo  di  provocazioni,  di  vendette,  di  agguati, 

*■  e  saranno  in  regola  da  domani  —  <  Domani  (lacuna)  Il  Conte 
chiese  —  ^  compiere  —  ^  [li  Conte  al  dialogo]  (lacuna)  Il  Conte  però 
nel  resto  [del  tempo]  della  giornata  che  Egidio  passò  al  Castello  non 
lasciò  di  dargli  molti  avvertimenti  (lacuna)  La  sicurezza  però  di  Egidio, 
e  la  sua  —\  e  la  facilità  ch'egli  trovava  in  questa  impresa,  —  ^  dello 
stesso  genere  [che]  che  —  "^  ( E  questa]  (parola  illeggibile)  [Pensava 
egli  di  dover  fare]  Pensava  egli  che  avrebbe  dovuto  fare  animo  ad 
Egidio,  e  I  Pens  (lacuna)  —  ^  gli  ost  — •  ®  sa  che  la  —  ^^  invece  di  — 
^^  [potè]  (lacuna)  potente  e  —  **  Nel  resto  della  giornata  il  Conte  trat- 
tenne in  —  *3  molte  cose  —  i*  che  ai  personaggi  più  im  —  ^^  rimar- 
ranno attori  —  ^^  animare  —  "  il  m  —  **  mol  p  --  **  con  cui  — 
^  ri8ali[a]  a  ca  —  ^^  [Egidio]  1  facinorosi  dì  que  (lacuna) 
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di  tradimenti,  l'uomo  che  sì  allontanava  quattro  passi  da 
casa  sua,  camminava  sempre  con  sospetto  a  guisa  d'un 
esploratore  in  vicinanza  del  nemico;^  e  più  d'ogni  altro  i 
facinorosi  e  soverchiatori  di  mestiere,^  quelli  che  avevano 
in  ogni  parte  conti  accesi  di  offese  o  di  minacce,  com'era 
Egidio.  Benché  mandasse  ^  alcuni  passi  innanzi  a  battergli 
la  via  uno  de'  suoi  cavalieri,  ^  il  quale  spiava  se  vi  fossero 
insidie,  o  se  giungessero  nemici,  pure  andava  egli  ^  stesso 
guardandosi  a  destra  e  a  sinistra,  ^  cercando  di  penetrare 
con  lo  sguardo  ogni  siepe,  alzandosi  di  tempo  in  tempo  su 
le*'  staffe  per*  veder  dietro  i  muri  dei  campi,  piegandosi 
per  *  vedere  dietro  ogni  cappelletta,  volgendosi  di  tempo  in 
tempo  a  vedere  dietro  le  spalle,  e  affisando  da  lontano 
chiunque  veniva,  perché  poteva  essere  un  nemico,  o  il  si- 
cario nascosto  di  un  nemico.  Alla  metà  circa  della  via,^^ 
incontrò  egli  una  caravana  di  carretti  e  di  pedoni,  e  li  ri- 
conobbe da  lontano  ^^  per  quelli  che  erano  veramente,  cioè 
pescivendoli,  che  tornavano  da  Milano  dopo  avere  smaltita 
la  loro  ^^  merce,  e  che  camminavano  di  conserva  per  assi- 
curarsi dai  masnadieri.^'  Esaminando  però  attentamente  ogni 
persona  della  caravana,  a  misura  che  gli  passava  dinanzi, 
gli  parve  di  riconoscere  una  donna,  che  si  stava  accosciata 
'sur  un  carretto,  coperta  il  capo  ^^  d'un  fazzoletto  rannodato 
sotto  il  mento;  la  quale, veggendo  venire  armati,  guatava  con  ^^ 
una  curiosità  mezzo  spaventata.  Egidio  la  mirò  più  fisa-- 
mente,  "  s'avvide  che  s'era  apposto,  che  era  dessa,  e  si  ral- 
legrò pensando  che  a  Monza  troverebbe  un  impiccio  di 
meno   nell'esecuzione  del  suo  mandato. 

Era  "  la  nostra  povera  Agnese,  che,  avendo  in  vano  aspet- 
tato le  lettere  o  almeno  imbasciate  promesse  dal  Padre  Cri- 
stoforo, impaziente  di  ^*  venire  in  chiaro  del  come  andassero 

^  guardandosi  a  destra  e  a  sinistra,  volgendosi  a  vedere  dietro 
le  spalle  di  tempo  in  tempo,  e  [adocchiando]  affisando  da  lontano 
chiunque  veniva,  perché  poteva  essere  un  nemico,  o  [un]  il  sicario 
d'un  nemico  [.  A]  e  a  queste  triste  precauzioni,  dovevano  più  d'ogni 
altro  assoggettarsi  i  facinorosi  e  soverchiatori  di  mestiere,  com'era 
Egidio  —  *  com'era  Egidio  —  '  innanzi  —  *  [pure]  il  quale  —  *  infatti 

—  ^  cercando  di  penetrare  [ogni  siepe,]  collo  sguardo  ogni  siepe,  di  — 
'  staiff  — •  *  veder  dietro  —  ^  adocchiar  —  *^  [scorse  |  scorse]  intese 
egli  un  romore  di  molte  ruote  e  prend  —  ^^  per  quello  che  erano  ve- 
ramente —  ^^  pesca  e  —  ^  Guardando  però  attentamente  ogni  (lacuna) 

—  **  del  —  ^^  queir  a  —  *^  s'accorse  —  ^''  questa  —  "  sapere- 
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le  cose,  qual  partito  si  dovesse  finalmente  pigliare;  tornava 
al  paese,  per  saperne  qualche  cosa,  per  *  dare  nello  stesso 
tempo  una  occhiata  alla  casa  ed  alle  masserizie.  *  Lucia,  alla 
quale  '  i  pericoli  passati,  la  fuga,  il  trovarsi  come  smarrita 
lungi  dalla  sua  casa  fra  gente  nuova,  il  timore  continuo  di  ^ 
peggio  avevan  restituita  quasi  tutta  la  timidezza  della  in- 
fanzia, aveva  più  volte  afferrata  la  gonna  delia  madre  per 
non  lasciarla  partire,  aveva  pianto,  e  pregato;  ma,  finalmente 
stanca  essa  pure  della  incertezza,  e  più  ansiosa  di  saper 
qualche  cosa  ^  di  quello  non  ne  confessasse,  rassicurata  dal 
trovarsi  in  un  asilo  cosi  guardato  e  cosi  santo,  ^  s'acquetò, 
e  lasciò  che  la  madre  ne  andasse;  e  Agnese  se  n'era  ve- 
nuta,'' senza  cruccio  della  figlia,  che  le  pareva  d'aver  la- 
sciata, ^  come  si  dice,  su  l'altare. 

Noi  torneremo  *  indietro  con  la  buona  donna  verso  le 
nostre  montagne,  lasciando  andare  lo  sciagurato  Egidio  al 
suo  viaggio. 

Quando  Agnese  si  trovò  al  punto,  dove  la  strada  che 
conduceva  ^^  al  suo  tugurio  si  divideva  da  quella  che 
dovevan  fare  i  pescivendoli  per  giungere  a  casa  loro,  cioè 
quando  ebbe  passato  il  ponte  dell'Adda,  scese  di  car- 
retto, e  preso  il  suo  fardello  ^^  cominciò  a  piedi  le  due  miglia 
che  le  restavano  di  viaggio,  camminando  non  senza  sospet- 
to.*^ Si  confortava  però,  pensando  che  Don  Rodrigo  non  l'a- 
vrebbe voluta  far  rapire,  e  che  non  sarebbe  nemmeno  stato 
tanto  scellerato  da  farle  far  male  alcuno,  senza  suo  profìtto. 
Giunta  *^  vicino  a  casa,  v'andò  quanto  più  celatamente  potè 
per  viottoli,  e  infatti  non  fu  scorta  da  veruno;  **  picchiò,  le 
fu  aperto  da  quella  sua  cognata  che  stava  a  guardare  la  casa, 
trovò  le  cose  in  ordine;  ^^  chiese  novelle  del  Padre  Cristoforo 
alla  cognata,  che  non  potè  rispondergli  se  non  che  da  quel 
primo  giorno  non  lo  aveva  più  veduto  comparire;  e,  dopo 
d'avere  esitato  qualche  momento,  si  fece  animo,  e  prese  la 
via  del  convento.  Tutta  ansiosa  si  fece  alla  porta,  e  tirò  il 

^  rived  —  ^  senza  alcun  cruccio  di  Lucia  ch'eHa  credeva  di  la- 
sciare in  sicuro  come  su  l'altare.  Lucia  [s'era]  aveva  più  volte  afferrata 
la  gonnella  della  madre  (lacuna)  —  ^  i  nuovi  peri  —  *'  qualclie  — 
*  che  non  lo  di  —  *  la  lasciò  —  "^  credendo  di  aver  riposta  Lucia  — 
«  su  l'aitare  —  ^  con  la  buon  —  "  an^  gy^  casa  —  ^*  [si  av]  s'In- 
camminò a  fare  —  **  Per  —  *»  a  casa  —  **  entrò  —  *^  e  dopo  d'aver 
esitato  alquanto  si  risolvette 
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campanello,  al  suono  del  quale  ^  ecco  venire  un  occhio  ad 
una  picciola  grata  della  porta,  e  spiare  chi  *  sia  arrivato,  si 
alza  un  saliscendo,  sì  apre  mezza  la  porta,  e'  al  luogo 
dell'apertura  un  lungo,  vecchio,  e  magro  frate  portinajo  con 
la  barba  bianca  sul  petto  che  dice  : 

<  Chi  cercate  buona  donna  ?  » 
eli  Padre  Cristoforo.» 

«  Non  c'è.  » 

*  «Starà  molto  a  tornare?» 

<  Mah  I  » 

*  Dov'è  andato?» 
€  A  Palermo.  » 

«  A . . .  ?» 

«  A  Palermo,  »  ripetè  ^  posatamente  il  frate  portinajo. 

«Dov'è  questo  luogo?»  domandò  di  nuovo  Agnese. 

«  Eh  I  hee  I  »  rispose  ^  il  portinajo,  stendendo  il  braccio  e 
la  mano  destra,  e  trinciando  l'aria  verticalmente  per  signifi- 
care una  lunga  distanza. 

«Oh  diavolo  1»  sclamò  Agnese.''. 

«  Ohibò,  buona  donna,  »  ^  disse  pacatamente  il  frate  : 
«  che  c'entra  colui  ?  non  chiamatelo  qui  fra  di  noi,  che  po- 
niamo ogni  cura  per  tenerlo  lontano.» 

«  Ha  ragione.  Padre  ;  ma  io  sto  fresca.  » 

«  Bisogna  aver  pazienza,  »  rispose  il  frate  ritirandosi,  per* 
richiudere  la  porta. 

«  Ma,  »  disse  Agnese  in  fretta,  ritenendolo,  «  che  cosa  è 
andato  a  fare  in  ***  quel  paese  ?  » 

«  A  predicare,  »   rispose  il  **  cappuccino. 

"  «Ma  perché  è  andato  via  cosi  all'improvviso  senza 
dirmi  niente?» 

'*  «  Oli  è  venuta  l'obbidienza  dal  padre  provinciale.  » 

«E  perché  l'hanno  mandato  lui  che  aveva  da  far  qui, 
e  non  un  altro?» 

*■  [eccoti  un  frate  portinajo  che  messo  l'occhio  [alla]  ad  una  pic- 
cola grata  per  vedere  chi  fosse,  [aperse]  alza  il  saliscendo,  apre 
mezza  la  porta]  eccoti  venire  un  occhio  —  *  arrivi  —  '  [l'apertura 
si  trova  occupata  da  un]  il  luogo  dell'apertura  si  trova  occu  —  ^  Dov'è 
andato  —  »  se  —  ^  ancora  —  '  -  Non  nominate  colui,  buona  donna  [ri- 
spose! disse  con  gravità  pacata  il  frate,  non  chiamatelo  qui  fra  di  noi, 
che  [tacciamo  di  tutto]  poniamo  ogni  cura  per  —  ^  rispose  —  ^  chiù 
—  10  quest  —  "  portin  —  *«  Ma  se  mi  aveva  promesso  di  [farmi] 
dirmi  —  ^  Ha  ricevuta 
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<  Se  i  superiori  dovessero  render  ragione  ^  degli  ordini 
che  danno,  non  vi  sarebbe  obbedienza.  » 

«Va  benissimo;  ma  questa  è  lamiaruina. » 

«Ci  vuol  pazienza,  buona  donna.  Pensate  al  contento, 
che  proveranno  quei  di  Palermo  a  sentirlo  predicare  :  perché, 
vedete,  il  padre  Cristoforo  è  cima  di  predicatori  ;  *  è  un  santo 
padre  in  pulpito.  » 

«  Oh  il  bel  sollievo  per  me  I  » 

«Vedete  se  v'è  qualche  altro  nostro  padre,  che  possa 
tenervi  luogo  di  lui,  rendervi  qualche  servizio;  nominatelo, 
e  lo  andrò  a  chiamare.  » 

«  Oh  Santa  Maria  I  »  rispose  Agnese  con  quella  ricono- 
scenza mista  di  stizza,  che  ^  fa  nascere  una  offerta  dove  si 
trovi  più  di  buona  volontà  che  di^  convenienza:  «chi  ho  da 
far  chiamare,  se  non  conosco  nessuno:  quegli  sapeva  tutti 
i  fatti  miei,  mi  dava  tutti  i  pareri,  aveva  amore  per  noi 
poveretti.  » 

«  Dunque  abbiate  pazienza,  »  rispose  ^  di  nuovo  il  frate, 
disponendosi  ancora  a  partire. 

«...  Ma,  ma  ...  »  domandò  ancora  Agnese  «  quando  sarà 
di  ritorno  ?  * . . .  cosi  a  un  dipresso  ?  » 

«  Mah  !  >  rispose  il  frate.  «  Quando  avrà  terminato  il  qua- 
resimale, cioè  a  Pasqua,  ^  aspetterà  un'altra  obbedienza  per 
sapere  se  deve  restar  là  dove  è  andato,  o  tornar  qui,  o  por* 
tarsi  ad  un  altro  ^  luogo,  dove  comanderanno  i  superiori: 
perché,  vedete,  noi  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  parti 
del  mondo.  » 

«  Oh  la  bella  storia  I  »  sclamò  Agnese. 

«  Questo  è  quello  che  vi  posso  dire,  >  rispose  ®  il  frate, 
chiudendo  questa  volta  la  porta  sul  vólto  ad  Agnese;  la  quale, 
dopo  esser  rimasta  ivi  ^^  un  qualche  tempo  come  smemorata, 
riprese  tristamente  la  via  della  sua  casa,^^  pensando  come  ^^ 
potrebbe  riparare  una  tanta  perdita  e  arzigogolando  i  motivi 
di  una  si  subitanea  disparizione,  senza  poter  '^  mai  venire  ad 
una  congettura***  un  po'  soddisfacente. 


*•  [non  vi  sarebbe]  degli  ordini  che  —  ^  (Sic),  è  uno  dei  —  ^  eccita 
—  *  opport  —  ^  per  rultima  volta  il  frate  chiudendo  la  porta  sul 
vólto  —  *  a  un  dipresso  —  "^  ricever  —  ®  luogo  com  —  ^  per  l'ultima 
volta  —  *^  [come]  un  moment  —  "  arzigogolando  —  **  vi  —  *^  [venire 
a  capo  di  nulla]  mai  fare  un  —  ^^  tanto 


"^r 
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Non  cosi  il  lettore,  il  quale,  quando  voglia  continuare 
la  sua  lettura,  faccia  qui  tosto  la  spiegazione  di  tutto  il 
mistero.  11  Conte  Attilio,  tornato  a  Milano,  s'era  tosto  portato 
ad  inchinare  il  conte  suo  Zio  del  consiglio  segreto.  Era 
questi  un  vecchio  ambizioso,  geloso  *■  della  parte  di  potere 
che  gli  era  venuto  fatto  di  affermare,  e  geloso  non  meno 
dell'onore  della  sua  famiglia  e  di  tutto  il  parentado,  '  al 
modo  che  s'intendeva  l'onore  a  quei  tempi.  Egli  era,  per 
due  sorelle,  zio  dei  due  cugini,  e  quindi  chiese  tosto  ad  At- 
tilio novelle  dell'altro  nipote  D.  Rodrigo. 

«  Che  fa  quello  sventato  ?  Ma  non  serve  ch'io  ne  chieg- 
ga  a  te,  che  sei  uno  sventato  come  lui,  e  '  devi  sempre 
trovarlo  irreprensibile,» 

«Mi  ha  imposto  di  baciare  umilmente  la  mano  all'Ec- 
cellenza del  signor  zio,  alla  quale  è  sempre  devotissimo.  » 

«Si  si...  mantiene  bravi  tuttavia?» 

«  Oh  Signor  zio,  bravi . . .  non  si  può  veramente  chia- 
marli bravi  :  tiene  un  corteggio  di  servitori  conveniente  alla 
sua  nascita,  e  ^  al  decoro  della  parentela.» 

«Si  si...  ma  Sua  Eccellenza  il  signor  Governatore  non 
vuole  i  corteggi  a  questo  modo,  e  si  lascia  ^  qualche  volta 
intendere  che  toccherebbe  ai  Ministri,  e  ai  loro  parenti  dare 
l'esempio.  » 

«  Ma  vede  bene,  signor  zio,  il  mondo  diventa  peggiore 
di  giorno  in  giorno ...» 

«Oh  questo  si;  ma  non  tocca  a  te  il  dirlo...» 

«  Ad  ogni  modo,  il  mondo  è  pieno  di  gente  che  non  ^ 
porta  rispetto  né  alla  nascita  né  al  nome,  se  ''  uno  non  lo  fa 
rispettare.  » 

«Anche  questo  è  vero;  ma,  quando  si  ha  uno  Zio  nel 
consiglio  segreto  e  all'orecchio  di  S.  E.,  non  si  deve  temere 
di  soperchiatori.  » 

«Certo,  che  con  Vamparo  del  signor  zio  noi  potremo 
aver  soddisfazione  di  qualunque  offesa  ;  ma  intanto  *  gl'im- 
pegni nascerebbero,  e  il  Signor  Zio,  che  *  ha  tanta  bontà  di 
cuore,  avrebbe  disturbi  ad  ogni  momento  per  causa  nostra. 
Cosi  i  temerari  si  contengono  col  solo  timore.  » 

*■  del  suo  —  *  del  —  3  non  saprai  darmene  informa  —  *  aironore 
—  ^  Sic.  capire  —  •  portano  —  '  se  non  si  s  —  ^  si  sarebbero  —  *  [da 
tanti]  già  si  trova  avere  tanti  distu 
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€  Temerarj,  temerarj  :  io  so  molto  bene  che  Don  Rodrigo 
non  è  molestato  da  nessuno,  se  non  cerca  egli  di  molestare 
altrui.  » 

«Eh  I  signor  Zio,  ella  sa  quanti  si  trovano  che  ^  presu- 
mono di  essere  superiori  ad  ogni  autorità,  e  si  fanno  arditi 
contra  chicchessia.  C'è  per  esempio  un  frate,  nel  convento 
di  Pescarenico,  eh  !  signor  Zio,  non  si  può  immaginare  che 
superbia  abbia  costui.» 

«  Che  c'entra  questo  frate  con  Rodrigo  ?  > 

«  Ci  vuole  entrare  per  forza,  signor  zio.  Costui  *  è  pieno 
di  premura,  probabilmente  spirituale,  per  una  foresotta  di 
quei  contorni,  e  la  guarda  con  sospetto...  guai  se  alcuno  le 
si  avvicina.  Che  cosa  va  a  mettersi  in  capo  questo  frate  ?  Che 
Rodrigo  gli  voglia  rapire  l'affetto  di  questa  sua  colomba. 
E  tutto  questo,  perché  forse  Rodrigo  l'avrà  guardata  qual- 
che volta  passando  :  ma,  come  le  dico,  la  carità  di  questo 
frate  è  molto  permalosa.  Ora  non  può  credere  le  cose  che 
ha  dette  costui  di  Rodrigo,  ^  i  visacci  che  gli  ha  fatti,  fi 
tuono  di  minaccia  con  cui  lo  guarda,  come  se  fosse  un 
ragazzo  plebeo  » . 

«  E  questo  frate  sa  che  Don  Rodrigo  è  mio  nipote  ?  > 

«  E  come  lo  sa  I  Si  figuri,  che  non  faccio  per  censurare 
mio  cugino,  ma  è  ^  il  suo  debole  :  lo  dice  ad  ogni  occasio- 
ne ;  ^  quando  si  ha  un  onore  di  questa  sorte,  non  si  vorreb- 
be tenerlo  celato.  »  * 

«  E  non  vi  è  nessuno  ^  che  faccia  ricordare  a  questo  frate 
che  Don  Rodrigo  è  mio  nipote?» 

<  Eh  pensi  !  tutte  le  persone  di  giudizio  glielo  fanno  ricor- 
dare. > 

«  E  che  dice  egli  ?  » 

<  Dice . . .  dice  che  il  cordone  di  San  Francesco  non 
ha  paura  nemmeno  degli  scettri  della  terra.  » 

«Come  si  chiama  questo  frate?» 

<  Fra  Cristoforo  da  Cremona.  Fa  il  Santo,  ma  è  co- 
nosciuto per  un  uomo  torbido  ;  ha  sempre  voluto  cozzare 
con  la  gente  bennata  ;  in  gioventù  ha  avuti  incontri  con 
cavalieri;  ha  un  bell'omicidio  su  la  coscienza,  e  si  è  fatto 
frate  per  salvare  la  pelle:  un  cervello  caldo.» 

*■  pretendono  —  *  era  —  ^  le  cose  che  —  *  da  compatirsi  — 
^  quando  —  ^  [Ed  è]  che  dice  costui  (lacuna)  —  "^  gli 
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*■  II  Conte  Zio  prese  la  penna,  e  anche  il  nome  di  Fra 
Cristoforo  fu  registrato  sur  una  terribile  vacchetta,  con  due 
righe  di  commento. 

«  Sicuramente,  >  borbottava  poi  il  Conte,  riponendo  la  sua 
vacchetta:*  «il  cordone  di  San  Francesco!  Lo  so  anch'io, 
ma  t'insegnerò  io,  frate,  che  per  adoperarlo  a  proposito, 
non  fa  bisogno  d'averlo  ^  ravvolto  intorno  alla  pancia.  » 

«Per  uscirne  con  poco  impegno,  e  con  tutto  il  decoro 
della  parentela,  »  disse  il  Conte  Attilio,  «  il  mio  sottomesso 
parere  sarebbe  che  ^  V.  E.  con  la  sua  consumata  politica, 
trovasse  il  modo  disfargli  cambiare  aria  e  di  sopire  il  ne- 
gozio, senza  entrare  in  esami,  in  discorsi,  in  relazioni  ;  per- 
ché io  conosco  questo  frate,  e  ^  son  certo  che  al  caso  non  ci 
metterebbe  né  sale,  né  aceto  a  dare  una  smentita  a  un  ca- 
valiere :  è  uomo,  Sig.  Zio,  da  dare  uno  schiaffo  con  forza 
e  da''  riceverne  uno  con  umiltà:  ^questi  cervelli,  alla  lunga, 
possono  impacciare  chi  che  sia,  e  mettere  in  impegni ...» 

«  Chi  domanda  pareri  a  Vossignoria  ?  . . .  >  interruppe  il 
Conte  Zio,  *  rannuvolando  la  fronte.  11  nipote  *°  che  lo  cono- 
sceva, perché,  avendo  spesso  bisogno  di  lui,  lo  aveva  esa- 
minato con  l'occhio  acuto  dell'adulatore,  aveva  benissimo 
preveduto  che  quel  personaggio  si  sarebbe  offeso  della  in- 
tenzione di  consigliarlo  ;  ma  sapeva  nello  stesso  tempo  che 
il  consiglio  ^^  gli  sarebbe  rimasto  nella  memoria,  che  sarebbe 
stato  seguito,  perché  era  conforme  alle  idee  del  personag- 
gio; e  quanto  all'offesa  sapeva  per  esperienza  che^*  una  umile 
parola  di  adulazione  bastava  a  farla  dimenticare. 

€  Ah  !  ah  I  >  '^  sclamò  egli,  come  ridendo  della  sua  dappo- 
caggine. <  E  vero,  è  vero  :  **  sono  pure  uno  sventato;  ma  :  i 
paperi  vogliono  menare  a  ber  l'oche.  »  11  Conte  Zio  fu  con- 
tentissimo della  riparazione,  e  disse  :  «  Bene,  bene  :  i  pareri 
tu  gli  hai  da  sentire  ;  e  ^^  l'ordine  che  io  ti  dò  ora  è  di  non 
far  parola  con  alcuno  di  ^^  questo  impegno.  »  Il  nipote  pro- 
mise l'obbedienza,  e  si  congedò  certo  e  lieto  della  riuscita. 


^  [Il  Conte  zio  cavò  la  sua  vacchetta  e]  Il  Conte  zio  prese  la  penna, 
e  anche  il  nome  del  povero  Fra  Cristoforo  [si  tro]  fu  |  Ma  che  dice 
costui  quando  egli  —  *  sicuramente  —  ^  legato  —  *  frate  —  ^ ,  farlo 
sfrattare  —  *  son  certo  che  non  —  ''  riceverlo  —  «  con  —  ^  con  fronte 
ran  —  *^  aveva  —  **  aveva  —  **  [una  adulazione]  un  compii  —  ^^  [diss*] 
fece  —  *^  diss'egli  —  *^  quello  che  —  *^  questi  [impegni]  pettegolezzi 


304  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  11 

Il  Conte  Zio  rimasto  solo,  pensò  tosto  al  modo  di  * 
sciogliere  il  nodo  prima  che  si  inviluppasse  a  segno  che 
fosse  mestieri  di  tagliarlo.  Il  grande  scopo  di  questo  signore 
era  di  ottenere  un  po'  di  potere  il  più  che  fosse  possibile  ; 
e  uno  dei  mezzi  più  validi,  per  ottenerne,  era  di  far  credere 
che  ne  avesse  molto.  Egli  conosceva  per  lunga  esperienza  * 
l'efficacia  di  questo  mezzo,  e^  in  certi  momenti,  in  cui  il 
prurito  di  far  mostra  della  sua  profondità  nella  politica,  ^ 
superava  nel  suo  animo  la  circospezione  che  gli  consigliava 
a  nasconderla  (il  qual  prurito,  quasi  invincibile  per  paren* 
tesi,  ^  è  cagione  a  molti  furbi  di  scoprirsi  da  sé,  e  di  rovi- 
nare essi  i  loro  affari  ;  che  è  un  peccato)  in  quei  mo- 
menti, dico,  egli  era  solito  di  ^  far  intendere  la  sua''  teoria  con 
un  frase  di  Virgilio,  che  gli  era  rimasta  in  mente  dalla 
scuola,  e  che  egli  interpretava  a  suo  modo  :  —  possunf, 
quia  posse  videntur.  —  Chi  aveva  intese  queste  parole  dalla 
sua  bocca,  poteva  essere  certo  di  ^  essere  ai  primi  passi  della 
confidenza  del  consigliere  segreto.'  Questa  *®  dottrina  poi,  co- 
me accade,^^  era  in  lui  divenuta  abito,  e  passione.  In  questo 
frangente  si  trattava  di  **  non  permettere  che  un  cappuccino 
affrontasse  e  facesse  stare  un  parente  del  signor  consiglie- 
re,''  d'impedirlo,  senza  tirarsi  addosso  i  cappuccini,  e  di  far 
credere  ^*  a  chi  era  informato  della  inimicizia,  e  ai  cappuc- 
cini stessi,  che  il  frate  era  stato  vinto,  e  aveva  dovuto  ri- 
tirarsi. —  Giovinastri  senza  giudizio,  —  pensava  egli  fra  sé, 
—  la  darò  io  ad  intendere  a  quel  Rodrigo.  —  Ma  intanto  bi- 
sognava andare  al  riparo,  e,  tutto  pesato,  il  Conte  Zio  fece 
pregare  con  quei  rispetti  e  con  quei  pretesti  di  cerimonia,  che 
si  usavano,  il  Padre  Provinciale  di  passare  alla  sua  casa. 
Il  Padre  Provinciale  non  si  fece  aspettare. 

Due  potenze,"  due  dignità,  due  vecchiezze,  due  esperien- 
ze consumate,  si  trovavano  a  fronte.  Il  Padre  provinciale,  che 
non  sapeva  che  cosa  il  Consigliere  segreto  volesse  fare  di 


*  [troncare  questo]  tagliare  —  2  ia  forza  —  ^  di  tempo  in  tempo, 
quando  —  *  era  più  forte  in  lui  ~  ^  [fa  spesse  volte  |  conduce  spe  | 
muove  so  ve  i  rovina  gli  affari  di  molti  t  move  |  fa]  è  spesse  volte 
cagione  —  «  mani  Variante  spiegare  —  '  dottrina  —  »  occupare  il 
primo  posto  nella  —  ^  Tutta  —  ^^  politica  —  **  dopo  essere  [stata  nella 
mente  |  di  quel  personaggio,  |  nella  sua]  stata  in  lui  —  ^'  schivare  un 
impegno  —  «  e  nello  stesso  tempo  di  non  —  **  al  suo  —  "  due  vec- 
chiezze 
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lui  né  in  nome  di  chi,  per  quali  interessi  avesse  a  parlargli, 
stava  in  guardia  ;  e  il  Consigliere  ^  si  proponeva  di  farlo 
fare  a  modo  suo,  e  di  farlo  partire,  contento  di  aver  servito 
un  cosi  potente  signore. 

Dopo  le  prime  accoglienze,  che  furono  al  solito  svisce- 
rate, e  dignitosamente  umili,  poiché  il  ^  Cappuccino  ebbe 
espressa  magnificamente  la  sua  stima  pei  Consiglieri,  e  il 
Consigliere  pei  Cappuccini,  il  Conte  entrò  in  materia,  cer- 
cando pure  al  solito  di  tasteggiare  il  suo  interlocutore,  e  ' 
di  procedere  per  vie  d'interrogazioni,  che  obbligassero  ad 
una  risposta,  e  di  ^  eludere  nello  stesso  tempo  le  interroga- 
zioni dell'altro,  e  il  tutto  con  l'apparenza  della  più  schietta 
cordialità. 

^  «  Mi  sono  presa  questa  sicurtà  d'incomodare.  Vostra 
Paternità  reverendissima,  »  diss'egli,  «  per  un  affare  che  deve 
conchiudersi  a  comune  soddisfazione.  E  senza  più,  le  dirò 
sinceramente  di  che  si  tratta,  senza  raggiri,  col  cuore  in 
mano,  come  uso  con  tutti  e  specialmente  con  le  persone 
che  venero  particolarmente.  *  Ecco  il  fatto.  Nel  loro  convento 
di  Pescarenico  presso  Lecco,  v'è  un  certo  padre  Cristoforo  da 
Cremona  ?  » 

«  Vostra  Ecccellenza  è  bene  informata,  »  rispose  il  Pro- 
vinciale. 

«  Mi  dica  un  po'  schiettamente  in  amicizia.  Padre  Molto 
Reverendo,  che  informazioni  tiene  di  questo  soggetto  ?  »  ri- 
prese il  Consigliere  segreto,  aspettando  "^  la  risposta.  Ma  il 
Padre  Provinciale  non  *  era  uso  di  rispondere  *  alla  prima 
chiamata,  e  molto  meno  in  un  caso  simile.  S'accorse  egli 
che  il  ^^  Conte  voleva  ^^  cavare  da  lui  tutte  le  notizie  possibili 
prima  di  fargli  conoscere  il  suo  disegno,  e  propose  di  con- 
durre, per  quanto   potesse,  il  discorso  nel  modo  opposto. 

—  Perché,  —  pensava  il  Padre,  —  chi  sa  per  qual  cagione 
questo  signore  vuol  **  essere  informato  del  Padre  Cristoforo. 
Potrebbe  forse  avergli  posto  addosso  gli  occhi,  per  servirsene 
in  qualche  maneggio,  e  allora  non  mi  converrebbe  screditarlo; 

*  aveva  studiato  il  modo  di  ^  ^  Consigliere  —  ^  e  di  condurre 
il  discorso  in  modo  di  (sic)  dargli  molte  interrogazioni  ^  *•  evitare 

—  5  11  —  e  Nel  loro  —  ^  [Ma  se  il  Conte  sapeva  inten]  Ma  il  Consi- 
gliere segreto  non  era  il  solo  che  sapesse  |  E  stette  —  ^  le  dava  cosi 
in  fretta  come  il  Consigliere  —  •  con  tanta  —  *®  Consigliere  — 
il  essere  informato  d  —  **  sapere 
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potrebbe  volergliene,  per  qualche  puntiglio,  e  allora  non  mi 
converrebbe  pigliar  le  parti  di  fra  Cristoforo  prima  di  sa- 
per bene  ^  di  che  si  tratta,  e  fino  a  che  punto  lo  potrò  so- 
stenere. In  ogni  caso  prima  di  farmi  cantare,. dovrà  cantare 
egli  più  chiaro.  —  Fatte  rapidamente  queste  riflessioni,  il 
Padre  rispose: 

<  Se  V.  E.  vuol  compiacersi  di  dirmi  più  chiaramente  ^ 
perché  le  preme  il  Padre  Cristoforo,  spero  di  poterle  dare 
tutte  le'  cognizioni  che  posso  averne  io  medesimo.» 

—  Sempre  politico  il  Padre  Provinciale,  —  disse  in  suo 
cuore,  il  Conte.  —  Eh  già  gli  sanno  cavare  dal  mazzo.  — 
E  tosto  rispose  ad  alta  voce: 

«Ecco  il  fatto.  Padre  molto  reverendo:^  questo  padre 
Cristoforo  non  le  ha  dato  più  volte  da  '  pensare,  per  cavarlo 
da  impegni  in  cui  s'era  posto  per  poca  prudenza,  e  per 
voglia  di  accattar  briga?  Dica  liberamente,  non  è  un  cer- 
vello un  po'  caldo?» 

—  Ho  inteso,  —  disse  fra  sé  il  Padre,  —  è  un  impe- 
gno :  Benedetto  Cristoforo  !  ma  bisognerà  sostenerlo.  —  E  • 
rivolgendosi  al  Conte   rispose,  '^  indirettamente  al  solito  : 

«  Liberamente,  com'Ella  desidera  le  dirò,  che  *  il  nostro 
Padre  Cristoforo,  *  l'ho  sempre  conosciuto  per  un  buon  re- 
ligioso, esemplare,  zelante,  e  nei  suoi  doveri  di  cappuccino 
irreprensibile.  » 

"  —  !  Ah  !  Ah  !  —  disse  ancora  fra  sé  il  Conte,—  bisogna 
dunque  tirarti  con  gli  argani  !  —  E  con  le  labbra  disse  al 
Padre:  «Ella  sa  pure  che  siamo  amici,  e  fra  noi  non  si 
deve  parlare  politicamente.  Io  sono  informato  molto  bene 
che  questo  religioso  **  è  un  po'  inquieto,**  ama  di  comprarsi 
le  quistioni,  e  di  cozzare  '^  con  le  persone  di  qualità.  Cose 
che  non  vanno  bene  ;  non  vanno  bene,  Padre  molto  reveren- 
do: Ella  conosce  il  mondo,  e  m'insegnerà  che  queste  cose 
non  vanno  bene.  » 

—  E  tutta  mia  colpa,  —  **  disse  sempre  in  soliloquio  il 
Padre:  —  doveva  pensare  che  quel  benedetto  Cristoforo 
con  quel  suo  fuoco  mi  avrebbe  trascinato  in  qualche  im- 

*  fino  a  eh  —  *  [in]  in  che  cosa  il  Padre  Cristoforo  —  ^  infor- 
mazioni —  *  [Non  I  le  I  ha  ella  mai  avuto  motivo  di  I  Non  le  è  mai 
stato  riferito  che  |  Scommetterei  che]  Faccia  conto  eh*  io  non  sappia 
—  ^  fare  —  ^  parlando  —  '  schivando  al  —  *  Schiettamen  —  ^  è  — 
*®  So  la  pru  —  "  non  —  *^  [ed]  va  |  co  —  *•  coi gentiluom  —  "disse 
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piccio:  lo  sapeva  che  era  uomo  da  far  girare  di  pulpito  in 
pulpito,  e  da  non  lasciar  mai  quieto  per  tre  mesi  in  un  con- 
vento vicino  a  case  di  signori.  Ma  vediamo  in  che  stato 
è  la  cosa,  e  come  si  può  rimediare.  —  E,  per  pigliar  tempo, 
rispose  al  Conte.  * 

«  Se  Vostra  Eccellenza  è  informata  di  qualche  traviamen- 
to di  questo  padre,  Le  sarò  grato  di  farmene  partecipe,  ac- 
ciò ch'io  possa  mettervi  rimedio.» 

*  €  Pensieri  degni  della  sua  prudenza,  padre  molto  reve- 
rendo: principiis  obsta.  Ecco  il  fatto  senza  andirivieni. 
Questo  '  religioso  ha  preso  a  cozzare  con  mio  nipote,  e  la 
cosa  potrebbe^  farsi  più  seria.  Senza  parlare  di  me,  che 
ho  troppa  venerazione  per  Vostra  paternità  e  per  tutta  la 
compagnia,  per  fare  ^  nulla  senza  sua  intelligenza  in  questo 
proposito;  mio  "  nipote  ha  molte  aderenze.  "^  Quand'anche  io 
non  me  ne  volessi  impacciare,  i  parenti  di  padre  e  di  ma- 
dre . . .  sono  persone  e,  sono  famiglie. . .  » 

«  Cospicue,'»  ^  disse  il  padre. 

€  E  accreditate,  »  continuò  il  Conte:  «  e  mio  nipote  ha  il 
sangue  caldo  :  *  io  le  parlo  da  buon  amico.  Mio  nipote  è  gio- 
vane, e  questo  religioso,  da  quel  che  sento  >  e  qui  ^^  cavò  la 
vacchetta,^ ^  l'aperse,^'  vi  diede  un'occhiata  per  lasciar  sup- 
porre al  padre  che  vi  erano  notate  di  gran  cose,  e  con- 
tinuò con  un'aria  misteriosa  :  <  questo  religioso  ha  ancora 
tutte  le  inclinazioni  della  gioventù.  I  giovani  non  hanno 
giudizio  :  "  tocca  a  noi  che  abbiamo  i  nostri  anni. . .  pur 
troppo  eh?...» 

<  Eh  !  pur  troppo,  >  disse  il  padre. 

Chi  ^^  fosse  stato  presente  a  quel  dialogo  avrebbe  po- 
tuto scorgere  in  quel  momento  una  mutazione  curiosa  nel 


^  con  aria  di  meraviglia  e^di  |  che  mi  conta  mai  Vostra  Eccellenza 
flacana)  —  *  Cosi  —  ^  padre  —  *  anda  —  *  qualche  cosa  —  •  cugin  — 
^  ;  ed  ha  11  sangue  caldo.  —  *  rispos  —  •  è  giovane  —  **  cavò  — 
^  le  di  —  ^  le  di  —  ^'  tocca  a  noi  che  abbiamo  i  nostri  anni . . . 
eh  I  » . .  purtroppo  [Eh  I  pur  troppo  [rispose]  disse  11  padre  [con  un 
sospiro  sincero]  rispondendo  con  una  espressione  sincera  dì  scon- 
tento (lacuna)  purtroppo . . .  |  Pur  tro]  Eh  !  purtroppo  !  disse  il  padre 
-  e  queste  parole  furono  pronunziate  da  ambedue  con  una  espres- 
sione sincera  [del  le]  di  sentimento:  perché  qui  non  v'era  luogo  a 
politica,  e  la  natura  parlava  -  Tocca  a  noi  [disi  continuò  il  Conte  a 
rappezzare  gli  strappi  che  i  giovani  fanno  —  ^*  in  quel  momento 
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vólto  dei  due  personaggi,  *  che  per  la  prima  volta  *  pren- 
deva l'espressione  d' un  sentimento  sincero  :  qui  non  aveva 
luogo  la  politica,  e  il  cuore  parlava. 

«Ella  è  cosi,  padre,»  continuò  il  Conte. 

«  Tocca  dunque  a  noi  il  rappezzare  gli  sdruciti  che  i  gio- 
vani fanno.» 

^  «  Fra  me  e  lei  (cosi  disse  il  signor  Conte)  fra  me  e 
lei  ^  si  potrà  sopir  l'affare.  » 

Queste  parole  furono  molto  gradite  al  Provinciale.  È 
vero,  ognuno  lo  sa,  che  a  quei  tempi  i  membri  di  una 
congregazione  religiosa  erano  affatto  indipendenti  da  ogni 
podestà  secolare,  e  non  avevano  quindi  nulla  a  temere 
da  essa.  ^  E  quando  questa  si  trovava  in  collisione  con 
alcuno  di  loro,  e  voleva  ^  prescrivere  qualche  cosa,  la  più 
forte,  la  sola  minaccia  che  usasse  e  che  potesse  usare,  si 
era  che  avrebbe  richiesto  al  papa  che  i  renitenti,  quelli  che 
avessero  contrafatto  "^  agli  ordini,  fossero  mandati  fuori  dello 
stato,  ^  come  diffidenti  di  S.  M.;  il  che  ^  si  può  vedere  nelle 
grida  contra  ^^  gli  omicidi,  banditi,  i  bravi,  dove  questa  mi- 
naccia è  fatta  ai  regolari,  che  gli  ricevevano,  e,  ponendoli  cosi 
in  luogo  d'asilo,  gli  ^^  involavano  dalle  mani  della  forza 
secolare.*^ 

In  un'epoca  posteriore  ^^  fu  pensato  al  modo  di  render 
più  forte  questa  minaccia  e  di  estendere  ^*  la  pena;  e  questo 
sforzo  merita  d'esser  ricordato,  e  come  un  attestato  insigne  del- 
la impotenza  della  forza  civile  a  raggiungere  gli  ecclesiastici, 
e  come  un  esempio  notabile  di  stolta  e  feroce  iniquità.  L'o- 
nore di  questo  trovato  appartiene  al  Sig.*^  D.  Luigi  de  Re- 
vavides.  Marchese  di  Promista  e  Cacacena  Cpta  di  Piveto  ^ 


*  perché  —  *  esprimeva  —  ^  Fra  [lei  e  me]  me  e  lei,  l'affare  sarà 
tosto  sopito  —  ^  l'affare  sarà  tosto  sopito  —  ^  Ma  la  maggior  mi- 
naccia —  ^  farsi  —  '  Sic,  —  ®  come  si  vede  dalle  gride  contra  i  faci- 
norosi, I  Questo  appare  chiaramente  ancora  —  ^  come  —  ^^  i  facinoro 
—  ^^  [toglievano  dalle  |  rendevano  cosi]  involavano  dalle  —  ^  [Ma 
pure  le  effrazioni  erano  di  quegli  allora  che]  In  un'epoca  posteriore 
a  quella  di  cui  descriviamo  alcuni  |  in  cui  —  ^^  si  fece  —  ^*  con  — 
^^[Un  segno  |  più  |  più  evidente  della  impotenza  a  raggiungere  gli  eccle- 
siastici e  della  stolta  feerocia  di  |  si  può  vedere  in  una]  Un  attestato 
insigne  [ancor  più  evidente]  della  impotenza  della  forza  civile  a  rag- 
giungere gli  ecclesiastici  [e  delia  non  curan]  e  della  stolta  e  feroce 
iniquità  con  cui  quella  forza  era  adoperata  (si  può  vedere]  si  trova 
in  una  grida  del  Marchese  di  Cacacena  [dove]  il  quale 
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Estese  egli  questa  minaccia  d'esser  trattati  come  diffi* 
denti  di  S.  M.  *■  anche  ai  parenti  più  prossimi  di  quegli  ec- 
clesiastici, che  avessero  raccettati  nei  luoghi  sacri  ed  im- 
muni certi  banditi. 

23  Agosto  1651;  ed  altre. 

Ma  i  modi  di  nuocere  non  erano  quegli  soli  che  le  grida 
preferivano,  e  la  inimicizia  di  un  uomo,  e  di  una  famiglia 
potente'  era  semenzajo  di  pericoli,  d'incertezze,  e  di  di- 
sturbi. Il  Provinciale  si  trovò  dunque  d'accordo  col  Conte 
nel  desiderio  di  sopir  l'affare:  non  si  trattava  più  che  del 
modo  di  farlo,  ^  con  la  convenienza  delle  due  parti.  E  sic- 
come la  cosa  non  aveva  fatto  grande  scandalo,  ^  e  si  trattava 
più  d'antivenire  che  di  riparare,  cosi  la  cosa  non  era  dif- 
ficile. Dopo  che  i  due  furboni  ebbero  ancora  molto  inter- 
rogato, poco  risposto,  mercanteggiato,  ^  giuocato  di  scher- 
ma, il  Padre  Provinciale  disse  al  Conte:  che  per  considerazio- 
ne della  persona  di  Lui,  per  amor  della  pace,  egli  trasmute- 
rebbe il  Padre  Cristoforo  di  quel  convento  in  un  altro  lon- 
tano, con  la  condizione  che  nessuno  si  vantasse  di  questo 
come  d'una  vittoria;  e  il  Conte  lo  promise:  l'affare  fu  con- 
chiuso, e  i  due  contraenti  si  separarono  contenti  l'uno  del- 
l'altro, e  ognun  d'essi  di  se  medesimo. 

Gran  cura  ponevano  *  quei  vecchj  pensatori  in  un  nego- 
zio, di  gran  parole  spandevano,  ci  pensavano  assai,''  an- 
davano per  le  lunghe,  v'impiegavano  il  tempo  conveniente; 
ma  bisogna  anche  confessare  che  facevano  poi  cose  grandi. 
In  fatti  questo  abboccamento  produsse  l'effetto  di  fare  '  trot- 
tare il  nostro  povero  Padre  Cristoforo  da  Pescarenico  a 
Palermo  ;  che  è  un  bel  passeggio. 

*  Fu  dunque  spedita  al  Guardiano  l'obbedienza  da  inti- 
marsi al  Padre  Cristoforo,  e  con  l'obbedienza  l'ordine  di 
farlo  partire,^^  la  direzione  della  strada  da  farsi  per  non  toc- 
care Milano,  e  l'avviso  di  dargli  un  compagno  ^^  nella  mis- 
sione, che  nello  stesso  tempo  osservasse  tutte  le  sue  azioni. 

Mentre  il  nostro  povero  Frate  pensava  ai  mezzi  di  soc- 
correre i  suoi  protetti,  il  guardiano  lo  chiamò  a  sé,  e  con 


*  [è  este]  viene  estesa  —  *  era  piena  —  »  conciliando  —  ^  era 
cosa  molto  —  *  fatte  finte  e  —  A  margine,  in  penna,  dello  stesso  Man* 
zoni:  «  Porre  in  dialogo.  »2—  *  quegli  —  '  muovevano  —  ®  andare  — 
»  OH  venne  d  —  *o  di  manda  —  "  di  cui 
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molta  consolazione  gl'intimo  l'obbedienza,  gli  comandò  di 
prendere  il  suo  bordone,  gli  presentò  il  compagno  che  era 
già  avvertito,  e  gli  disse  «vade  in  pace.»  Cristoforo 
non  pensò  nemmeno  a  domandare  un  rispitto,  che  ^  era 
certo  di  non  ottenere  :  pensò  alla  povera  Lucia,  '  e  si 
accorava  ;  ma  tosto  si  accusò  di  aver  mancato  di  fiducia 
in  Dio,  e  di  essersi  creduto  necessario  a  qualche  cosa;  ' 
alzò  gli  occhi  e  il  cuore  al  cielo,  si  abbandonò  alla  prov- 
videnza ;  salutò  umilmente  il  guardiano,  prese  ^  la  sua  sporta, 
si  cinse  le  reni  con  una  correggia  di  pelle,  come  usavano 
i  cappuccini  viaggiatori,  ^  disse  una  parola  cortese  al  padre 
compagno,  usci  del  convento,  e  si  pose  su  la  via  che  gli 
era  stata  prescritta. 


^  preved  —  *  ma  tosto  si  accusò  —  '  salutò  ^  *  il  suo  breviario 
—  <^  si  raUegrò  cortesemente 
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Cap.  IX. 


Quando  Egidio  si  ^  avvenne  '  nella  nostra  povera  Agne«- 
se,  '  andava  appunto  fantasticando  sul  modo  ^  di  soddisfare 
al  più  presto  ai  desiderj  del  suo  degno  amico,  e  di  '^  dargli 
con  la  prontezza  del  servizio  una  prova  di  audacia  e  di  de- 
strezza singolare  ;  e  nei  varj  disegni  che  ^  ruminava  ''  il  pen- 
siero, questa  Agnese  ^  gli  si  gittava  sempre  a  traverso  come 
il  maggiore  impedimento.  Come  staccare  da  essa  Lucia,  che  ^ 
le  stava  sempre  appiccata  alla  gonnella  ?  Rapire  Lucia  quan- 
do fosse  in  compagnia  della  madre/^  era  esporsi  ad  un  vero 
scandalo:  ^^  la  resistenza,  che  ^^  la  madre  avrebbe  tentato  di 
opporre,  poteva  render  necessaria  qualche  violenza  *'  che 
avrebbe  renduto  l'affare  più  serio,  o  almeno  avrebbe  fatto 
perder  tempo,  forse  sfuggire  l'opportunità;  le  sue  grida  po- 
tevano'^ attirare^'  dei  guastamestieri,  o  almeno  dei  testimonj  ; 
e  ad  ogni  modo  essa,  rimanendo  in  Monza,  avrebbe  scla- 
mato, ricorso,"  parlato  e  fatto  parlare.*'  Al  contrario  quando 
Lucia  non  avesse  in  paese  persona,*^  a  cui  calesse  di  lei 
particolarmente,**  i  discorsi  sarebbero  *®  stati  **  d*  un  giorno, 
ed  era  molto  più  agevole  ^^  dare  all'avventura  quella  spiega- 
zione, che  fosse  convenuta  e  che  nessuno  avrebbe  potuto 

*  abb  —  *  in  Agnese  —  •  stava  —  *  di  servire  al  più  presto  ai 
voleri  Qacuna)  —  ^  far  prova  con  esso  di  —  «  andava  —  '  il  — 
«  [gli  a]  era  sempre  il  maggiore  ostacolo  —  »  gli  era  —  *°  era  —  "  le 
grida  della  madre,  —  ^  ali  —  ^^  che  rendesse  l'affa  —  **  far  trarre  — 
i5  dei  —  *•  impedito  che  —  *''  Andava  dunque  —  *^  che  —  *^  era  molto 
pili  —  20  avrebbero  —  "  pochi,  —  «  di  cf 
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smentire.  Si  andava  dunque  Egidio  risolvendo  ad  aspettar 
che  *■  Agnese  si  fosse  allontanata  da  Monza;  ma,  '  non  sa- 
pendo quando  ciò  fosse  per  accadere,  si  rodeva  *  di  dover  ri- 
mettere ad  un  tempo  ^  non  ben  determinato  T  impresa  e 
Tonore  dell'  impresa.  Ma,  alla  vista  di  Agnese  che  tornava  a 
casa,  ^  Egidio  si  senti  libero  d' una  grande  incertezza,  risol- 
vette di  por  ^  mano  al  disegno  appena  sarebbe  giunto  a  Mon- 
za, e  "^  continuò  a  maturare  il  suo  disegno  :  ^  i  suoi  pensieri 
camminavano  più  spediti,  e,  per  mettere  del  paro  ad  essi  il 
suo  cavallo,  gli  diede  una  voce  ed  un  colpo  di  sprone,  dicendo 
ai  •  seguaci  *®  a  piedi,  che  erano  obbligati  di  trottare  un  po' 
affannosamente  :  «  animo  figliuoli,  che  la  giornata  è  bella.  » 
Giunto  a  Monza,  entrato  in  casa,  scavalcato,  deposte  le 
armi  pili  gravi  e  più  lunghe,  egli  corse  tosto,  per  la  via  da 
lui  solo  conosciuta^  alla  porta  abominevole,  che  ^^  egli  aveva 
aperto  nel  solajo;  ^*  entrò  con  le  solite  precauzioni  nel  solajo 
dell'abitazione  vicina,  fece  i  soliti  segni.*'  La  Signora  che 
stava  sull'avviso,  intese,^*  avverti  le  '*  sue  complici  ;  **  le  quali 
andarono  a  chiuder  le  porte  del  quartiere  che  comunica- 
vano col  chiostro  ;  "  e  la  sciagurata  corse  incontro  ad  Egidio 
tutta  ansiosa. 

«Sia  lodato  il  cielo,»  diss'ella  che  ^^  «  vi  riveggo  !  Oh  che 
giorni  ho  passati  !  e  che  notti  I  Che  paura  ho  avuto  questa 
volta  !»  e  ^^  mentre  ella  parlava,^^  una  specie  di  consolazione 
angosciosa  e  di  rincoramento  agitato  dipingevano  sulle  sue 


*  Lucia  —  «  come  —  »  di  —  *  indeterminato  —  ^  sua,  Egidio 
[senti  la  8  I  la  mente  di  |  Egidio  risolse  di  por  ma  |  Egidio  si  senti 
libero  della  |  Egidio  usci  dalla  incertezza,  |  i  suoi]  vide  il  suo  disegno 
diventare  in  un  momento  più  chiaro  e  più  agevole,  risolvette  di  porvi 
(lacuna)  —  ^  tosto  —  '  ma  —  *  i4  margine  in  penna:  e .  punto  fermo  ». 
—  •  suoi  —  *^  pede  —  "  [p]  metteva  nel  mona  —  ^  scese  con  le  — - 
^  A  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo».  Cancellato  e  fu  tosto  intro« 
dotto  nel  quartiere  della  Signora.  La  sciagurata  gli  si  fece  incontro 
tutta  ansiosa  |  le  tre  complici  furono  tosto  —  ^^  [ie  tre  com]  una  delle 
sue  compagne  andò  a  chiudere  la  porta  del  quartiere,  e  vi  si  pose 
in  sentinella,  l'altra  si  mise  a  guardia  a  (lacuna)  —  ^^  compagne  — 
^'  una  .di  esse  andò  a  chiuder  la  porta  [che  comu]  del  quartiere  che 
comun  —  "  ed  ella  introdusse  Egidio,  e  [le  si  fece]  corse  incontro 
ad  Egidio  tutta  —  *«  siete  tornato  finalmente  —  *^  cosi  parlando  — 
*°  l'agitazione,  una  — 


CAPITOLO  IX  -  LA  SIGNORA  TUTTAVIA.  313 

guance  come  due  pezze  di  rossore,  ^  che  contrastavano  tri* 
stamente  col  pallore  '  di  tutta  la  faccia  : 

<  Le  solite  sciocchezze  ?  »  disse  Egidio  con  impazienza. 

«Oh!  sciocchezze!  So  io  quel  che  soffro;  e  fossero 
anche  sciocchezze,  a  chi  tocca  aver  compassione  di  me  ?  Mai 
mai,  non  avete  voluto  compiacermi.  Se  provaste  un'ora  quello 
che  io  sento  tutto  il  giorno  1  tutta  la  notte  I  '  Non  posso  più, 
non  posso  più  vivere  con  colei  cosi  vicina.  Qua  giù,  qua 
sotto,  a  pochi  passi,  nella  vostra  cantina:  e  quando  voi  non 
ci  siete. . .  !  *  l'ho  veduta  sempre,  sempre  :  l'ho  veduta  *  smuo- 
vere a  poco  a  poco  il  mucchio  di  sassi,  e  poi  metter  fuori 
il  capo,  e  poi  venir  su . . .  avrei  gridato  se  non  avessi  te- 
muto di  far  correre  tutto  il  monastero ...  e  poi  entrare  qua 
dentro  per  questo  pertugio,  senza  mai  volersi  fermare,  e  poi 
sedersi  qui ...  '  quello  sgabello  son  ben  sicura  d'averlo  bru- 
ciato: e  pure  quando  colei  arriva,  si  trova  sempre  a  quel 
posto,  ed  ella  vi  si  adagia,  e  non  vuol  partire.  Mi  pare  che 
se  fosse  lontana  dove  io  non  sapessi,  non  potrebbe  venire 
cosi  a  tormentarmi.» 

«Donne  indiavolate,  vive  o  morte,»  disse  lo  scellerato: 
«  ecco  le  accoglienze  ''  gioconde  che  mi  fate.  » 

«  Non  andate  in  collera,  »  disse  Geltrude,  «  perché  chi 
altri  ho  io?^  a  chi  mi  posso  confidare?»  e  continuò  con 
voce  più  sommessa:^  «quelle  altre,  non  mi  consoleranno, 
vedete,  se  racconterò  loro  che  siete  in  collera  con  me:  state 
in  pace,  e  fatemi  questo  piacere  una  volta.  Voi  sapete  far 
tante  cose!  Non  sarete  più  contento,  quando  mi  vedrete 
tranquilla?» 

«  Ma  sono  queste  cose  da  pensare,  e  da  dire  ?  »  rispose 
Egidio.  «  E'  un  affare  finito,  che  non  dà  più  impaccio,  e  vo- 
lerne andare  a  cercare  uno  dì  questa  sorta?  perché?  per 
una  pazzia?  Che  volete  ch'io  faccia?  Ch'io  desti  il  cane 
addormentato  ?  Senza  una  ragione  al  mondo?  ^^  Come  l'ho  da 
portare?  dove?»  " 

'  [mentre  lasciando  |  il  resto  del  vólto  |  era  rimasto  |  rima  |  pallido, 
I  e  I  le  quali]  che  contrastavano  col  pallore  del  resto  del  vólto,  e 
(lacuna)  che  con  |  le  —  ^  del  resto  del  vólto  ~  '  son  certo  che  pense- 
reste a  far  finire  questo.  Non  la  posso  più  —  ^  oh  levatemela  una 
buona  volta  da  canto  —  ^  uscire  —  ^  ho  bruciato  quello  sgabello;  — 
*»  allegre  —  *  non  andate  in  collera  —  ^  costoro,  non  —  "  dove  — 
i<  ma  se  a  quest'ora  non  v'è  più  nulla.  -  Oh  v'è,  v'è  sicuramente 
disse  Agnese  (sic) 


314  OLI  SPOSI  PROMESSI  -  TOMO  II 

«  Scendete  una  notte  solo,  »  disse  Geltrude,  «  già  voi  non 
avete  paura;  fortunati  gli  uomini!  prendetela  portatela  al 
fiume,  gittatela  in  un  pozzo  abbandonato ...» 

«Bel  divertimento!  bella  festa  invero»  disse  Egidio 
con  un  sorriso  di  rabbia  e  di  scherno  I  «  bella  commissione 
che  mi  date  !  *  Pa2zie  !  *  E  tutto  per  tirar  fuori  quello  che  è 
ben  nascosto!  Savio  disegno!  Sapete  voi  dirmi  un  luogo 
dove  possa  star  più  nascosta  che  ora  non  è?» 

'  «  E'  vero,  »  disse  *  Geltrude,  «  gran  cosa  che  non  si 
sappia  che  fare  d'un  morto  I  » 

«  Che  farne  ?  »  rispose  Egidio,  «  niente:  sta. bene  dov!è.  ^ 
Dimenticatela,  pensate  quello  che"  pensano  tutte  le  vostre 
suore:  è  andata  alle  Indie  su  una  nave  olandese  e  pensa 
a  vivere  allegramente:  lo  credono  tutti ...  »  * 

«  Ma  non  è  vero,  »  rispose  Geltrude. 

«Che  fa  questo?»  disse  bruscamente  Egidio. 

«Fa  tutto,»  replicò  tristamente  Geltrude; 'e  prosegui  : 
«  anch'io  prima . . .  credeva  che,  purché  Io  sapessimo  noi  soli, 
la  cosa  sarebbe  come  se  non  non  fosse  avvenuta,  ma  ora  ...» 

«  Ora  è  tempo  di  finirla,  »  interruppe  sempre  aspramente 
Egidio. 

«  Oh  ecco  come  son  trattata  I  »  disse  con  accoramento 
Geltrude;  «mi  strapazzate  perché  patisco  ;  siete  voi  quello 
che  mi  strapazzate,  voi...  Che  colpa  ho  io  se  sono  una 
poveretta?  Vorrei  anch'io  non  curarmi  di  nulla,  esser  come 
voi . . .  voi  siete  un  uomo,  voi  mi-^  date  animo ...  ma  ^ 
no  no . . .  voi  avete  troppo  coraggio,  troppa  presenza  di  spi- 
rito ...  mi  fate  quasi . . .  paura . . .  penso  . . .  penso  che 
se ...  mi  odiaste  ...  ah  i  morti  non  vi  danno  *^  travaglio  !  » 

«Che  pazzie!  che  pazzie!»  disse  Egidio  con  istizza  ^^ 
sempre  crescente. 

«  Ebbene,  »  disse  Geltrude  in  tuono  supplichevole,  «  com- 
piacetemi, levatemi  questa  spina  del  cuore,^'  allontanate  colei 


^  E  farmi  scoprire  ?  per  una  sciocchezza  ?  E  se  uno  mi  vede,  e 
se  [uno|  per  qualche  caso  alcuno  la  trova  (lacuna)  —  '  E  se  qualche- 
duno  mi  vede  ?  —  ^  E  [primi]  a  rischio  ai  mettere  in  luce  quello  — 
^  -  Qran  cosa  t  disse  Agnese,  (sic)  che  non  si  sappia  che  (lacuna)  ~ 
^  Agnese  (sic)  —  ^  e  forse  a  quest'ora  non  ne  rimane  più  vestigio. 
Pensate  come  le  altre  di  —  "^  e  non  basta  (lacuna)  —  *  fate  —  *  se  ci 
pensaste  un  poco  anche  voi,  almeno  un  poco  ~  ^^  fastidio  1  — 
"  Egid  —  *2  fate  allo 
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da  questa  abitazione:  voi  vedete  ch'io  non  posso  allonta- 
narmi io.  » 

e  Via,  >  rispose  Egidio,  fingendo  di  acconsentire  alla  do- 
manda: ^  «  vi  compiacerò:  ^  è  un  impiccio,  è  un  fastidio,  è  un 
pericolo,  ma  per  voi  lo  farò.  » 

«  Oh  davvero  I  »  disse  Qeltrude,  «  non  lo  dite  per  acque- 
tarmi, '  come  avete  fatto  altre  volte...  vi  ricordate?... 
promettetelo  da  vero.» 

«  Possa  essere ...  !  » 

«  Non  giurate,  per  amor  del  Cielo,  »  interruppe  Geltrude 
come  spaventata:  «non  fate  imprecazioni,  perché  noi  siamo 
in  uno  stato  che  una  picciola  parola  può  bastare . . .  po- 
trebb'essere  intesa  ed  esaudita  in  quel  momento  che  la 
proferiamo.  » 

«Via,  ve  lo  prometto  da  uomo  onorato,  »  rispose  Egidio, 
affettando  tranquillità:  «velo  prometto;  e  non  se  ne  parli 
piò.  Ho  bisogno  anch'io  che  voi  mi  compiacciate  in  un  affare 
d'importanza  ;  e  non  mi  si  deve  dire  di  no,  non  si  deve 
opporre  nemmeno  un  dubbio.»' 

<  Che  posso  fare  ?  »  ^  chiese  con  istanza  e  non  senza  ^ 
inquietudine  Geltrude. 

«  Quella  villanotta  che  v'è  stata  data  in  guardia,  »  ri- 
spose Egidio,  «  quella  Lucìa ...» 

«  Ebbene  ? ...  » 

«  Ho  prqmesso  di  consegnarla  ad  un  amico,  al  quale 
non  voglio  né  posso ^  rifiutar  nulla;  e  voi  dovete''  darmi 
ajuto  *  a  liberarmi  dalla  mia  parola.  » 

A  questa  proposta  Geltrude  incrocicchiò  le  mani  con 
forza,  le  •  presse  al  petto,  si*®  strinse  tutta,  levò  al  cielo  "  uno 
sguardo  nel  quale  *^  brillava  momentaneamente  un  raggio  del- 
l'antica innocenza,  e  con  voce  supplichevole  e  commossa 
disse.  «Ah  no:  non  ne  facciamo  più,  non  ne  facciamo  più 
per  pietà.  Chi  sa  che  quel  che  abbiamo  fatto  non  *^  possa 
ancora  esser  perdonato  ?  *^  V'era  una  scusa,  ma  qui  non  ve 

*  di  Qeltrude  —  *  v'è  molta  seni  —  »  perché  io  non  —  *  risp  — 
*  incertezza  —  •  né  debbo  —  '  ajutarmi  a  —  *  per  —  •  strinse  — 
*^  strinse  tutta,  alzò  gli  occhi  e  disse  con  una  voce  suppliclievole  e 
[affettuosa]  commossa,  nella  quale  [suonava  |  si]  rimaneva  ancora  — 
i*  un'occliia  —  i«  brillò  una  —  «  ci  —  **  C 


-/ 
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n'è.  ^  Perché  '  fare  ancora  delle  cose,  che  si  vorranno  dimen- 
ticare e  non  si  potrà  ?  Non  ne  abbiamo  abbastanza  ?  »  ^ 

«  Ah  I  ah  I  »  rispose  Egidio,  «  cosi  siete  disposta  a  com- 
piacermi ?  Adesso  vi  nascono  gli  scrupoli  eh  !  Più  conto 
fate  d'una  villana,  che  conoscete  appena  da  otto  o  dieci 
giorni,  che  di  me.  Questa  è  quella  che  voi  amate.  > 

^  «  Io  amarla  !  »  rispose  Qeltrude,  «  io  colei  I  non  la  posso 
soffrire:  è  una  superba,  non  fa  che  parlare  delia  sua  inno- 
cenza, e  quando  ne  parla  mi  guarda  ^  con  certi  occhi  come 
se  sapesse  qualche  cosa,  e,  fìngendo  rispetto,  volesse  insul- 
tarmi. L'ho  accolta,  sapete,  perché  bisogna  nel  nostro  stato 
farsi  più  amici  che  si  può:  no  ch'io  non  l'amo;  ma  lascia- 
temela per  carità,  questa  lasciatemela,  mi  diventerà  cara,  e 
quando  un  altro  pensiero  verrà  a  tormentarmi,  riposerò  i 
miei  occhi  sopra  di  lei,  e  dirò  fra  di  me:  —  ecco,  anche 
questa  l'avrei  dovuta  sagrifìcare;  ed  è  qui.  » 

«  Pazzie,  pazzie,  »  disse  Egidio  ;  «  parlate  come  una  *  bam- 
bina sciocca.  Lasciate  "^  che  sul  principio  si  lamenti,  e  un  gior- 
no poi  riderà  dei  suoi  terrori,  e  sarà  contenta.  > 

«  No,  non  sarà  contenta,  »  rispose  Qeltrude  con  la  rapida 
risoluzione  di  chi  ha  il  vivo  sentimento  che  le  parole,  che 
ha  udite,  sono  menzogne. 

«Va  bene,  va  bene,»  disse  Egidio  con  uno  sdegno  in 
parte  vero,  in  parte  diabolicamente  affettato  :  «  non  ne  faccia- 
mo più  :  e  già  vedo  che  non  possiamo  andar  d'accordo  :  è 


^  Perché  andare  ancora  in  cerca  di  pensieri  ~  ^«and  ~  ^  Oh  questa 
lasciatemela;  [mi  sarà  una  scusa  quando]  mi  diventa  preziosa;  e 
quando  un  altro  pensiero  verrà  a  tormentarmi  avrò  almeno  una  con- 
solazione a  guardarla,  e  a  dire  fra  me  :  ecco  anche  questa  l'avrei  do- 
vuta sacrificare  ed  è  qui. 

—  Bene,  disse  Egidio  con  uno  sdegno  in  parte  vero  in  parte  dia- 
bolicamente affettato  :  bene  non  ne  facciamo  più. 

^  Qui,  a  margine,  in  penna:  «  Mi  pare  che  la  risposta  di  Geltrude 
potrebbe  esprimere  questi  sentimenti  :  Io  amarla  I  non  so  nemmen  io 

—  è  un  falegname  che  scrive  —  se  l'amo  o  se  l'odio.  Alle  volte  vorrei 
abbracciarla,  un  momento  dopo  non  la  posso  soffrire.  E  dire  Geltrude 
alla  rinfusa  che  Lucia  è  buona,  che  è  superba,  che  la  vorrebbe  veder 
sposa  di  Fermo,  che  le  fa  rabbia,  che  quando  parla  della  sua  inno- 
cenza —  e  ne  parla  ad  ogni  tratto  —  essa  le  crede  ;  eppure  le  pare 
che  quella  Lucia  la  guardi  con  certi  occhi  come  se  sapesse  qualche 
cosa,  e  fingendo  rispetto  volesse  insultare.  L'ho  accolta  sapete  ecc.  >. 

—  ^  come  se  mi  volesse  rinfacciar  qualche  cosa  —  ^  sciocca  —  "^  fare 
che  un  giorno 
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tempo  perduto  con  voi  :  siamo  troppo  differenti  ^  nel  pensare: 
ma  a  tutto  si  può  rimediare:  i  mattoni  son  li  tutti  come 
contati;  e  ad  ogni  volta  mi  dò  la  briga  di  riporti  al  loro  ^ 
posto  antico:  basta  che  io  porti  un  po'  di  calce,  il  muro  sta 
come  prima,  tutto  è  finito.  » 

«No,  no,  no ...  »  riprese  affannosamente  Qeltrude:  '  «  di- 
te, che  volete  ch'io  faccia?» 

<  E'  vero,  »  continuò  l'uomo  abbominevole,  come  se  per- 
sistesse nel  suo  proposito,  «  è  vero  che  vi  sono  anche  quelle 
altre ...» 

<  Zitto,  zitto  per  pietà  »  disse  Geltrude  «  che  non  sen- 
tano :  volete  farmi  diventare  il  ludibrio  di  quelle ...» 

«  Quelle,  quelle  »  rispose  Egidio  ^  «  saranno  certamente 
più  pronte  a  rendermi  un  servizio.» 
€  Dite,  dite,  che  volete  ch'io  faccia?  » 

<  Chiamatele,  »  riprese  imperiosamente  Egidio  «  e  trovere- 
mo insieme  il  mezzo  di  condurre  a  capo  questa  grande  im- 
presa. » 

«  Dite ...» 

«Chiamatele,  dico,»  riprese  Egidio,  e  Geltrude  strasci- 
nata ancora  una  volta  un  passo  più  innanzi  nella  via  della 
perversità,  ^  avvezza  ad  ubbidire,  ubbidi  e  andò  a  chiamare 
le  sue  complici.  Egidio  sapeva  quello  che  aveva  detto;  e 
quelle  due  sciagurate  erano  infatti  più  tranquillamente  e  più 
risolutamente  perverse  di  Geltrude.  Geltrude  *  dei  loro  di- 
scorsi, del  loro  contegno  '  sentiva  talvolta  *  orrore,  disprez- 
zo, ^  ne  riceveva  una  specie  di  scandalo  ;  ma  questi  senti- 
menti ricadevano  terribilmente  su  la  sua  coscienza,  perché 
ad  ogni  volta  "  Geltrude  era  costretta  a  ricordarsi  che  ^* 
dessa  era  quella,  che  aveva  fatto  far  loro  i  primi  passi  nel 
cammino,  dove  ora  la  precorrevano.  Non  parlo  che  di  questi 
sentimenti,  perché  gli  altri  tutti  orribili  e  tutti  fastidiosi  che 
dovevano  nascere  in  ^^  quegli  animi  in  quella  situazione  ^'  non 
sono  da  descriversi:  basti  dire  che  ^^  con  tante  cagioni  di 
vicendevole  ripugnanza  una  sola  cosa  le  teneva  unite  :  ''  la 
partecipazione  d'un  sangue,  l'avere  una  sola  coscienza:  vi- 

*  di  pensare  —  *  lue  —  ^  fare  —  *  [avrebb]  avran  —  ^  [ubbidì] 
parti  —  •  all'udir  —  '  sentiva  —  «  obb  —  *  non  ne  —  *^  ella  si  ri- 
corda —  *^  quella  —  "  quegli  animi  —  ^^  sono  piuttosto  da  lasciar 
-r-  ^^  in  tanta  —  ^^  l'avere  una  sola  coscienza  i'av 
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vevano  insieme  come  Io  sbigottimento  e  l'audacia,  ^  il  desi- 
derio di  rimpiattarsi  e  il  desiderio  di  assalire,  il  rimorso  e 
il  delitto  vivono  insieme  nell'animo  d'un  masnadìero. 

Rivisitate  accuratamente  le  porte,  tentati  i  chiavistelli  per 
accertarsi  che  fossero  ben  chiusi,  le  tre  sciagurate  s'avvia- 
rono insieme  verso  il  luogo  più  rimoto  del  quartiere,  dove 
Egidio  le  stava  aspettando.  L'orrendo  concilio  '  fu  raguna- 
to:^  le  sciagurate^  aspettavano  ansiose^  di  udire  ciò  che 
Egidio  avesse  a  propor  loro,  e  nello  stesso  tempo  stavano 
col  capo  levato  all'indietro,  origliando  se  un  qualche  romore 
si  sentisse,  se  qualche  suora  venisse  a  bussare,  per  accorrer 
tosto,  per  intrattenerla  con  qualche  pretesto  prima  di  aprire, 
e  dar  cosi  tempo  ad  Egidio  di  sparire  senza  lasciare  alcun 
sospetto.  Egidio  ^  espose  loro  in  due  parole  il  suo  desiderio  : 
ch'egli  aveva  bisogno  di  tenere  Lucia,  per  servire  un  suo 
caro  amico;  che  esse  dovevano  dargli  ajuto;  Che  la  cosa  do- 
veva esser  fatta  '^  presto  e  in  modo  ^  che  il  sospetto  non  ca- 
desse né  sovra  di  esse  né  sovra  di  lui.^ 

In  una  brigata  di  onesti,^^che  deliberi  su  qualche  risolu- 
zione da  prendersi,  ognuno  diventa  più  onesto,  il  sentimento 
comune  rinforza  quello  d'ogni  "  individuo  che  parli,"  le  *' 
parole  d'ognuno  divengono  ^^  più  rigide  più  degne,  ^'  più 
scrupolose,  suppongono  sempre  un  convincimento  profondo 
della  persuasione  delia  virtù  ;  e  cosi  pur  troppo,  in  una  brigata 
di  *^  tristi,  ognuno  diventa  più  tristo,  perché  chi  *''  ragiona  di- 
nanzi ad  un  uditorio  per  picciolo  ch'e'  sia,  generalmente  par- 
lando, non  teme  nulla  più  che  di  stonare  dagli  altri.  Geltrude 
che  ^^  alla  prima  proposta  ^^  di  quel  fatto,  ne  aveva  conceputo 
tanto  orrore,  *^  risoluta  ora  di  obbedire  allo  spirito  infernale, 
che  la  possedeva,  non  avrebbe  voluto  che  altri  ^^  mostrasse 
più  ardore,  più  prontezza,  più  sagacità  nel  farlo;  '^  Geltrude 

*  come  il  —  *  i4  margine,  in  penna:  «-Orrendo  concilio  -  non  mi 
garba».  —  '[le  due  donne  stavano  ed]  Egidio  e  le  donne  —  *  [erano 
un]  tacevano  —  ^  dì  udire  che  cosa  —  *  disse  loro  brevemente  — 
"^  senza  —  '  da  non  lasc  —  ^  [Quando  |  Intanto]  Quando  in  una  brigata 
di  onesti  si  delibera  su  qualche  risoluzione  da  prendersi,  ognuno 
che  parla  (lacuna)  —  ^^  ognuno  —  *^  individuo  —  "  ognuno  —  *^  [pa- 
role] proposte,  —  ^^  più  nobili,  più  [degne],  rigorose,  [più]  le  proposte 
^più  —  ^^  le  proposte  più  scrupolose;  e  cosi  pur  troppo  in  una  bri- 
gata di  tristi  —  *^  perversi  — -  *''  [per  |  è  ascoltato  da]  parla  —  *8  aveva 
—  *®  aveva  tanto  desiderato 
^  e  tosto  rispose  che  essa 


0  di  -—  «>  (trascinata  |  ora  e]  riso  —  *^  si  — 
pigliava  V  impegno,  che  aveva.  A  marginet 


^Tsr 
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avvezza  ad  essere  strascinata,  ^  e  a  far  sempre  qualche  cosa 
di  più  ^  di  ciò  che  sul  principio  aveva  ricusato  di  fare,  rispose 
tosto  che  pigliava  essa  l'impegno,  che  ne  aveva  i  mezzi  più 
di  chicchessia.  Le  altre  triste  protestarono  tosto  che  esse 
erano  pronte  a  secondarla  in  tutto.  Egidio  le  chiese  se  essa 
avrebbe  '  saputo  far  ^  andare  LiTcia  sola  in  una  strada  solita- 
ria. «  Domani,  »  rispose  Geltrude.  «  Domani  è  troppo  presto  » 
^  disse  Egidio  ;  ^  <  la  rete  non  potrà  esser  tesa  che  dopo  do- 
mani. >  «  Dopo  domani,  »  rispose  ancora  Geltrude.  '  La  con- 
grega si  sciolse,  ed  Egidio  ^  corse  tosto  a  spedire  un  messo 
al  Conte  del  Sagrato,  per  chiedergli  i  bravi,  dei  quali  ave- 
vano convenuto.  Il  messo  parti  nella  notte  stessa,  giunse 
all'alba  al  castello:  il  Conte  diede  tosto  gli  ordini  ^  ai  bravi 
che  dovevano  andare  all'impresa;  *^  impose  loro  di  obbedire 
ad  Egidio,  e  di  non  nominarlo,  di  aspettare  i  suoi  comandi, 
e  di  non  andare  a  casa  sua,  né  di  cercarlo  in  alcun  luogo; 
e  i  bravi  ^^  scesero  all'Adda,  e  s'imbarcarono.  Nello  stesso 
tempo  spedi  egli  *^  una  carrozza  leggiera  da  viaggio  ^'  con  un 
cocchiere,  quale  conveniva  a  tal  signore  ;  gli  ordinò  di  farsi  ^^ 
tragittare  su  un  altro  punto  del  fiume,  di  non  mostrare  di 
avere  alcuna  relazione  con  quegli  altri  amici  che  partivano, 
di  appostarsi  vicino  a  Monza  nel  luogo  che  ^^  era  indicato 
nella  lettera  di  Egidio,  e  di  aspettare  pure  gli  ordini  di 
questo.** 

Quanto  alle  ciarle  da  spargersi  ^''  per  via  e  alle  fermate, 
onde  far  **  stornare  *^  dal  vero  le  congetture  dei  curiosi,  il 
Conte  ne  lasciò  l'invenzione  alla  prudenza/^  ed  alla  saga- 
cità  dei  suoi^*  uomini;  perché  gli  aveva  scelti  tra  i  più  ^^ 
provati,  "  e  più  destri,  e  tali  che  sapessero  *^  conformare  la 
condotta  e  i  discorsi  alle  circostanze,  che  egli  non  poteva 
prevedere.  Contemporaneamente,  e  pure  per  un'altra  via,** 

in  penna:  «  -  che  altri  -  si  meritasse  (scrivo  come  un  falegname)  i  ringra- 
ziamenti d'Egidio».  ~  ^  e  a  dar  sempre  qualche  passo  al  di  là  — 
<  [che  non  avesse]  di  quello  che  aveva  ricusato  —  ^  potuto  —  *  tro- 
vare —  *  rispose  —  *  tutta  —  '^  Egidio.  A  margine,  in  penna  :  «  punto 
a  capo».  Egidio  —  «  corse  —  ®  ;  istrutti  [di  quello  che  dovev]  del 
modo  di  contenersi,  e  principalmente  di  —  ^^  comandò  —  ^^  [si  mos- 
sero] posero  i  —  ^  una  —  **  la  fece  imbarcare  [con  gli]  con  altri  or- 
dini al  cocchiere,  che  era  un  —  **  traghettare  —  *^  Egidio  gli  aveva 
indicato  —  *•  Le  ciarle  e  i  pretesti  poi  da  —  ^'^  raccontarsi  —  **  cre- 
dere —  **  le  congetture  —  «<>  dei  —  **  mandati  —  ^  sper  —  «^  ^  i  più 
destri,  ed  erano  avvezzi  ■—  «*  applicare  —  ^  tornò 
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il  messo  di  Egidio  tornò  al  suo  padrone,  e  gli  ^  portò  la  ri- 
sposta, nella  quale  il  Conte,  con  un  gergo  '  da  loro  soli  in- 
teso, ^  lo  avvertiva^  di  ciò  ch'egli  aveva  ordinato.  Egidio, 
lasciato  riposare  il  messo,  io  rispedi  '  alle  poste  dov'erano 
giunti  gli  uomini  del  Conte,  e  li  fece  istruire  di  ciò  che 
avevano  a  fare.  Tutta  quella  giornata  fu  spesa  in  ^  pre- 
parativi. Il  giorno  appresso''  (la  nostra  storia  Io  registra, 
ed  era  il  ventuno  di  novembre)  Egidio  diede  avviso  a  Gel- 
trude  che  tutto  era  in  pronto,  e  ch'ella  dovesse  mantenere  la 
sua  parola,  ^  operar  tosto  secondo  le  istruzioni,  ch'egli  le 
aveva  date. 

Geltrude  *  scese  *®  nel  suo  parlatorio  appartato,  e  fece 
chiamare  Lucia.  La  nostra  poveretta  innocente,"  corse  vo- 
lonterosa alla  chiamata.  Dopo  la  partenza  della  madre,  ri- 
masta come  smarrita,  senza  consiglio,  senz'altro  appoggio 
che  quello  della  Signora  ^^  non  si  sentiva  mai  tanto  sicura  ^' 
come  presso  di  lei.  Ben  è  vero  che  quel  non  so  che  d' inu- 
sitato e  di  strano,  ch'ella  aveva  trovato  nei  discorsi  e  nel 
contegno  di  essa,  gli  ^*  aveva  lasciata  una  impressione  d' in- 
certezza e  quasi  di  timore;  '^  ma  ella  era  tanto  lontana  dal 
sospettar  pure  le  vere  cagioni  di  quell'inusitato,  ^^  che  le 
prime  riflessioni  della  madre  l'avevano  rassicurata;  e  Lucia 
non  ne  aveva  ^^  cavata  altra  conseguenza  se  non  che  i  si- 
gnori erano  molto  differenti  dai  poverelli.  Si  presentò  ella 
adunque  a  Qeltrude  ^^  con  quell'aria  di  fiducia  affettuosa, 
con  ^^  quella  gioja  riconoscente,  che  il  debole  sente  alla  pre- 
senza del  forte,  che  è  per  lui.*^ 

Le  andò  incontro,  come  la  pecora  va  incontro  al  pastore 
che  le  si  avvicina,  ^*  che  allontana  le  altre  e  stende  la  mano 
per  accarezzarla;  e  non  sa  la  poveretta  che  egli  ha  lasciato 

^  riferi  il  successo  della  sua  ambasciata]  riportò  —  '  inteso  da 
—  *  gli  rendeva  —  *  delle  disposizioni  che  aveva  date  —  *  ai  posti 
dov'erano  —  *  disposizioni  —  "^  (era  il  21  ^ì  novembre)  —  "  por 
mano  ai  ferri  e  sbrigarsi.  Il  modo  era  stato  —  ®  fece  —  *^  in  un  — 
ii  "dopo  la  partenza  della  madre  si  trovava  come  smarrita  e  la  — 
**  poneva  in  questo  tutta  la  sua  sicure  —  ^^  che  —  "  Sic.  —  ^^  [della] 
ma  le  riflessioni  di  Agnese  l'avevano  —  ^«  da  —  *''  rite  —  **  con  [quel- 
l'aspetto] l'aria  di  quella  [di[  fiducia  affettuosa,  e  riconoscente  [che]  e 
gioconda  che  [il  debole]  proverebbe  il  debole  per  —  ^^  quella  espres- 
sione di  riconoscenza  e  di  gioja  che  appare  —  ^  A  margine,  in  penna  : 
<  .  Punto  fermo  ».  Cancellato  Le  si  affacciò  —  ^^  che  mostra  di  trasce- 
glierla I  che  stende  la  mano  per  accarezzarla 
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fuori  del  pecorile  il  beccajo,  a  cui  Tha  venduta  in  quel 
momento. 

^  La  festa  ingenua  di  Lucia,  e  la  sua  aria  '  fìduciale  era  ^ 
un  rimprovero  *  e  una  distrazione  terribile  per  la  Signora;  la 
quale  tosto  interruppe  alcune  semplici  parole  di  affetto  e  di 
riconoscenza,  che  ^  l'innocente  tutta  peritosa  aveva  incomin* 
ciate;  protestò  di  non  voler  ringraziamenti,  e  postasi  in  aria 
di  premura  e  di  mistero,  le  annunziò  che  Taveva  fatta  chia- 
mare, per  comunicarle  cose  molto  importanti.  Lucia  si  fece 
tutta  attenta,  e  Geltrude,  ripetendo  la  lezione  del  suo  infer- 
nale maestro,  cominciò  ad  impastocchiarla  ^  con  una  storia 
misteriosa,  ''  di  pericoli  e  di  speranze,  di  mezzi  posti  in  opera 
da  lei,  di  ostacoli,  di  ajuti:  tutto  per  liberare  Lucia  dalla  per- 
secuzione di  D.  Rodrigo,  e  per  farla  essere  tranquillamente 
sposa  di  Fermo  ;  accennando  molto  di  più  ^  che  non  dicesse, 
e  allegando  motivi  di  prudenza  per  non  dir  tutto,  ripetendo 
ad  ogni  momento  che  un  po'  di  coraggio  e  molta  precau- 
zione poteva  tutto  salvare,  e  una  picciola  indiscrezione  per- 
der tutto  ;  ^  che  l'occasione  era  pronta,  e  *^  per  coglierla  non 
bisognava  perder  tempo;  **  e  terminò  con  dire  che  **  le  biso- 
gnava in  quel  momento  un  uomo,  da  cui  potesse  aspettarsi 
un  consiglio  fidato  e  un  ajuto  operoso,  che  ^'  il  solo  uomo 
del  mondo  che  fosse  da  ciò  era  quel  padre  guardiano,  dal 
quale  Lucìa  era  stata  scorta  al  monastero;  che  ella  aveva 
^^  bisogno  di  parlare  con  lui,  ma  che  le  mancava  il  mezzo  di 
farlo  avvertire  con  sicurezza,  giacché  dopo  d'aver  riandate 
tutte  le  persone,  tutti  i  modi  per  questa  spedizione,  trovava 
in  tutti  il  pericolo  di  farsi  scorgere,  di  sventare  il  segreto, 
di  metter  sull'avviso  quelli  a  cui  importava  il  più  di  tener 
tutto  nascosto,  e  di  perdere  cosi  l'opportunità,  anzi  di  avvi- 
cinare i  pericoli:  che  insomma  per  condurre  bene  a  fine 
questa  faccenda^  era  necessario  che  Lucia  prendesse  un  po' 
di  risoluzione,  si  snighittisse,  e  facesse  tosto,  e  segretamente 

*  [Geltrude]  La  Signora  (lacuna)  —  *  di  Lucia  —  »  Sic.  —  *  terri- 
bile —  ^  [Luctaj  r  innocente  aveva  incominciate  [vergogno]  con  vere- 
condia —  ^  impastocchiare  Lucia  —  '^  interrotta  di  mezze  confidenze 

—  ^  di  —  'e  terminò  con  dire  che  per  avere  un  consiglio  sicuro  e  un 

—  ^^  non  Qonve  —  "  i4  margine,  in  penna  :  «  .  punto  fermo  ».  —  "  per 
avere  un  consiglio  fidato,  e  una  [via  |  cooperatore  dilige]  coopera- 
zione ~  ^  quest'uomo  —  ^*  [prepara]  in  punto  una  lettera  [per]  con 
cui  lo  chiamava,  ma  che  non  aveva  un  mezzo  per  fargliela  tenere 
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e  sola  questa  commissione.  Lucia  ^  a  questa  proposta  rimase 
sopra  di  sé,  poiché  allontanarsi  dal  monastero,  andarsene 
soletta  per  un  paese  che  era  per  lei  come  l'America,  era  un 
gran  pensiero,  fece  adunque  come  si  fa  ordinariamente 
quando  non  si  vorrebbe  aderire  ad  una  proposta:  si  mise 
a  discuterla,  ^  per  poter  conchiudere  che  non  era  la  sola  cosa 
da  potersi  fare  :  *  disse  che  la  Signora  avrebbe  potuto  tro- 
vare altre  persone  fidate  e  discrete,,  domandò  schiarimenti, 
volle  sapere  più  addentro  come  la  ^  commissione  fosse  ne- 
cessaria, e  come  essa  fosse  la  sola  che  la  potesse  eseguire. 
Ma  la  Signora,  ^  memore  sempre  della  scuola  di  Egidio,  mostrò 
prima  di  offendersi,  rispose  ancor  più  misteriosamente  alle  do- 
mande,'' lagnandosi  di  Lucia  che  pretendesse  ^  farle  rivelare 
ciò  ch'ella  non  poteva,  e  che  non  volesse  fidarsi  di  chi  senza 
un  interesse,  per  pura  pietà  si  prendeva  tanta  cura  di  lei  ;  e 
conchiuse  finalmente  col  dire:  «Sono  ben  io  la  buona  donna 
a  pigliarmi  di  questi  travagli  :  si  tratta  di  voi,  finalmente;  io 
me  ne  lavo  le  mani  :'  ho  fatto  ancor  più  eh'  io  non  dovessi.  » 
Lucia, ^^  commossa  in  un  punto  di  vergogna  e  di  timore, 
stava  per  piangere:  e  la  signora,  vedendola  arrivata  a  quel 
punto,  ripigliò  il  suo  discorso,  la  sgridò  più  amorevolmente, 
la  rimproverò  di  poco  coraggio;  "  le  promise  che  "  non  le  sa- 
rebbe mai  mancata  se  ella  avesse  avuta  fede  in  lei  ;  '^  e,  in- 
fervorata com'era  nell'impresa  di  tradire  la  poveretta  per 
servire  lo  scellerato  Egidio,  con  ipocrisia  sfrontata  ^*  le  disse 
che  pensasse  ai  rimproveri,  che  ella  farebbe  un  giorno  a  se 
stessa  di  avere  per  irresolutezza,  per  infingardaggine  rifiu- 
tato ^^  il  mezzo  della  salute,  e  rovinata  se  stessa,  la  madre,  e  ^^ 
l'uomo  a  cui  ella  s'era  promessa."  Lucia  non  seppe  più  resi- 
stere, si  accusò  di  *'  aver  resistito,*^  le  parve  *^  che  avrebbe  rifiu- 
tato il  soccorso  del  cielo,^^  rifiutando  quello  che  le  era  offerto; 


*  rim  —  ^  A  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo».  —  ^  doma  — 
*  [suggerf]  disse  alla  Signora  che  —  ^  cosa  —  «  mostrò  prima  di  — 
'^  affermando  sempre  con  certezza  [cose  delle  quali  |  dire  |  che  le  con- 
seguenze erano  gravi,  e  che  |  che  ella]  ch'ella  sapeva  ciò  che  faceva 
ma  —  *  essere  —  *  non  sono.obblig  —  *o  fu  —  "  e  di  poca  fede  — 
i2  l'avrebbe  —  ^^  je  _  14  le  fece  pensare  —  *^  [un  soccorso  |  parte]  ciò 
che  un  —  **  [il  suo  promesso  sposo  ch'ella  diceva]  Fermo  —  "  Perché, 
conchiuse  la  perduta  donna,  sapete  che  Iddio  dice  :  ajutati  che  ti  aiu- 
terò —  *8  essere  stata  —  **  e  si  scusò  colla  sua  poca  esperienza,  — 
^  che  —  *^  [non  accettando]  se  non  si  valeva 
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'  piena  dì  una  novella  fiducia,  disse  :  ^  «  vado  tosto.  >  Gel- 
trude  ^  l'accomiatò,  lodandola,  facendole  animo,  e  ripetendo 
le  pili  liete  promesse,  ^  e  indican4oIe  la  via  per  andare 
al  convento.  Lucia,  ritenendo  a  forza  il  pianto,  chiese 
scusa  alla  Signora  della  sua  poca  fede,  e  della  sua  ingrati- 
tudine. «Sono  una  poveretta  senza  pratica,»  diss'ella;^ 
<  ma  già  ella  "^  tutte  queste  brighe  non  se  le  deve  pigliar  per 
me,  ma  per  Quello  di  lassù,  che  gliele  rimeriterà  tutte;  »  e  ^ 
abbandonandosi  alla  grata,  '  colle  braccia  tese,  continuò: 
«se  non  fossero  questi  ferri,  mi  pare  che  le  getterei  le 
braccia  al  collo,  ed  ella  non  se  lo  avrebbe  a  male,  poiché  è 
tanta  buona,  ed  io  lo  faccio  per  cuore.  » 

«  Si  si,  Lucia,  addio,  addio,  >  disse  Geltrude. 

«  Dio  la  benedica  >  rispose  Lucia,  e  staccatasi  dalla  grata, 
si  *^  volse,  e  si  avviò  verso  la  porta  del  parlatorio. 

—  Che  orrenda  parola  I  —  disse  in  suo  cuore  Geltrude  : 
Dio  gliele^^  rimeriterà  tutte,  e  alzando  gli  occhi  vide  Lucia, 
che  stava  per  passare  la  soglia.  Finché  Lucia  ^^  aveva  litigato 
centra  le  persuasioni  di  Geltrude,  questa,^^  impegnata  ad  ot- 
tenere l'intento  di  Egidio,  animata  dalla  disputa  stessa,  non 
aveva  ^^  pensato  ad  altro  che  a  giungere  al  suo  fine;  ^^  ma 
quando  vide  il  cangiamento  di  Lucia,  quando  vide  la  sua 
fede  sicura,  intera,  amorosa,  e  pensò  che  la  tradiva,  quando 
vide  la  vittima  ^^  andare  cosi  senza  sospetto  all'orribile  sa- 
crificio, un  sentimento  improvviso,  indistinto,  irresistibile  le 
fece  pronunziare  quasi  macchinalmente  queste  parole  :  «  Sen- 
tite Lucia.  »  Lucia  ristette,  si  rivolse,  ritornò  alla  grata.  Ma,^^ 
nel  momento  che  Lucia  spese  a  fare  quei  pochi  passi,  l'im- 
magine ^^  di  Geltrude  aveva  già  veduto  Egidio  furibondo  per 
essere  stato  ingannato,  aveva  già  ^^  udite  le  sue  imprecazioni, 
le  sue  minacce,  s'era  fgià  pentita  del  suo  pentimento  ;  e 


^  e  tutta  piena  —  '  mi  dia  la  lettera,  e  ~  ^  si  cavò  immediata- 
mente di  seno  la  lettera,  gliela  diede,  [e  la  |  rinve]  lodandola,  facen- 
dole animo  —  ^  e  dandole  avvisi  (lacuna)  e  indicandole  cosi  alla^grossa 
(lacuna)  —  ^  Lucia  presa  la  lettera,  e  ripostala  [nella]  diligentemente 
nella  sua  bustenca,  chiese  alla  Signora  che  la  scu  ~  ^  ma  e  —  "^  non 
deve  [fra  queste]  pigliarsi  —  ^  [getta]  appoggiandosi  —  ^  continuò 

—  *^  avviò  -—  **  rimeriterà  —  "  [aveva  resistito]  s'era  —  *^  animata 

—  **  avuto  altro  nell'animo  che  —  ^^  A  margine,  in  penna  :  «  punto 
fermo  a  mio  rischio  e  pericolo».  —  ^^  muoversi  —  "  [in  quel  breve 
momen  |  picciolo  momento.]  Queir  —  ^^  Sic,  —  *®  intese 
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quando  Lucia  ristette  alla  grata,  per  *■  intendere  ciò  che  Gel- 
trude  avesse  di  nuovo  a  dirle;  ^  Geltriide  confermata  nella 
iniquità:  «senti,  Lucia»»  le  disse,  «ricordati  bene  di  tutte  ^ 
le  avvertenze  che  ti  ho  date;  ^  procura  di  tenerti  in  niente 
la  strada  che  tu  hai  fatta  venendo  qui  ;  se  fossi  in  dubbio, 
domanda  con  indifferenza  e  con  franchezza  ^  a  qualche  buona 
donna  che  passi  per  via;  va  in  modo  di  ^  non  dar  sospetto: 
fatti  animo,  che  già  non  è  il  viaggio  di  Madrid:  va  e  torna 
presto.  » 

«  Oh,  »  disse  Lucia,  «  Dio  mi  accompagnerà;  »  "^  e  si  volse 
di  nuovo*  s'avviò  verso  la  porta,  e  passò  la  soglia.  Gel- 
trude  corse  a  chiudersi  nella  sua  stanza.  °  Quivi  l'ab- 
bandona il  nostro  autore;  né  in  tutto  il  resto  del  mano- 
scritto ne  fa  più  menzione.  Noi  però,  trovando  descritti  dal 
Ripamonti  gli  ultimi  casi  di  questa  sventurata,  stimiamo  che 
monti  il  pregio  d'interrompere  un  momento  la  narrazione 
principale,  per  accennarli.  Ci  sembra  anzi  una  specie  di 
dovere  per  noi,  quando  abbiamo  ^^  raccontati  i  delitti,  di  non 
tacere  il  pentimento,  di  non  tacere  che  l'orrore  a  noi  cosi 
facilmente  ispirato  da  quelli,  la  religione  ha  potuto  ispirarlo 
ancor  più  forte  e  più  profondo  all'anima  stessa,  che  gli  aveva 
acconsentiti  e  commessi.  Riferiremo  quei  casi  in  compendio; 
chi  volesse  conoscerli  più  in  particolare,  li  troverà  ^^  esposti 
in  bel  latino  nella  Storia  patria  del  Ripamonti,  al  libro  se- 
sto della  quinta  decade.  Siccome  egli  non  vi  pone  alcuna 
data,  cosi  non  possiam  dire  di  quanto  sieno  posteriori  alle 
cose  già  da  noi  narrate. 

La  condotta,  il  linguaggio,  l'aspetto  abituale  delle  tre  scia- 
gurate suore,  le  loro  stesse  precauzioni,  per  "distornare''  i  so- 
spetti, ne  fecero,  com'era  naturale,  nascere  dei  nuovi,  che 

*  udire  —  *  [Questa]  Geltrude  —  ^  le  cose  di  cui  —  *  [cerca  la 
strada]  se  mai  non  ti  ricordassi  bene  della  strada  procura  di  ti  — 
*  al  primo  che  —  *  Sic,  —  '  e  pa  —  ^  e  passò  la  soglia  —  *  [E  qui] 
Precede  atta  cancetlatura  un  X,  ripetuto  poi  nel  foglio  95*/^  (pagine  186, 
187  r.  e  v.)  che  è  frapposto  al  foglio  95,  e  sostituisce  il  breve  brano 
rifiutato.  Noi  ve  la  lasciamo  [E  noi  pure  abj  senza  pur  curarci  di  sa- 
pere ciò  che  passasse  allora  nel  suo  cuore,  lieti  di  abbandonare  questa 
donna,  di  perderla  di  vista  fìno  9I  tempo  in  cui  potremo  finalmente 
rappresentarla  affatto  mutata,  al  tempo  in  cui  [ella  avrà  di  se  stessa 
il  sentimento  che  la  sua  condotta  fa  nascere  in  altrui,]  l'orrore  ch'ella 
avrà  di  se  stessa  potrà  cangiare  in  compassione  quello  ch'ella  ha 
ispirato.  —  *^  raccontata  V  iniquità,  —  *^  nar  —  *«  imped  —  ^^  nuov  — 
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dopo  d'aver  serpeggiato  nel  monastero,  si  diffusero  al  di 
fuori.  ^  Due  vicini  di  quello,  che  ebbero  la  sciagura  di  rice* 
vere  qualche  prima  confidenza  di  quei  sospetti,  un  fabbro 
ed  uno  speziale,  accennarono  '  copertamente  in  qualche  di- 
scorso, che  in  un  monastero  del  paese  accadevano  cose  or- 
rende e  turpi:  l'uno  e  l'altro  furono  trovati  uccisi.'  Un  ter- 
rore misterioso  invase  tutti  gli  animi  ^  nel  monastero  e  fuori  ; 
ai  susurri  che  già  cominciavano  a  farsi  sentire  nelle  bri- 
gate, successe  un  silenzio  cupo  e  significante,  e  ^  nelle  rela- 
zioni più  intime,  ^  gli  sguardi,  i  cenni,  le  parole  sospese  espri- 
mevano o  accennavano  un  sospetto  e  uno  spavento  comune. 
Questi  romori,  cosi  vaghi  e  generali  com'erano,  furono  rife- 
riti al  cardinale  Federico  Borromeo  arcivescovo  di  Milano. 
Egli,  dolente  e  turbato  d'essere  cosi  tardi  avvertito,  si  portò 
a  Monza  "^  sotto  colore  d'una  visita  generale,  ®  e  venne  a  col- 
loquio colla  Signora/  per  esplorare  ^^  dalle  sue  parole  lo  stato 
dell'animo  suo;  e  ne  usci^^  con  più  grave  e  più  fondato  so- 
si>etto.  D'allora  in  poi,  la  Signora,  irritata  ^^  dei  sospetti  che 
vedeva  starle  sopra,  agitata  dalle  certezze  della  coscienza, 
esaltata  per  cosi  dire  dal  suo  stesso  turbamento,^' perde  tutta 
la  prudenza  della  colpa,^^  le  sue  azioni  divennero  affatto  in- 
disciplinate, i  suoi  discorsi  strani,  furiosi,  inverecondi.  La 
giurisdizione  ^^  criminale  su  le  persone  addette  allo  stato  re- 
ligioso ^^  era  allora  esercitata  dai  Vescovi.  11  cardinale  fece 
torre  la  Signora  da  quel  ^^  monastero  e  trasportarla  in  un 
convento  di  convertite  nella  città.^®  Ivi  l'infelice  infuriò  per 
qualche  tempo:  tentò  di  fuggire,  tentò  di  uccidersi,  ricusò  il 
cibo,  diede  del  capo  nelle  muraglie.^^  Urlava  tutto  il  giorno, 


*  Un  —  ^  [misteriosa]  copertamente  —  ^  [Allora  nel  monastero  e 
fuori  I  e  un  nuovo  terrore  soppresse]  Un  terrore  misterioso  invase 
allora  —  ^  nel  monastero  e  fuori  :  [i  susurri  |  successe  |  che  già  comin- 
ciavano a  farsi  sentire,  successe  |  e  nei  I  nelle  brigate]  ai  susurri 
che  —  ^  nelle  comunicazioni  più  intime,  un  —  ^  una  comunicazione, 
—  7  e  col  pretesto  —  ^  e  [come  con  gli]  parlò  alla  —  ^  [cercando  di] 
per  compr  —  ^^  dalle  sue  —  "  pieno  —  ^^  [dal  |  dal  terrore  che  le  dava] 
dal  terrore  di  essere  scoverta  —  ^^  ruppe  ogni  freno  —  **  [e  nei  di- 
scorsi] e  nei  suoi  discorsi,  ora  ora  strani,  furibondi,  ora  furiosi,  ora 
inverecondi  [mostrò  per  tanto  fino]  ruppe  ogni  ordine  di  disciplina  ;  [e 
tutte  le  sue  azioni  prova  |  divennero*]  (lacuna)  e  in  tutte  le  sue  — 
*'•  criminale  —  "  appa  —  *'  [monastero]  chiostro  —  ^^  [Ivi  per  qualche 
tempo  infuriò  V  infelice]  Ivi  oltre  di  —  ^^  ;  lavorava  tutto  il  giorno 
e  più  urlava,  bestemmitiva,  e  p 
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bestemmiava  più  di  tutto  il  cardinale:  contra  il  quale  tale 
era  l'odio  di  lei,  ch'ella  ebbe  a  dir  poscia  che  tutte  le  ini- 
micizie ^  che  gli  uomini  chiamano  mortali,  erano  un  giuoco 
appo  di  quella  ch'ella  sentiva  per  lui. 

Intanto  lo  scellerato  '  vicino  ripose  il  piede  nel  mona- 
stero, '  e  parte  colla  persuasione,  parte  colle  minacce^ 
astrinse  le  altre  due  sue  vittime  a  seguirlo;  e  di  notte  con 
esse  fuggi.  Ma,  o  fosse  disegno  premeditato  di  quell'ahimo 
atroce,  o  ^  ebbrezza  di  scelleraggine,  poco  distante  dal  ^ 
paese,  in  riva  al  Lambro,  "^  una  dopo  l'altra  le  trafisse  con 
un  pugnale,  gittando  l'una  nel  Lambro,  e  l'altra  in  un  poz- 
zo ^  rasciutto  ed  abbandonato  nei  campi.  ^  Ma  le  ferite  non 
furono  mortali,  ed  entrambe  le  donne  furono  salve  per  di- 
versi eventi  e  rinvenute,  e  riposte  a  guarire  in  un  altro  *^* 
monastero  del  borgo. 

La  Signora  ^^  all'annunzio  di  "  tali  atrocità,  tutta,'*  tutto  ad 
un  tratto  si  mutò;  rivolse  in  orrore  di  se  stessa,  in  pen- 
timento, in  dolore  ineffabile,  in  lagrime  inesauste,  tutto  quel- 
r impeto  di  furore;  *^  e  da  quel  momento  fino  al  suo  ultimo 
respiro  non  si  stancò  mai  di  espiare  *^  almeno  ciò  che  non 
poteva  più  riparare.  Il  Cardinale,^^  ch'ella  chiamò  poi  il  suo 
liberatore,  dovette  porre  un  freno  *^ai  rigori  ch'ella  esercitava 
contra  se  stessa;  **  la  visitò  da  poi,  e  la  consolò  sovente.*^ 
Pagò  egli  poi  sempre  le  spese  del  suo  mantenimento,  perché 
i  parenti,  come  se  col  rifiutare  quella  sventurata  avessero 
potuto  '^  scuotersi  da  dosso  la  colpa  che  avevano  nella  sua 
rovina,  non  vollero  più  udirne  parlare.  Le  **  due  compagne 
la  imitarono  nella  penitenza.**  Ma"  il  miserabile  perverti- 
tore di  tutte,  bandito  nella  testa,  dopo  d'avere  errato  qua 

1  degli  uomini  —  *  [Egidio]  vicino  torna  —  ^  ne  trasse  —  *  [le  due 
altre  sue  vittime,  e  di  notte]  ne  trasse  di  notte  le  altre  due  sue  vit- 
time —  ^  demenza  —  ^  borgo  —  '  trasse  un  pugnale,  ne  trafisse  una 
e  la  gittò  nel  fiume,  promettendo  alla  superstite  di  volere  andare  con 
lei  sola  a  salvamento.  Ma  poco  dopo  gittò  pur  questa  in  un  pozzo  — 
8  seccato  — *  Ma  l'una  e  l'altra  —  *o  convento  —  "  all'udire  —  "  questi 
orrori  —  ^^  Sic.  —  "  [e  cominciò  una  vita  di  sagri  |  cominciò  tosto  una 
vita  di]  e  d'allora  in  poi  non  pensò  per  tutta  la  sua  vita  che  ad  espiare 
[le  colpe  che  non]  ciò  che  non  (lacuna)  —  **  ciò  che  non  era  —  ^^  [di- 
venne] divenuto  --  "  alle  —  **  la  visitava  e  la  consola  —  *'  [e  pensò 
la  s  I  pagò  sempre  le  spese  del  suo  manteni]  I  parenti  della  povera 
Geltrude,  cercando  si  —  «^  scote  —  «i  altre  —  ^  [Ma  la  fine  d'Egidio 
fu]  Ma  Egidio  che  —  *3  iq  scellerato 
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e  là,  cangiato  più  volte  d'abiti,  e  di  nome,  chiese  asilo  *■ 
in  città  ad  un  amico,  che  lo  accolse;  ma  come  amico  d'un 
tale  uomo,  o  per  timore,  o  per  ottener  grazia  di  qualche 
altro  ^  delitto,  lo  fece  uccidere  ^  in  un  sotterraneo  della  casa; 
e  presentò^  la  sua  testa  al  giudice,^  come  era^  prescritto 
dagli  ordini''  di  quel  tempo,  i  quali  nel  caso  dei  banditi 
costituivano  carnefice  ogni  cittadino,  e  ^  offerivano  o  danari, 
o  impunità  per  altri  delitti,  in  mercede  all'assassinio. 

Lucia  usci  ^  nella  via,  e  s'incamminò  ^^  con  grande  atten- 
zione, con  gran  riserbo,  con  un  gran  battito  al  cuore,**  tutta 
raccolta  i^  sé,  studiando  la  strada,*^  con  le  indicazioni  che 
aveva  avute,  e  con  la  memoria  che  le  restava  della  strada 
già  fatta.  Giunse  cosi  all'uscita  del  borgo  (perché  il  con- 
vento dov'ella  s'avviava  era  al  di  fuori  *^  in  picciola  distanza): 
riconobbe  la  porta  per  dov'era  entrata  la  prima  volta,  e 
prese  *^  a  sinistra  la  via  che  l'era  stata  insegnata. 

*^  Tutte  le  strade  del  Milanese  erano  a  quel  tempo  *® 
anguste,  tortuose,  e  *'  nel  pian  paese  **  profonde,  e  come 
quivi  si  dice  invaliate,*^  a  guisa  di  un  letto  di  fiume,^^  fra 
due  rive  di  campi  alte  non  di  rado  un  uomo,  e  ^*  orlate 
di  piante,  che,  intrecciate  al  ^^  pedale  di  rovi,  di  biancospini, 
e  di  pruni,'^  riunivano  in  alto  i  rami  loro  in  volta  dall'una 
all'altra  parte:  e  tali  sono  ancora  in  gran  parte  le  strade  comu- 
nali. Quando  Lucia  si  trovò  soletta  in  '^  una  strada  simile,  si 
penti  quasi  di  ^^  essersi  tanto  rischiata,  e  studiò  il  passo  per 
giunger  presto,**  proponendo  fermamente  di  non  ritornar  dal 
convento  a  casa  senza  una  qualche*^  scorta.  Ma,  voltato 
uno  di  quei  tanti  andirivieni,  vide  una  carrozza  da  viaggio  *^ 
ferma  nel  mezzo  della  via,  e  fuori  della  carrozza,  innanzi 
allo  sportello,  che  era  "  aperto,  due  uomini  che  guardavano 

*  ad  un  —  2  delitto  —  ^  nel  sotterraneo  —  *  la  sua  testa  ai  giudici, 
come  allora  s'usava  comunemente  —  ^  come  allora  —  ^  [p]  allora  — 
"  per  comprovare  [l'assassinio  |  un  assassìnio  che  |  comandava  ^sin  | 
con  gli  ordini]  quegli  assassini  che  —  ^  [proponevano  un  prefnio  al- 
l'assassinio (lacuna)  Lucia  etc.  (lacuna)]  proponevano  per  Tassa  (lacuna) 

—  ^  dalla  porta  inosservata  —  *<>  un  —  *^  studiando  la  sua  strada  — 
«  e  rammentando  le  indicazioni  che  aveva  avute  —  *3  a  un  p  —  "  a 
sinistra  —  *^  Le  strade  [della  parte]  della  parte  piana  —  ^^  e  [la  più 
parte  del  le  le  comunali  per  la  più  parte]  la  sua  tuttavia  —  ^^  nella 
part  —  *®  Sic,  —  *^  nei  campi  -—  *>  e  fiancheggiate  —  **  pianta  —  **  piede 

—  «  [coprii  stendevano  i  rami  in  volta  —  ^  que  —  *^  aver  avuto  troppo 

—  »  ben  ferma  —  27  com  —  **  che  —  ^  aperto 
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SU  e  giù  per  la  via  come  incerti  del  cammino:  ^  e  per  quella 
presunzione  comune  che  coloro  i  quali  vanno  in  carrozza 
sieno  galantuomini,  Lucia  si  senti  tutta  rincorata,  e  le  parve  ^ 
d'aver  trovata  una  salvaguardia  '  alla  metà  appunto  del  cam- 
mino, nel  luogo  più  lontano  dall'abitato,  e  dove  il  bisogno 
era  più  grande.  Continuò  adunque  più  animosamente  ^  a  cam- 
minare; ^  e,  quando  fu  presso  alla  carrozza  tanto  che  ^  si  po- 
tessero distinguer  le  parole,  intese  uno  di  quelli  che  sta- 
vano al  di  fuori  dire  ^  con  una  pronunzia  e  con  un  linguag- 
gio, che  lo  fece  conoscere  a  Lucia  per  bergamasco  :  «  Ecco 
una  buona  donna  che  c'insegnerà  la  strada.  »  Giunta  a  paro 
della  carrozza,  quel  medesimo  le  si  volse  con  un  atto  più 
cortese  che  non  fosse  la  sua  faccia,  e  le  disse:  ^  «  buona  gio- 
vane, sapreste  voi  insegnarci  la  strada  di  Monza  ?  »  Mentre 
costui  parlava,  l'altro  s'era  posto  dinanzi  a  Lucia  in  modo 
da  sbarrarle  la  via,  ma  come  un  uomo  che  sta  per  udire:  ^ 
«Loro  signori,»  rispose  Lucia,  «sono  voltati  a  rovescio: 
Monza  è  per  di  qua  »  ^^  (alzando  la  mano  e  stendendo  il  pol- 
lice al  disopra  della  spalla):  «  girino  la  carrozza,  e  ^^  vadano 
per  questa  strada,^^  e  saranno  a  Monza  in  poco  più  d' un  mi- 
sererc.»  Cosi  detto,  voleva  continuare  il  suo  cammino,  e  *^  s'av- 
vicinava alla  riva,  per  passare  senza  urtare  quel  forastiero 
che  stava  li  ritto  come  un  termine,  e  senza  dirgli  che  facesse 
largo  :  cosa  che  alla  nostra  povera  forese  sarebbe  sembrata 
troppo  famigliare.  «  Un  momento  »  disse  colui  che  le  aveva 
già  parlato,  ritenendola  dolcemente:  «noi  siamo  ben  impac- 
ciati in  queste  strade  dell'altro  mondo:  non  potreste  voi  farci 
la  cortesia  di  salire  in  carrozza  con  noi,  e  d'insegnarci  la 
strada  fino  a  Monza?» 

«  Signori  miei,  »  disse  Lucia  arrossando,  e  maraviglian- 
dosi della  proposta,  «  io  ho  fretta  d'andare  pei  fatti  miei:  va- 
dano per  di  qua,  e  non  possono  fallire.  »  «  Voi  siete  bene 
schifa,  »  rispose  il  malandrino,  e  mentre  egli  **  proferiva  queste 

^  A  margine,  in  penna:  « .  Punto  fermo  ».  —  *  d'avere  una  sicurezza 
per  —  3  [nel  luogo  |  pili  opportun  |  dove]  nel  mezzo  —  *  la  via  —  ^  ma 
qu  —  ^  [le  parole]  la  voce  si  pò  —  '  a  quelli  con  pronunzia  fore- 
stiera, che  Lucia  ricono  —  ^  A  margine,  in  penna:  «Come  eran  sicuri 
codesti  galantuomini  che  quella  giovane  era  proprio  Lucia?»  ^^  A 
margine,  in  penna:  «.  punto  fermo».  —  *°  a  pochi  pa  —  "  [vadano 
al  I  vadano  fino  in  capo  di  questa  strada  |  seguano  |  vadan]  te  —  ^'  sa 
—  *3  s'era  —  **  parla 
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poche  parole,  l'altro  che  era  nella  via,  afferrò  d*  improvviso 
Lucia  pei  fianchi,  la  sollevò,  e^  con  Tajuto  del  compagno 
la  pose  ^  a  forza  nella  carrozza;  dove  fu  tosto  presa,  ritenuta, 
posta  a  sedere  da  due  che  vi  erano :^  il  malandrino^  che 
aveva  parlato  la  segui,  l'altro  chiuse  lo  sportello,  e  il  coc- 
chiere ^  sferzò  i  cavalli,  e  la  carrozza  parti  di  galoppo.  Lucia 
al  sentirsi  presa  ^  levò  un  grido,  lo  raddoppiò  quando  si 
senti  alzata  e''  ficcata  nella  carrozza;  ma,  quando  vi  fu,  una 
manaccia  villana  le  cacciò  un  fazzoletto  sulla  bocca,  e  ^  le 
soffocò  il  grido  nella  gola:*  Lucia  si  divincolava;  ma  era 
tenuta  da  tutte  le  parti,  faceva  forza,  per  pingersi  verso  lo 
sportello,  per  farsi  vedere  alla  strada,  ai  campi;  ma  due 
braccia  ^^  nerborute  la  tenevano  per  di  dietro  come  conficcata 
al  fondo  della  carrozza,  due  braccia  nerborute  ve  la  rispin- 
gevano per  dinanzi,  mentre  tre  bocche  d'inferno  dicevano 
con  la  voce  più  dolce  che  era  lor  concesso  di  formare: 
«  Zitto  Zitto,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi  male;  non 
è  niente,  non  è  niente.  »  Lucia  tra  per  ^^  la  sorpresa,  tra  per 
Io  terróre  che  andava  sempre  crescendo,  tra  pei  pensieri 
tutti  oscuri,  e  tutti  orrendi  ^^  che  le  passavano  in  furia  per 
la  mente,  tra  per  Io  sforzo  che  faceva  e  quello  che  pativa, 
[si]  senti  mancare  gli  spiriti  :  le  sue  idee  si  abbuiarono,  comin- 
ciò a  veder  come  confusi  fra  di  loro  quegli  orridi  visacci 
che  le  stavano  dinanzi,  un  sudore  freddo  le  coperse  il  vòlto, 
allentò  le  braccia,^^  lasciò  cadere  indietro  la  testa,  abban- 
donò la  persona  ^^  al  fondo  della  carrozza,,  e   svenne. 

«Coraggio,  coraggio»  " dicevano  gli  scherani,  ma  Lucia 
non  ^^  intendeva  più  nulla. 

«Diavolo!»  disse  uno  dei  malandrini:  «par  morta.» 
«Niente,  niente,»   disse  un  altro:  «rivorrebbe  un  po' 
d'aceto  da  mettergli  sotto  il  naso.» 

«  È  li  covato  l'aceto:  »  disse  il  terzo:  «se  "  potesse  servire 
quel  fiasco  di  vino  che  è  riposto  li  sotto  il  sedile.  » 

<^  Che  vino  !  »  riprese  il  secondo,  «  aceto  vorrebb'essere.  » 
«Vedete  che  mala  ventura,»  disse  ancora  il  terzo:  «se 

*  tutti  —  2  per  —  ^  A  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo  »  —  *  la 
segui,  —  ^  [sfer]  diede  —  *  die  un  —  '  post  —  ^  ve  Io  tenne  a  forza, 
—  ^  A  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo.  »  —  *o  noderose  la  —  "  [lo] 
terrore  —  *«  i4  margine,  in  penna:  «  Troppi  e  poi  troppissimi  -  orren- 
di -  ».  —  *^  si  abbandonò  —  **  all'appoggio  —  ^5  —  Diavolo  !  disse 
uno  di  qu  —  ^*  udiva  —  ^'  fosse 
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giungessi  arso  di  sete  in  una  osteria  disabitata,  a  cercar 
vino,  troverei  aceto,  e  qui  *  che  aceto  ci  vorrebbe. . .  » 

«  Taci,  gaglioffo,  che  non  è  tempo  da  *  sciocchezze,  »  in- 
terruppe il  secondo. 

«  Ohe  I  »  disse  il  primo,  «  non  dà  segno  di  vita:  se  fosse 
morta  davvero  '  avremmo  fatta  una  bella  spedizione.  » 

«  Noi  abbiamo  eseguiti  gli  ordini  puntualmente,  »  rispose 
il  secondo;  «se  fosse  accaduta  una  disgrazia  non  è  nostra 
colpa.  » 

«  Che  morta  I  >  disse  il  terzo  :  «  è  un  picciolo  fastidio  che 
le  è  venuto:  ehi  le  donne  ne  hanno  per  meno  d'assai:  or 
ora  tornerà  in  sé.  » 

^  Mentre  quegli  sciagurati  tenevano  questo  consiglio,  ed 
esprimevano  la  loro  inquietudine  ^  in  uno  stile  degno  dei 
loro  animo,  la  carrozza^  era  uscita  dalla  via  più  battuta, 
aveva''  imboccata  una  stradella  di  traverso  pei  campi,  e 
continuava  rapidamente  il  suo  cammino. 

Intanto  colui,  che  aveva  afferrata  Lucia,  ed  era  un  bravo 
di  Egidio,^  rimasto  nella  strada  quando  la  carrozza  parti, 
si  guardò  intorno;  e,*  certo  che  nessuno  lo  aveva  scorto,*^ 
spiccò  un  salto  ^^  sul  pendio  d'una  riva,  abbrancò  un  ramo 
della  siepe,  con  un  altro  saito  fu  sull'alto  della  riva,  e  si 
appiattò  ad  un  polloneto  di  castagni,  che  ^^  conservavano  an- 
cora tanto  delle  lor  foglie  da  nascondere  un  birbone.  Il  primo 
grido  di  Lucia  era  stato  inteso  nei  campi  di  qua  e  di  là  da  po- 
chi lavoratori  che  v'erano,  e  questi  accorsero  alla  *^  riva  per 
guardare  nella  strada  che  fosse  ;  ^^  ma  cercando  di  adocchiare 
nascosti  dalla  siepe,  per  non  entrare  in  qualche  impiccio,  per 
non  toccarne,  per  non  essere  citati  come  testimoni,  per  non 
arrischiarsi  in  somma,  che  è  il  ^^  pensiero  il  più  comune  ^^  nei 
tempi  *''  in  cui  i  violenti  fanno  la  legge.^^  Mettevano  la  faccia 
ai  fori  della  siepe,  e  guatavano;  altri  vide  una  carrozza  che 


*  r  —  2  burle  —  3  vorrebb'essere  una  bella  —  *  Cosi  quegli  scia- 
gurati (lacuna)  —  ^  con  parole  e  con  uno  st  —  ^  [continuava  rapida- 
mente il  suo  cammino]  aveva  —  "^  preso  un  —  ^  che  -  A  margine,  in 
penna:  «Mi  pare  che  questo  bravo  potrebbe  aver  veduta  Lucia  ed 
essere  stato  mandato  affine  che  gli  altri  non  la  pigliassero  in  scambio. 
Indicare  questa  circostanza  o  qui  o  altrove».  ~  ^  non  vi  —  ^<> diede 
—  "  sur  una  riva,  abbrancò  un  --  "  la  —  "  siepe  —  "  ma  —  *^  primo 
pensiero  che  nasce  ai  più  nei  tempi  etc.  —  *^  e  il  più  —  "  dove  è 
vi  —  ^®  Ponevano 
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si  allontanava  dì  galoppo,  *■  e  stette  li  ^  qualche  tempo  a  ^ 
seguirla  col  guardo  a  bocca  aperta;  altri  non  vide  nulla,  e 
si  fermò  per  qualche  tempo;  altri  che  era  accorso  ad  un 
punto  delia  via,  per  cui  la  carrozza  non  era  ancora  passata, 
^la  vide  venire,  trascorrere,  vide  ^  una  bocca  d'arcobugio  che 
usciva  dallo  sportello,  e  si  ritirò  tosto,  fìngendo  di  non  aver 
nemmeno  badato.  Tornati  poi  a  casa,  raccontarono  quello 
che  avevano  veduto;  e  si  sparse  la  voce  che  qualche  cosa 
era  accaduta.  ^  Il  bravo  d'Egidio,  quando  senti  ''  tutto  quieto 
intorno  ^  al  suo  nascondiglio,  ne  usci  per  una  parte  ^  che 
dava  su  una  vìa  diversa,  e  con  l'aria  d'un  uomo,  che  non  ha 
intesa  una  novità,  se  ne  andò  a  render  conto  al  padrone  del- 
l'esito felice  della  spedizione.  Egidio  lo  ricompensò  *^  di  quat- 
trini e  di  lodi,  e  lo  mandò  tosto  attorno,^^  per  raccontare  la 
novella  nel  modo  che  ad  entrambi  e  ai  loro  amici  conve- 
niva che  fosse  creduta,  o  almeno  per  **  confondere  il  giudi- 
zio pubblico  "  e  stornarlo  dalle  congetture,  che  potevano  con- 
durlo alla  verità.  Il  bravo  ^^  tolse  con  sé,  senza  saperlo,  quella 
dea  che  ha  tanti  occhi  quante  penne,  e  tante  lingue  quanti 
occhi,  (e  debb'essere  una  bella  dea),  e  si  ^^  avviò.**  Il  campo 
più  opportuno  ad  un  tal  uomo  e  ad  un  tale  ufficio,*''  la  taverna, 
era  allora  *^  deserto  a  cagione  della  *^  carestia  che  di  giorno  in 
giorno  cresceva  e  si  diffondeva  in  tutte  le  parti  del  Mila- 
nese: *^  mangiare  e  bere  non  era  più  per  nessuno  un  oggetto 
di  divertimento:  era  divenuto  per  tutti  un  bisogno  diffìcile 
da  soddisfare.  Andò  dunque  in  su  la  piazza,  luogo  sempre 
popolato  di  oziosi,  ma  più  che  mai  in  quell'anno  calamitoso, 
in  cui  erano  forzati  all'ozio  anche  ^*  i  più  operosi.  Quella 
piazza  di  Monza,  come  tutte  le  piazze,  tutte  le  vie,  tutti  i 
campi  della  Lombardia  presentava  il  più  tristo  spettacolo. 
Poveri  "  di  professione,  che,"  dopo  d'avere  invano  domandato 
un  soccorso  ad  uomini  divenuti  poveri  anch'essi,  stavano 
hi  fila  l'uno  appresso  dell'altro  appoggiati  '^  ad  un  muro  so- 

*  di  chi  V  —  *  un  momen  —  ^  gua  —  *  vide  —  ^  due  bo  —  *  La 
fattora  del  monastero  tornata  dalla  sua  faccenda  —  "^  che  tutto  era 
[tranqui]  tran  —  «  a  se  —  *  opposta  —  *<*  con  —  "  a  sparger  la 
voce  a  (lacuna)  —  **  con  —  "  [ed  impedire  cbej  e  star  —  **  presa 
—  **  mise  —  ^*  Il  cam  —  *'  era  [in]  nella  —  **  disabitato  —  "  fame 
[seria]  cresciuta  d  —  ^  ,  Nessuno  poteva  più  andare  a  mangiare  e 
bere  per  divertimento  quando  queste  opera  —  ^^  i  [più  faccendoni]  piti 
volonterosi  —  ^  che  dopo  —  ^  domandando  —  **  [al  mur]  al  muro 
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leggiate,  Stringendosi  di  tempo  in  tempo  nelle  spalle  aggrin- 
zati, cenciosi,  aventi  un  bordone^  nella  destra  e  tenendo 
stretta  ^  tra  il  braccio  sinistro  e  le  costole  una  arida  scodella 
di  legno,  aspettando  Torà  d'andare  a*  ricevere  quel  poco 
nutrimento,  che  si  poteva  distribuire  alle  porte  dei  conventi, 
dei  monasteri,  di  qualche  facoltoso  caritatevole.  Qua  e  ià 
crocchj  di  artigiani  senza  lavoro,  e  di  contadini  quasi  senza 
ricolto,  ^  di  possidenti  altre  volte  agiati  ma  che  in  quell'anno 
sapevano  di  dover  combattere  colla  fame,  ^  tutti  tristi,  spa- 
ruti, scorati:  ^  i  più  rubesti,  i  meglio  pasciuti  che  si  vedessero 
erano  qualche  bravi,  *  che  •  vivevano  delle  provvigioni  dei 
potenti  ***  a  cui  servivano,**  e  ai  quali  nessun  fornajo**  avrebbe 
osato  di  dare  un  rifiuto  o  di  richiedere  un  pronto  paga- 
mento. I  discorsi  abituali  di  quei  crocchj  erano  miseria  e 
disperazione:  *^  vociferazioni  contra  i  fornaj  e  contra  gli  ac- 
capparratori,  imprecazioni  *^  mormorate  sommessamente  con- 
tra i  potenti,  contra  i  magistrati  :  *'^  racconti  di  grano  *^  par- 
tito, di  grano  arrivato  ed  occultato,  di  morti  di  fame,  e  di 
tumulti  in  altre  terre  dello  stato.  Pochi  giorni  prima  una  *^ 
gran  parte  del  popolo  si  era  sollevata  in  Milano;  e  dopo 
quel  sollevamento,**  estinto  con  le  promesse,  e  seppellito 
coi  supplizi,*^  si  erano  pubblicate  leggi,  quali  il  popolo  le 
desiderava.  Questo  fatto  era  stato  in  tutta  la  Lombardia  ed 
era  ancora  il  soggetto  dei  discorsi  ;  *^  e  il  fatto,  come  le  con- 
seguenze, era  narrato  diversamente,  come  ^*  suole  accadere  : 
ognuno  arrecava  qualche  nuova  circostanza,  che  dava  luogo 
a  qualche  nuova  riflessione.  Ma  in  quel  ^^  momento,  in  Monza, 
l'avvenimento  locale  occupava  ^^  tutti  i  pensieri,  e  tutte  le  boc- 
che :  in  tutti  i  crocchj  si  parlava  di  Lucia.  Il  bravo  si  avvici- 
nò ad  uno^^  di  quelli  còme  uno  sfaccendato  e  stette  ascoltando. 


*  [con  la  loro  |  col]  con  —  ^  in  mano,  e  una  fila  —  ^  sotto  a  un'a" 
scella  —  ■*  chieder  —  ^  che  —  ^  i  meglio  pasciuti  erano  -  Sottolineata  la 
frase  dover  combattere  colla  fame,  e  a  margine,  in  penna  :  «  È  troppo 

-  combattere  colla  fame  -  :  lascerei  fuori  -  i  possidenti  agiati  -  ».  —  ''A 
margine,  in  penna:  « .  punto  fermo  ».  —  *  Sic,  —  ^  all'ombra  dei  po- 
tenti vivevano  o  delle  [loro  ricchezze]  loro  provvigioni,  o  —  *®  ai 
quali  —  **  anche  —  "  ardi  —  *3  imprecazioni  —  "  sommesse  —  *^  mi- 
nacce di  violenza  e  progetti  di  violenza  —  ^^  arrivato,  e  nascosto, 
di  —  *''  gran  —  **  sopito  da  prima  con  le  promesse,  e  terminato  coi 
supplizi,  —  19  era  —  ^  ed  era  —  21  si  —  «  giorno  —  *3  tutte  le  bocche 

—  ="  [e  senti  dove  |  scorse  qualche  suo  conoscente]  ed  ascoltò  :  si  edu 
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«  Erano  due  carrozze  di  signori  bergamaschi  »  diceva  un 
barbassoro,  «  accompagnate  da  uomini  a  cavallo:  la  giovane 
si  mise  a  fuggire  pel  campo  di  Martino  Stoppa,  ma  ^  fu  rag- 
giunta, e  portata  via  di  peso.  »  '  E  continuò  con  voce  più 
sommessa  in  aria  misteriosa:  «  debb'essere  qualche  gran  ti- 
ranno bergamasco.  »  «  Io  ho  inteso  da  chi  '  Tha  inteso  da  uno 
che  v'era,  »  disse  un  altro,  «  che  le  carrozze  erano  tre,  e  che  ^ 
la  gente  le  fece  fermare  ;  ma  quei  signori  misero  fuora  gli  ar- 
chibugi, e  allora,  mi  capite,  i  galantuomini  hanno  dovuto  dar 
luogo.  »  «  Poh  !  »  disse  il  bravo,  «  vedete  un  po'  come  le  cose 
si  contano.  A  me  ha  detto  uno  là  (accennando  un  crocchio 
lontano)  che  la  giovane  era  d'accordo,  ^  che  si  era  trovata 
li  per  andarsene,  e  che  quegli  che  l'ha  portata  via  era  un 
suo  innamorato.  »  «  Oh,  disse  uno,  se  la  cosa  fosse  cosi,  ^ 
se  ne  sarebbe  andata  senza  schiamazzo.»  «  No,  »  rispose  il 
bravo,  «  perché  aveva  promesso  ad  un  altro  per  far  piacere 
ai  suoi  parenti;  e  voleva  far  credere  di  esser  rapita.  Cosi 
dicono  ^  quelli  che  pretendono  d'essere  informati.  »  <  Ohe  I  » 
disse  un  altro  barbassoro,  «  che  la  fosse  una  mostra  per  in- 
gannare i  merlotti  !  »  Questa  opinione  "  dopo  un  breve  di- 
battimento prevalse;  perché  essendo  quella  che  supponeva 
nel  fatto  una  malizia  più  raffinata,  veniva  a  supporre  più 
fino  accorgimento  in  chi  la  teneva  :  e  chi  l'avesse  rifiutata  po- 
teva poteva  ^  passare  per  un  semplicione  ^^  da  lasciarsi  in- 
gannare alle  più  grossolane  apparenze  di  virtù. 

Quando  il  degno  servitore  di  Egidio  vide  che  la  sementa 
non  era  gittata  in  terreno  sterile  e  che  avrebbe  fruttato,  si 
spiccò  da  quel  crocchio  dicendo:  <^0h  avete  il  buon  tempo 
voi  altri  :  per  me  m'accontenterei  che  sparissero  tutte  le  gio- 
vani, purché  venissero  pagnotte  abbastanza.»  Quegli  altri 
ad  uno  ad  uno  se  n'andarono  chi  qua  chi  là  a  riferire  la  sto- 
ria: *^  si  disputò  assai;  le  opinioni  rimasero  divise,  ma  la  più 
preponderante  ^^  fu  quella  che  dava  occasione  di  ragionare 
profondamente  sulle  astuzie  delle  donne,  che  fanno  la  sem- 


^  f  cavalieri  la  raggiunsero  —  '  Debb'essere  —  ^  v'era,  disse  un 
—  4  vi  fu  —  *  ed  è  partita  di  —  ®  non  —  "^  almeno  per  me  —  *  pre- 
valse —  ^  Sic.  —  ^^  [ai  quaie  fosse  facile  far  credere  |  facile  ad  essere 
ingannato  dalle  app  |  a  credere  |  per  uno  ciie  |  a  cui  fosse  facile  dare 
ad  intendere  ogni  cosa  |  facile  a  credere  |  da  essere  ingannato  |  da 
credere  ad  ogni  apparenza  di  —  ^^  si  dib  —  ^<  Sic. 
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plice/^  sulla  dabbennaggine  della  Signora,  che  aveva  raccolta 
quella  mozzina.  ^  11  tiro  della  povera  Lucia  ^  fu  raccontato  con 
mille  particolari  ;  si  riferirono  di  ^  lei  mille  altre  astuzie.  ^  Il 
romore  giunse  ben  presto  al  monastero;  già  la  fattora  tornata 
a  casa,  non  trovando  Lucia,  sulle  prime  pensò  ch'ella  fosse  an- 
data alla  Chiesa  del  monastero  :  ^  non  vedendola  poi  ^  ricom- 
parire, stava  per  andarne  in  cerca,  quando  s' intese  che  Lucia 
era  stata  rapita,  o  si  era  fatta  rapire.  ^  Il  monastero  fu  sotto- 
Sopra.  La  Signora  (quando  ci  siamo  rallegrati  di  non  aver  più 
a  parlarne  ci  era  uscito  di  mente  ^  che  ^^  avremmo  dovuto  far 
qui  menzione  di  essa;  ma  ce  ne  sbrigheremo  in  due  parole): 
la  Signora,^^  a  tutto  addottrinata,  fece  le  maraviglie,  mandò 
gente  in  cerca,  non  volle  credere  che  Lucia  le  avesse  fatto  un 
tiro  di  questa  sorta,  disse  che  era  pronta  a  metter  la  mano 
nel  fuoco  per  quella  ragazza.  Mandò  finalmente  a  chiamare 
il  padre  guardiano,  che  glieFaveva  raccomandata.  Ma  il  padre 
guardiano,^^  al  quale  pure  erano  giunti  i  diversi  romori  del 
fatto,  era  in  istrada,  per  ^^  udire  dalla  Signora  come  la  faccenda 
fosse.  La  Signora  si  mostrò  con  lui  come  con  gli  altri  tutta 
maravigliata:  disse  che  sperava  ancoraché  Lucia  verrebbe, 
che^^  sarebbe  una  di  quelle  tante  ciarle  che^^  mettono  attorno 
gli  scioperati.  «  Se  *®  m'avesse  ingannato ...»  aggiunse;  *'' 
«  ma  non  lo  posso  credere  di  quella  ragazza.  Ad  ogni  modo 
io  sono  tanto  più  afflitta  di  questo  tristo  accidente,^^  in  quanto 
io  aveva  pensato  seriamente  ad  ajutare  questa  povera  giovane, 
e  credeva  di  aver  trovato  ajuti  nelle  mie  aderenze  per  " 
metterla  al  sicuro  dal  suo  persecutore.'^  Aveva  anzi  molto 
desiderio  di  sentire  il  parere  del  padre  guardiano,  ma  ora  ^^ 
questi  disegni  non  servono  più  a  nulla.  » 

È  chiaro  che  la  Signora  gittò  queste  poche  parole,  per 
potere  in  caso  spiegare^'  la  commissione  da  Lei  data  a 
Lucia,*^  se  mai  questa  potesse  un  giorno  rivelarla  ;  per  potere 
allora  far  "  vedere  che  non  era  stato  un  pretejsto,  per  allon- 

*  S/c.  —  2  [Il  fatto  I  Le  astuzie]  L'astuzia  —  ^  furono  —  *  mille  — 
5  :  se  ne  parlò  per  due  giorni  e  —  •  ved  —  '  arriva  —  ^  Tutto  — 
^  [ch'ella  tornerebbe  in  scena  per]  che  p  —  ">  p  _  n  istrutta  —  **  [che 
aveva]  a  cui  —  "  informarne  —  "  la  cosa  non  sarebbe  vera  —  **  fan 
—  *<*  mel'avesse  —  "  ma  è  impossibile  —  **  che  —  *'  sottrarla  al  suo 
persecutore  —  ^  Anzi.  Desidero  —  *^  tutto  è  diventato  —  *^  la  commis- 
sione —  ^  la  quale  commissione  fu  quella  che  diede  campo  —  ^  con- 
cordare 
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tanarla,  e  darla  in  mano  ai  rapitori.  Ma  della  commissione 
la  Signora  non  ne  parlò  al  guardiano  :  probabilmente  perché 
non  voleva  *-  che  si  dicesse  che  Lucia  si  era  posta  su  quella 
strada  per  suo  ordine,  e  ne  nascesse  qualche  sospetto.  '  Se 
questa  fosse  una  storia  inventata,  ^  non  mancherebbe  certa- 
mente qualche  lettore  ^  il  quale  troverebbe  un  '^  gran  difetto 
di  previdenza  nella  perfidia  ordita  da  Egidio  e  dalla  Si- 
gnora, *  poiché  se  Lucia  avesse  un  giorno  potuto  parlare, 
se  si  fosse  risaputo  che,  quando  fu  presa,  ^  ella  andava  per 
ordini  di  Geltrude,  quanto  maggior  sospetto  non  sarebbe 
caduto  sopra  di  questa,  per  avere  essa  taciuta  al  guardiano 
una  circostanza  tanto  importante,  della  quale  doveva  cosi 
ben  ricordarsi,  che  non  avrebbe  certo  dissimulata  ^  se  avesse 
operato  schiettamente  !  Quei  lettori,  i  quali  vorrebbero  ^  che 
in  una  storia  anche  le  insidie  fossero  ^^  fatte  perfettamente, 
se  la  prenderebbero  coir  inventore;  ma  questa  critica  non 
può  aver  luogo,  perché  noi  raccontiamo  una  storia  quale 
è  avvenuta.  Del  resto  questo  stesso  difetto  ci  dà  il  campo  di 
porre  qui  una  riflessione  consolante  in  mezzo  ad  un  si  tristo 
racconto:  che  è  un  disegno  sapientissimo  della  Provvi- 
denza,^^ regolatrice  del  mondo,  che  le  perfidie  le  più  studiate 
a  danno  altrui  non  sono  mai  tanto  bene  studiate,  tanto  bene 
eseguite,^'  che  non  rimanga  sempre  qualche  traccia  della 
mano  che  le  ha  ordite.  L'uomo,  che  intraprende  una  buona 
azione,  quando  sia  un  po'  avvezzo  a  riflettere,  prevede 
sovente  che  non  sarà  senza  inconvenienti:  i  birbanti  avreb- 
bero una  parte  troppo  buona  nelle  cose  di  questo  mondo, 
se  dovessero  nelle  loro  birberie  essere  esenti  da  ogni  per- 
plessità. 

*  fare  —  *  Se  noi  —  ^  forse  taluno  potrebbe  —  *  [che  censu- 
rasse] che  trovasse  la  perfidia  di  Egidio  e  della  Signora  non  ordita 
artificiosamente  —  ^  vizio  -—  *  e  ne  darebbe  colpa  all'  inventore  — 
^  ella  cammin  —  «  se  fosse  stata  innocen  —  ^  che  tutto  —  *^  [fatte] 
tese  perfetta  —  "  che  ha  —  **  che  si  possa  [nessun]  fare  scom- 
parire ogni 
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^  La  carrozza  correva  tuttavia  velocemente,  gl'indegni 
guardiani  di  Lucia  consultavano  ^  non  senza  sollecitudine  ^ 
su  lo  stato  di  essa,  guardandola  fisamente,  ^  cercando  nel 
suo  vólto  pallido  e  immobile  ^  le  apparenze  della  vita,  aspet- 
tando ansiosamente  ch'ella  ne  desse  alcun  segno;  ^  quando 
la  poveretta  cominciò  a  rinvenire  come  da  un  sonno  profondo, 
diede  un  sospiro,  e  aperse  gli  occhi.  Penò  '^  qualche  tempo  a 
distinguere  i  luridi  oggetti  che  la  circondavano,  e  a  raccap- 
pezzare  le  idee  già  confuse  e  incerte,  ®  che  avevano  prece- 
duto il  suo  deliquio,  a  confrontarle  con  le  prime,  che  ^  si  affac- 
ciavano alla  sua  mente  ritornata:  ^^  finalmente  a  poco  a  poco,^^ 
riprendendo  le  forze,  riprese  tutto  il  pensiero,  e  comprese  *^ 
la  sua  orribile  situazione.  I  bravi,'^  senza  ardire  di  porle 
le  mani  addosso,  e  guardandola  con  un  certo  rispetto,  le  an- 
davano facendo  animo,  e  ripetendo:  «  coraggio,  non  è  niente, 
non  vogliamo  farvi  male:  siamo  galantuomini.  »  Il  primo  uso, 
che  fece  Lucia  della  vita,  fu  di  gittarsi  con  forza  verso  lo 
sportello  per  vedere  dove  fosse,  "  se  gente  passasse,  se  po- 
tesse lanciarsi  al  di  fuori  ad  ogni  pericolo  ;  ma  appena  potè 


^  Quando  Lucia  rinvenne  (lacuna)  GV  indegni  guardiani  di  Lucia 
(lacuna)  —  *  ancora  —  »  su  lo  stato  di  essa  —  *  spiando  —  ^  s'ella 
[f]  ap  —  «  la  —  '  ella  —  ^  con  le  quali  —  »  le  —  *^  i4  margine,  in 
penna:  «.  punto  fermo».  —  ^^  col  [ripigliarsi]  rinascere  della  forza, 
[il  suo]  il  suo  (lacuna)  —  *«  quello  che  si  —  ^^  [senza  a]  senza  com  — 
1*  per 
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scorgere  che  il  luogo  ch'ella  attraversava  rapidamente  era 
un  bosco/  che  anima  vivente  non  v'era:*  che  le*  braccia 
villane,  che  l'avevano  già  conficcata  la  prima  volta  al  fondo 
della  carrozza,  ve  la  conficcarono  di  nuovo.  Levò  ella  allora 
un  altro  grido,  ma  la  stessa  manaccia  tornò  in  furia  con  lo 
stesso  fazzoletto,  ^  e  il  padrone  di  quella  manaccia  disse 
nello  stesso  momento:  «Facciamo^  i  nostri  patti:  noi  non 
vi  faremo  male,  non  vi  toccheremo,  ^  ma  voi  non  cercherete 
né  di  fuggire  né  di  gridare:  già  è  inutile,  ma  pure  se  vo- 
leste tentarlo,  noi  siamo  qui  amici  o  nemici,  come  vorrete.  » 

«  Lasciatemi  andare,  »  disse  ^  Lucia  con  *  voce  soffocata 
dallo  sdegno  e  dallo  spavento;  «  lasciatemi  andare  subito, 
subito:  io  non  son  vostra,  lasciatemi  andare.» 

«  Non  possiamo,  »  rispose  il   malandrino. 

«  Dove  mi  conducete  ?  dove  sono  ?  voglio  andare  al 
convento  dei  cappuccini.» 

«  Ohibò  ohibò,  »  disse  ^  sogghignando  colui,  «  che  le  ra- 
gazze non  istanno  bene  coi  ^^  cappuccini.  Venite  con  noi  di 
buona  voglia.  » 

«No  no,»  rispose  Lucia,  alzando  la  voce;  ma  il  faz- 
zoletto fu  alzato. 

<  Lasciatemi  andare  per  amor  di  Dio,  »  ripigliò  ella  con 
voce  più  fioca.  «  Dove  mi  conducete  ?  » 

«  In  casa  di  galantuomini,  vicino  a  casa  vostra,  »  rispose 
il  malandrino. 

«No  no,»  disse  ancora  Lucia:  «lasciatemi  andare.» 

«  Ma  se  questo  è  contra  ^^  i  nostri  ordini,  »  rispose  un 
altro. 

«  Chi  vi  può  dare  questi  ordini?»  domandò  Lucia;  «  ricor- 
datevi della  giustizia,  ricordatevi  dell'inferno,  ricordatevi 
della  morte.  » 

«  Pensieri  tristi,  »  replicò  **  quello  dal  fazzoletto  :  "  «  voi  ci 
volete  far  malinconia,  e  noi  vi  conduciamo  a  stare  allegra.  » 

«Santissima  Vergine,  ajuto  !»  gridò  Lucia,  ma  il  malandrino 
con  vólto  ^^  iracondo  le  protestò  che  s'ella  gridava  un'altra 
volta,  il  fazzoletto  sarebbe  rimasto  sulla  sua  bocca  fino  a 


*■  dove  non  v'era  anima  —  ^  e  nel  momento  stesso  in  cui  ella  per 

—  »  8b  —  *  e  colui  —  »  in  —  •  vi  rispetteremo  —  '  so  —  *  una  — 
*  sorrìdendo  —  *®  padri  —  **  il  nostro  dovere  —  «  n  p  _  is  voi  mi  f 

—  "  burbero 
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ch'ella  fosse  giunta  al  luogo  destinato.  *■  E  sforzandosi  d'es- 
ser garbato,  aggiunse:  «già  siamo  vicini  :  parlerete  con  chi 
può  comandare  :  noi  siamo  servitori  che  facciamo  il  nostro 
dovere:  è  inutile  che  ci  diciate  le  vostre  ragioni.  » 

«  Oh  per  amore  di  Dio,  della  Madonna,  »  riprese  Lucia 
in  tuono  supplichevole,  ^  con  voce  interrotta  da  singulti,  e 
senza  pur  pensare  ad  asciugare  le  lagrime,  che  le  rigavano 
tutta  la  faccia:  «per  amore  di  Dio,  lasciatemi  andare:^  io 
sono  una  povera  creatura,  che  non  vi  ha  mai  fatto  male:  vi 
perdono  quello  che  mi  avete  fatto,  e  pregherò  Dio  per  voi  :  se 
avete  anche  voi  ^  una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  qualche 
persona  cara  a  questo  mondo,  pensate  quello  che  patireb- 
bero se  fossero  in  questo  stato;  pensate  all'anima  vostra; 
fate  una  buona  opera  che  vi  può  salvare:  fatemi  questa 
carità,  acciocché  Dio  vi  usi  misericordia,  lasciatemi  qui.  > 

«Non  possiamo»  risposero  tutti  e  tre;  commossi  alquan- 
to da  quel  lamento.^  «  Non  possiamo,  »  ripetè  il  capo  ;  «  ma  non 
abbiate  paura,  fatevi  animo:  già  non  vi  conduciamo  in  un 
deserto;  state  tranquilla:  se  volete  parlare  non  vi  rispon- 
deremo; se  volete  tacere,  noi  non  parleremo;  non  temete, 
nessuno  vi  toccherà;»  e  cosi  dicendo  si  ®  strìngeva''  contra  la 
carrozza  lasciando  più  spazio  a  Lucia,  perché  stesse  meno 
disagiata,  perché^  non  fosse  oppressa^  da  una  vicinanza 
ch'egli  stesso  sentiva  in  quel  momento  quanto  dovesse  es- 
sere incomoda  e  ributtante.^^  Gli  altri  due,  si  andavano 
pure  *^  ristringendo  dal  loro  lato,  facendo  luogo  a  Lucia,  e 
tenendosi  come  in  distanza,  stornando  gli  occhi  ^^  da  quel 
vólto  *^  accorato,  **  ma  fermi  **  nel  loro  atroce  proposito  di 
eseguire  la  conìmisione:  come  il  villanello  che  ^^  a  fatica  si 
è  arrampicato  all'albero  per  *'  togliere  un  uccelletto  dal  nido, 
e  lo  tiene  nelle  mani,  e  lo  sente  dibattersi  e  tremare,  e 
sente  il  cuore  della  povera  bestiuola  battere  affannosamente 


*  E  rad  —  *  [con]  con  la  voce  tutta  —  «  pensat  —  *  [delle]  qualche 
—  ^  ,  ma  fermi  neiratroce  loro  proposito  di  obbedire  :  [e  nell  |  e 
mentre]  e  negando  d  (lacuna)  —  ^  ritirava  —  '  verso  —  *  sentisse  — 
^  dalla  sua  vicinanza  delia  quale  egli  medesimo  sentiva  in  (lacuna)  — 
^^  A  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo  ».  Cancellato:  E  nello  st  |  E 
tutti  I  E  intan  |  E  intanto  tutti  e  tre  stornavano  gli  occ  |  come  il  |  E  — 
*^  allo  —  ^*  per  non  —  *'  fiacco  che  —  **  che  —  ^'^  in  un  —  *«  tiene 
Tuccelletto  da  lui  sorpreso  nel  nido  —  ^'^  giungere  ad  un  nido 
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contra  la  palma  che  Io  stringe/  prova  pure  qualche  pietà:  ^ 
allenta  le  dita  alquanto,  per  non  affogare  la  povera  bestiola 
per  non  farle  male;  ma^  aprire^  il  pugno,  lasciarla  tornare 
al  suo  nido:  oh  not^  Il  figlio  del  padrone  gli  ha  chiesto 
l'uccelletto,  gli  ha  promessa  una  bella  moneta,  s'egli  sapeva  ^ 
snidarlo  e  portarglielo  vivo.  "^  Lucia,  *  dopo  avere  ancora 
indarno  pregato  :  «ditemi  dove  mi  conducete,»  richiese  di 
nuovo. 

«  In  casa  di  galantuomini,  e  non  vi  possiamo  dire  altro,  » 
rispose  quegli  che  le  stava  vicino.  Lucìa,  vedendo  che  ^  le 
preghiere  riuscivano  inutili  come  la  resistenza,^^  e  stanca  ^^ 
dell'ambascia,  e  dello  stento,^'  incroccichiò  Je  braccia  sul 
petto,  si'  strinse  ^^  nell'angolo  della  carrozza,^^  in  silenzio  : 
e,  perduta  ogni  speranza  di  soccorso  umano,  si  rivolse  ^^  a 
Dio,  da  cui  tutto  sperava;  e  pregò  fervidamente,^^  da  prima 
col  cuore;  indi,  cavato  di  tasca  il  rosario  che  teneva 
sempre  con  sé,  cominciò  a  recitarlo  con  voce  sommmeòsa. 
I  bravi  tacevano,  guardando  di  tratto  in  tratto  quello  ch'ella 
faceva,  e  sospirando  tutti  il  fine  di  quella  spedizione:  e 
Lucìa  dì  tempo  in  tempo,  fermandosi  nella  sua  preghiera 
a  Dio,  per  voltarsi  a  coloro  in  forza  dei  quali  ella  si  trovava, 
*''  ricominciava  a  supplicarli;  "  ma  non  udiva  rispondersi  *° 
altro  che  :  «  non  possiamo.  »  ^^  La  sua  preghiera  era  esaudita  ; 
ma  il  momento**  non  era  venuto. 

**  Erano  già  due  ore  che  la  carrozza  correva,  sempre  per 
istrade  *^  deserte^  attraversando  boscaglie  e  campi  abbando- 
nati alla  felce  ed  alla  scopa  (*^  una  gran  parte  del  territorio 
milanese  era  allora  *^  ridotta  a  quello  stato  dalle  guerre,  dalle 

^  e  ne  ha  una  certa  —  ^  allarga  —  ^  lasciarla  —  *  laj—  *  A  mar- 
gine, in  penna:  «  .  punto  fermo».  Cancellato  il  villanelle  pensa  alla 
moneta  che  il  figlio  del  padrone  gli  ha  promessa  [per  queir]  se  egli 
gli  porta  ruccelletto;  —  ^  [andarlo  a  prendere]  snidarlo  —  "^  i4  mar- 
gine, in  penna:  «punto  a  capo».  —  ^  [vid]  vid  —  *  gli  —  ^^  cadde 
affatto  d'animo,  e  perdette  ogni  speranza  di  soccorso  umano  —  ^^  del 
deliquio  soste  —  ^  cadde  affatto  d'animo,  e  perduta  ogni  speranza 
di  soccorso  umano,  si  rivolse  con  —■  *^  all'angolo  —  ^*  tacque  —  *^  col 
cuore  —  **  col  cuore  —  *''  diceva  loro  —  ^^A  margine,  in  penna  ;  «  .  punto 
fermo».  —  **  se  non  —  *^  Fu.  A  margine,  in  penna:  «  due  punti,  e 
togliere  l'equivoco  della  parola  preghiera*,  —  **  d'uscire  d'  --  **  [Sul 
fare  delia  sera  la  carrozza  che]  11  sole  era  vicinò  al  tramonto,  quando 
la  carro  (lacuna)  —  ^  non  frequent  —  **  [una  gran  parte  del  territorio 
milanese  era  allora  tale  i  era  a  quei  tempi]  una  gran  parte  del  ter- 
ritorio milanese  —  *^  in  quello  stato  d' 
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gravezze  insopportabili,  dairignoranza,  dalla  specie  di  bar- 
Serie  insomma  in  cui  erano  gli  abitanti,  e  i  legislatori).  Il  sole 
declinava  verso  l'orizzonte,  quando  Lucia  senti  un  romore 
continuo  sempre  crescente,  come  di  un'acqua  rapidamente 
corrente.  Era  l'Adda  infatti,  a  cui  la  carrozza  si  avvicinava: 
*■  il  bravo,  che  stava  sulla  serpe  accanto  al  cocchiere,  urtò 
col  gomito,  chiamando  quelli  di  dentro;  uno  di  essi  pose 
la  testa  fuori  dello  sportello,  e  l'altro  gli  disse  :  «  il  battello 
c'è.  »  «  Ah  !  bravo  >  dissero  tutti  e  tre  quei  di  dentro.  Lucia,  * 
vedendo  che  '  si  stava  facendo  qualche  cosa  da  cui  doveva 
decidersi  il  suo  destino,  ricominciò  le  sue  preghiere;  ma  il 
vicino;  lieto  di  essere  alla  fìne  della  sua  incombenza  e  di 
non  aver  più  a  combattere  con  le  istanze  di  quella  infelice, 
le  impose  silenzio  dicendo:  «Zitto  zitto;  abbiamo ^  altro  in 
capo  che  di  darvi  retta  ora  :  siamo  occupati.  »  La  carrozza  si 
fermò  presso  la  riva,  quel  della  serpe  fece  un  segno  a  cui  fu 
risposto  dal  battello,  e  tosto  ne  uscirono  tre  bravi  con  una 
vecchia,  e  si  avviarono  verso  la  carrozza.  Lucia  strillava,  i 
bravi  le  comandavano  di  tacere,  replicando  :  «  non  abbiate 
paura;  e  già  tutto  è  inutile;  son  tutti  nostri  amici.  »  ^  Lucia  al- 
lora si  rannicchiò  tutta  alla  carrozza,  ^  invocando  la  Vergine 
nel  cuore,  e  proponendo  di  lasciarsi  piuttosto  uccidere  che 
di  uscire  volontariamente  da  quel  luogo;  ^  il  quale,  per  quanto 
orrendo  le  fosse,  le  pareva  un  asilo,  poiché  vi  aveva  pas- 
sate due  ore,  e  non  sapeva  dove,  a  che  sarebbe  strascinata 
quando  ne  fosse  fuori.  Mentre  si  stava  cosi  tutta  rannicchiata, 
udì  chiamarsi  da  una  voce  femminile:  ^  aperse  gli  occhi,  e  vide 
allo  sportello  la  vecchia  rivolta  verso  di  lei.  ^  Una  donna 
parve  in  quel  momento  a  Lucia  un  angiolo  del  paradiso: 
si  sollevò,  e  con  vólto  supplichevole,  e  con  una  certa  fiducia 
4e  disse:  *^  «  Oh  brava  donna,  che  fate  voi  qui  ?  "  ajutatemi  ! 
se  questi  sono  vostri  amici,  pregateli  che  mi  lascino  ve- 
nire con  voi  :  salvatemi,  salvatemi  !  » 

«Scendete  e  venite  con  me,»  rispose  la  vecchia;  indi 
rivolta  ai  bravi  ^*  raggrinzando  la  fronte  e  scontorcendo  la 
bocca:  «Maledetti,»  disse,  «le  avete  fatto  paura?»  *' 

^  quegli  —  ^  s'avvide  —  '  [si  stava  per  uno  scioglimento  |  era  vi- 
cino] si  stava  —  *  da  fare  —  ^  e  quan  —  *  proponendo  —  '  per  quant 

—  ^  e  vide  la  vecchia  ^  ^  Un  angiolo  del  paradiso,  —  ^^  Oh  brava 
donna  —  ^*  ajutate  —  **  con  un  —  *3  chi  sa:  parlerete  col  padrone. 

—  Come  ?  disse  (lacuna)  La 
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«Ma  la  vedete  sana  e  salva...?»  rispondeva  il  capo; 
quando  Lucia,  ^  chinandosi  e  sporgendosi  dalla  carrozza  a 
prendere  con  le  mani  le  braccia  della  vecchia;  «non  dite 
niente,»  interruppe,  «quel  che  è  stato  è  stato,  purché  mi 
lascino  venire  con  voi.  » 

«Scendete,  venite»  disse  la  vecchia. 

«  Ma  con  voi  sola,  »  rispose  Lucia. 

«  Andiamo,  andiamo  »  disse  ancora  la  vecchia  ;  e,  presa 
Lucia  la  strascinava,  mentre  i  bravi  della  carrozza  Tajutavano 
a  scendere  quasi  portandola. 

«  No  no,  »  disse  Lucia. 

«  Zitto,  zitto,  »  ^  disse  la  vecchia,  «  venite  colle  buone.  » 

«  Ma  voi  siete  d'accordo  con  questi  scellerati,  »  gridava 
Lucia. 

«  Zitto,  zitto,  »  ^  continuava  a  dire  la  vecchia;  e  cosi  Lucia 
fu  portata  al  battello. 

Guardò  intorno,  e  non  vide  altro  che  la  boscaglia,  la 
riva  e  il  fiume  e  il  battello;  alzò  gli  occhi,  e  vide  al  dì 
sopra  della  cima  dei  monti  ^  la  cima  tagliata  a  sega  ^  del 
Resegone,  alle  falde  del  quale  era  la  sua  casa,  dov'era  sua 
madre,  dove  aveva  passati  i  primi  suoi  anni  nella  pace;  e 
l'accoramento  le  tolse  anco  la  forza  di  gridare  :  tutta  gron- 
dante di  lagrime,  affannata,  quasi  fuor  di  sé,  fu  posta  ^  a  se- 
dere nel  battello  sotto  la  tenda:  la  vecchia  le  si  pose  a  can- 
to;'' il  capo  di  quelli  che  erano  venuti  in  carrozza  saltò 
pure  nel  battello,  stette  al  di  fuori  coi  bravi  ^  venuti  per 
acqua;  i  quali  ^  tosto,  puntati  i  remi  alla  riva,  ne  fecero  al- 
lontanare il  battello,  pigliarono  l'alto  del  fiume,^^  diedero 
dei  remi  nell'acqua,  e  il  battello  parti.  Appena  Lucia  ebbe 
ripreso  un  po'  di  fiato,  si  pose  ginocchioni  dinanzi  la  vecchia, 
domandandole  dov'era  condotta,  pregandola  di  farla  deporre 
su  qualche  riva,  ^*  pregandola  pei  nomi  i  più  ^^  temuti  ed 
amati  ^'  dai  cristiani;  ma  la  vecchia,  inflessibile, immobile, 
non  rispose  altro  che  <^  zitto,  zitto.  »  Lucia  ricominciò  a  pre- 

*  [pr]  prendendo  con  le  mani  le  bra  (lacuna)  —  *  rispose  —  ^  ri- 
spondeva —  "*  più  a  —  *  del  monte  che  —  ^  nel  battello.  La  vecchia 
le  si  pose  accanto,  [e  il  battello]  gli  uomini  [diedero  |  staccarono  il 
batte]  appoggiarono  il  remo  alla  riva  per  istaccarsene,  diedero  — 
^  .Gli  uomini  rimasti  al  di  fuori  della  tenda  rispinsero  la  riva  coi  remi, 
—  *  nagivanti  —  ^  tosto  rispinsero  coi  remi  la  barca  dalla  —  *^  po- 
sero —  "  [in  nome]  invocando  —  "  [teneri]  riveriti  -—  ^^  dai  cri 
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gare  Colui,  che  ode  anche  quando  non  risponde;  sì  ab- 
bandonò alla  sua  provvidenza.  *-  Dopo  forse  due  altre  ore 
di  viaggio,  il  battello  approdò:  '  la  notte  precipitava,  e  Lucia 
sbigottita,  tremante,  non  sapeva  più  in  che  mondo  si  fosàe  : 
fu  tolta  in  questo  stato  dal  battello,  posta  in  una  lettiga, 
e  portata  al  castello  del  Conte  del  Sagrato. 

La  vecchia  accompagnava  la  lettiga;  entrò  insieme  in 
casa,  la  fece  deporre  in  una  stanza,  dove  rimase  sola  con 
Lucia,^  dicendo  a  coloro  che  l'avevano  portata  che  andas- 
sero ad  avvertire  il  Signor  Conte.*  Ma  il  Signor  Conte  aveva 
già  intesa  ^  dal  Tanabuso  la  relazione  del  rapimento  del 
viaggio  e  dell'arrivo.  «  Ebbene,  »  •  aveva  egli  detto  al  Tana- 
buso,  «fatto?» 

«  Fatto,  »  rispose  il  Tanabuso. 

«  A  dovere  ?  » 

«  A  dovere.  » 

«Non'  c'è  stato  bisogno  di  spiegar  le  unghie?» 

«  Tutto  è  andato  quietamente  ;  »  e  qui  ^  fece  il  Tanabuso 
la  sua  narrazione.  E  aggiunse:  «  Tutto  ^  è  corso  a  verso,  co- 
m'ellavede,  signor  padrone;  ma  una  sola  cosa  ci  ha  dato 
un  po'  di  disturbo.  » 

«Che  è?»  chiese  il  Conte. 

«  Quella  ragazza,  »  rispose  il  Tanabuso...  «  quella  povera 
ragazza. . .  un  tal  guaire,  un  tal  piangere,  un  tal  pregare, . . 
restar  li  come  morta, . .  guardarci  un  po'  come  diavoli,  un 
po'  con  gli  occhi  pietosi. . .  che. . .  che. . .  » 

«Che?»  disse  il  Conte;  «sentiamo  un  po'  questa  che 
vuol  essere  *®  nuova,  ribaldacelo.  » 

<  Che  mi  ha  fatto  compassione.  » 

«  Ohe  I  »  disse  il  Conte,  «  bisognerà  che  ti  dia  doppia 
mancia  per  quello  che  ha  patito  il  tuo  povero  cuore.  » 

**  «  Possa  io  diventare  un  birro  se  non  è  cosi,  »  rispose 
il  Tanabuso:  «  mi  ha  fatto  compassione.**  Dico  la  verità  sig. 
padrone,  avrei  avuto  più  caro  che  l'ordine  fosse  stato  di 

^  Intanto  si  faceva  sera,  e  Lucia  allora  si  strinse  alla  vecchia, 
e  —  *  era  più  —  ^  [dicendo]  congedati  e  r  (lacuna)  —  ^  A  margine,  in 
penna:  <  Ti  rammemoro  del  cangiamento  che  hai  progettato  di  fare  al 
carattere  del  Conte.  Vedrai  se  convenga  farne  cenno  fìn  dal  momento 
in  cui  D.  Rodrigo  si  porta  da  lui  :  oppure  quando  e  come.  »  —  ^  la  re- 
lazione —  ®  Tanabuso,  aveva  egli  —  "^  avete  avut  —  ^  raccontò  —  •  ha 
—  ^^  bella  —  *i  —  Eppure  è  cosi  disse  ancora  (lacuna)  —  **  Lo  confess 
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darle  una  schiopettata,  alla  lontana,  prima  di  sentirla  di- 
scorrere. » 

«  Ora,  »  riprese  il  Conte,  «  lascia  da  parte  la  compassione, 
cacciati  la  via  tra  le  gambe,  \  vanne  diritto  al  castello  di 
quel  Don  Rodrigo  :  sai  dov'è  posto  ?  »  (il  Tanabuso  accennò 
di  si)  ^  «  fagli  dire  che  sei  mandato  da  me,  '  dagli  questo 
segno  nelle  mani,  e  torna  a  casa.  La  giornata  è  stata  fa- 
ticosa,* ma  tu  sai  che  il  tuo  padrone  ^  vuole  esser  servito, 
ma  sa  anche  pagare. . .  » 

«  Oh  I  illustrissimo  ! . . .  > 

«  Taci,  e  vanne  tosto. . .  ma  no  aspetta  :  dimmi  un  poco 
come  ha  fatto  costei,  per  moverti  a  compassione.  Che  abbia 
un  patto  col  demonio?» 

«Niente,  niente,  signor  padrone:  era  proprio  il  crepa- 
cuore, che  aveva  quella  ragazza.  Se  non  avessi  avuto  un 
comando  del  mio  padrone. . .  » 

«  Ebbene  ? ...  » 

«L'avrei  lasciata  andare.» 

«Ohi  andiamo  a  vederla  costei;  e  tu  aspetta:  parti- 
rai domattina. . .  dopo  aver  ricevuto  i  miei  ordini. . .  tanto 
fa  che  quello  inspagnolato  aspetti  qualche  ^  ora  di  più. . . 
Domattina  sii  all'erta  per  tempo.  » 

Il  Tanabuso  parti,  facendo  un  inchino,  e  il  Conte  s'avviò 
alla  stanza,  dove  Lucia  stava  in  guardia  della  vecchia.  Bussò, 
disse:  «  son  io,  »  e  tosto  il  chiavistello  '  di  dentro  corse  romo- 
reggiando  negli  anelli,  e  la  porta  fu  spalancata.  Lucia  si 
stava  ^  seduta  sul  pavimento,  acquattata,  accosciata  nell'an- 
golo della  stanza  il  più  lontano  dalla  porta,  nel  luogo  che 
entrando  le  era  sembrato  il  più  nascosto:  si  stava  ^  quivi  ag- 
gomitolata,^^ \:on  la  faccia  occultata,  e  compressa  nelle  palme, 
tutta  tremante  di  spavento,  e  quasi  fuori  di  sé:  ^^  al  romore 
che  fece  la  porta,  alla  pedata  del  Conte,  che  entrava,  trasali, 
*^  ma  non  *^  levò  la  faccia,  non  mosse  membro,  anzi  fece  uno 
sforzo  per  ristringersi  ancor  più  tutta  insieme;  e  stette  con 
un  battito  sempre  crescente,  aspettando  e  paventando  quello 
che  avvenisse. 


*  va  a  Lecco  —  *  fa  —  ^  portagli  —  *  ma  tu  sai  con  chi  hai  a  fare 
—  *  sa  com  —  ^  giorno  —  '  s'aperse  —  ®  per  terra  —  *  grinzi  — 
*^  ristretta  in  sé  —  "  all'  -  A  margine,  in  penna:  • .  punto  fermo».  — 
^  ma  non  [si  mosse  dal  luogo  dov'era,  |  non  rivol]  mosse  —  ^^  mosse 
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«Dov'è  questa  ragazza?»  disse  il  Conte  alla  vecchia. 

«  Eccola,  »  rispose  umilmente  la  malnata. 

«  Com'è  ?  »  disse  il  Conte,  «  l'avete  gettata  là  come  un 
sacco  di  cenci.  » 

«  Oh  *  s'è  posta  dove  ha  voluto.  » 

«  Ehi  !  quella  giovane,  »  disse  il  Conte,  avvicinandosi  a 
Lucia:  «  dove  diavolo  vi  siete  posta  a  sedere  ?  alzatevi  ;  non  * 
voglio  farvi  male. . .  lasciatevi  vedere.  > 

Lucia  non  si  mosse. 

«  Peggio  per  voi,  »  disse  il  Conte;  «  se  volete  fare  il  bel- 
l'umore. Ah  !  ah  !  non  sapete  dove  siete:  *  pretendereste  voi 
di  resistermi?^  Abbassate  subito  quelle  mani  ch'io  voglio' 
vedervi.  » 

Queste  parole  furono  dette  con  un  tuono  cosi  minac- 
cioso, che  ^  le  mani  di  Lucia  obbedirono  quasi  senza  il  co- 
mando della  volontà:  e  Lucia  lasciò  vedere  la  sua  faccia 
spaventata  e  dolente.  Alzò  ella  allora  gli  occhi  al  vólto  del 
Conte,  che  la  stava  guardando  attentamente;  e  dopo  un  mo- 
mento '  gli  disse  con  una  voce,  in  cui  al  tremito  dello  sgo- 
mento era  mista  la  sicurezza  d'una  indignazione  disperata: 
«Che  male  gli''  ho  fatto  io?»  , 

«  E  che  male  voglio  io  fare  a  voi,  scioccherella  ?  »  ri- 
spose il  Conte,  con  voce  più  mite.  «  Credete  forse  di  essere 
condotta  al  macello  ?  Verrà  un  giorno  che  riderete  di  tutto 
questo  vostro  spavento,  e  riderete  forse  anche  di  me,  che 
vi  rispondo  ora  cosi  sul  serio.» 

«  Ridere  I  oh  Dio  !  »  rispose  Lucia  «  ridere  I  »  e,  guar- 
dando un  momento  come  smemorata,  diede  in  un  nuovo 
scoppio  di  pianto. 

«  Si  si,  tutte  voi  altre  fate  cosi,  »  replicò  if  Conte. 

«  Ma  perché,  »  riprese  Lucia,  «  mi  fa  ella  patire  le  pene 
dell'inferno?  Mi  dica  che  cosa  le  ho  fatto?  Oh  non  mi 
faccia  più  patire  cosi:  Dio  glielo  potrebbe  rendere  un 
giorno. . .  » 

«Dio:  Dio:  sempre  Dio  coloro,  che  non  hanno  niente 
altro:  sempre  rinfacciar*  questo  Dio,  come  se  gli  avessero 
parlato.  Dov'è  questo  vostro  Dio?» 


*  inustrissimo  —  *  siete  già  un  uomo  —  ^  qui  si  fanno  —  *  To- 
gliete —  ^  Lucia  —  *  come  rincorata  daUa  disperazione,  —  '  Sic.  — 
8  Dio  — 
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«È  da  per  tutto,  è  qui»  rispose  Lucia:  «è  qui  a  vedere 
s'ella  si  muove  a  pietà  di  me,  per  usarle  pietà  in  ricambio, 
un  giorno.  Oh  abbia  misericordia  d'una  poveretta,  mi  lasci 
andare,  lasci  ch'io  mi  ricoveri  in  qualche  Chiesa,  su  le 
montagne,  in  un  bosco.  Oh  Io  vedo  t  tutto  dipende  da  lei  : 
con  una  parola  ella  mi  può  salvare:  dica  questa  parola.  Non 
so  dove  sono,  ma' troverò  la  strada,  per  andare  da  mia  madre. 
Oh  Dio  I  non  è  forse  lontana:  ho  visto  i  miei  monti  :  oh  s'ella 
sentisse  quel  ch'io  patisco  t  non  conviene  ad  un  uomo,  che 
ha  da  morire,  far  tanto  patire  una  creatura  innocente:  mi  lasci 
andare  ;  oh  se  pregherò  Dio  per  lei  !  la  benedirò  sempre.  » 
E,  animata  nel  suo  discorso,  si  levò  da  sedere,  si  pose  in 
ginocchio,  giunse  le  mani  al  petto,  e  continuò:  «Che  cosa  le 
costa  dire  una  parola?  Non  iscacci  una  buona  ispirazione, 
un  sentimento  di  pietà.  Oh,  Dio  perdona  tante  cose  per  un'o- 
pera di  misericordia  !  > 

*  —  Che  pazza  curiosità  ho  avuto  di  venirla  a  vedere  — 
pensava  tra  sé  il  Conte.  Dugento  doppie  !  ne  ho  bisogno. 
Costoro  vogliono  esser  ben  pagati  :  eh  I  hanno  ragione  : 
espongono  la  loro  vita;  ma  vorrei  piuttosto  toglierne  cin- 
quanta a  quattro  usuraj,  e  farli  scannare  tutti  e  quattro.  — 

«  Non  mi  dica  di  no,  >  continuava  Lucia,  sempre  sin- 
ghiozzando, «  sono  una  povera  figlia.  S'ella  provasse  a  pre- 
gare, a  pregare,  a  cercar  misericordia  senza  poterla  otte- 
nere I  E  se  le  accadesse  una  disgrazia  ! ...  ma  no,  no  io 
pregherò  per  lei  il  Signore  e  la  Vergine ...  mi  lasci  an- 
dare ...» 

«  State  di  buon  animo,  >  rispose  il  Conte,  senza  ^  inten- 
zione di  nulla  promettere,  senza  sapere  egli  stesso  che  senso 
avessero  le  sue  parole,  ma  spinto  da  un  bisogno  ^  di  far  ces- 
sare queir  *  angoscia  e  quel  lamento,  di  consolare  quella  crea- 
tura.* 

«Oh,»  disse  Lucia,  «Dio  la  benedica,  ella  mi  lascia 
andare.  » 

«  State  di  buon  animo,  »  ripetè  il  Conte,  «  cercate  di  ripo- 
sare . . .  domani . . .  parleremo  ...» 

«  E  voi,  »  rivolto  alla  vecchia,  «  voi,  »  disse,  «  fate  ch'el- 


^  Dugento  doppie  I  pensava  fra  sé  il  Conte  :  ne  ho  bisogno  —  Avrei 
fat  (lacuna)  —  Avrei  (lacuna)  —  *  pensare  —  ^  di  consolare  —  *  di 
dare  qu  —  ^  Date 
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la  ^  non  abbia  da  lagnarsi  ^  pure  di  una  parola  torta.  »  [E  a 
Lucia:]  «Ora  vi  si  allestirà  la  cena...  ristoratevi,  e  dor- 
mite tranquilla.» 

«  No,  no,  >  rispose  Lucia,  <  mi  lasci  andar  subito ...» 

«  Domani . . .  domani  ci  parleremo,  »  replicò  il  Conte  e 
con  un  rapido  movimento  andò  verso  la  porta,  ed  usci. 

Lucia,  tutta  piena  della  speranza  di  ottenere  la  sua  li- 
berazione si  alzò  e  volle  correr  dietro  al  Conte  ;  ma,  quando 
si  trovò  sull'uscio,  non  ardi  movere  un  passo  più  in  là,  né 
chiamare:  tornò  indietro  come  spaventata,  e  si  raccosciò  di 
nuovo  nel  suo  angolo. 

«Volete  dunque  cenare?»  le  chiese  la  vecchia. 

«  No  no  ;  badate  bene  a  [non]  partire  di  qua  »  rispose 
Lucia,  «  ricordatevi  di  quello  che  vi  ha  detto  il  vostro  pa- 
drone :  chiudete  la  porta.  »  La  vecchia  obbedì,  e  tornata  : 
«  mettetevi  a  letto  e  dormite  dunque,  »   disse. 

«  No:  io  non  mi  voglio  movere  di  qui  »  replicò  Lucia. 

«  Che  pazzie  ! ...  » 

«  Non  voglio,  »  replicò  di  nuovo  Lucia,  risolutamente  :  ' 
quel  coraggio  di  disperazione,  ch'ella  si  sentiva  da  quando 
a  quando,  era  stato  accresciuto  e  corroborato  da  quella  com- 
passione ch'ella  aveva  veduta  nel  Conte,  dalle  parole  di 
speranza  che  egli  le  aveva  date,  e  dagli  ordini  ch'egli  aveva 
lasciati  con  impero  alla  vecchia. 

—  Ih  !  ih  !  che  fummo  ha  costei,  —  disse  ^  tra  sé  la 
mala  vecchia.  —  Maledette  le  giovani  che  hanno  sempre 
ragione  e  quando  sono  svergognate  e  quando  fanno  le 
smorfiose.  — 

«  Badate  a  non  ispegnere  quella  lucerna,  »  disse  Lucia. 

«  Si  si»  rispose  la  vecchia;  e,  senza  ^  più  rivolger  la  pa- 
rola a  Lucia,  si  coricò  brontolando.^ 

Lucia  rimase  nel  suo  angolo.  Era  questo  per  lei,  in  quella  '' 
orrenda  giornata,  il  primo  momento  di  ^  riposo  ;  ma  quale 

^  abbia  ciò  —  '  menomamente  di  vo  —  ^  rincorata  dagli  ordini 
che  il  padrone  aveva  dati,  e  poiché  —  *  la  —  *  dir  altre  p  —  ®  Lucia 
rimasa  nel  suo  angolo,  in  quel  silenzio,  in  quella  solitudine,  in  quel 
luogo,  in  quella  circostanza  [fu  assalita]  si  trovò  In  preda  (lacuna). 
A  margine,  in  penna  :  «  Perché  non  dar  a  questa  vecchia  un  boccone 
di  cena  ?  Ti  costerà  meno  carta  che  non  all'oste  per  scrivere  il  conto  ». 
—  '  i4  margine,  in  penna  :  «  andiamo  allegri  con  quest'  -  orrendo  -  » .  — 
*  [tran]  rip 


N 
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riposo  I  I  pensieri,  che  l'avevano  assalita  tumultuosamente 
ad  intervalli  nel  giorno,  tornavano  tutti  in  una  volta  ad 
assediare  la  povera  sua  mente.  Le  memorie  cosi  recenti, 
cosi  vive,  cosi  atroci  di  quelle  ore,  di  quel  viaggio,  di  quel- 
l'arrivo, ^  si  affollavano  alla  sua  fantasia;'  l'avrebbero  op- 
pressa se  fossero  state  memorie  d'un  pericolo  trascorso  :  e 
che  dovevano  fare,  ^  nel  mezzo  del  pericolo  stesso,  nella  du- 
rata, nella  orribile  incertezza  dell'avvenimento?  Qual  passatoi 
e  qual  presente  !  quel  silenzio,  quella  compagnia,  quel  luogo  : 
qual  notte  I  e  per  giungere  a  quel  domani  I  L'infelice  intra- 
vedeva ben  qualche  cosa  della  orditura  spaventosa  del  lac- 
cio, dove  era  stata  tirata;  ma  rifuggiva  dal  pensiero  di  sco- 
prirne più  in  là.  Di  quando  in  quando  *  le  parole  di  speranza 
del  Conte  la  rincoravano  :  le  andava  ripetendo  fra  sé,  s'im- 
maginava di  essere  l'indomani  fuori  di  quell'antro  con  sua 
madre;  ma  un  altro  avvenire  possibile  rispingeva  questa  im- 
maginazione, e  a  tutta  forza  veniva  a  collocarsi  nella  sua 
mente.  ^  Tremava,  si  faceva  animo,  sperava,  disperava,  pre- 
gava:* le  forze  del  corpo  finalmente  cedettero  ad  un  tale 
combattimento  dell'animo,  e  Lucia  fu  presa  da  una  febbre 
violenta.  Le  sue  idee  divennero  più  vive,  più  forti,  ma  più 
interrotte,  più  mescolate,  più  varie,  si  urtarono  più  rapida- 
mente; e  la  confusione,  togliendole  una  parte  della  coscien- 
za, "*  rese  sofferibile  un'angoscia,  che  altrimenti  ella  non 
avrebbe  potuto  sofferire,  e  vivere.  *  Nel  calore  della  *  sua  pre- 
ghiera, le  parve  ad  un  tratto  che  la  preghiera  sarebbe  stata  più 
accetta,  certamente  esaudita,  se  con  la  preghiera  ella  avesse 
offerto  in  sacrificio  ^^  quelle  che  altre  volte  erano  state  le  sue 
più  liete  speranze.  L'unica  speranza  ^^  di  quel  momento, 
quella  di  uscire  da  quel  pericolo,  le  parve  con  questo  divenire 
più  fondata,  più  ferma  :  aperse  gli  occhj,  li  girò  con  sospetto 
e  con  ansietà  ^'  nel  barlume  di  quella  stanza  ;  tese  l'orecchio 
e  non  udì  altro  che  il  russare  della  vecchia;  si  levò  che- 
tamente, stette   ginocchioni:  e   votò   alla  Vergine  di  viver 

*-  di  queir  avvenimento  ;  che  non  era  ancora  —  ^  A  margine,  in 
penna:  «  ,  punto  fermo  ».  -^  ^  mentre  li  pericolo  d  —  *  le  promesse  — 
^  L'ambascia  e  il  combattimento  di  queir  —  ^  [il  corpo  delicato]  il 
corpo  non  potè  più  sostenere  -  A  margine,  in  penna  :  «  .  punto  fermo  ». 
—  "^  {rese  tollerabile  una  angoscia  (che  le  avrebbe]  che]  fece  ch'ella 
potesse  sofferir  viva  una  ambascia  —  *  Sic,  —  •  febbre  una  —  *^  le 
sue  più  car  —  "  fu  —  **  per  [quella]  quel 
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casta,  senza  nozze  terrene,  s'ella  poteva  uscire  intatta  da 
quel  pericolo.  Proferito  il  vóto,  o  quello  che  a  Lucia  parve 
tale,  ella  si  senti  come  racconsolata:  si  raccosciò  nel  suo 
angolo,  e  passò  il  resto  della  notte  in  un  letargo  febbrile, 
interrotto  da  sussulti  e  da  vaneggiamenti. 

Il  Conte,  partito  da  quella  stanza,  andò  secondo  il  suo 
costume  a  visitare  i  posti  del  suo  castello,  a  vedere  se  le 
guardie  erano  poste  ai  luoghi  stabiliti,  se  tutto  era  in  ordine; 
e  si  chiuse  nella  stanza.  Ma  l'immagine  di  Lucia  ^  non  l'aveva 
mai  abbandonato  nel  suo  giro:  ma  quando  egli  si  trovò 
solo  nella  sua  stanza  senza  più  nulla  da  fare  che  d'ascoltare 
i  suoi  pensieri  e  di  dormire,  se  avesse  potuto,  quella  im- 
magine, più  viva  più  potente  si  pose  a  sedere  nella  sua 
mente,  e  vi  stette. 

—  Che  sciocca  curiosità  da  femminetta  m'è  venuta  —  * 
andava  egli  pensando  —  di  andare  a  vedere  questa  giovane  ? 
Ho  dovuto  sentire  dalla  sua  bocca  di  quelle  cose  che^  nessun 
uomo  vivente  avrebbe  ardito  a  dirmi  sul  vólto.  Le  ho  sentite, 
e  *  mi  seccano.  Perché  non  è  figlia  d'uno  spagnuolo  ?  o  di 
qualcuno  di  quei  sozzi  birbanti,  che  m'hanno  bandito:  ^  che 
avrei  goduto  di  sentirla  gaire,  di  vederla  tremante  ai  miei 
piedi  ?  Ma  costei  non  mi  ha  mai  fatto  male. . .  Ecco  lo  andava 
ripetendo  . . .  pareva  *  sapesse  che  questa  era  la  corda  da  toc- 
care, per  farmi  compassione . . .  Compassione  I ...  ma  certo  io 
ho  avuto  compassione  :  la  sento  ancora . . .  Che  diavolo  ho 
io  adck>sso  questa  notte  ? . . .  Ha  fatto  compassione  '^  perfino 
al  Tanabuso  I  Oh  aveva  ragione  ^  quella  bestia,  quando  disse 
che  sarebbe  stato  men  male  averle  data  una  schioppettata . . . 
Poveretta  I  *  una  schioppettata. . .  no;  credo  che  mi  avrebbe 
fatto  compassione  anche  morta.  Eh  sciocchezza  !  i  morti 
almeno  non  si  stanno  a  guardare,  non  si  sentono,  non  vi  si 
mettono  ginocchioni  davanti ...  è  un  conto  saldcito.  Dicono 
mo'  i  preti  che  un  giorno  hanno  a  risuscitar  tutti  quanti  I 
Poh  !  imposture  !  imposture,  non  è  vero,  non  è  vero.  Vorreb- 
b'essere  una  bella  processione.  — 

E  qui  cominciarono  a  ^^  schierarsi  dinanzi  alla  sua  memo- 
ria tutti  quelli,  ch'egli  aveva  cacciati   o  fatti  cacciare  dal 

^  che  —  *  dice  —  ^  nessuno  —  *  [un]  invoco  di  m'  —  ^  che  l'avrei 
sentita  —  «  che  —  '  fino  —  ^  [quella  bestia]  questa  volta  il  bestione, 
—  ^  credo  che  mi  —  ^^  schierarsi 
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mondo:  *  dal  primo,  ch'egli,  *  essendo  ancor  giovanetto ^  ave- 
va passato  con  una  stoccata  per  una  rivalità  d'amore;  fino  al- 
l'ultimo, che  aveva  fatto  scannare  per  servire  alla  vendetta 
di  un  suo  corrispondente:  tutti  coi  loro  vólti,  ^  nell'atto  del 
morire;  e  quelli,  che  egli  non  aveva  veduti,  ma  uccisi  soltanto 
col  comando,^  la  sua  fantasia  dava  loro  ^  i  vólti  ^  e  gli  atti. 
—  Via,  via,  sciocchezze,  —  diceva:  —  sono  io  diventato 
un  ragazzo  ?  domani  a  giorno  chiaro  riderò  di  me.  E  se  do- 
mani a  sera  *  costoro  mi  tornassero  in  mente  ?  Che  dovessi 
passar  sempre  la  notte  cosi  ?  Diavolo  !  comincio  ad  invec- 
chiare; vorrebb'essere  un  tristo  vivere,  e  un  tristo , . .  morire. 
Che  cosa  m'ha  detto  quella  poveretta?  «Oh,  Dio  perdona 
tante  cose  per  un'opera  di  misericordia. ..  »  Che  sa  mai  quella 
contadina  ?  L'ha  inteso  dire  dal  curato,  e  lo  ha  credutq.  Impo- 
sture! *  Ho  sempre  detto  «imposture,  »  e  quando  aveva  profe- 
rita questa  parola,  bastava...  ma  adesso  non  serve...  tornano 
sempre  quei  pensieri.  Sono  io  quello  ?  *^  Sono  stato  tanto 
tempo  un  uomo,  non  ci  ho  pensato;^*  ho  avuto  l'animo  di 
farne  tante,  tante . . .  Ebbene  !  ne  ho  fatte  troppe . . .  se  **  non 
le  avessi  fatte ...  in  verità  ^^  sarebbe  meglio.  A  buon  conto 
l'opera  di  misericordia  sono  in  tempo  di  farla.  Poniamo  che,^^ 
appena  fatto  il  giorno,  io  entri  nella  sua  stanza:  la  pove- 
retta si  spaventa;  ma  io  le  dirò  subito,  subito:  «  vi  lascio  in 
libertà,  vi  farò  condurre  a  casa.  »  Oh  come  si  cangerà  in 
vólto  !  che  cose  mi  dirà  I  mi  darà  delle  benedizioni  che  mi 
faranno  bene.  Voglio  ^^  badar  bene  a  tutto  quello  che  dirà,**'  e 
ricordarmene  per  pensarvi  la  notte.  Oh  I  sono  fanciullaggini . . . 
ma  a  buon  conto  io  non  posso  dormire.*^  Ma  quando  verrà 
giorno  !  Che  notte  "  eterna  !  Mi  pare  quella  notte  *^  eh'  io  passai 
ad  agguatare  dietro  un  angolo  quel  temerario  di  Vercellino, 
che  doveva  tornare  dal  festino  di  corte . . .  Ecco  io  stava  li 
cheto  cheto;  quando  sentiva  una  pesta,  guardava  fiso  fiso; 
non  era  egli,  ed  io  ritto  e  cheto  nel  mio  angolo:  sento  una  pe- 
data, che  mi  par  quella,'^  sporgo  il  capo,  guardo;  è  colui;  fuori 
addosso  col  mio  stocco:  mandò  un  gemito,  e  mi  cadde  sulle 


*  tutti  •—  •  aveva  ucciso  ancor  —  »  per  una  rivalità  d'amore  — 
-•  cogli  atti  della  —  *  se  li  raffigurava  al  —  «  gli  —  ^  gli  atti  —  *  queste 
pa  —  •  Però  —  **>  Eh  pensiamo  un  po'  che  —  **  ho  potuto  —  **  ave 
_  13  si  _  14  doma  —  *5  ricordarmi  di  —  *«...  Oh  —  "  Oh  qua  — 
«  lunga  I  —  *«  qua  —  *o  quando 
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gambe;  gli  diedi  una  spinta,  e  me  ne  andai...  Oh  che  co- 
raggio avevo  allora  I  ero  un  uomo  I  e  in  un  momento  sono 
diventato . . .  che  cosa  son  diventato  ?  Che  è  accaduto  ?  Non 
sono  sempre  quello?  Ecco  anche  quel  Vercellino  non  vorrei 
averlo^  ammazzato:  se  doveva^  pensare  cosi  un  giorno,  era 
meglio  che  avessi  pensato  cosi  sempre.  Vieni,  o  luce  male- 
detta; ch'io  possa  uscire  da  questo  covacelo  di  triboli  e  an- 
dare^ a  vedere  quella  ragazza.  Ma  devo  lasciarla  andare  ? 
Vedremo;  vedremo  come  mi  sentirò.*  Sé  potessi  dormire 
un'ora  almeno  :  forse  mi  sveglierei  ^  coll'animo  di  questa 
mattina.  ~  In  questi  e  simili  pensieri  passò  il  Conte  del  Sa- 
grato quasi  tutta  la  notte;  finalmente,  non  essendo  il  giorno 
lontano,  la  stanchezza  lo  vinse,  e  si  assopì.  Ma^i  pensieri,'' 
che  avevano  riempiuta  la  sua  veglia,  ^  trasmutati  ora  alquanto 
e  rivestiti  di  forme  più  strane  e  più  terribili,  lo  accompagna- 
rono nel  sonno.  Era  già  levato  il  sole,  e  il  Conte  '  stava  *^  af- 
fannoso sotto  il  giogo  di  quei  sogni  ^^  rammentatori,  quando 
a  poco  a  poco  egli  cominciò  a  risentirsi  scosso,  come  e  quasi  ^^ 
chiamato  da  un  romore  monotono,  continuo,  insolito:  "stette 
alquanto  tra  il  sonno  e  la  veglia;  e  finalmente,  tutto  desto, 
e  gettato  un  gran  sospiro,  riconobbe  un  suono  festoso  di 
campane,  e  pensò  che  potesse  essere,"  né  gli  sovvenne  di  cosa 
che  potesse  essere  allora  cagione  di  festa.  Si  alzò,  si  vesti 
rapidamente,  e  prima  d'andare  alla  stanza  di  Lucia  ^^  (che 
la  risoluzione  gliene  era  rimasta),  si  fece  alla  finestra  della 
sua  stanza,  che  dominava  il  pendio  prima  rapido  poi  più  lento 
e  quasi  piano  fino  al  lago,  e  qua  e  là  villaggi  sparsi  e  case 
solitarie.  Guardò  intorno,  e  vide  contadini  'e  contadine  in 
abito  da  festa,  ^*  per  tutti  i  viottoli  avviarsi  verso  la  strada, 
che  conduceva  al  Milanese;  "  altri  uscire  dalle  porte,  e  par- 
larsi quelli  che  s'incontravano,  in  aria  di  premura  e  di  festa. 
—  Che  diavolo  hanno  in  corpo  costoro  ?  —  disse  egli  tra 


*  posto  —  2  diventar  cosi,  era  meglio  essere  un  giorno  cosi,  era  — 
'  a  [vedere]  consolare  quella  povera  ragazza  —  *  [Se  potessi  d]  In 
questi  e  simili  pensieri  passò  il  Conte  del  Sagrato  quella  notte,  senza 
poter  mai  chiuder  occhio  :  finalmente  —  ^  com'era  —  ^  il  —  '  che  nella 
veglia  —  *  ostinata»  insostenibi  |  rivesti  —  ^  come  —  ^^  sotto  il  gio 

—  "  memori  —  ^^  sic.  --  ^^  A  margine,  in  penna:  « .  Punto  fermo  ».  — 
^^  [Non  sapendo]  né  gli  sovvenne  d'alcuna  cagione  che  potesse  essere 

—  "  (che  fu  la  prima  vio)  —  "  andare  per  tutti  i  viottoli,  sulle  porte 

—  *'  Che  diavolo  hanno  i  I  e 
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sé;  e  tosto,  chiamato  uno  de'  suoi  fidati,  domandò  la  cagione 
di  quel  movimento  e  dj  quel  concorso;^  e  intese  che  s'era 
risaputo  la  sera  antecedente  ^  che  il  cardinale  Federigo  Bor- 
romeo, arcivescovo  di  Milano,  era  giunto  improvvisamente 
a  Lecco,  per  visitare  ^  le  parrocchie  di  quei  contorni  ;  e  che 
tutti  accorrevano  a  vedere  quell'uomo,^  il  quale,  dovunque  si 
portasse,  attraeva  sempre  folla. 

Il  Conte  congedò  con  un  cenno  del  capo  il  fidato,  e  ri- 
mase ancora  un  momento  alla  finestra  a  guardare,  dicendo 
fra  sé:  —  come  sono  contenti  costoro  !  E  perché?  Perché  è 
arrivato  un  uomo  che  si  porrà  un  bell'abito,  e  darà  loro 
delle  parole,  e  alzerà  le  mani,  tagliando  l'aria  in  croce.  Oh  ! 
come  saltano:^  sembrano  cavrioli:  ehi  avranno  forse  certo 
dormito  meglio  di  me  !  Tanto  contenta  questa  canaglia. . . 
ed  io. . .  Voglio  andare  anch'io:  voglio  veder  questo  uomo, 
che  li  fa  esser  tanto  vogliosi,  tanto  contenti.  Andrò,  andrò. 
Voglio  parlargli;  voglio  un  po'  •  vedere  anch'io  quest'  uo- 
mo. Ne  dicono  tante  cose  !  Eh  I  come  mi  accoglierà  egli  ? 
ricordati  che  sei  il  Conte  del  Sagrato.  Ma  che  ho  io  paura 
di  brutti  musi  ?  '^  Io  andare  da  lui  :  a  che  fare  ?  che  dirgli  ? 
Certo  mi  *  mostrerà  due  occhj  '  arrovellati. .  .*°  Non  importa  : 
voglio  andare  a  sentire  che  parole  ha  costui,  per  render  la 
gente  cosi  allegra.  —  **  Cosi  detto  o  pensato,  il  Conte  stette 

*  Segno  accanto  per  due  righe,  e  a  margine,  in  penna  :  «  periodo 
che  diviene  imbrogliato.  Sarà  facile  rimediarvi».  —  *  nel  ult  (sic)  — 
3  quella  chiesa  —  ^i4  margine,  in  penna,  dei  /Manzoni:  «  che  quella  mat- 
tina doveva  trovarsi  ad  una  chiesa  (che  nominò  ed  era  alla  metà  della 
via  distante  circa  due  miglia  dal  castello)  >  —  ^  pajono  —  ^  [sentire 
se  ha  qualche  cosa  anche  per  me  t  trovare  |  senti]  vedere  quel  vólto, 
sentire  queste  sue  parole  che  [cangian]  fanno  sparire  le  afflizioni.  Vo- 
glio vedere  se  ha  ancora  quegli  occhj  che  hanno  fatto  abbassare 
i  miei. . .  cospetto. . .  cinquant'anni  sono.  Era  uno  strano  giovanetto  I 
E  ora  che  sarà  diventato  ?  ora  [dlsarà  ?  ne  dicono  tante  cose  I  Oh  sarà 
peggio  d'allora  certamente  !  -i^  ''E  se  mi  fosse  poi  impe  —  ®  farà  occhi 
più  —  ^  più  —  *®  di  quel  giorno  —  *^  Fatta  la  risoluzione  il  Conte 
(parola  iiieggibile)  L'occhiata,  che  aveva  fatta  tanta  impressione  e  la- 
sciato un  cosi  profondo  marchio  di  rimembranza  nella  mente  del 
Conte,  era  stata  data  nella  occasione,  che  ricorderemo  brevemente.  Fe- 
derigo Borromeo,  giovanetto  allora  di  15  anni,  si  trovava  nella  chiesa  di 
S.  Giovanni  in  Conca  nel  giorno  solenne  di  quel  santo  ;  e,  invitato  po- 
scia dai  frati,  s'era  posto  a  sedere  nel  presbitero,  e  quivi  assisteva 
pensoso  e  riverente  al  rito  che  si  celebrava.  Quando  una  brigata  di 
giovanetti,  di  adolescenti  delle  principali  famiglie  della  città,  entrata 
a  turba  nella  chiesa  per  curiosità  e  visto  in  quel  luogo  il  giovane 
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un  momento  in  fra  due,  se  doveva  prima  andare  alla  stanza 
di  Lucia.  Dopo  aver  pensato  qualche  tempo:  — no  —  diss'egli 
fra  sé:  —  non  la  vedrò:  non  voglio  obbligarmi  a  nulla;  voglio 
venirne  all'acqua  chiara  con  questo  Federigo.  Potrei  lasciarla 
andare,  e  pentirmi.  Se  comincio  a  fuggire  da  uno  spaurac- 
chio, a  desistere  da  un'impresa,  è  finita:  non  son  più  uomo. 
Parlato  che  avrò  con  costui,  mi  convincerò  che  sono  scioc- 
chezze, e  sarò  più  forte  di  prima. . .  o  se. . .  costui. . .  mi 
facesse. . .  cangiare. . .  son  sempre  a  tempo.  Andiamo  ;  sarà 
quel  che  sarà.  — 

Chiamò  un'altra  donna,  alla  quale  in  presenza  del  Ta- 
nabuso  impose  che  si  portasse  sola  alla  stanza  di  Lucia, 
che  vedesse  che  nulla  le  mancasse,  e  che  soprattutto  ordi- 
nasse alla  vecchia  guardiana  di  trattarla  con  dolcezza  e  con 
rispetto;  e  che  nessun  uomo  ardisse  avvicinarsi  a  quella 
stanza. 

Dato  quest'ordine,  pensò  se  dovesse  pigliar  seco  una 
scorta;* e  —  oh!  via  —  disse  —  per  dei  preti  e  dei  con- 
tadini ?  Vergogna  !  Se  ci  sarà  alcuno  che  non  mi  conosca 
non  avrà  nulla  da  dirmi;  per  quelli  che  mi  conoscono. . .  1  — 

Cosi  il  Conte  solo,  ma  tutto  armato,  usci  dal  castello, 
scese  l'erta  e,  ^  giunse  ^  nella  via  pubblica,  la  quale  ^  bruli- 
cava di  viandanti;^  la  turba  cresceva  ad  ogni  istante:  a 

Federigo  che  sempre  con  resempio  e  talvolta  con  le  parole  gli  fa- 
ceva vergognare  del  loro  vivere  superbo  scioperato  molle  e  violento, 
s'accordarono  di  fargli  fare  una  trista  figura,  di  vendicarsi  e  di  di- 
vertirsi un  momento  a  sue  spese.  Rotta  la  folla,  s'avvicinarono  all'al- 
tare, e  appostatisi  in  faccia  a  Federigo,  si  diedero  a  fare  i  più  strani 
e  beffardi  atti  del  mondo  :  storcer  le  bocche,  torcere  il  collo  come  chi 
irride  un  ipocrita,  cacciare  un  palmo  di  lingua,  sghignazzare.  Il  Conte, 
che  fu  poi  del  Sagrato,  era  tra  essi,  anzi  queglino  erano  con  lui  ;  per- 
ché e^li  non  era  mai  stato  secondo  in  nessun  luogo  e  in  nessun  fatto. 
Federigo,  contristato  e  mosso  a  pietà  ed  a  sdegno  nello  stesso  tempo, 
ma  non  confuso,  girò  su  quella  turba  un'occhiata,  che  esprimeva  tutti 
questi  affetti  con  una  gravità  tranquilla,  ma  più  potente  dell'impeto 
indisciplinato  di  quei  provocatori;  quindi,  piegate  le  ginocchia  dinan- 
zi all'altare,  pregò  per  essi,  i  quali  partirono  col  miserabile  contegno 
di  chi  è  stato  vinto  in  una  impresa,  in  cui  il  vincere  stesso  sarebbe 
vergognoso.  Al  principio  del  brano  cancellato,  a  margine,  in  penna:  <  Se 
quest'occhiata  e  la  storiella  di  S.  Giovanni  in  Conca  sono  invenzioni, 
le  cancellerei  addirittura,  come  indegne  per  dirla  in  breve  di  Walter 
Scott.  Ancor  che  sia  storia,  scancella  per  amor  di  Dio  :  è  proprio  una 
bazzecola.  »  —  »  si  tro  —  *  alla  —  ^  era  tutta  —  *  che  andavano 
tutti 
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misura  che  la  fama  del  Cardinale  arrivato  si  diffondeva  ^  di 
terra  in  terra,  tutti  ^  accorrevano.'  Ma  ^  in  quella  via  affollata 
il  Conte  camminava  solo:  quegli,^  che  se  lo  vedevano  arri- 
vare al  fianco,  s'inchinavano  umilmente  e  si  scostavano  come 
per  rispetto,  e  allentavano  il  passo  per  restargli  addietro:  ta- 
luno di  quelli,  che  lo  precedevano,  rivolgendosi  a  caso  a 
guardarsi  dietro  le  spalle,  lo  scorgeva,  lo  annunziava  sotto 
voce  ai  compagni,  e  tutti  studiavano  il  passo,  per  non  tro- 
varglisi  in  paro.  ^  Giunto  al  villaggio,  '^  sulla  piazzetta  dov'era 
la  chiesa  e  *  la  casa  del  Parroco,  ^  trovò  il  Conte  una  turba 
dei  già  arrivati,  che  aspettavano  il  momento,  in  cui  il  Car- 
dinale entrasse  nella  chiesa,  per  celebrare  gli  uficj  divini. 
E  qui  pure  tutti  quelli,  a  cui  si  avvicinava,  svignavano  pian 
piano.  11  Conte  affrontò  uno  di  questi  prudenti  in  modo  che 
non  gli  potesse  sfuggire,  e  gli  chiese  bruscamente,  come  an- 
nodato che  era  di  quel  troppo  rispetto,  dove  fosse  il  cardi- 
nale Borromeo.  «  È  li  nella  casa  del  *^  curato,»  rispose  riveren- 
temente r  interrogato.  Il  Conte  si  avviò  alla  casa  fra^^  la  turba, 
che  si  divideva  come  le  acque  del  Mar  Rosso  al  passaggio 
degli  Ebrei  ;  ed  entrò  sicuramente  nella  casa.  Quivi  un  bi- 
sbiglio, una  curiosità  timida,  un'ansia,  un  non  saper  ^^  come 
accoglierlo.  Egli,  rivolto  ad  un  prete,  gli  disse  che  voleva 
parlare  col  Cardinale,  e  chiedeva  di  essergli  tosto  annun- 
ziato. Il  prete,  che  era  del  paese,  fu  contento  d'avere  una 
commissione  del  Conte,  per  allontanarsi  da  lui,  e  riferi  l'am- 
basciata ad  un  altro  prete  del  seguito  del  Cardinale.  Quegli 
si  ritirò  a  ^'  consultare  coi  suoi  compagni;  e  finalmente  di  mala 
voglia  entrò  per  dire **  a  Federigo  quale  visitasi  presentava.**^ 

*  nelle  —  *  si  movevano  —  »  Dove  —  *  in  mezzo  alla  —  ^  [ann 
I  ai  quali  e  |  egli  a]  che  egli  —  ^  I  più  —  "^  sul  sagrato  deUa  Chiesa, 
—  »  r  —  »  [Il  Cent]  si  trovò  il  Conte  —  *»  Parroco  —  **  le  ale  della 
turba  —  "  che  —  *'  confabulare  —  "  al  —  *^  Per  far  meglio  comprendere 
quanta  cura  abbia  messo  il  Manzoni  nei  creare,  pur  traendolo  dalia  storia 
come  uomo  realmente  esistito,  ii  tragico  personaggio  ritratto  qui  /osca- 
mente, per  non  dire  romanticamente,  si  dà  anche  ii  brano  dei  secondo  auto- 
grafo,  che  lo  riguarda,  con  /* Appendice  O. 
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Nutrito  ^  tra  le  pompe  e  lo  splendore  delle  ricchezze,  fra 
quel  basso  corteggio,  che  coglie  '  i  fortunati  dei  secolo  alle 
prime  porte  della  vita,  per  corromperli,  per  cattivarli,  per 
farli  fruttare;  egli  '  scorse  dai  primi  suoi  giorni  che  l'umiltà, 
e  la  staccatezza  ^  sono  verità  e  bellezza,  e  le  prescelse:  ^  po- 
sto sotto  la  disciplina  del  suo  celeste  cugino  San  Carlo/ 
in  presenza  di  quella  virtù  severa  e  malinconica,  Tanimo 
puerile  di  Federigo  non  fu  disgustato  dalla  severità,  e  senti 
l'ammirazione  e  la  docilità  volonterosa  per  la  virtù.^ 

Si  diede  ardentemente  allo  studio  dalla  fanciullezza;  ma 
i  metodi  stolti  d'insegnamento,  mala  confusione  e  la  stol- 
tezza delle  cose  insegnate,  il  sopracciglio  comicamente  grave 
dei  maestri  lo  svogliarono  dall'apprendere;  e  fu  questo,  o 
doveva  essere  il  primo  segno  della  eccellenza  del  suo  inge- 
gno.^ Stomacato  dei  libri  e  delle  lezioni,  si  diede  tutto  all'ar- 
mi e  ai  cavalli;  ^  ma  durò  in  quegli  esercizi  sol  tanto  quanto 
bastasse  a  mostrarlo  disposto  ad  ogni  esercizio,  che  domandi 
una  ^^  prontezza  di  qualunque  genere. 

Il  fanciullo  voleva  sapere,  e  andava  interrogando  tutti 
quegli,  che  egli  credeva  sapienti;  e  da  tutti  gli  veniva  ri- 
sposto, che  i  libri  e  la  scuola  soltanto  potevano  condurlo 
alla  scienza.  Sospinto  da  questa  uniformità  di  consenso,  egli 
tornò  voglioso  ai  libri  ed  ai  maestri;  e  fini  a  stare  con 
quelli  perseverantemente,  vincendo  con  la  volontà  le  ripu- 
gnanze, delle  quali  egli  ^^  non  poteva  allora  comprendere  la 
ragione  profonda.  Giovanetto  fra  i  giovanetti  nello  studio 
di  Pavia,  egli  trovò  quivi  stabilite  consuetudini,^'  massime,  ^^ 
opinioni,  che  distribuivano  lode  e  biasimo  alla  differente 
condotta,  e  non  ne  fece  alcun  conto:  regolò  la  sua  con- 
dotta  coi  suoi  principj,  come  avrebbe  fatto  in  un  eremo,^^ 
senza  esitazione,  senza  braveria;  ^'  e  solo  da  prima,^^  oppo- 
sto quasi  in  tutto  al  tipo  prescritto  dall'opinione,  rifiutando 
tutte  le  cose  che  davano  la  gloria,  facendo  quelle  che  ren- 
devano ludibrio,  fu  in  poco  tempo  oggetto  della  venerazione 

Mra  —  '  Variante  agguata  —  ^  fu  dai  primi  suoi  giorni  umile, 
pio  disingannato,  distaccato  —  ^  Sottolineatura  in  lapis,  -^^  A  margine^ 
in  penna  :  « .  punto  fermo  >.  —  •  Variante  all'aspetto  continuo  —  '  Gio- 
vinetto fra  i  giovinetti  nello  studio  di  Pavia  —  ^  Lasciati  —  '  e  si 
trattenne  in  quegli  esercizi  —  ^^  abilità  ~  *^  stesso  —  ^>  massi  |  di 
—  *5  opinioni  [regola  di]  modo  di  vivere  —  **  senza  braveria  — 
*5  A  margine,  in  penna  :  «  ,  punto  fermo  »  —  *«  diverso 
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dei  suoi  condiscepoli.  Uomo  fatto  poi,  cardinale,  arcivescovo, 
sempre  ^  continuò  in  quella  disciplina,  di  meditare  ciò  che 
fosse  il  comandato  e  il  meglio,  e  di  eseguirlo,  non  riguar- 
dando nei  giudizi  degli  uomini  se  non  ciò  che  potesse  es- 
sere* una  vera  ed  utile*  correzione  per  lui,*  o  il  segno  di 
una  irritazione  e  di  una  resistenza  dannosa^  ai  resistenti, 
e  che  potesse  essere  impedimento  al  bene  ct^'egli  intendeva 
di  operare.  Fu  quindi  moderato  ed  umile  tra  il  favore  e  gli 
applausi,  placido  e^  fermo  tra  i  contrasti,  non  avendo  di 
mira  che  la  cosa  da  farsi,  e  il  perché  e  l'effetto/  Veduta 
la  bellezza,  l'utilità  e  la  possibilità  d'un  disegno,  egli  lo  in- 
traprendeva, ne  curava  attentamente  il  complesso  e  i  minimi 
particolari  con  quella  unità  di  attenzione,  che  non  sorprende 
chi  rifletta  alla  unità,  ch'egli  aveva  del  fine. 

Edificò  dai  fondamenti  la  biblioteca,  a  cui  volle  dare  il 
nome  di  Ambrosiana;  la  dotò  di  libri,  di  manoscritti,  di 
macchine,  di  monumenti  d'arte;  vi  raccolse  professori,  e  nello 
stesso  tempo  *  poneva  cura  che  le  reliquie  della  sua  mensa, 
piuttosto  povera  che  frugale,  fossero  diligentemente  raccolte, 
e  date  ai  poverelli:  tutto  era  per  lui  benevolenza,  e  cura 
degli  altri.  Cosi  egli  chiamò  ^  da  lontano  professori  di  lin- 
gue orientali,  per  introdurre,  se  avesse  potuto,  ogni  coltura 
in  quella  rozza,  ostinata,  e  presuntuosa  barbarie,  nella  quale 
egli  ^^  sentiva  di  vivere;  spedi  uomini,  dotti  quanto  allora  si 
poteva,  per  l' Italia,  per  la  Germania,  per  la  Spagna,  per  la 
Grecia,  nella  Siria,  a  fare  incetta  di  libri,  di  manoscritti,  di 
ogni  cosa,  che  potesse  essere  stromento  di  studio  e  di  col- 
tura: e  diede  ad  essi  ^Mstruzioni,  avviamenti,  consigli;  e 
per  la  medesima  accuratezza  di  ben  fare,^^  in  questa  stessa 
carestia,  di  cui  abbiamo  già  toccato  qualche  cosa  in  questa 
storia,  egli,  oltre  i  soccorsi  che  distribuiva  ^^  alla  sua  casa, 
alle  case  dei  poverelli,  pensò  anche  di  mandare  attorno  sa- 
cerdoti: che  raccogliessero  i  poverelli,  che,**  mancanti  di  soc- 

^  segui  quella  regola  —  '  un  avvertimento  per  lui  —  ^  ammo- 
nizione —  ^  o  un'ammonizione  di  prudenza  per  non  —  ''  agli  uomini 

—  *  tenace  del  —  '^  Veduta  la  necessità  e  la  possi  —  ^  invi  — ^  profes  | 
a  Milano  —  ^^  viveva  ;  e  —  '^  la  più  minuta  istruzione  con  insieme 

—  12  /)/  quf  Q  per  lui  importante  una  linea  verticale,  e  a  margine,  in 
penna  (carattere  del  Manzoni):  «sostituire  qualche  altra  cura  minuta 
nei  fare  il  bene  e  trasportar  questo  alla  carestia  foglio  4'  >  ^  ^3  pensò 

—  "  cadevano 
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corso,  cadevano  sfiniti  per  le  vie,  e  dessero  loro  ì  conforti 
della  religione;  e  insieme  coi  sacerdoti  mandò  facchini,  che 
portassero  pane,  vino,  minestra,  uova  fresche,  brodi  stillati, 
aceto,  ^  per  nutrire,  per  confortare  coloro  che  cadessero  per 
inedia;  e  tutti  questi  particolari  erano  meditati  da  lui,  per- 
ché tutto  quello  che  fosse  utile,  era  per  lui  importante,^  e 
ridea  grande  e  generale  della  carità  era  dal  suo  cuore  ap- 
plicata tutta  intera  nei  minimi  suoi  particolari. 

Cosi  ^  amava  egli,  oltre  ogni  compagnia,  quella  dei  dotti 
e  dei  poveri,  per*  vivere  sempre  nelFesercizio  delle  sue 
più  nobili  facoltà.  ^  E  da  tanta  operosità,  da  tante  cure  del 
suo  ministero,  da  tanti  impicci  in  cui  era  tirato  dalla  con- 
fusione, che  in  quelle  cure  stesse  avevano  introdotta  la 
confusione  delle  idee  e  le  passioni  degli  uomini,  egli  sa- 
peva togliere  ancora*  assai  tempo,  per  impiegarlo  nello  studio'' 
degli  scritti  i  più  stimati  di  qualunque  tempo  e  di  qualunque 
nazione,  ^  e  nel  lavoro  dei  molti  scritti,  ch'egli  ha  lasciati. 

Noi  non  vogliamo  qui  esaminare  tutti  i  pregi  di  questo 
uomo:®  basti  il  dire  ch'egli  ebbe  principalmente  le  virtù*® 
più  diffìcili,  curò  le  più  opposte  ai  vizj  che  signoreggiavano 
la  generazione  dei  suoi  contemporanei.  Già  forse  l'amore 
dell'argomento  ci  ha  trasportati  ad  una  prolissità  nojosa; 
ma  non  possiamo  a  meno  di  non  avvertire  una  di  queste 
virtù,  perché  è  quella  che  non  certo  per  la  sua  importanza 
ma  per  la  rarità  ci  sembra  degna  di  osservazione  ;  ed  è  la 
tranquillità  e  il  contegno  mirabile  di  Federigo.  In  un  tempo, 
in  cui**  opinioni,  fatti, 'discussioni,*'  odi,  amicizie,  delitti, 
giudizi,*^  tutto  era  avvelenato  e  precipitoso,  in  cui  le  virtù 
stesse  avevano  qualche  cosa  **  per  dir  cosi  di  spiritato  e 
di  fantastico,  Federigo  fu  temperato,  aspettatore,  ponderato, 
*Mento  nel  credere,  nell'operare,  nel  l'affermare:  tutto  condì 


*-  tutti,  tutti  i  conforti  che  secondo  il  caso  possono  dispensarsi 
dai  sacerdoti  —  ^  e  la  carità  —  ^  [egli  con  lieto  vólto  accoglieva  avi- 
damente i  dotti,  o  quelli  che  ne  avevano  allora  il  grido,  e  I  biso- 
gnosi, mendi  |  egli  si  circondava  volenterosamente  di  dotti  e  di  poveri] 
amava  egli  di  trovarsi  fra  i  dotti  e  i  poveri  —  *  esercitare  —  *  Tale 
era  —  ^  un  tempo  —  '  delle  opere  —  *  e  nella  composizione  —  ®  e 
già  l'amore  dell'uomo  ci  ha  trasportati  ad  una  prolissità  forse  nojosa; 
—  *^  opposte  —  **  tutto  era  —  **  nemici  —  "  vizj  e  virtù  —  "  di 
fantastico  —  "  ^  margine,  in  penna  :  «  lasciare  -  lento  -  perché  può 
essere  difetto,  e  sostituire  :  il  card,  era  attivissimo.  » 
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con  una  temperanza,  che  ^  raddolcì  *  in  parte  quel!'  impeto 
indisciplinato,  e  fu  se  non  altro  ammirata  da  quegli  stessi, 
che  ne  erano  incapaci. 

È  cosa  di  ^  maraviglia  ^  e  di  osservazione  che  il  nome 
di  ^  un  tal  Uomo  già  ai  nostri  tempi,  in  una  posterità  cosi 
poco  remota,  sia  non  dirò  dimenticato,  ma  certo  non  ripe- 
tuto cosi  sovente  come  si  fa  degli  uomini  più  illustri;  che 
a  questo  nome,  sia  appena  associata  una  idea  languida 
d'un  merito  incerto,  d'una  eccellenza  indeterminata;  che  que- 
sto nome  pronunziato  fuori  della  patria  di  Federigo  e  della 
società  di  quelli  che  più  ^  particolarmente  si  applicano 
alle  cose  nelle  quali  egli  ''  fu  attore,  ^  o  passi  inavvertito, 
o  riesca  anche  nuovo,  e,  invece  di  risvegliare  la  memoria  di 
una  rara  ^  preminenza,  faccia  nascere  la  curiosità  di  sapere 
che  abbia  fatto  colui  che  lo  portava;  e  che  l'elogio  che  noi 
vi  abbiamo  unito,^^  abbia  avuto  bisogno  ^^  di  schiarimento  e 
di  prove.  E  forse  ancor  più  stupore  deve  nascere  al  pen- 
sare che  un  uomo,  dotato  di  nobilissimo  ingegno,  avido  di 
cognizioni,^'  perseverante  nello  studio,  sommamente  contem- 
plativo, e  nello  stesso  tempo  versato  nelle  società  più 
varie  degli  uomini,  e  attore  in  affari  ^'  importanti,  abbia 
posta  ogni  cura  nel  comporre  opere  d'ingegno,  ne  abbia 
lasciato  un  numero,  che  lo  ripone  ^^  fra  i  più  fecondi  e  i  più 
laboriosi  ;  e  che  queste  opere  d'un  uomo,  che  aveva  tutti  i 
doni  per  farne  d'immortali,  non  sieno  ora  quasi  conosciute  che 
dai  loro  titoli,  nei  cataloghi  di  quegli  scrittori,  che  ^^  tengono 
memoria  di  tutto  ciò  che  è  stato  scritto  in  un  ^^  tempo,  in  un 
paese. ^"^  Ma  ^^  la  spiegazione  di  questo  fenomeno  si  può  forse 
trovare  nella  condizione  dei  tempi,  in  cui  ^^  scrisse  Federigo. 
A  produrre  quelle  parole  o  quei  fatti,  che  rimangono  presso 
ai  posteri  oggetto  di  una  ammirazione  '^  popolare,  non  basta 


*  fosse  —  *  qualche  —  ^  osservazione  —  *  che  —  ^  quest  — 
^  di  un  [merito]  merito  d'una  eccellenza  indeterminata,  se  fuori  [di] 
della  sua  storia,  e  dalla  società  di  quelli  che  più  |  questo  nome  pro- 
nunziato -r-  '^  operò  —  ^  [questo  nome  pronunziato]  o  riesce  talvolta 
nuovo  —  '  eccellenza  fa  —  *<>  ha  —  **  di  qualche  schiarimento:  la 
colpa  è  certamente  dei  tempi  in  cui  quell'uomo  passò  sulla  terra. 
Poiché  a  —  «  e  versato  in  tutti  gli  studj  —  "  negli  affari  —  **  Sic, 
—  *^  fanno  —  **  secolo  —  "  Qui  un  segno,  con  richiamo  in  fondo 
alla  pagina,  e  queste  parole  in  penna  :  «  m' immagino  che  qui  comincia 
la  norcinazione  volontaria».  —  "  cagione  —  **  Federigo  —  ^  volgare 
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la  potenza  *-  di  un  ingegno,  né  la  costanza  di  una  volontà:  è 
duopo  *  che  queste  facoltà  possano  esercitarsi  sopra  una  mate- 
ria, la  quale  abbia  da  sé  qualche  cosa  di  splendido,  di  memo- 
rabile: gli  uomini  '  di  tutte  le  età  rimasti  insigni  giunsero  a 
quel  grado  di  fama,  o  ^  accompagnati  da  una  folla  d'uomini 
non  insigni  commessi,  ma  pure  partecipi  dei  loro  studj,  curiosi 
delle  stesse  cognizioni,  ornati  in  parte  della  stessa  coltura  ; 
o  almeno,  combattendo  contra  errori,  abitudini,  idee,  che  aves- 
sero qualche  cosa  d'importante,  di  problematico^  in  quelle 
dottrine  che  sono  un  esercizio  perpetuo  dell'intelletto  umano, 
trovarono  in  somma  una  massa  di  ^  notizie  e  di  opinioni,  un 
complesso  di  coltura,  sul  quale  fondarsi,  dal  quale  progre- 
dire, al  quale  applicare  gli  aumenti  e  le  correzioni,  per  cui 
la  memoria  del  genio  rimane.  Che  se  pure  è  viva  tuttavia 
la  fama  e  le  opere  di  uomini  vissuti  in  tempi  rozzissimi,  lo 
è  perché  '^  quei  tempi  erano  sommamente  originali,  e  quelle 
opere  ne  conservano  il  carattere  e  ^  mostrano  ai  posteri  un 
ritratto^  osservabile  d'una  età,  che  nessuna  altra  cosa  po- 
trebbe rappresentarci.  Ma  Federigo  Borromeo  visse  in  tempi 
di  somma,^^  universale  ignoranza,  e  di  falsa  e  volgare  scienza 
ad  un  tratto,  fra  una  brutalità  ^^  selvaggia  ed  una  pedanteria 
scolastica,  in  tempi  nei  quali  l'ingegno,  che,^^  per  darsi  alle 
lettere,*^  a  qualunque  studio  di  scienza  morale,  cominciava 
(ed  è  questa  la  sola  via)  ad  informarsi  di  ciò  che  era  cre- 
duto, insegnato,  disputato,  a  porsi  a  livello  della  scienza 
corrente,  si  trovava  ingolfato,  confuso  in  un  mare  tempe- 
stoso di  assiomi  assurdi,  di  teorie  sofistiche,^^  di  questioni, 
alle  quali  mancava  per  prima  cosa  il  punto  logico,  di  dubbj 
frivoli  e  sciocchi,  come  Io  erano  le  certezze.  Non  v'è  inge- 
gno esente  dal  giogo  delle  opinioni  universali  e  già  una 
parte  di  queste  miserie  diventava  il  fondamento  della  scienza 
degli  uomini  i  più  pensatori. ^^  Che  se  anche  ^^  i  più,  anche  i 
più  acuti,  profondi  fra  essi,^''  avessero  veduta  e  detestata  tutta 
la  falsità  e  le  cognizioni  di  quel  sapere,  avessero  potuto  so- 
stituirgli il  vero,  giungere  al  punto  dove  si  trovano  le  idee 


*  deir  in  —  2  $ic^  —  s  rinominati  —  *  [accompagnati]  seguiti  a 
qualche  distanza  —  ^  [che  appartenessero]  in  cose  —  ^  idee  —  '  quest 
—  8  lasciano  —  ^  imp  —  *o  ignoranza  e  di  —  "  seiv  —  ^^  [si  appii* 
cava  allo  studio]  voleva  —  ^  alle  scienze  morali  a  qu  —  ^^  di  sistemi 
nei  quali  il  punto  dell  —  *^  Che  se  anche  —  ^^  taluno  —  *'  scorgeva 
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e  le  forinole  potenti,  solenni,  perpetue,  a  chi  avrebbero  eglino 
parlato?  E  chi  parla  lungamente  senza  ascoltatori?  Il  ge- 
nio è  verecondo,  delicato,  e  se  è  lecito  cosi  dire,  permaloso:/ 
le  beffe,  il  clamore,  l'indifferenza,  lo  contristano:  egli  si  '  rin- 
chiude ih  sé  e  tace.  '  O,  per  dir  meglio,  prima  di  ^  parlare, 
prima  di  sentire  ^  in  sé  le  alte  cose  da  rivelarsi,  egli  ha  bi- 
sogno di  misurare  Tintelligenza  di  quelli  a  cui  saranno  ri- 
velate, di  trovare  un  campo,  dove  sia  tosto  raccolta  *  la  se- 
menta delle  idee  che  egli  vorrebbe  far  germogliare:  la  sua 
fiducia,  il  suo  ardimento,  la  sua  fecondità  nasce''  in  gran 
parte  dalla  certezza  di  un  assenso,  o  almeno  di  una  com- 
prensione, o  almeno  di  una  resistenza  ragionata.  Veggansi 
per  esempio  le  opere  di  eloquenza  di  due  sommi  ^  ingegni, 
vissuti  in  circostanze  ben  diverse  nella  età  posteriore  a 
quella  di  Federigo,  Segneri  e  Bossuet.  Veggasi  quali  idee, 
quale  abitudine  di  linguaggio,  quali  pregiudizi  anche  sup- 
pongano le  orazioni  funebri  di  questo  ^  negli  ascoltatori  di 
quelle;  veggasi  dalle  prediche  del  Segneri  ^^  che  opinioni  egli 
doveva  distruggere,  in  che  sfera  d'idee  egli  doveva  attignere 
i  suoi  mezzi,  le  sue  prove  per  persuadere  quegli  ingegni, 
a  quali  costumanze  egli  doveva  alludere:  ^^  nella  differenza 
dei  due  popoli  ascoltanti  è  certamente  in  gran  parte  la  spie- 
gazione delia  somma  distanza  fra  le  opere  di  due  ingegni, 
ognuno  dei  quali  era  grande. 

Prima  che  un  popolo,  il  quale  ^*  si  trova  in  questo  grado 
d'ignoranza,  possa  produrre  uomini  per  sempre  distinti,  è 
duopo  ^'  che  molti  ^^  sorgano  a  poco  a  poco  da  quella  univer- 
sale abiezione,  che  ^^  riportino  su  gli  errori,  su  la  inerzia  co- 
mune, molte  vittorie  d'ingegno  difficili,  e  che  saranno  di- 
menticate ;  che  attirino  con  grandi  sforzi  le  menti  a  ricono- 
scere verità  che  "  sembrano  dover  essere  volgari;  che  pre- 
parino agli  intelletti  venturi  ^^  una  congerie  d'idee,^^  delle  quali 
o  contra  le  quali  si  possano  fare  lavori  degni  di  osserva- 
zione; e  che  finalmente,^^  col  progresso,  con  la  esattezza,  con 
la  ^^  fermezza  e  prespicuità  delle  idee,  migliorino  a  poco  a 

*  il  riso  —  *  fichi  —  ^  [Poiché]  Prima  che  [un  popolo]  una  gene- 
razione] un  popolo  —  ^  conoscere  —  ^  in  sé  il  —  ^  e  [frutti]  germogli 
il  seme  —  '  Sic.  —  *  neiretà  posteriore  —  *  nei  loro  —  *<*  quali  erano 
le  Idee  —  "  e  dall  —  *«  che  —  *'  Sic,  —  **  insorgano  —  '^  ottengano  -- 
i«  dove  —  ^"^  [una  materia]  l'occasione  di  vincere  —  "  ricevute,  [che] 
intorno  alle  quali  —  ^^  con  le  idee  [col]  con  l'animo  —  ^  persa 
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poco  il  linguaggio  comune,  dimodoché  i  sommi  ingegni  pos- 
sano avere  uno  strumento,  che  ^  renderanno  perfetto,  ma  che 
pure  hanno  trovato  *  adoperevole,  possano  per  '  quell'istinto 
d'anologia,  che  ad  essi  soli  è  ^  concesso,  arrivare  a  quelle 
formote  ^  inusitate,  ma  chiare,  ardite,  ma  sommamente  ragio- 
nevoli, ^  nelle  quali  sole  possano  vivere  i  grandi  pensieri. 
Questo  fa  duopo,  "^  ovvero  che  ^  la  coltura  più  matura,  più  per- 
fezionata d'un  altro  popolo  *  venga  ad  educare  ^^  quello,  di  cui 
abbiamo  parlato/^  Allora  gl'ingegni  singolari,  attirati  ^*  dalla 
luce  del  vero,  da  qual  parte  ella  si  mostri,  si  levano  dalla 
moltitudine  dei  loro  concittadini,  e  tendono  al  punto  che  essi 
scorgono  il  più  alto.  Cominciano  allora  le  ire  di  molti  e  i 
lamenti  di  altri  contra  l'invasione  delle  idee  barbare,  contra 
la  dimenticanza  delle  cose  patrie,  contra  la  servilità  agli  stra- 
nieri, contra  il  pervertimento  del  linguaggio  e  del  gusto;  e 
non  si  può  negare  che  queste  ire  e  questi  lamenti  non  at- 
terriscano ^'  alcuni  e  non  gli  contristino  a  segno  di  ^^  far  loro 
abbandonare  la  via  di  studio  intrapresa  ;  ^^  giacché  fargli  ri- 
tornare ^^  al  falso  conosciuto  è  cosa  impossibile.  Ma  v'ha 
pure  di  quegli  ingegni,  ai  quali  è  per  cosi  dire  comandato  di 
fare  ;  e  questi,^^  tenendosi  in  comunicazione  con  un'altra  età 
o  con  un'altra  società  d'uomini,^^  dicono  ai  loro  contempo- 
ranei cose,  che  questi  ascoltano  da  prima  con  disprezzo  e 
con  indifferenza,  quindi  in  parte  pure  con  qualche  curiosità; 
quando  la  fama  viene  dallo  straniero  ad  avvertirli  che  fra 
loro  v'è  uno  scrittore,  imparano  un  poco  mal  loro  grado;  e 
sono  poi  quasi  tutti  concordi  sul  merito  dello  scrittore, 
quand'egli  ha  dato  l'ultimo  sospiro. 

Cosi,  un  secolo  forse  dopo  Federigo,  cominciò  a  rinascere 
in  Italia  un  po'  di  coltura,  e  fra  quella  [vennero]  a  sovrastare 
alcuni  scrittori,  dei  quali  vivono  le  opere  e  la  memoria;  ma  i 
principi  di  quel  risorgimento  non  furono  ^^  un  progresso,  un 
perfezionamento  delle  idee  allora  dominanti  :  fu  una  nuova 

*  perfezione  —  ^  utile  —  ^  quella  —  *  dato  —  *  inusitate,  che 
[poiché]  fanno  pensare  ma  —  •  Variante  con  le  —  '  Sic.  —  *  la  coltura 
—  ^  invada  il  |  educare  di  que  —  ^^  questo  che  abbiamo  detto  — 
*A  Allora  dalle  |  in  —  «  [attirati]  rivolti  —  *«  gli  sto  —  **  Sic.  — 
"  poiché  (sic)  —  "  a  quell'antica  —  *'  [vivendo  un  1  |  concentrati  nella 
contemplazione  fanno  |  separati  dai  loro  contemporanei  si]  vivono 
con  la  mente  in  un'altra  età,  o  in  un'altro  (sic)  —  ^  dicono  —  ^^  cavati 
dalle  idee 
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coltura,  introdotta  in  opposizione  alle  idee  predominanti;  ^  sul 
che  tutti  concordano.  Ma  intorno  alla  sorgente  di  questa 
nuova  coltura  v'ha  due  opinioni  estremamente  disparate.  Al- 
cuni, '  anzi  moltissimi,  hanno  ^  creduto  e  detto  che  dal  fondo 
della  ricchezza  letteraria  del  secolo  decimosesto  ^  e  dai  pochi 
sommi  scrittori  più  antichi  sieno  state  tolte  le  idee,  le  quali 
hanno  rinnovellato  lo  spirito  della  letteratura  e  ricondotto  ^ 
il  cólto  pubblico  al  senso  comune;^  e  che  principalmente 
dai  canzonieri  del  Petrarca  e  del  Costanzo  '^  sia  stata  tolta 
la  luce,  che  dissipò  le  tenebre  del  seicento.  ^  Infatti  i  primi 
riformatori  si  posero,  come  ^  alla  faccenda  più  premurosa,  ad 
imitare  quelle  rime,  che  l'immortale  Costanzo  vergò  per  pla- 
care, se  fosse  stato  possibile,  quell'empia  tigre  in  un  vólto 
umano, ^^  per  la  quale  è  cosi  diviso  e  combattuto  il  sentimento 
della  posterità.  Poiché,  quando  si  pensa  ai  dolori  ^^  intimi,  in- 
cessanti, cocenti,  che  quella  tigre  fece  tollerare  a  quel  ^*  celebre 
sventurato,  non  si  può  a  meno  di  non  "  sentire  per  essa,  vo- 
glio dire  per  la  tigre,  un  certo  orrore,  un  rancore  vendicativo. 
Ma  quando  poi  si  venga  a  riflettere  che  senza  quei  dolori 
non  sarebbero  stati  partoriti  quei  sonetti  e  quelle  canzoni, 
che  ^^  senza  quei  sonetti  e  senza  quelle  canzoni  l'Italia  si 
rimarrebbe  forse  forse  tuttavia  nell'abisso  del  gusto  perverso, 
allora  si  prova  una  certa  non  solo  indulgenza,  ma  riconoscenza 
per  colei,  che  con  la  sua  crudeltà  fu  occasione,  fu  causa  d'un 
tanto  utile  e  glorioso  effetto:  si  vede  allora  quanto  sia  vero 
che  le  grandi  cognizioni  non  vengono  all'intelletto  degli 
uomini  che  per  mezzo  di  grandi  dolori. 

"Questo  è  detto  nell'ipotesi  di  coloro,  i  quali  tengono 
che  la  rivoluzione  nelle  lettere,  il  ritorno  ^^  ad  un  certo  qual 

^  di  q  I  In  ciò  veda  —  *  stimano  che  •—  ^  detto  —  *  e  dei  pochi  — 
^  gli  animi  —  ^  [ed  ecco  brevemente  come  il  cervello]  E  infatti  la  ri- 
forma cominciò  in  Roma  per  opera  di  alcuni  letterati,  i  quali  stanchi 
[annoj]  disgustati  dalle  assurdità  che  erano  in  voga  si  posero  a  leg- 
gere attentamente  [il  Petrarca,  e  il  Costanzo]  i  canzonieri  del  Petrarca 
e  del  Costanzo,  —  '  sieno  state  tolte  le  ani  |  che  —  «  ;  e  che  —  ^  alla 
cosa  piò  —  ^^  [alla  quale]  verso  la  quale  sentiamo  un  impeto  d' ira 
quando  ci  sovviene  dei  dolori  immortali  ch'ella  |  dalla  quale  |  per 
la  quale  —  **  profondi  —  **  povero  —  ^*  provare  —  "  senza  quei 
sonetti  [senza  quelle  canzoni  forse  forse  |  quei  sonetti]  e  quelle  can« 
zoni  —  ^^  Questo  è  detto  nell'ipotesi  che  dallo  studio  ripreso  dei  cin- 
quecentisti e  del  Costanzo  in  ispecie  sia  venuta  la  rivoluzione  nelle 
lettere,  li  ritorno  al  senso  comune  nella  —  ^^  al  senso 
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senso  comune,  che  ebbe  luogo  nel  principio  del  secolo 
decimo  ottavo,  abbia  cominciato  ^  dalla  poesia,  e  sia  venuto 
nella  poesia  dallo  studio  ripreso  dei  cinquecentisti  e  del  Co- 
stanzo in  ispecie. 

Ma  non  si  deve  dissimulare  che  v'ha  alcuni  altri  (pochis- 
simi invero),  i  quali  tengono  invece  che  la  lettura  degli  ^ 
insigni  scrittori  francesi,  che  fiorirono  appunto  nel  tempo 
in  cui  le  lettere  in  Italia  erano  più  stolide  e  più  vuote,  ^ 
cominciò  a  risvegliare  alcuni  italiani,  a  dar  loro  *  idea  d'una 
letteratura  nutrita  di  ricerche^  importanti,  di  ragionamenti 
serj,  di  discussioni  sincere,  d'invenzioni  che  somigliassero  a 
qualche  cosa  di  umano  e  di  ^  reale,  '^  diretta  ^  a  far  passare 
nell'ingegno  dei  '  lettori  una  persuazione  ragionata  di  chi 
scriveva,  a  condurre  i  molti  ad  un  punto  più  elevato  in  scien- 
za di  sentimento,  a  cui  erano  giunti  alcuni  con  una  meditazio- 
ne particolare:  scorgono  costoro  che  questi  italiani  ^^  co- 
minciarono ad  imparare  dalla  lettura  di  quei  libri,  e  furono  *^ 
dal  confronto  nauseati  degli  scritti,  dei  giudizj,  degli  intenti, 
dei  metodi,  delle  riputazioni,  dì  tutta  insomma  la  letteratura 
italiana  di  quel  tempo;  e  cominciarono  a  porre  essi  nei 
loro  scritti  una  cura  più  esatta  a  cercare  un  vero  importante,^^ 
e  lo  fecero  con  una  mente  più  dicliplinata,  più  addestrata 
a  questa  ricerca,  e  diffusero  a  poco  a  poco  nei  cervelli 
dei  loro  concittadini  il  buon  senso  che  avevano  attinto. 
Questa  ^^  tengono  essi  che  fosse  ^^  non  la  sola  cagione,  ma 
la  principale,  la  prossima,  della  rivoluzione  generale  e  ^^  os- 
servabile nel  gusto  letterario  degli  italiani/^  I  pochi,  i  quali 
tengono  questa  opinione,^''  si  trovano  in  un  bell'impiccio; 
perché,  mettendola  fuori,  sono  certi  di  acquistarsi  il  titolo 
di  cattivi  cittadini,"  e  fanno  compassione;  perché  è  "  doloroso 

*  Variante  colla  —  *  scrittori  francesi  —  ^  cominciò  ad  aprirsi 
gli  occhi  ad  alcuni  italiani;  e  a  |  i  quali  |  farli  a  |  ad  —  ^  un  -  ^  serie 

—  ^  ragionevole  —  '  e  a  nause  —  ^  a  persuadere  —  ^  molti  —  *^  a 
cui  erano  not  —  ^^  nauseati  col  confronto  —  ^^  e  una  mente  più  [displi] 
disciplinata  in  questa  vi  — -  ^^  credon  —  ^*  la  [con  la  |  una  |  la  prin- 
cipale cagione  i  la  occasione]  cagione  principale  di  quella  rivoluzione 

—  *''  un  pò*  interrotta  —  *^  ;  l^se  ogni  |  non  la  |  la  cagione  principale 
e  non  la  sola  |  I  pochi  i  quali  hanno  questa  opinione  corrono  gran 
rischio,  mettendola  fuori  di  acquistarsi  il  brutto  rimprovero  di  cattivi 
cittadini;]  1  pochi  i  quali  tengono  questa  opinione,  sono  [in  una  si- 
tuazione] in  situazione  —  ^''  sono  —  ^^  Ed  è  una  situazione  molto  dolo- 
rosa [quella  di  chi  si  trova]  Tessere  trat  —  ^^  una  situazione  molto 
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il  trovarsi  tra  la  necessità,  o  di  negare  la  verità  conosciuta, 
o  di  acquistarsi  un  titolo  brutto  e  odioso.  E  in  verità  noi 
vorremmo  avere  qualche  autorità/  qualche  appicco,  qualche 
entratura  coi  loro  avversar],  per  poterli  pregare  *  di  *  provare 
soltanto  con  ragioni  di  fatto  che  quella  opinione  è  falsa, 
e  di  lasciare  da  banda  quel  titolo  affatto  estraneo  alla 
questione  e  fuori  di  proposito.  ^  E  infatti,  se  fosse  a  proposito, 
dovrebbe  applicarsi  a  tutti  ^  gli  uomini  di  qualunque  nazione 
sieno,  i  quali  riconoscano  che  la  loro  possa ^  essere  stata  colti- 
vata con  gli  studj  d'un'altra:  ora  noi  non  applichiamo  gene- 
ralmente questa  misura;  poiché  quando  troviamo  negli  scritti 
d'un  francese  quella  opinione  che  la  Francia  barbara,  incolta 
abbia  ricevuta  la  luce  delle  lettere  per  mezzo  dei  grandi 
scrittori  d'Italia,  noi  non''  chiamiamo  quella  opinione  una 
ingiuria  fatta  da  quegli  scrittori  alla  loro  patria,  ma  una 
generosa  confessione  del  vero;  non  gli  chiamiamo  cattivi  citta- 
diniy  ma  uomini^  veggenti,  candidi,  imparziali.  ^  Ricordiamoci 
adunque  che  ^^  l'adoprar  peso  e  peso,  misura  e  misura,  è  cosa 
abbominevole  ;  ^^  e  siamo  coi  nostri  cosi  giusti  e  indulgenti  co- 
me siamo  con  gli  stranieri:  senza  pregiudizio  però,  giova  ripe- 
terlo, delle  buone  ragioni,  che  si  potranno  dire  quando  a  Dio 
piaccia,  per  provare  a  questi  nostri  che  pigliano  un  granchio. 
^*  Per  vedere  una  volta  quale  di  queste  due  opinioni  sia 
la  più  ragionevole,  bisogna  esaminare  due  gran  fatti,  o  due 
serie  di  fatti.  La  prima:  in  che  consistesse  principalmente  ^^ 
la  corruttela  delle  lettere  nel  seicento  se  questa  corruttela 
sia  stata  una  deviazione  forzata  ^^  dalla  via  tenuta  nel  cinque- 
cento, quali  idee  si  siano  perdute,  quali  pervertite  da  un  se- 
colo all'altro;  giacché  la  corruttela  delle  lettere  non  può 
essere  altro  che  smarrimento  o  pervertimento  d'idee,  a  meno 
che  non  si  voglia  ammettere  una  letteratura,  che  non  sia  com- 
posta d'idee.  L'altra:  quali, ^^  dopo  quella  abbominazione  del 
seicento,  siano  state  le  idee  introdotte  negli  scritti  italiani,  le 
quali  hanno  riprodotta  ^^  una  letteratura  ragionevole  e  splen- 
dida, hanno  ^"^  avvertita  l'Europa  che  le  lettere  in  Italia  non 

*■  veste  per  sorgere  —  *  di  lasciare  da  banda  questo  titolo  affatto 
estraneo  alia  questione  —  '  convincere  —  *  Infatti  se  fosse  ragione- 
volmente meritato  —  ^  coloro  i  quali  --  *  aveva  imparato  —  '  chia- 
miamo —  *  onesti  —  ®  Ora  un  —  *°  aver  —  "  e  siamo  — .  "  Per 
[decidere  una]  risolvere  (lacuna)  —  *'  il  pervertimento  —  "  o  subi- 
tanea —  *^  alrabbominio  —  **  Variante  ricreata  —  "  avvertita  l'Europa 
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erano  più,  come  lo  erano  state  per  un  secolo,  una  buffoneria  e 
un  mestiere  guastato,  l'hanno  costretta  a  rivolgersi  con  atten- 
zione a  questa  parte  per  udire,  con  la  speranza  di  una  istru- 
zione, ^  di  un  diletto  razionale;  quali  siano  le  idee  uscite  dal- 
l'Italia  ^  e  ricevute  '  in  parte  del  patrimonio  comune  della  col- 
tura Europea.  Raccolti  i  sommi  capi  di  queste  idee  della  lette- 
ratura italiana  risorta,  bisognerà  ancora  cercarne  la  sorgente; 
vedere  se  sieno  state  riprese,  svolte  dagli  scritti  del  cinquecento, 
o  da  che  altra  parte  ^  sieno  venute  a  fare  impeto  nella  lette- 
ratura italiana.  Quanto  alla  prima  questione  ...  ma  qui  una 
buona  ispirazione  ci  avverte  che  siamo  fuori  di  strada;  che, 
musando  cosi  in  ciarle  di  discussione  mentre^  si  tratta  di 
raccontare,  noi  corriamo  rischio  di  perdere,  abbiamo  forse  già 
perduti  tre  quarti  dei  nostri  lettori,  cioè  almeno  una  trentina  ; 
tanto  più  che  questa  fatale  digressione  è  venuta  appunto  a 
gettarsi  nella  storia  ^  nel  momento  più  critico,  sulla  fine  d'un 
volume,  dove  il  ritrovarsi  ad  una  stazione  è  un  pretesto,  una 
tentazione  fortissima  al  lettore  di  non  andar  più  innanzi, 
dov'è  mestieri  di  una  nuova  risoluzione,  d'un  generoso  pro- 
posito, per''  riprendere  e  quasi  ricominciare  il  penoso  mestiere 
del  leggere.  Noi  tronchiamo  dunque  subitamente  questa 
digressione,  pregando  quei  pochi,  i  quali  l'avessero  letta  fin 
qui,  a*  fare  le  nostre  scuse  a  quelli  che  per  noja  avranno 
gettato  il  libro  a  mezzo  di  questo  capitolo;  pregandoli  anche 
di  '  assicurarli  che,  saltando  tutto  il  capitolo,  avrebbero  la 
continuazione  della  storia,  e  di  prometter  loro  in  nostro 
nome,  che  noi  ^^  vi  ci  getteremo  in  mezzo  a  pie'  pari  al 
principio  del  volume,  che  la  ^^  continueremo  senza  interru* 
zione,^*  seguendo  fedelmente  il  manoscritto,  e  mescolandovi 
del  nostro  il  meno  che  sarà  possibile. 

Fine  del  secondo  volume. 

che  l'Italia  [in  Italia  |  l'Italia  in  fatto  di  lettere  era  tornata  nei  pensi 
I  pen  I  che  le  opere  d'Italia  uscivano  a  creare  in  fatto  di  lettere 
intimi  ammaestramenti  |  chiamata  |  avvertita  l'Europa  che]  le  lettere 
italiane  erano  vere,  che  v'era  in  Italia  —  *  diletto  —  *  [dopo]  e 
diven  —  ^  come  un  patrimonio  —  *  siano  originate  —  ^  in  qu  — 
^  sulla  fine  d'un  volume,  in  quel  momento  critico  in  cui  il  loro  ritro- 
varsi ad  un  termine  è  una  forte  tentazione  pel  lettore,  di  approfittare 
del  riposo  per  via  della  stazione,  |  nel  momento  più  critico  —  "^  rico- 
minciare —  8  promettere  —  *  prometter  loro  in  nostro  nome  che  se 
non  siamo  |  che  —  *^  la  ripiglieremo  —  "  seguiteremo  —  **  di 
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28  9bre  1822. 


CAP.   I. 


Il  Cardinale  Federigo,  secondo  il  suo  costume  in  tutte 
le  visite,  stavasi  *  in  quell'ora  ritirato  in  una  stanza,  dove 
dopo  aver  recitate  le  ore  mattutine,  impiegava  quei  momen- 
ti di  ritaglio  a  studiare,  ^  aspettando  che  il  popolo  fosse 
ragunato  nella  Chiesa,  per  uscir  poi  a  celebrarvi  gli  uficj 
divini,  e  le  altre  funzioni  del  suo  ministero.  ^  Entrò  con  un 
passo  concitato  ed  inquieto  il  cappellano  crocifero,  e  con 
una  espressione  di  vólto  tra  Tatterrito  e  il  misterioso,  disse 
al  Cardinale:  <  Una  strana  visita.  Monsignore  illustrissimo.  » 

«  Quale  ?  »  ^  richiese  il  Cardinale  con  la  sua  solita  pla- 
cida compostezza.  «  Quel  famoso  bandito,  quell'uomo  senza 
paura  e  che  fa  paura  a  tutti. . .  il  Conte  del  Sagrato. . .  è 
qui . . .  qui  fuori,  e  chiede  con  istanza  d'essere  ammesso.  » 

<Egli!>  rispose  il  Cardinale:  «è  il  benvenuto,  fatelo 
tosto  entrare.» 

«  Ma ...»  replicò  il  cappellano,  «  Vostra  Signoria  Illu- 
strissima lo  debbe  conoscere  per  fama;  è  un  uomo  carico  di 
scelleratezze ...» 

«  E  non  è  egli  una  buona  ventura,  »  disse  il  Cardinale, 
<  che  ad  un  tal  uomo  venga  voglia  di  presentarsi  ad  un  ve- 
scovo ?  » 

«  E  un  uomo  capace  di  qualunque  cosa,  »  replicò  il  cap- 
pellano. 

*  ch'e  —  «  fin  tanto  —  ^  Ed  ecco  entrare  il  Cappellano  Crocifero» 
—  *  rispo 
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<E  anche  di  mutar  vita,»  disse  il  Cardinale/ 

<  Monsignore  illustrissimo,  »  '  insistette  il  cappellano  : 
€  lo  zelo  fa  dei  nemici:  sono  arrivate  più  volte  fino  al  nostro 
orecchio  le  minacce  di  alcuni  che  si  sono  vantati. . .  » 

«  E  che  hanno  fatto  ?  >  interruppe  Federigo. 

«  Ma  se  costui,  '  costui  che  tiene  corrispondenza  coi  più 
determinati  ribaldi,  costui  che  non  si  spaventa  di  nulla,  ^  ve- 
nisse ora . . .  fosse  mandato  Dio  sa  da  chi,  per  fare  quello 
che  gli  altri ...» 

«  Oh  I  che  disciplina  è  questa,  »  interruppe  ancora  sorri- 
dendo ^  serenamente  il  vecchio,  «  che  un  officiale  raccomandi 
al  suo  generale  di  aver  paura  ?  Non  sapete  voi  che  la  paura 
come  le  altre  passioni,  ^  ad  ogni  volta  che  le  si  concede  qual- 
che cosa,  domanda  qualche  cosa  di  più  ?  e  che  a  questo 
modo,  di  cautela  in  cautela,  bisognerebbe  ridursi  a  non  far 
più  nulla  dei  doveri  d*un  vescovo?» 

«  Ma  questo  è  un  caso  straordinario,  »  continuò  il  cap- 
pellano, caparbio  per'  premura:  «Vostra  Signoria  non  può 
cosi  esporre  la  sua  vita.  ^  Costui  è  un  disperato.  Monsignore 
illustrissimo:  Io  rimandi:  troveremo  qualche  onesta  scusa. . .  » 

^  <  Ch'io  lo  rimandi  ?  »  rispose  con  una  certa  *^  maraviglia 
severa  il  Cardinale.  «  Per**  farmene  un  rimprovero  per  tutta  la 
vita,  e  renderne  poi  conto  a  Dio  ?  **  Via,  via.*'  Già  egli  ha  trop- 
po aspettato.  Fatelo  entrar  tosto  e  lasciatemi  solo  con  lui.  » 

Il  cappellano  non  ebbe  più  coraggio  di  replicare,  e  fatto 
un  inchino  parti  per  obbedire,  dicendo  in  cuor  suo:  —  non 
c'è  rimedio:  tutti  i  santi  sono  ostinati,  —  **  epiteto,  che  nel 
senso  in  cui  l'adoperiamo:  il  più  sovente  significa  uno  che 
non  vuol  fare  a  modo  nostro. 


*  Qui  segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  Mi  spiace  : 
non  saprei  dir  bene  il  perché:  mi  pare  una  profezia  d'Autore  è  un 
caso  strano  che  il  Card,  azzeccasse  con  una  parola  detta  a  caso  in  un 
miracolo  vicino.  Non  sarebbe  meglio  star  più  sulle  generali  ;  e  fargli 
rispondere  :  -  ed  anche  di  dar  l'occasione  di  operare  qualche  bene  e  di 
stornare  qualche  male-?»  —  *  re  —  ^  spinto  —  *  volesse  —  ^  il 
[buon]  placido  —  ^  quando  —  '  Variante  affezione  —  *  [  :  il  villaggio 
e  pieno  di  popolo,  la  casa  stessa  del  Curato  è  circondata  (lacuna)  Ri- 
mandi costui]  A  rimandare  costui  non  v'è  pericolo:  il  villaggio  è 
piena  di  popolo  [la  casa]  questa  casa  sia  tutta  circondata,  e  foss'egli 
Sansone  Jnon  potrà  osare]  non  potrebbe  intraprendere  una  violenza. 
Ma  s'egli  entra, ...  —  »  Via,  via  —  ^^  severità  —  "  aver  —  **  Via,  gi 
—  ^3  Già  egli  —  ^*  la  quale  parola  nel  senso  in  cui 
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Uscito  nella  stanza  dov'era  il  Conte,  *  qui  pure  solo  in  un 
canto,  mentre  tutti  gli  altri  presenti  si  stavano  raggruppati  * 
in  un  altro,  a  guardarlo  e  a  parlare  sommessamente,  ^  il  cap- 
pellano gli  si  accostò,  e  gli  disse  che  Monsignore^  lo  aspet- 
tava; facendo  nell'istesso  tempo,  ^  in  modo  da  non  essere  ve- 
duto dal  Conte,  un  cenno  delle  spalle  ^  e  del  vólto  agli  altri 
che  voleva  dire:  —  Quell'uomo  benedetto;  accoglierebbe 
Satanasso  in  persona.  — 

Il  Conte  allora  prese  tosto  una  ^  cintura,  con  la  quale  te- 
neva appeso  l'archibugio,  ^  e  facendolo  ^  passare  sul  capo  se 
lo  ^^  tolse  dalla  spalla,  si  cavò  dalla  cintura  dei  fianchi  due 
pistole,  si  staccò  uno  spadone,  e  fatto  un  fascio  di  ^^  tutto,^' 
si  accostò  ad  uno  dei  preti  che  si  trovavano  nella  stanza, 
gli  consegnò  quel  fascio  dicendo:  «  sotto  la  vostra  custodia.  > 
«  Signor  si,  »  disse  il  *^  prete,  e  **  non  senza  impaccio,  allar- 
gando ben  bene  le  mani;  e,  ponendo  cura  che  nulla  ne  sfug- 
gisse, lo  prese  "  con  delicatezza  come  avrebbe  fatto  d'un  bam- 
bino da  portarsi  al  Fonte.  Restava  ancora  un  pugnale,  di  cui  il 
manico  d'avorio  intarsiato  d'oro,^^  sporgeva  tra  il  farsetto  e 
la  veste:  e  gli  occhi  erano  rivolti  sul  Conte,  per  osservare 
se  egli  compisse  la  buona  opera  di  disarmarsi  e  desse  anche 
questo  al  curato;*'  ma  il  Conte  non  n*ebbe  pure**  l'immagi- 
nazione: togliersi  il  pugnale  *'  era  un  pensiero  "troppo  strano 
per  lui:  gli  sarebbe  sembrato  di  andar  nudo.^* 

Il  cappellano  aperse  la  portiera  ed  introdusse  il  Conte; 
il  Cardinale  si  alzò,  gli  si  fece  incontro,  lo  accolse  con  un 
vólto  sereno,  e  accennò  con  gli  occhi  al  cappellano  che  par- 
tisse; ed  egli  parli.  Il  Conte  s'inchinò  bruscamente,  e  " 
guardò  il  Cardinale,  abbassò  gji  occhi,  tornò  ad  alzargli  in 
quel  venerabile  aspetto.  Federigo  era  stato  vezzoso  fanciullo, 
giovane  avvenente,  bell'uomo;  gli  anni  *^  avevano  fatto  spa- 


*  sempre  solo  solo  in  —  *  da  —  ^  gli  si  avvicinò  —  *  era  —  ^  un 
cenno  —  *  [agli]  al  —  "^  fusci  —  «  oltre  a  ~  *  Sic.  —  *^  tost  -—  "  que 

—  ^'  disse  :  dov'è  il  curato  di  questa  chiesa  ?  -  Son  qui  rispose  il  curato, 
alquanto  di  i  coii  più  premura  che  [in  |  apparente]  che  buona  voglia. 
]|  Conte  gli  conseguo  quel  fascio,  dicendo:  —  ^^  curato,  —  ^*  lo  prese, 

—  *»  come  se  fosse  stato  un  bambino  —  ^^  giungeva  —  *'  >l  margine,  in 
penna:  « .  punto  fermo  ».  —  ^^  (il  pensiero,  Timmaginazione]  il  pensler 

—  ^'  [sarebbe  stato  per  lui]  sarebbe  stato  per  lui  —  ^  tanto  lontano 
da  lui,  come  lo  sarebbe  ad  u  —  *^  Entrò  egli  —  **  fissi  gli  occhi  — 
^  della  vecchiezza,  le  astinenze,  lo  studio,  avevano  [fatta  sparire  dal 
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rire  dal  suo  vólto  quel  genere  di  bellezza,  che  ^  al  suonò  di 
questo  nome  si  ricorda  primo  al  pensiero;  e  già  ^  gran  tem- 
po prima  ch'egli  toccasse  la  vecchiezza,  le  astinenze  stesse 
e  lo  studio,  avevano  tramutate  ed  offuscate  alquanto  le  forme 
di  quel  vólto;  ma  le  astinenze  stesse  e  lo  studio,  l'abi- 
tudine dei  ^  solenni  e  benevoli  pensieri,  ^  il  ritegno  e  la  pace 
interna  d'una  ^  lunga  vita,  il  sentimento  continuo  d'una  spe- 
ranza superiore  a  tutti  i  patimenti,  avevano  sostituita  ^  nel 
vólto  di  Federigo  a  quella  antica  bellezza,  una  per  cosi  dire 
bellezza  senile,  la  quale  spiccava  ancor  più  in  ^  quella  sempli- 
cità della  porpora,  ^  che,  nuda  di  *  ornamenti  ambiziosi,  tutto 
ravvolgeva  il  vecchio/^  Stava  questi  aspettando  che  il  Conte 
parlasse, onde  pigliare^'  dalle  prime  parole  di  lui  il  tuono  del 
discorso;  ^*  giacché  Federigo,  benché  non  sentisse  quel  genere 
di  paura  che  il  suo  buon  cappellano  aveva  voluto  ispirargli, 
pure  sapeva  molto  bene*'  che  bisbetico,  "  ombroso  e  restio  *^ 
personaggio  *^  avesse  dinanzi;  e,  avendo  preso  di  questa  ve- 
nuta una  speranza  indeterminata  di  qualche  bene,  non  avreb- 
be [voluto]  dire  né  far  cosa  che  potesse  *''  guastare.  Stava  egli 
dunque  tacito,**  ed  invitava  il  Conte  a  parlare  con  la  serenità 
del  vólto,  con  *^  un'aria  di  aspettazione  amica,  con  quella 
espressione  di  benevolenza  che  fa  animo  agli  irresoluti,  e  sfor- 

suo  vólto]  tramutate  ed  offuscate  nel  suo  vólto  quelle  forme,  alle 
quali  I  partire  —  ^  questo  nome  ricorda  —  ^  molti  anni  prima  — 
3  gravi  e  —  *  il  contegno  —  *  lunga  vita  [vi  avevano  impresso],  ave- 
vano condotto  su  quel  vólto  stesso  [una]  per  cosi  dire  [lo  splendore] 
lo  splendore  d'una  bellezza  senile;  [che]  la  quale  si  esprimeva  mira- 
bilmente in  tutti  i  moti;  e  rivelava  le  infinite  bellezze  dell'animo  inav- 
vertite, spiccava  ad  ogni  parola  —  ^  in  quello  s  —  "^  Variante  quel 
semplice  fasto  —  ^  [che  nuda  di]  che  investiva  il  J  che  —  ^  senza 

—  ^^  Ad  ogni  moto  A  margine,  in  penna:  «poiché  vedo  che  sei  andato 
cincischiando  mi  permetto  una  cincischiata  anch'io  a  quella  bellezza 
smarrita  già  da  più  anni  -  una  bellezza  senile  la  quale  spiccava  ancor 
più  nella  semplicità  maestosa  della  porpora  che  nuda  d'ornamenti  am- 
biziosi tutto  ravvolgeva  il  vecchio  -.  »  —  ^S  per  cosi  dire  il  tuono  di 

—  "  i4  margine,  in  penna  :  « .  punto  fermo.  -  Benché  Federico  non 
sentisse  -  »  —  ^^  con  —  "  personaggio  aveva  che  fare  e  ritroso  cavallo 
aveva  da  maneggiare  —  *^  Var/a/z/£  animale —  **  si  trovava  —  "  gua- 
starlo —  ^B  [aspettando  una  |  con  l'espressione  |  del  vólto  faceva  i  se- 
rena e  unica  del  vólto  faceva  animo  al  Conte  a  parlare  |  cercava  di 
fare  animo  al  Conte  |  invitava  il  Conte  a  parlare  |  con  quella  serena 
espressione  |  con  quel  |  con  la  serenità  del  vólto  |  con  quella  espres- 
sione di  benevolenza  che  è  dettata  |  invitava  li  Conte  a  parlare  con 
la  I  e  fa]  —  "  quell' 
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za  talvolta  i  dispettosi  a  dire  cose  diverse  da  quelle  che  ave- 
vano pensate;  ^  ma  il  Conte  stava  sopra  di  sé,  perché  era  ve- 
nuto ivi  spinto  piuttosto  *  da  una  smania,  ■  da  una  inquietu- 
dine curiosa  che  dal  sentimento  distinto  di  cose,  ch'egli  volesse 
dire  ed  udire  dal  Cardinale.  Dopo  qualche  momento  però 
ruppe  egli  il  silenzio  con  queste  parole  :  «Monsignore  illustris- 
simo. . .  dico  bene  ?  In  verità  sono  da  tanto  tempo  divezzato 
dai  prelati,  che  non  so  se  io  adoperi  i  titoli  che  si  conven- 
gono * . . .  che  si  usano.  » 

«  Voi  non*  potete  errare,  »  rispose  sorridendo  gentilmente 
Federigo,  <  se  mi  chiamate  un  uomo  pronto  a  tutto  fare,  a 
tutto  soffrire,  per  esservi  utile.» 

«  Si  ?  »  rispose  il  Conte,  «  davvero  Monsignore  ?  Tale  è 
il  linguaggio  comune ...  dei  preti  principalmente,  i  quali  di- 
cono sempre®  che  non  vivono  per  altro  che  per  servire  altrui. 
Ma  per  voi. . .  tutti  dicono  che  non  è  un  semplice  linguaggio 
di  cerimonia.  Ebbene,  se  fossi  venuto  per  accertarmene  ?  per 
vedere,  se  egli  è  vero  che  voi  siete  cosi  dolce,  cosi  paziente, 
cosi  inalterabilmente  umile  ?  Se  fossi  venuto,  per  soddisfare 
ad  una  mia  curiosità?» 

«No,  no,»  replicò,  sempre  sorridendo,  ma  con  una  seria 
espressione  di  affetto  il  buon  vescovo,  '  «  non  è  ®  curiosità  ^  in 
voi  di  vedere  quest'uomicciattolo,  che  *°  mi  procura  la  gioja 
inaspettata  di  vedervi  :  ^^  sento  che  una  cagione  più  importante 
vi  conduce.  »     ^ 

«Lo  sentite.  Monsignore  ?  qual  cagione  di  grazia?  di- 
cono tanti  che  voi  sapete  discernere  i  pensieri  degli  uomini  ? 
discernetemi  il  mio,  che  "  per. . .  via  mi  farete  piacere:  *'  mo- 
stratemi che  vedete  nel  mio  cuore  più  ch'io.non  vegga:  par- 
iate voi  per  me,  che  forse,  forse,  potreste  indovinare. 

«E  che  ?»  **  disse  il  Cardinale  "come  affettuosamente  rim- 
proverando: «  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e  me  la 
fate  tanto  sospirare?» 

«Una  buona  nuova!  io!  una  buona  nuova!  ho  l'inferno 
in  cuore,  e  vi  darò  una  buona  nuova  I  Ah  !  ah  !  voi  non 

*  A  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo  ».  —  ^A  margine,  in  penna  : 
«  da  una  inquietudine  curiosa,  da  una  smania  inesplicabile  ».  —  ^  indi- 
stinta che  da  un  disegno  chiaro  —  *  che  si  a . . .  —  ^  errate  certa- 
mente —  »  che  —  "^  voi  —  «  la  -  •  di  —  *»  vi  ha  fatto  |  e  mi  dà  la 
?[ioja  —  *^  certo  —  "  vi  sarò  grato  —  ^^  A  margine,  in  penna:  «  .  punto 
ermo  ».  —  **  continuò  —  *^  ancor  più  affettuosamente 
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vedete  qua  dentro.  Voi  non  sapete  che  io  son  venuto  qui, 
trascinato  senza  sapere  da  chi,  che  aveva  il  bisogno  di  ve- 
dervi, che  vorrei  parlarvi,  e  che  in  questo  stesso  momento 
io  sento  in  me  una  rabbia,  una  vergogna  di  esser  dinanzi 
a  voi . . .  cosi  come  una  pinzochera ...  Oh  ditemi  un  po' 
quale  è  questa  buona  nuova  !  > 

«  Che  Dio  vi  ha  toccato  il  cuore,^  e  vuol  far  di  voi  un 
altr'uomo;»  rispose  tranquillamente  il  Cardinale. 

«  Dio  ?  ci  siamo,  »  replicò  il  Conte.  «  Dio  !  *  quella  parola 
che  termina  tutte  le  quistioni.  Dov'è  questo  Dio?» 

«  Voi  me  lo  domandate,  »  rispose  Federigo,  «  voi  ?  E  chi 
Tha  più  vicino  dì  voi  ?  Non  lo  sentite  in  cuore  che  vi  tor- 
menta, che  vi  opprime,  che  vi  abbatte,  che  v'inquieta,  che  non 
vi  lascia  stare  ;  e  vi  dà  nello  stesso  tempo  una  speranza  ^ 
ch'Egli  vi  acquieterà,  vi  consolerà,  solo  che  Io  riconosciate, 
che  lo  confessiate  ?  » 

«Certo!  certo!»  rispose  dolorosamente  il  Conte;  «ho 
qualche  cosa  che  mi  tormenta,  che  mi  divora  I  Ma  Dio  I  ^  Che 
volete  che  Dio  faccia  di  me  ?  Foss'anche  vero  tutto  quello 
che  dicono,  ^  non  ho  altra  consolazione  che  di  pensare  che 
nemmeno  il  diavolo  non  mi  vorrebbe.  »  • 

Il  Conte  accompagnò  queste  parole  con  una  faccia  con- 
vulsa e  con  gesti  da  spiritato;^  ma  Federigo  con  una  calma 
solenne,  che  comandava  il  silenzio  e  l'attenzione,  replicò:^ 
«  Che  può  far  Dio  di  voi  ?  Quello  che  d'altri  non  farebbe.  * 
Ricevere  *^  da  voi  una  gloria,  che  altri  non  gli  potrebbe  dare. 
Fare  di  voi  un  ^^  gran  testimonio  della  sua  forza ...  e  della 
sua  bontà.  Poiché  finalmente,  che  vi  accusino  coloro  ai  quali 
siete  oggetto  di  terrore,  è  cosa  naturale:**  è  il  terrore  che 
parla,  e  si  lamenta  ;  è  un  giudizio  facile,  poiché  è  sopra  altrui,*' 
fors'anche  in  taluno  sarà  invidia;  *^  forse  v'ha  chi  vi  maledice, 
perché  vorrebbe  far  terrore  anch'egli;  **  ma  quando  voi  accu- 


^  A  margine,  in  penna:  «e  basta,  lascerei  l'altro  inciso  per  la 
ragione  detta  poc'anzi  e  perché  è  troppo  precisare».  —  'quegli  — 
3  ch'egli  —  *  Foss'anche  vero  tutto  quello  che  dicono  —  ^  Variante 
la  mia  sola  consolazione  è  nel  —  ^  Dicendo  que  (lacuna)  —  '^  A  margine, 
in  penna:  «-da  spiritato  -  è  troppo.»   —  ^  Che  farà  Dio  di  voi? 

—  *  Cavare  da  voi  quella  —  ^^  Variante  Cavarne  —  **  [gran]  testi- 
monio illustre  —  «  è  la  —  *3  ggrà  —  "  [della  vo]  della  vostra  potenza 

—  ^^  A  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo  ».  Cancellato  Ma  quando  voi 
conoscerete  voi  stesso 
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serete  voi  stesso,  quando  il  giudizio  ^  sarà  una  confessione 
allora  Dio  sarà  glorificato.  Questo  può  far  Dio  di  voi;  e 
salvarvi.  >  * 

«No:  Dio  non  vuol  salvarmi  I»  replicò  il  Conte,  con  un 
dolore  disperato. 

«  Non  vuole?  »  disse  il  Cardinale.  «  Io,  che  sono  un  uomo 
miserabile,  mi  struggo  dal  desiderio  della  vostra  salute:  voi 
non  ne  avete  dubbio;  sento  per  voi  una  carità,  che  mi  di- 
vora; e  Dio  che  me  la  ispira,^  quel  Dio  che  ci  ha  redento, 
non  sarà  grande  abbastanza,  per  amarvi  più  ch'io  non  vi 
ami  ?»  * 

^  La  faccia  del  Conte,  fino  allora  stravolta  dall'angoscia 
e  dalla  disperazione,  si  ricompose,  si  atteggiò  al  dolore;  ^ 
e  i  suoi  occhi  che  dall'infanzia  non  conoscevan  ^  le  lagrime, 
si  gonfiarono,  *  e  il  Conte  pianse  dirottamente.  * 

«  Dio  grande  e  buono  I  »  sclamò  Federigo*  alzando  ^^  gli 
occhi  e  le  mani  al  cielo:  «che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile, 
pastore  sonnolento,  perché  tu  mi  facessi  degno  di  assistere 


^  —  verrà  da  una  bocca  in  cui  certo  non  si  può  sospettare  — 
*  per  sempre  —  ^  Dio  —  *  Segno  di  richiamo,  in  penna,  ripetuto  a  mar- 
gine, con  :  «  Se  fossi  io  (e  non  avrei  saputo  fare  il  resto)  troncherei  il 
dialogo  alle  parole  :  -  con  una  faccia  convulsa:  *  ma  mi  rimetto  al  pare- 
re di  chi  sa  meglio  di  me  che  sia  convertire  ed  essere  convertito. 
Si  può  anche  cominciare  la  lacuna  al  luogo  segnato.  Mi  pare  poi  che 
qui  converrebbe  accennare  il  passo  del  Ripamonti,  perché  il  miracolo 
venga  alla  prima  giustificato  dalla  storia.  Dire  per  es.  che  il  Ripa- 
monti fa  menzione  d'un  altro  colloquio  dopo  il  quale  codesto  Conte 
fu  tutt'altr'uomo :  ma  non  lo  riferisce:  che  Tanonimo  tuo  deve  aver 
riportata  questa  prima  conferenza  ove  Tanimo  del  terribile  capo  de' 
banditi  fu  tocco  dalla  grazia  e  dopo  il  quale  solo  restava  quel  trambu- 
sto d'idee  e  di  confusi  sentimenti  che  non  poteva  a  meno  di  aver 
luogo  per  alcune  ore  :  che  è  un  peccato  che  dopo  le  ultime  parole  tra- 
scritte ci  sia  una  lacuna  d'alcune  pagine,  segno  che  quella  prima 
conferenza  non  fu  breve  ;  che  è  uno  scarso  compenso  il  trovare  almeno 
nelle  prime  parole  del  manoscritto  dopo  la  lacuna  una  pennellata 
della  selvaggia  ed  avventata  natura  del  Conte  non  dissimile  in  questo 
da  molti  energici  fra'  suoi  contemporanei.  »  —  -'La  faccia  del  Conte 
(lacuna)  Il  vólto  (lacuna)  —  ^  e  —  'il  pianto,  —  *  lasciarono  —  ^  A 
margine,  in  penna,  con  legame  evidente  alle  osservazioni  precedenti  :  «  La 
faccia  del  Conte,  segue  dunque  a  leggersi  nel  manoscritto  nostro  ecc. 
—  Ommetterei  per  altro  l'idea  incidente  -  che  dall'  infanzia  non  cono- 
sceva le  lagrime  -  perché  contraddice  allo  stato  d'ondeggiamenti  e 
rimorsi  abituali  che  hai  progettato  di  supporre  in  lui.  11  resto  è  una 
galoppata  di  un  cavallo  arabo.  >  —  ^^  al  cielo 
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ad  un  si  giocondo  prodigio  ?  »  Cosi  dicendo,  egli  stese  la 
mano  per  prendere  quella  del  Conte.  ^No,  »  gridò  questi, 
«no:  lontano,  lontano  da  me  voi:  non  lordate  quella  mano 
innocente  e  benefica.  Non  sapete  quanto  sangue  è  stato 
lavato  da  quella  che  volete  stringere?» 

«  Lasciate,  »  disse  ^  Federigo,  afferrandogli  la  mano  con 
amorevole  violenza,  «  lasciate  ch'io  stringa  con  tenerezza,  e 
con  rispetto,  questa  mano,  che  riparerà  tanti  torti,  che  spar- 
gerà tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  poverelli,  che  si 
stenderà  umile,  *  disarmata,  pacifica  a  tanti  nemici.  » 

«È  troppo!»  disse  il  Conte,  singhiozzando.  «Lasciatemi 
Monsignore  . . .  buon  Federigo:  un  popolo  affollato  vi  aspet- 
ta .. .  tanti  innocenti  ^  tante  anime  buone ...  *  tanti  venuti 
da  lontano,  per  vedervi  per  udirvi  ;  e  *^  voi  vi  trattenete  . . . 
con  chi  I  » 

«  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  »  rispose  Federigo 
amorevolmente:  «sono  in  sicuro: sono  sul  monte:  io  voglio 
ora  stare  con  quella  che  era  smarrita.  ^  Quella  buona  gente, 
sarà  ora  forse  più  contenta  che  se  avesse  tosto  veduto  il 
suo  vescovo.  Chi  sa  che  Dio,  il  quale  ha  operato  in  voi  il 
prodigio  della  misericordia,  non  '^  diffonda  ora  nei  cuori  loro 
una  gioja  di  cui  non  conoscono  ancora  la  cagione  ?  Son  forse 
uniti  a  noi  senza  saperlo  :  ^  forse  Io  Spirito  pone  nei  loro 
cuori  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  preghiera,  ch'egli 
esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  grazie,  di  cui  voi  siete 
l'oggetto  non  ancor  conosciuto.  » 

Al  fine  di  queste  parole  stese  egli  le  braccia  al  collo 
del  Conte;  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  dopo  aver 
resistito  un  momento,^^  cedette  come  strascinato  da  queir  im- 
peto di  carità:  abbracciò  egli  pure^^  il  Cardinale,  e  abbandonò 
il  suo  ^^  burbero  vólto  su  le  spalle  di  lui.  Le  lagrime  ardenti 
del  pentito  cadevano  sulla  porpora  immacolata  ^^  di  Fede- 
rigo; **  e  le  mani  incolpevoli  di  questo  cingevano  quelle 

^  con  una  violenza  amorevole,  prendendogli  la  m  —  ^  mansueta 
—  3  fra  [quelli]  quello  —  *  e  voi  intanto  —  ^  io,  o  —  «  Chi  sa  che 
Dio  [che]  il  quale  ha  operato  in  voi  ora  questo  prodigio  di  mi  (lacuna) 
11  popolo  —  'ne  —  8  la  —  *^  forse  lo  spirito  li  fa  pregare  fper]  e 
render  grazie  per  voi  —  *^  cedette,  e  stra  —  "  Federigo,  e  stette  al- 
quanto —  ^«  Variante  terribile  —  ^^  jjel  ma]  dell'au  |  seno  —  **  e  le 
mani  incolpevoli  di  questo  [prendevano]  stringevano  quelle  membra, 
[stringe]  premevano  quelle  vesti  dove  un  momento  prima  erano  appese 
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membra,  premevano  quelle  vesti,  su  cui  da  gran  tempo 
non  avevano  posato  che  ie  armi  delia  violenza  e  del  tra- 
dimento/ 

Sciolti  da  quell'abbraccio,  il  Cardinale  disse  con  un  affetto 
ansioso^  al  Conte:  «parlate:*  parlate:  apritemi  il  vostro 
cuore :^  ditemi  i  pensieri  che  più  vi  tormentano: '^  quello 
che  hanno  di  più  amaro  si  sperderà,  passando  su  le  vostre 
labbra;^  il  dolore,  che  vi  resterà,  sarà  misto  di  giocondità, 
sarà  una  giocondità  esso  medesimo:  non  vi  lasceranno  altra 
puntura  buona  che  il  desiderio  di  riparare  al  già  fatto.  Dite  : 
forse  v'è  qualche  cosa  a  cui  si  può  riparare  ancora.  » 

«  Ah  sii»  interruppe  il  Conte:  «  v'è  '  una  cosa  a  cui  si  può 
riparare  tosto:  il  fatto  è  turpe,  è  atroce,  ma  non  è  compiuto. 
Lodato  Dio,  che  non  Io  è  !  Per  farvelo  conoscere  è  d'uopo 
ch'io  appaja  dinanzi  a  voi,  per  mia  confesione,  quello  ch'io 
sono:  uno  scellerato  ...  e  un  vile  birbone;  ma  non  importa: 
quello  che  importa  è  di  cessare  una  crudele  iniquità.  »  Fe- 
derigo stava  ansioso  attendendo,  e  il  Conte  narrò  dell'  infame 
contratto  di  Lucia,  del  ®  rapimento,  dell'arrivo  di  essa  al  suo 
castello,  delle  sue  suppliche  e  dei  primi  pensieri,  che  a  ca- 
gione di  queste  gli  erano  venuti.  Il  ^  buon  vescovo  impal- 
lidì^^ alla  storia  ^Mei  patimenti  e  dei  pericoli  di  quella  pove- 
retta; ma  quando  intese  ch'ella  si  trovava  ancora  al  castello: 
«Ah!»  disse  «è  salva,  è  intatta:  togliamola  tosto  da  quel- 
l'angoscia: ah  voi  sapete  ora  che  cosa  sono  le  ore  del- 
l'angoscia! abbreviamole  a  questa  *'  innocente.  Voi  me  la 
date ...  ?  » 

<  Dio  1  »  sclamò  il  Conte:  «  che  uomo  son'  io,  se  mi  si  ri- 
chiede come  un  dono  *'  ciò  ch'io  non  ho  in  poter  mio  che  per 
la  più  vile  prepotenza  !  **  se  mi  si  chiede  per  misericordia  di 
non  essere  più  un  infame  !  » 

<  Il  male  è  fatto,  >  rispose  Federigo  :  «  quello  che  è  da  farsi 
è  il  bene,  e  voi  lo  potete;  voi  lo  volete:  Dio  vi  benedica. 

*  Dopo  un  —  *:  pariate;  parlate-^  ^  A  margine,  in  penna:  «per 
*non  cadere  in  contraddizione  coi  discorsi  supposti  nella  lacuna  puoi 
dire  facilmenle  :  -  parlate  parlate  di  nuovo  ora  che  siete  con  me  -.  Io 
non  so  fare  l'ascetico  :  -  qui  térm  :  ecc.  ».  —  *  quello  che  più  vi  tormenta, 
si  addolcirà  —  ^  si  addolciranno  —  ^  [e  non]  (parola  illeggibile)  e  non 
vi  pungeranno  che  —  "^  almeno  —  ®  [rapimento]  ratto  —  *  Cardi  — 
10  airudire  —  "  delle  angoscie  —  **  sventurata  —  ^  la  libertà  d'una 
persona  —  ^*  [sui]  ciò  ch'io  non  posso  ritenere  senza 
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Dìo  vi  ha  benedetto.  D'una  iniquità,  voi  potete  ancor  fare 
un  atto  di  virtù,  e  di  beneficenza.  Sapete  voi  di  che  paese 
sia  questa  poveretta?» 

Il  Conte  glielo  disse;  Federigo  allora  scosse  il  suo  cam- 
panello; alla  chiamata  entrò  *  con  ansietà'  il  cappellano,  il 
quale  in  tutto  quel  tempo  ^  era  stato  come  sui  triboli,  e, 
veduta  la  faccia  ^  tramutata,  umile,  commossa  del  Conte,  e  su 
quella  del  Cardinale  una  commozione,  che  pur  traspariva 
da  quella  sua  tranquilla  compostezza,  restò  ^  colla  bocca 
aperta,  girando  gli  occhi  dall'uno  all'altro;  "^  ma  il  Cardinale 
lo  tolse  tosto  da  quella  contemplazione,  mezzo  estatica  e 
mezzo  stordita,  dicendogli:  <  Fra  i  parrochi  qui  radunati  ci 
sarebbe  mai  quello  di ...  ?  » 

<V'è,  Monsignore  illustrissimo,»  rispose  il  cappellano. 

«  Lodato  Dio!  »  disse  il  Cardinale:  «  chiamatelo,  e  con  lui 
il  curato  di  questa  chiesa.  » 

II. cappellano  usci  nell'altra  stanza,  dove  i  preti  congre- 
gati aspettavano  il  suo  ritorno  con  la  speranza  di  saper 
qualche  cosa  ^  d'un  colloquio,  che  gli  teneva  tutti  sospesi. 
Tutti  gli  occhi  furono  rivolti  sopra  di  lui:  egli  ^  alzò  le  mani, 
e  movendole  l'una  contro  l'altra  con  un  gesto  come  invo- 
lontario, tutto  trafelato,  come  se  avesse  corso  due  miglia,  dis-^ 
se  :  «  Signori,  signori  :  haec  mutatip  dexterae  Excelsi.  ^  Il  signor 
curato  della  chiesa  e  il  signor  curato  di .. .  sono  chiamati 
da  Monsignore.  » 

li  curato  di  Chiuso  era  ^^  un  uomo  che  avrebbe  lasciato  dì 
sé  una  memoria  illustre,  se  la  ^'  virtù  sola  bastasse  a  dare 
la  gloria  fra  gli  uomini.^'  Egli  era  pio  in  tutti  i  suoi  pen- 
sieri, in  tutte  le  sue  parole,  in  tutte  le  sue  opere:  *'  l'amore 
fervente  di  Dio  e  degli  uomini  era  il  suo  sentimento  abituale:  ^^ 
la  sua  cura  ^^  continua  [era]  di  fare  il  suo  dovere,  ^^  e  la  sua 
idea  del  dovere  era  tutto  il  bene  possibile;  credeva  egli  sem- 
pre adunque  di   rimanere  indietro,  ed  era  profondamente 

*  il  cappellano  —  ^  poiché  stava  in  timore  come  —  ^  s'era  — 
*  in  lacr  —  -^  un  momento  —  ^  A  margine,  in  penna  :  « .  punto  fermo  » . 
—  "^  d'un  —  8  guardò  nell^  brigata  —  ^  Quindi  si  |  col  —  *°  tno  di 
quegli  uomini  che  —  **  sola  —  ^^  pio  —  is  jn  amore  fervente  di  Dio 
e  degli  uomini  |  la  legge  —  ^*  A  margine,  in  penna:  «e  basta  cosi 
mi  pare  anche  dopo  che  ho  saputo  la  tua  intenzione  di  fare  un  ri- 
tratto. Attaccherei  alle  parole  :  -  Se  ogni  uomo  .  . .  utopisti  più  con- 
fidenti -  ecc.  ».  —  *•'•  di  fare  —  *^  e  l'idea  che  egli  ne 
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umile,  senza  sapere  di  esserlo;  come  *■  l'illibatezza,  la  carità 
operosa,  io  zelo,  la  sofferenza,  erano  virtù,  che  egli  possedeva 
in  un  grado  raro,  ma  che  egli  si  studiava  sempre  di  acqui- 
stare. 

Se  ogni  uomo  ^  fosse  nella  propria  condizione  quale  era 
egli  nella  sua,  la  bellezza  del  consorzio  umano  oltrepasse- 
rebbe le  immaginazioni  degli  utopisti  più  confidenti.  I  suoi 
parrocchiani,  gli  abitatori  del  contorno  lo  ammiravano,  lo  cele- 
bravano ;  la  sua  morte  fu  per  essi  un  avvenimento  solenne  e 
doloroso;  ^  essi  accorsero  intorno  al  suo  cadavere:  ^  pareva  a 
quei  semplici  che  il  mondo  dovess'esser  commosso,  poiché  un 
gran  giusto  ne  era  partito.  Ma  dieci  miglia  lontano  di  là,  il 
mondo  non  ne  sapeva  nulla,  non  lo  sa,  non  lo  saprà  mai  :  e 
in  questo  momento  io  sento  un  rammarico  di  non  possedere 
quella  virtù  che  ^  può  tutto  illustrare,  ^  di  non  poter  dare  uno 
splendore  perpetuo  di  fama  a  queste  parole:  Prete  Serafino 
Morazzone  Curato  di  Chiuso. 

^  All'udirsi  chiamare,  egli  si  spiccò  da  un  cantuccio,  ^  dove 
stava  pregando  tacitamente,  e  si  mosse  senza  altra  premura 
che  di  ^  obbedire,  senz'altra  curiosità  che  di  vedere  se  vi  fosse 
per  lui  qualche  opera  utile  e  pia  da  intraprendere. 

L'altro  chiamato  era  quel  nostro  Don  Abbondio,  il  quale 
per  togliersi  d' impiccio  era  stato  ^^  in  gran  parte  cagione  di 
tutto  questo  guazzabuglio  :  ^^  egli  non  potevasapere,  né  avrebbe 
mal  pensato  che  questa  chiamata  avesse  la  menoma  rela- 
zione con  quei  tali  promessi  sposi,  dei  quali  credeva  di  es- 
sere sbrigato  per  sempre.  Si  avanzò  anch'egli  incerto  e  cu- 
rioso, anche  inquieto,  di  dovere  trovarsi  con  quel  famoso 
Conte:  pure  lo  rassicurava  la  faccia  ispirata  del  cappellano,^' 
quelle  sue  parole  che  annunziavano^'  oscuramente  cose  grandi 
e,  ciò  che  più  stava  a  cuore  di  Don  Abbondio,  cose  quiete. 


*■  [come]^  come  io  zelo  —  '  nella  —  ^  fu  una  |  il  suo  cadavere 
su  la  —  *  SI  guardavano  |  pareva  ad  essi  —  *  rende  —  *  per  —  "^  Egli 
si  spinse  ~  ^  Segno,  e  a  margine,  in  penna  :  «  Lascerei  i  paternostri 
del  Curato.  Era  padrone  di  casa,  ed  è  impossibile  che  non  avesse 
da  esercitare  allora  Tospitalità  delle  parole  -  circostanza  inutile  a 
dirsi,  ma  da  non  escludersi  implicitamente.  >  —  ^  andare  —  ^^  la  prima 
cagione  —  ^^  Segno,  e  a  margine,  in  penna  :  «  -  di  tutto  questo  guazza- 
buglio •  ?  Capisco,  ce  que  vous  pensez  vaut  mieux  que  ce  que  vous 
avez  dit.  »  Poi:  * .  punto  fermo  ».  —  ^^  che  [ave]  annunziava  [una  gran] 
qualche  cosa  di  grande,  |  e  ciò  che  prem  |  cose  grandi  —  ^^  cose 
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Ambedue  i  curati  furono  tosto  introdotti  nella  stanza,  dove 
il  Conte  stava  col  Cardinale.  Don  Abbondio  s' inchinò  umil- 
mente ad  entrambi,  «  guardava  l'uno  e  l'altro,  ^  ma  special- 
mente il  Conte;  e  aspettava  che  si  dicesse  qualche  cosa,'  per 
esser  certo  che  non  v'erano  imbrogli.  Il  Cardinale  prese  in 
disparte  il  curato  di  Chiuso,  e,  dettogli  brevemente  di  che  si 
trattava,  '  gli  espose  la  sua  intenzione  di  spedir  tosto  in  let- 
tiga una  donna  al  castello  a  prender  Lucia,  affinché  questa 
alla  prima  nuova  della  liberazione  si  trovasse  con  una 
donna  :  il  che  sarebbe  stato  per  quella  poveretta  una  conso- 
lazione e  una  sicurezza,  ^  non  meno  che  decenza  per  la  cosa  ; 
e  lo^  pregò  di  sceglier  tosto  fra  le  sue  parrocchiane  la 
donna  più  atta  a  questo  uficio  per  saviezza  e  la  più  pronta 
per  carità  ad  assumerlo.  ^  «  Ne  corro  in  cerca,  Monsignore 
illustrissimo,  e  Dio  compirà  l'opera  buona.  »  Detto  questo, 
usci:  i  radunati  nell'altra  stanza  lo  guardarono  curiosamente, 
ma  nessuno  lo  fermò  per  interrogarlo,  giacché  si  sapeva 
ch'egli  '  era  cosi  avaro  delle  parole  inutili,  come  pronto  a 
parlare  senza  rispetto  quando  il  dovere  lo  richiedesse. 

^  li  Cardinale  si  volse  allora  a  Don  Abbondio,  e  con  vólto 
lieto  gli  disse:  «Una  buona  nuova  per  voi.  Signor  curato 
di. . .  Una  vostra  pecorella,  che  avrete  pianta  come  perduta, 
vive,  è  trovata;  e  voi  avrete  la  consolazione  di  ricondurla 
al  vostro  ovile,  ò  •  per  ora  in  quell'asilo,  di  che  Dio  la  prov- 
vederà.  » 

*°  «  Monsignore  illustrissimo,  non  so  niente,  >  rispose  Don 
Abbondio,  il  primo  pensiero  del  quale  era  sempre  di  scol- 
parsi a  buon  conto,  e  di  lavarsene  le  mani. 

«  Come  !  >  disse  Federigo,  <  non  conoscete  Lucia  Mon- 
della,  vostra  parrocchiana,  che  era  scomparsa. . .  ?  » 

«  Monsignore  si,  »  rispose  tosto  il  curato,  che  non  vo- 
leva passare  per  un  pastore  spensierato. 

«  Or  bene,  rallegratevi,  >    disse  il  cardinale,    «  che  Dio 

% 

*  [con]  aspettando  —  *  che  —  ^  jiq  richiese  se  avesse]  lo  pregò 
che  cercasse  tosto  |  e  quello  ch'egli  voleva  fare]  (lacuna)  lo  pregò  se 
gli  sovvenisse  tosto  di  una  donna  seria  e  caritatevole,  che  si  potesse 
tosto  spedire  in  lettiga  al  castello  a  prender  Lucia,  affinché  questa  si 
trovasse  tosto  con  una  donna  condotta  |  infelice  —  *  come  —  ^  ri- 
chiese se  gli  —  ^  Monsignore  —  "^  non  avrebbe  A  margine,  in  penna: 
«  -  era  avaro  di  parole  quando  era  affrettato  per  eseguire  un  suo  do- 
vere, come  -  ecc.  ».  —  *  Allora  —  '  o  in  salvo  —  *^  Non  so  nient 
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ce  ia  restituisce:  e  questo  ^  signore  »  continuò  (accennando  il 
Conte)  «  è  lo  stromento,  di  che  Dio  si  serve  per  questa  opera 
buona.  In  altro  momento  voi  mi  informerete  dei  casi  e  delle 
qualità  di  questa  giovane.  » 

—  Ahi  I  ahi  !  —  pensava  fra  sé  Don  Abbondio.  *  —  Bel- 
l'impiccio a  contar  la  storiai  Questa  donna  è  nata  per  la 
mia  disperazione.  — 

«  Per  ora,  >  prosegui  Federigo»  «  quello  che  preme  è  di 
riaverla  e  di  ^  riporla  nelle  braccia  di  sua  madre  e  in  casa 
sua,  se  potrà  esservi  sicura.  Andrete  voi  dunque  con  questo 
mio  caro  amico  »  (e  cosi  dicendo  prese  la  mano  del  Conte, 
il  quale  lasciava  dire  e  fare/  troppo  contento  che  un  tal 
uomo  lo  governasse  e  parlasse  per  lui):  «andrete  al  suo 
castello,  ^  accompagnando  una  buona  donna  di  questo  paese, 
che  ricondurrà  quella  giovine  nella  mia  lettiga.  ^  Per  far  più 
presto,  darò  ordine  tosto  che  due  delle  mie  mule  sieno  bar- 
date per  voi  e  per  lui.  Vedete,  »  continuò  egli''  coll'accento  di 
chi  è  compreso  di  ciò  che  dice  :  «  vedete  che  in  mezzo  alle 
tribolazioni,  ai  contrasti,  agli  affanni  del  nostro  ministero, 
Dìo  ci  ^  prepara  talvolta  consolazioni  inaspettate;  e,  servi 
inutili  che  noi  siamo!  pure  ci  adopera  in^  opere,  nelle  quali 
il  bene  è  visibile;  ci  vuole  cooperatori  della  sua  ^^  provvi- 
denza misericordiosa.  » 

Le  parole  del  Cardinale  potevano  essere  belle,  ma  in 
questo  caso  ^^  erano  veramente  perdute.  Don  Abbondio,  al- 
l'udire un  tal  ordine,  senti  tutt' altro  che  consolazione:  si 
trattava  di  ricondurre  in  trionfo,  alla  presenza  dell'arcive- 
scovo quella  Lucia,  nelle  cui  avventure  egli  si  trovava  in- 
trigato un  po'  sporcamente,^'  nella  cui  storia  era  parte,  e  '^  in 
un  modo  e  per  motivi,^^  di  cui  l'ultima  persona,  a  cui  avrebbe 
voluto  render  ragione,  era  certamente  quel  Federigo  Borromeo. 
Ma  questo  non  era  ancora  il  peggio:  si  trattava  di  far  viaggio 
con  quel  terribil  Conte,  di  entrare  nel  suo  castello,^'  senza  saper 
chiaramente  a  che  fare:  tutto  ciò  che  il  curato  aveva  in- 
teso raccontare  in  tanti  anni  della  ^°  audacia,  della  crudeltà, 

*■  accenna  —  'Mi  toccherà  contare  [questa]  la  storia  —  ^  ricondurla 
—  *  come  —  '^  a  prendere  questa  giovane  —  •  Darò  —  '  [conj  con 
aria  —  *  manda  —  *  faccende  —  *^  misericordia  — «»**  erano  più  — 
"  [del]  dei  —  "  per  —  "  [egli  non  avreb  |  egli  avrebbe]  ch'egli  avreb- 
be voluto  esporre  all'  —  *^  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  « .  punto 
fermo».  —  *^  risoluzioni 
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della  bizzarria,  delia  iracondia  di  costui,  si  affacciava  allora 
alla  sua  immaginazione:  *■  e  metteva  in  moto  tutta  quella  sua 
naturale  paura.  Ma'  questa  timidezza  stessa  poi  non  gli  per- 
metteva di  rifiutare,  di  fare  ostacolo  ad  un  ordine  cosi  pre- 
ciso dell'arcivescovo,  in  faccia  a  colui  che  ne  sarebbe  of- 
feso. ^  Vedendo  poi  ^  quello  pigliare  amorevolmente  la  mano 
del  terribil  Conte,  Don  Abbondio^  stava  guatando,  come  un 
ospite  pauroso  vede  un  padrone  di  casa  accarezzare  sicura- 
mente un  suo  cagnaccio  *  tarchiato,  ispido,  arrovellato,  ''  e  fa- 
moso per  morsi  e  spaventi  dati  a  cento  persone;  sente   il 
padrone^  dire  che  quel  cane  è  bonaccio  '  di  natura,  la  miglior 
bestia  del  mondo;  guarda  il  padrone  e  non  osa  contrad- 
dire per  non  offenderlo,  e  per  non  essere  tenuto  un  dap- 
poco; guarda  il  cane,  e  non*^  gli  si  avvicina,  perché  teme  che  ** 
al  menomo  atto  quel  bonaccio  non  digrigni  i  denti  e  non 
si  avventi  alla  mano  che  vorrebbe  palparlo;  non  fa  moto 
per  ^'  allontanarsi,  perché  teme  di  porgli  addosso  la  furia  d'in- 
seguire; e,  non  potendo  fare  altro/^  manda  giù  il  cane,  il  pa- 
drone e  la  sua  sorte,  che  Tha  portato  in  quel  gagno,  in  quella 
compagnia:  ^*  tali  erano  i  sensi  e  gli  atti  dei  nostro  povero 
Don  Abbondio.  Pure,  componendosi  al  meglio  che  potè,  fece 
egli  un  inchino  al  Cardinale,  per  accennare  che  obbedirebbe, 
e  un  altro  inchino  al  Conte  accompagnato  con  un  sorriso 
che  voleva  dire:  —  sono  nelle  .vostre  mani:  abbiate  miseri- 
cordia :/7arceres(/&/fc//s.  —  Ma  il  Conte,  tutto  assorto  nei  suoi 
pensieri,  sbalordito  ^^  egli  stesso  di  tanta  mutazione,  intento 
a  raccogliersi,**  a  riconoscersi,  per  cosi  dir?,  agitato  *'  dai  ri- 
morsi, dal  pentimento,  da  una  certa  gioja  tumultuosa,  corri- 
spose appena  macchinalmente  con  una  ^^  piegatura  di  capo, 
e  con  *'  un  aspetto,  sul  quale  si  confondevano  tutti  questi 
sentimenti  in  una  espressione  oscura  e  misteriosa,  che  lasciò 
Don  Abbondio  ancor  più  sopra  pensiero  di  prima. 

Il  Cardinale,'^  si  trasse  in  un  angolo  della  stanza  col  Conte 
che  teneva  per  mano  e  gli  disse:  «Vi  pare  egli,  amico,  che 

^  e  lo  riempiva  di  paura  :  ma  questa  —  '  questa  paura  —  ^  quan- 
do —  *  questo  —  *  guatava  —  •  ispido  —  '  [lo  sente  |  lo  dim]  lo 
sente  dire  —  *  lodare  il  cane  —  *  in  tondo  —  *<*  fa  moto  |  avvicinar- 
glisi  —  '^  al  meìfòmo  atto  quella  bontà  vantata  non  riesca  una  male- 
detta furia  ;  —  **  allontanarselo  —  "  maledice,  --  **  Segno,  e  a  margine, 
in  penna:  «  ,  punto  fermo».  —  **  del  suo  cangiamento  inter  —  *^  a 
ravvisarsi  —  *'  dalla  —  "  un  inchino  —  **  vólto  --  *®  accennò 
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la  cosa  vada  bene  cosi  ?  Siete  contento  di  queste  disposi- 
zioni ?  » 

<  E  elle  ?  »  rispose  ii  Conte  commosso  e  umiliato,  «  dopo 
aver  tanto  tempo  fatto  il  male  a  modo  mio  ^  dovrei  ora  du- 
bitare di  lasciarmi  governare  nel  ripararlo  ?  e  da  Federigo 
Borromeo  ?  » 

<  Da  Dio  tutti  e  due,  »  rispose  questi,  «  perché  siamo  due 
poveretti.  '  Andate,  »  continuò  poi  con  tuono  affettuoso  e  so- 
lenne ;  <  andate,  figliuolo  mio  diletto,  a  toglier  di  pene  una 
creatura  innocente,  a  gustare  i  primi  frutti  della  misericordia  ; 
io  v'aspetto,  voi  tornerete  tosto,  non  è  vero  ?  ^  noi  passeremo 
insieme  tutte  le  ore  d'ozio,  che  mi  saranno  concesse  in  questa 
giornata  !  » 

«Se  io  tornerò?»  rispose  il  Conte.  «Ah!  se  voi  mi  ri- 
fiutaste, *  io  mi  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta  come  ii 
mendico.  Ho  *  bisogno  di  voi  !  Ho  cose,  che  non  posso  più 
tener  chiuse  in  cuore  e  che  non  posso  dire  ad  altri  che  a 
voi.  Ho  bisogno  di  sentir  quelle  parole,  che  voi  solo  potete 
dirmi.  » 

Federigo  in  risposta  gli  strinse  la  mano,  ^  si  avvicinò 
ad  un  tavolino,  scosse  un'altra  volta  il  campanello;  e  tosto 
entrò  un  ajutante  di  camera,  '^  cui  egli  impose  che  facesse 
tosto  apprestar  la  lettiga,  la  quale  stesse  agli  ordini  del  cu- 
rato di  Chiuso,  e  facesse  bardare  due  mule,  che  dovevano 
servire  di  cavalcatura  ai  due  presenti.  Dato  l'ordine,  riprese 
la  mano  del  Conte,  e  s'avviò  verso  la  porta  '  della  stanza  ; 
ma  veduto,  passando,  il  nostro  Don  Abbondio,  che  stava  ^ 
tutto  pensieroso  e  come  ingrugnato,  pensò,  il  buon  cardi- 
nale, che  quegli  forse  avesse  avuto  permale  di  vedere  quel 
facinoroso  cosi  accarezzato  e  distinto,  e  sé  negletto  in  un 
canto.  *^  Si  fermò  tosto,  e  rivolto  al  curato  con  un  sorriso 
amorevole  e  quasi  di  scusa,  e  con  quel  tratto  cortese  che  *^ 
tanto  raro  a  quei  tempi,  in  cui  **  i  modi  comuni  erano  tra- 
scuratezza superba,  o  cortigianeria   iperbolica,  gli  disse  : 

*  non  mi  lascerò  —  *  Ora  voi  tornerete  tosto  da  me,  d.  Abbon- 
dio. Bene,  io.  [v'aspetto  di  ritorno]  aspetto  ansiosamente  il  vostro 
ritorno.  —  3  voi  —  ♦  rispose  il  Conte,  —  ^  Segno  e  a  margine^  in 
penna  :  «  cioè  -  altre  cose  -,  per  cagione  di  quella  lacuna  ».  —  ^  eie- 
nendola  sempre,  —  '  al  quale  —  *  per  u  —  »  in  un  canto  —  *®  Segno, 
e  a  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo».  —  **  Sic;  ma  spiegabile  con 
la  cancellatura  veniva  in  lui  dalla  cortesia  dell'animo,  —  ^^  tutto  era 
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«  Figliuolo,  ^  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro 
Padre  comune,  ma  questi,  questi . . .  perierat  et  inventus 
est  »  Don  Abbondio  rispose  con  un  sorriso  forzato,  al  quale 
voleva  far  dire:  —  certo  è  una  gran  consolazione — ;  ma 
in  cuor  suo  tra  sé  e  sé,  rispose,*  con  una  frase  prover- 
biale lombarda:  ~  meglio  perderlo  che  trovarlo  — . 

Il  Cardinale  si  avviò  ancora  verso  la  portiera;^  quando 
fu  presso,  Tajutante  di  camera  spalancò  le  imposte,  e  Fe- 
derigo, ^  traendo  per  mano  il  Conte  che  lo  seguiva  con  gli 
occhi  bassi  e  con  la  fronte  umiliata,  usci  nell'altra  stanza, 
dove  ^  il  clero,  ^  che  lo  accompagnava  nella  visita,  e  quello 
raccolto  dalle  parrocchie  del  contorno,  stava  ragunato  aspet- 
tando. Tutti  gli  sguardi  furono  levati  in  un  punto  '^  ai  vólti 
di  quella  coppia  mirabile,  sui  quali  era  dipinta  una  com- 
mozione diversa,  ma  egualmente  profonda  :  una  gioia,  una 
tenerezza,  una  estasi  tranquilla^  sui  tratti  venerabili  di  Fe- 
derigo, e  su  quelli  ^  del  Conte  ^^  i  vestigi  d'una  grande  vit- 
toria e  d'un  grande  combattimento,  il  contrasto  tra  le  fe- 
roci passioni  che  partivano  e  le  nuove  virtù,  un  abbatti- 
mento che  **  mostrava  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia 
e  risentita  natura. 

^*  A  più  d'uno  dei  riguardanti  sovvenne  allora  di  quelle 
parole  d'Isaia  :  *'  //  lupo  e  V agnello  pascoleranno  insieme  ; 
il  leone  participerà  alla  profenda  del  bue.  "  Il  Cardinale 
s'arrestò  ^^  un  momento  poco  di  là  della  soglia,  abbracciò 
ancora  il  Conte,  il  quale  non  ebbe  tempo  di  ritirarsi,  e  gli 
disse  :  «  v'aspetto  »  ;  salutò  della  mano  Don  Abbondio,^^  e 
mostrò  di  volersi  avviare  alla  sacristia  :  ^^  parte  del  clero  lo 
precedette,  altri  lo  circondarono,  alcuni  gli  tennero  dietro, 
e  la  comitiva  parti,  giunse  alla  sacristia,  dove  il  cardinale 
si  vesti  degli  abiti  solenni,  ed  usci  nella  chiesa  affollata  a 

^  A  margine:  «Lue.  15.  21  ».  —  ^  meglio  perderlo  che  trovarlo 

—  3  Segno,  e  a  margine,  in  penna  :  « .  punto  fermo  ».  —  *  usci  tenendo 

—  5^  il  clero  lo  stava  aspettan  —  ^  Segno,  e  a  margine,  in  penna  : 
«  -  che  Io  accompagnava  -,  grammaticalmente  si  riferisce  al  Conte  ».  — 
■^  ai  vólti  —  *  su  le  forme  —  *  del  Curato  di  Chiuso  —  ^^  [un]  le  vesti 

—  "  rimaneva  ancora  là  senza  di  —  **  Segno,  e  a  margine,  in  penna: 
«  -  Forse  ad  alcuno  -  direi  ».  —  ^^  11  leone  e  l'agnello  —  E  a  margine  : 
<  Vs.  65,  25  »  —  ^^  [participerà  |  il  leone  dividerà  col  bue  la  profenda] 
il  bue  e  il  leone  staranno  ad  una  stessa  profenda  —  ^^  nel  mezzo  della 
stanza  —  '^  e  si  mossero  —  ^"^  il  clero  lo  precedette,  e  non  rimase 
nella  stanza  altri 
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celebrare  gli  ufficj  divini.  *  Quando  fu  cantato  il  Vangelo,  * 
il  Cardinale  parlò  dall'altare  al  popolo,  come  era  suo  co- 
stume. In  quel  tempo,  in  cui  la  carestia  era  l'idea  la  più 
famigliare,  e  l'affare  il  più  importante,^  si  diffuse  egli  con 
eloquenza  cordiale  a  parlare  di  pazienza  e  di  liberalità  ;  a 
far  sentire  ai  poverelli  il  bene,  che  potevano  cavare  dai  pa- 
timenti irrimediabili,  agli  agiati,  il  bene  che  potevano  ^  farsi 
col  rimediare  a  quei  patimenti  che  ^  avessero  potuto  :  e  le 
parole  dell'uomo  di  Dio,  produssero  ivi  come  da  per  tutto 
il  doppio  effetto  ch'egli  cercava;  perché  quelle  parole  erano 
rese  ancor  più  potenti  dal  soccorso  e  dall'esempio.  ^  Le  lar- 
gizioni abituali  di  Federigo,  le  quali  non  avevano  altro  li- 
mite che  il  suo  avere,  "^  gli  avevano  data  una  fama  già  an- 
tica di  ^  carità  singolare;  ma  le  angustie  di  quel  tempo  ave- 
vano resa  la  sua  carità  ancor  più  attiva  e  più  ingegnosa; 
e  da  per  tutto  si  parlava  del  gran  numero  di  poveri  da  lui 
nudriti  quotidianamente  ^  nella  città,  e  dei  mezzi  da  lui  tro- 
vati per  soccorrerli,  per  non  perderne  uno,  se  fosse  stato 
possibile.^^  Peregrinando  poi  nella  diocesi  per  visitarla,  egli 
non  avrebbe  avuto  il  cuore  di  vedere  delle  miserie  sen- 
za sollevarle,  di  ^^  esortare  altrui  alla  pazienza,  alla  carità, 
con  le  mani  chiuse;  ^'  quindi  i  poverelli  dei  paesi,  dov'egli^^ 
arrivava,  erano  certi  di  trovare  un  soccorso,  di  non  patire 
per  quel  tempo  che  avrebbero  avuto  fra  loro  il  pastore.  Né 
questo  solo  esempio  si  contentava  egli  di  dare  :  sobrio  ^*  in 
ogni  tempo,  ^^  in  quelli  della  carestia  egli  ^^  si  misurava  an- 
cor più  scarsamente  il  cibo  :  voleva  detrarre  a  sé  tutto  ciò 
che  *^  poteva  sollevare  altrui;  non  gli  pareva  di  compatire 
davvero  ai  suoi  poveri  se  non  pativa  con  essi;  "  voleva  mo- 
strare col  fatto  che  i  disagi  del  vitto  erano  pur  tollerabili, 
che  si  poteva  anche  in  mezzo  a  quelli  benedire  il  Signore, 
che  si  poteva  non  solo  sostenerli  con  rassegnazione,  ma 
eleggerli  volonterosamente.  ^^  I  quali  sensi  sono  espressi  in 
quelle  sue  belle  parole  :  Sarebbe  cosa  molto  disdicevole  ve- 

^  SegnOy  e  a  margine,  in  penna  :  «  e  basta  fino  alle  parole  •  Intanto 
//  Conte  e  il  curato  -  etc.  »  —  *  sali  —  '  parlò  —  *  ricavare  —  ^  se  era 
in  lo  I  pò  —  *  La  liberalità  —  '  Variante  facevano  procedere  il  suo 
nome  da  —  *  di  una  sincera  —  •  in  vesco  —  ^^  Ma  —  "  sostarle  — 
**  faceva  egli  —  "  si  trovava  —  **  mai  sempre  —  *s  egli  era  —  **  era 
divenuto  —  *''  non  avrebbe  potuto  —  "  e  sentendo  —  *^  Il  quale  sen- 
timento 
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dere  grasso  il  pastore  e  macilenti  le  pecore*  *  Ma  nel  discorso, 
che  Federigo  tenne  in  quel  giorno,  uscivano  di  quando  a 
quando,  come  dall'abbondanza  del  suo  cuore,  parole  più  ma- 
gnifiche, più  tenere,  *  sulla  misericordia,  sulla  conversione, 
sulla  vita  futura;  le  quali  erano  intese  da  quelli,  che  lo  ave* 
vano  veduto  col  conte,  e  in  parte  anche  dal  popolo,  sul 
quale  s'era  sparsa  confusamente  la  notizia  della  gran  mu- 
tazione: e  quegli,  che  erano  soliti  di  udirlo,  ebbero  a  dire 
che  in  quel  giorno  v'era  nel  suo  dire  qualche  cosa  d'ispirato 
e  di  celeste  oltre  l'ordinario.  '  Terminato  il  discorso,  com- 
piuto il  Sagrificio,  attese  egli  alle  altre  ^  funzioni  dei  suo 
ministero  per  lunghissima  ora,  con  quell'ardore  suo  solito, 
con  quella  intensità  volonterosa  e  continua,  che  non  lasciava 
nemmeno  da  sospettare  ^  che  vi  fosse  nelle  sue  azioni  uno 
sforzo  da  lodare,  un  tedio  vinto,  una  tolleranza  virtuosa 
alla  fatica. 

Intanto  il  Conte  e  il  curato  erano  ramasti  soli  nella 
stanza;^  e  la  coppia  era,  in  un  altro  senso,  non  meno  mi- 
rabile di  quella  prima. 

Don  Abbondio,  nojato  del  presente  e  inquieto  dell'avve- 
nire, ruminava  ^  fra  sé  che  cosa  potesse  dire  a  colui,  per 
assaggiarlo,  per  conoscere  l'umore  della  bestia,  giacché,  * 
di  voglia  o  di  forza,  doveva  ^  trovarsi  con  quella,  e  accom- 
pagnarla nella  sua  caverna  ;  ma  il  pover  uomo  non  sapeva 
raccappezzare  un  pensiero,  una  frase  che  stesse  bene.  — 
Potrei,  —  andava  masticando  fra  sé,  —  potrei  dire  :  mi  ralle- 
gro . . .  buono  !  se  mi  domanda  di  che,  *^  come  posso  ri- 
spondere ?  **  mi  rallegro  vuol  dire  che  finora  non  c'era  da 
rallegrarsi,  vuol  d!re  che  egli  era  un  gran  birbone.  Costui 
è  un  matto  furioso.  E  se  la  piglia  per  traverso  ?  È  meglio 
parlare  ^*  di  cose  estranee.  —  *'  E  appena  ^*  avuta  questa  ispi- 
razione, Don  Abbondio  stava  per  dire  :  la  giornata  "  è  un 
po'  rigida;  ma  non  è  da  stupirsene;  siamo  tra  le  montagne 

*  A  margine  :  (Rivola,  libro  VI,  cap.  8,  pag.  671)  —  '  più  eloquen- 
ti —  ^  [Dopo  il  discorso]  terminò  egli  il  va  —  *  lunghissime  —  ^  che 
[in  qui  in  quelle  fatiche  fosse  da  lodarsi  in  lui  [una]  la  tolleranza 
delle  fatiche  —  ^  accoppiati  non  meno  singolarmen  —  "^  fra  sé  che 
cosa  potesse  dire  a  colui  per  assaggiarlo  —  ^  di  forza  o  di  voglia 
doveva  andare  con  esso  nella  sua  caverna  —  *  stare  —  *^  [giacche]  e 
ne  vuol  —  ^^  mi  rallegro  che  siate  diventato  un  galantuomo  —  ^^  del 
tempo  —  *3  E  dopo  qu  —  "  fatta  —  *»  ^  aggai  ri 
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e  ai  ventidue  di  novembre.  Ma  si  ^  penti  tosto  anche  di 
questa  risoluzione:  perché'  diceva  egli  fra  sé:  —  non  vedi 
come  è  accipigliato,  meditabondo,  turbato  ?  Se  gli  fo  motto 
di  simili  corbellerie,  mi  può  rispondere  in  furia,  e  togliermi 
il  coraggio  di  andare . . .  andare  I  bisogna  andare.  Oh  che 
faccenda  I  oh  che  impiccio  I  Oh  quando  potrò  contarla  a  Per- 
petua, e  dire:  è  andata  benel 

^  Cosi  si  angariava  il  pover  uomo,  *  cercando  ^  nella  sua 
mente  qualche  materia  di  discorso,  e  rigettando  questa  per- 
ché* troppo  ardita,  quella  perché  troppo  volgare;  come  un 
povero  scrittore  che  abbia  a  fare  con  un  pubblico  difficile. 
Se  il  Conte  avesse  potuto  sc^spettare  che  la  mente  di  Don 
Abbondio  era  ad  una  simile  tortura,  gli  avrebbe  tosto  ''  cer- 
cate le  parole  più  atte  a  dare  sicurezza  anche  ai  pusilla- 
nimi, avrebbe  fatto  in  modo  d'infondere  ogni  coraggio  a 
Don  Abbondio;  poiché  il  timore,  ch'egli  ispirava,  sarebbe 
stato  per  lui  in  quel  momento  un  rimprovero  doloroso,  un 
ricordo  di  tutto  ciò*  ch'era  stato  in  lui  di  feroce  e  d'in- 
giusto, di  ciò  ch'egli  allora  detestava  e  voleva  riparare.  Ma 
per  disgrazia  di  D.  Abbondio,  era  il  Conte  talmente  occu- 
pato dei  suoi  pensieri,  talmente  distratto  da*  tutto  ciò  che 
non  era  egli,  il  cardinale,  e  Lucia,  che  non  si  avvedeva 
per  nulla  della  tempesta,  che  bolliva  nell'animo  del  suo  com- 
pagno; e  a  dir  vero  non  si  ricordava  quasi  ch'egli  fosse 
presente. 

Giunse  alla  fine  l'aiutante  di  camera,  a  dire  che  tutto 
era  in  pronto.  Don  Abbondio  guardò  allora  al  Conte,  il 
quale  alla  prima  parola  intesa  s'avviò:  ^  s'accorse  allora  di 
D.  Abbondio,  e  lo  riveri,  *^  come  si  fa  a  persona  che  soprag- 
giunga; **  e  quindi,  trovandosi  già  presso  alla  porta,  conti- 
nuò il  suo  cammino,  seguendo  l'aiutante  di  camera.  D.  Ab- 
bondio, che  aspettava  questo  momento,  per  vedere  se  il  Conte 
gli  usasse  un  atto  di  cerimonia,  anzi  di  civiltà,  e  pigliarne 

*  avvide  —  *  [diceva]  pensò  egli  :  —  ^  Se  il  Conte  avesse  po- 
tuto —  *  [vele]  rigettando  tutti  i  discorsi  —  ^  [proferire  e  |  sui]  pa- 
role da  dire  rigettando  come  troppo  volgari,  e  come  (lacuna)  —  ^  [inop- 
portuna] scabrosa  —  '^  [tòlta]  fatta  sparire  ogni  sollecitudine  con  le 
parole  le  più  atte  a  dar  —  *  che  la  sua  vita  aveva  —  •  il  Conte  — 
^^  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  cgU  fece  un  cenno  di  saluto».  — 
^^  alfa  porta  D.  Abbondio  si  ritirò  per  lasciar  passare  ih  curato  : 
questi  voleva  far  cerimonie  e  quindi  continuò  il  suo 
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buon  augurio,  fu  contristato  della  poca  buona  creanza  del 
Conte;  ^  e  gli  tenne  dietro  con  l'animo  sempre  più  sconsola- 
to. *  Ma  il  Conte,  come  abbiam  detto,  era  troppo  sopra  pen- 
siero per  ricordarsi  del  cerimoniale. 

Scesi  nel  cortiletto  della  casa  parocchiale,  trovarono  la 
lettiga,  con  entro  la  donna,  instrutta  dal  buon  curato;  e 
presso  alla  lettiga  le  due  mule,  tenute'  per  la  briglia  da 
due  palafrenieri.  Salirono  entrambi  in  silenzio;  i  lettighieri  ^ 
uscirono,  per  porsi  sulla  via  che  conduceva  al  castello;  e 
i  due  cavalieri,  ^  su  le  mule,  sempre  guidate  a  mano  dai  due 
palafrenieri,  la  cui  compagnia  fu  molto  gradita  a  D.  Ab- 
bondio, ^  seguirono  posatamente^  la  lettiga. 

^  Ma  Segno,  e  sottolineatura  a  della . . .  poco  buona  creanza  del 
Conte  e  a  margine,  in  penna:  «troppo,  perché  i  grandi  signori  pas- 
sano prima  dei  preti  -  crede  anche  Mellerio.  —  '  Segno  verticale  ac- 
canto a  due  righe,  e  a  margine,  in  penna:  idem».  —  »  [pel]  in  — 
*  partirono  mettendosi  —  ^  [tennero]  seguirono  —  ^  [seguiron]  si  mos- 
sero —  "^  dietro  la  lettiga  misurando  il  passo  delle  loro  cavalcature 
con  quello  dei  portatori 
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La  casipola  del  curato  era,  ed  è  tuttavia,  ^  attergata  alla 
chiesicciuola  di  quel  paesello:  la  cavalcata,  per  porsi  in 
via,  doveva  '  girare  il  fianco  della  ^  chiesa,  e  passare  davanti 
alla  fronte,  sulla  quale  è  voltato  un  arco,  che,  appoggiandosi 
dall'altra  parte  sul  muro  della  strada,  forma  tetto  sopra  di  que- 
sta. ^  Già  su  la  porta  del  curato  cominciava  la  folla  di  coloro, 
che,  non  potendo  ^  capire  in  Chiesa,  né  stare  in  luogo  dove 
si  vedesse  quello  che  vi  si  faceva,  cercavano  almeno  di 
starvi  più  presso  che  si  potesse.  ^  Quella  pompa  singolare  '^ 
si  affacciò  alla  turba,  e  i  lettighieri,  che  erano  contadini 
del  luogo,  domandarono  il  passo  ai  primi  che  lo  impedi- 
vano, con  un  certo  garbo  inusitato,  che  era  loro  ^  ispirato 
dal  sentimento  indistinto  che  servivano  a  qualche  cosa  di 
santo  e  di  gentile,  dall'aver  veduto  il  cardinale,  dalla  com- 
mozione che  appariva  su  tutti  i  vólti.  La  folla  faceva  largo, 
guardando  ognuno^  quella  comitiva  con  maraviglia  e  con 
curiosità,  e  il  Conte  con  un  riserbo  che  non  era  più  quel 
solito  terrore.  Cosi  pian  piano,  la  comitiva  si  avanzava, 
quando  ^®  giunse  sotto  il  portico,**  dove  **  si  dovette  rallentare 

^  [di  là  dalla]  appoggiata  —  *  voltare  —  ^  chiesa,  e  passare 
dinanzi  alla  porta  della  fronte  e  [vi  |  la  quale  |  su  la]  ivi  la  strada 
è  coperta  d'un  arco  voltato  sul  muro  della  chiesa  da  una  parte,  e 
sotto  quel  |  forma  —  ^  La  porta  era  spalancata,  e  [il  portico  |  la  folla 
della  chiesa]  il  portico  —  ^  stare  in  altri  —  •  Quando  —  "^  usci  iii 
mezzo  —  *  [ispirato  da]  infuso  —  •  con  una  —  *^  si  trovò  —  "  dinanzi 
alla  porta  spalancata  della  Chiesa,  —  ^^  si 
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ancor  più  la  marcia  per  la  folla  di  popolo,  ^  chiusa  fra  i  due 
muri  ;  il  Conte,  guardando  nella  chiesa  dalla  porta  che  era 
spalancata,  si  trasse  il  suo  ^  cappello  piumato,  ^  e  inchinò  la 
fronte  fino  sulla  chioma  della  mula:  atto  che  eccitò  un 
mormorio  di  gioja  e  di  stupore  *  nel  popolo  che  ^  poteva  ve- 
derlo, e  si  propagò  *  per  tutta  la  folla,  ^  ognuno  ^  raccontando- 
ne il  motivo  ai  suoi  vicini.  Don  Abbondio  si  trasse  pure  il 
suo  gran  cappello  senza  piume,  s'inchinò,  senti  i  suoi  con- 
fratelli che  cantavano,  e  provò,  forse  per  la  prima  volta, 
un  sentimento  d'invidia  in  una  tale  occasione.  —  Oh  quante 
volte,  —  diss'egli  in  cuor  suo,'  —  queste  funzioni  mi  son  pa- 
rute  lunghe  come  la  fame;  e  non  vedevo  l'ora  d'andarmene  in 
sagrestia  a  piegare  la  mia  cotta;  e  adesso  ^^  torrei  volentieri 
di  star  li  a  cantare  fino  a  sera,  in  quella  santa  pace;  ^^  e  in- 
vece bisogna  andare  . . .  Ma  Dio  benedetto  1  —  sclamò  egli 
internamente,  come  l'uomo  che  è  vivamente  penetrato  dal 
sentimento  che  gli  sì  fa  torto,  —  giacché  m'avete  ficcato 
in  questo  impiccio,  almeno  almeno,  ajutatemi.  — 

Superata  tutta  la  folla,  il  corteggio  segui  pianamente  il 
suo  cammino:  ma,  siccome  la  disposizione  d'animo  dei  due 
personaggi  a  cavallo  era  sempre  la  stessa,  anzi  i  pensieri 
dell'uno  e  dell'altro  diventavano  sempre  più  intensi  a  mi- 
sura che  si  avvicinava  la  meta,  cosi  il  cammino  si  faceva 
in  silenzio,  e  noi  non  possiamo  riferire  che  i  soliloqui  del- 
l'uno e  dell'altro. 

—  Gran  cosa,**  (è  il  soliloquio  di  Don  Abbondio)  gran  co- 
sa, che  a  questo  mondo  vi  debbano  essere  dei  *^  ribaldi  e  dei 
santi,  che  gli  uni  e  gli  altri  debbano  avere  l'argento  vivo  ad- 
dosso,*^ che  quando  hanno  una  ribalderia,  o  un'opera  santa 
da  fare,  debbano  sempre  tirare  per  forza  in  ballo  gli  altri,  quel- 
li che  vorrebbero  attendere  ai  fatti  loro;  e  che  tanto  gli  uni, 
quanto  gli  altri  debbano  ^^  venir  tra  i  piedi  a  me,  pover'uomo, 
che  non  m'impiccio  degli  affari  altrui,  e  che  non  cerco  altro 
che  di  starmene  quieto  a  casa  mia  I  Quel  birbone  di  Don 
Rodrigo  s'ha  da  ficcare  in  capo  di  sturbare  un  matrimonio, 

» 

*  che  non  —  ^  Sic,  —  ^  e  si  curvò  [qua]  fino  su  —  *  in  tutti  — 
^  si  trovava  —  •  fino  —  '  insieme  —  ^  dicendo  —  ®  m'è  sembrato 
che  queste  funzioni  fossero  troppo  lunghe  —  ^^  starei  li  volentieri 
a  cantare  —  **.  Ma  —  ^*  diceva  —  *3  Variante  tristi  —  "  che  non  pos 
sano  requiare,  né  lasciar  requiare  altrui,  —  *^  capitare 
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proprio  nella  mia  parrocchia,  e  m'ha  da  venire  una  intima- 
zione di  quella  sorte  !  ^  Un  pazzo  che  '  ha  nascita  e  quattrini, 
casa  ben  piantata  e  parenti  in  aito,  e  potrebbe  godersi  la 
sua  vita  ^  tranquilla,  signorilmente  :  attendere  a  dare  dei 
buoni  pranzi,  stare  allegro  e  fare  degli  allegri  :  Signor  no  : 
ha  da  desiderare  la  donna  d'altri,  tanto  per  venire  a  mo- 
lestarmi. Oh  questa  ragazza  benedetta  ^  vuol  essere  la  mia 
morte  !  Deve  proprio  capitare  in  mano  di  costui  (e  cosi 
dicendo,  guatava  di  sottecchi  il  Conte,  quasi  per  vedere  se 
poteva  arrischiarsi  a  strapazzarlo  mentalmente);^  e  costui,  che 
è  sempre  stato  lontano  dai  vescovi  come  il  diavolo  dall'ac- 
qua santa,  ha  °  da  venir  qui  in  persona,  '  a  cercare  '  l'arcive- 
scovo, senza  che  nessuno  ce  lo  abbia  mandato  per  forza, 
proprio  per  metter  me  in  impaccio;*  e  questa  arcivescovo, 
benedett'uomo,  che  vorrebbe  drizzar  le  gambe  ai  cani,  *^  a 
cui  pare  che  il  mondo  rovini  '^  quando  la  gente  sta  ferma, 
che  deve  sempre  far  qualche  cosa  egli,  e  far  fare  qualche 
cosa  agli  altri:  subito,  subito,  tutto  va  bene,  gran  conso- 
lazione, la  pecora  smarrita,  credere  tutto,  darvi  dentro,  e 
far  trottare  il  curato.  Che  ^'  si  abbiano  concluso  fra  loro. 
Dio  lo  sa;  ma,  cospetto,  non  bisogna  andar  cosi  in  furia 
a  questo  mondo.  La  santità  non  basta,  ci  vuote  un  po'  di 
prudenza,  e  si  che  dovrebbe  avere  imparato:  ha  avuto  delle 
belle  brighe,  a  forza  di  cercarne  e  di  volerne  fare  andar 
le  cose  a  modo  suo;  ma  pare  che  vi  c'ingrassi:  non  ne 
lascia  scappare  una;  ^^  la  carità  va  bene,  ma  la  prima  carità 
dovrebb'essere  per  un  povero  curato,  che  un  vescovo,  un 
vero  vescovo  di  giudizio  "  lo  dovrebbe  *^  tener  prezioso  come 
la  pupilla  degli  occhj  suoi.  Chi  sa  costui  che  cosa  gli  ha 
contato?  che  fini  ha?  potrebb'essere  una  trappola:  ahi  1 
ahi  I  ahi  1  Ma  se  anche,  come  spero,  fosse  convertito,  costui 
(e  qui  guardava  il  Conte)  dovrebbe  sapere  Monsignore  illu- 
strissimo che  dei  peccatori  inveterati  non  è  da  fidarsi  cosi 
subito:  bisogna  provarli:  i  primi  momenti  sono  bruschi;  e 

*  Birbone,  e  pazzo  —  *  potrebbe  —  ^  quieta  e  —  *  [vole]  vuo  — 
5  di  costui  —  *  proprio  —  ''  senza  esservi  costretto  —  «  [rarcivescovo] 
Monsignore  ìHustri  —  ^  Segno,  e  a  margine,  in  penna  :  « .  Punto  fermo  | 
qua  e  là  varj  segni,  a  tuo  beneplacito,  per  tutto  il  soliloquio  »  — 
^'^  che  non  può  star  quieto  né  lasciar  quieti  gli  altri  —  ^^  se  non  si  è 
in  movimento  —  **  cosa  —  ^^  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  « .  punto 
fermo».  —  **  se  —  *^  aver 
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la  forza  deirabito  fa  ricadere  uno  quasi  senza  che  se  ne 
avvegga,  e  intanto ...  chi  è  sotto  è  sotto  :  ahi  I  ahi  !  ahi  ! 
S'aveva  mò  a  ^  mandar  cosi  un  povero  curato  galantuomo 
sotto  la  bocca  del  cannone  ?  — 

^  Don  Abbondio  era  a  questo  punto  della  sua  meditazione 
quando  la  cavalcata  giunse  alla  taverna,  dove  cominciava 
la  salita;  e  ne  uscirono  bravi  secondo  il  solito,  i  quali  ^  vi- 
dero con  istupore  il  Conte  con  un  prete  dietro  una  lettiga. 
Pensarono  che  potesse  essere,  non  lo  seppero  indovinare, 
e  non  fecero  altro  che  inchinarsi  al  Conte,  il  quale  con  viso 
serio  proseguì  il  suo  cammino.  Ma  Don  Abbondio  conti- 
nuava: —  ci  siamo.  Oh  che  facciel  Questa  è  la  porta  del- 
rinfernol  E  costui,  vedete,  chetacele  stralunate  fa  anch'egli  ! 
Un  pò*  pare  Sant'Antonio  nel  deserto  quando  scacciava  le 
tentazioni,  un  po'  pare  Oloferne  in  persona  1  Dio  mi  ajuti, 
e  lo  deve  ^  per  giustizia.  — 

Infatti  ^  i  pensieri  ^  che  si  affollavano  nella  mente  del  Con- 
te,^ passavano,  per  dir  cosi,  rapidamente  sulla  sua  faccia,  co- 
me le  nuvolette  spinte  dal  vento  ^  passano  in  furia  a  traverso 
la  faccia  del  sole,  alternando  ad  ogni  momento  una  luce 
arrabbiata  e  una  fredda  oscurità.  Pensava  a  quello  che  avreb- 
be detto  e  fatto,  mettendo  il  piede  nel  suo  castello,  trovan- 
dosi con  quegli,  dai  quali  in  un  punto  s'era  fatto  cosi  di- 
verso. Avrebbe  voluto  render  gloria  a  Dio,  confessare  il 
cangiamento  che  era  accaduto  *°  nel  suo  animo,  rinnegare  la 
sua  scellerata  vita  in  faccia  a  quelli  che  ne  erano  stati  i 
testimoni,  i  complici,  gli  stromenti.  —  Ma  ...  —  diceva  un 
altro  pensiero:  —  guaj  se  costoro  credono  un  momento 
ch'io  non  sia  piò  quello  da  stendere  in  terra  colui  che  ar- 
disse resistermi  I  —  *^ 

Cosi  pensando  egli  *^  pose  macchinalmente  *^  la  mano  al 
luogo  **  dov'era  solito  tenere  una  pistola,  e  si  ricordò  di  a- 
verle  lasciate  con  le  altre  armi  in  casa  del  curato  —  Ohe  I  — 
continuava  fra  sé:  Perché  mi  obbedirebbero  costoro?  e 
se  veggiono  che  **  questo  pane  infame  è  finito  per  loro  chi  sa  ^^ 


*  metter  —  ^  Vedete  che  faccia  stralunata  fa  costui  !  —  ^  Men- 
tre —  *  qua  —  *  fare  se  è  giusto  —  *  il  Conte  —  '  [si  risvegli]  si  mo- 
stravano —  8  si  mostravano  —  ^  attraversano  —  *^  in  lui  —  **  Guaj  — 
*2  [si  lisciò]  pose  —  *3  le  due  mani  a  sfuggire  le  redini  dalla  mano  — 
**  dove  stava  una  delle  sue   —  ^^  la  —  *^  dove 
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che  cosa  la  rabbia  può  suggerire  a  costoro.  *■  E  quello  che 
importa  è  di  non  far  parole,  di  non  perder  tempo,  di  ricon- 
durre Lucia  tranquillamente:  quella  poveretta!  il  pegno  del 
mio  perdono!  Se  in  questa  casa,  se  in  questa  caverna 
cessa  un  momento  la  disciplina,  il  terrore  del  padrone,  di- 
venta un  inferno  !  peggio  di  prima  !  Costoro  *  saltano  il  con- 
fine, e  sono  in  sicuro:  eh  gli  ho^  avvezzi  io  cosi  !  Ma  che! 
dovrò  io  dunque  umiliarmi  a  fingere  dinanzi  a  costoro  !  ^  a 
questi  scellerati!^  Scellerati?  costoro?  chi  sono  costoro?  i 
miei  scolari,  i  miei  amici,  quelli  che  ho  ammaestrati  io  I  Fac- 
ciamo il  bene  per  l'unica  via  che  è  aperta.  Bisogna  dissimu- 
lare: si  dissimuli.  — ^  Cosi  pensando,  egli  si  guardò  attorno,  ' 
e,  visto  che  nessuno  dei  suoi  era  in  vicinanza,  alzò  la  voce, 
ordinò  ai  lettighieri  di  restare,  scese  da  cavallo,  si  avvicinò 
alla  lettiga,  e,  ^  salutata  la  buona  donna,  che  v'era  seduta, 
le  disse  sottovoce:  «  L'opera  di  carità  che  voi  fate  ora,  vuol 
essere  condotta  con  prudenza  assai.  Lasciatevi  regolare  da 
me  in  tutto  ;  e  sopra  ogni  cosa  non  dite  parola  *  che  a  quella 
poveretta;  *°  e  a  chi  ardisse  interrogarvi,  dite  che  parli  con 
me.  Voi  entrerete  nella  stanza  dov'è  quella  giovane,  le  di- 
rete brevemente  che  siete  venuta  a  liberarla:  non  ne  dubi- 
terà quando  vedrà  il  suo  curato:  **  sarà  spaventata,  poveretta  ! 
vedete  di  annunziarle  la  cosa  in  modo  che  la  sorpresa  non 
le  faccia  male;^'  la  lettiga  verrà  ^^  nella  stanza,  e  ripartiremo 
tosto.»  La  buona  donna  rispose  che  farebbe  come  le  era 
detto.  Mentre  il  Conte  le  dava  questa  istruzione,  D.  Ab- 
bondio, il  quale  fino  allora  si  era  spaventato  ad  ogni  bravo 
che  s'incontrava,  e  che  per  consolarsi  guardava  ai  lettighier' 
e  ai  palafrenieri,  stava  tutto  in  "  incertezza  per  questa  fer- 
mata; e  sospirava.  Il  Conte,  spiccatosi  dalla  lettiga,  si  av- 
cinò  alla  mula  di  D.  Abbondio^  che  aspettava  quello  che  av- 
venisse con  gli  occhi  sbarrati,  e  gli  disse  sottovoce:  «  Signor 
Curato,  *^  ella  non  ha  bisogno  che  io  le  insegni  ad  esser  pru- 
dente; ma  in  questa  casa  è  necessaria  una  prudenza  che 

*■  Scellerati!...  che  scellerati?  chi  è  il  loro  maestro?  il  loro 
capo:  io,  io  sono  il  peggiore  di  tutti.  —  *  hanno  —  ^  adu  —  *  A 
costoro:  —  ^  Costoro  I  —  ®  Cosi  pensando  egli  si  —  '  se  non  com- 
pariva alcuno,  la  salita  era  qu  |  e  visto  —  ^  disse  alla  —  ^  con  al- 
cuno non  rispondete  a  —  *®  non  rispondete  —  **  Segno,  e  a  margine, 
in  penna:  «  .-punto  fermo  ».  Conducetela  fuori  —  **  mandatela  fuori  — 
*3  fino  alla  posta  della  —  "  ambasce  —  ^^  per 
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io  solo  pur  troppo  posso  conoscere  appieno.  ^  Se  le  sta  a 
cuore  la  riuscita  di  questo  pio  disegno,  non  dica  parola, 
non  faccia  cenno  che  possa  dare  a  dividere  nulla  a  costoro, 
né  di  quello  che  si  vuol  fare,  né  di  quello  ch'io  penso.  Per- 
doni, signor  curato,  se  non  le  dico  di  più,  se  non  le  faccio 
più  scuse  dell'incomodo  ch'ella  patisce  per  mia  cagione;  ma 
ella  ne  spera  la  ricompensa  dal  cielo,  e  verrà  tempo  '  in  cui 
io  potrò  '  tranquillamente  esprimerle  la  mia  riconoscenza.  » 

La  voce  dell'uomo  che  sgombra  le  rovine  e  le  macerie, 
e  che  chiama  il  poveretto  che  è  stato  colto  dalla  caduta  d'una 
fabbrica,  *  e  vi  si  trova  sepolto  vivo,  è  ^  appena  più  dolce  al 
suo  orecchio  che  fosse  quella  del  Conte  al  povero  nostro 
D.  Abbondio. 

«  Ah  !  signor  Conte,  >  diss'egli,  confondendo  il  senti- 
mento che  voleva  esprimere  con  quello  che  provava  real- 
mente: «  Ella  mi  dà  la  vita.  Dio  sia  benedetto  I  queste  sono 
grazie  di  lassù.  Tocca  a  me  farle  scusa  se  sono  stato  inci- 
vile ...» 

«  Zitto,  per  amor  del  cielo,  »  interruppe  il  Conte  :  «  ad  altro 
tempo  le  cerimonie:  Ella  non  faccia  vista  di  nulla  ^  si  con- 
tenga in  modo  che  nessuno  possa  sapere  qui  s'ella  giunge 
in  casa  d'un  amico...  o  d'un  tiranno.»  «Lasci  fare,  la- 
sci fare  a  me,  »  rispose  Don  Abbondio.  Il  Conte  sali  di 
nuovo  su  la  mula,  e  volto  ai  lettighieri  e  ai  palafrenieri, 
disse  loro:  «Silenzio  e  obbedienza:  non  dite  '  né  rispon- 
dete una  parola  in  quel  castello;^  non  parlate  nemmeno 
fra  voi;  ®  silenzio  insomma ...  e  il  primo  di  voi  che  fiata. . . 
Ma  noi»  continuò  ravvedendosi,  in  tuono  più  dolce:  «fi- 
gliuoli, non  fiatate,  perché  potreste  far  molto  male  a  voi  e 
ad  altri.  Andiamo.»  I  lettighieri,  che  avevano  deposta  la 
lettiga,  ascoltata  a  bocca  aperta  questa  arringa,  ripresero  le 
cinghie  su  le  spalle,  continuarono  la  loro  strada,  le  mule  se- 
guirono; e  si  giunse  alla  porta  del  castello. 

*^  Gli  scherani  del  Conte,  che  al  suo  avvicinarsi  al  castello 
s'incontravano  sempre  più  frequenti,  già  stupiti  **  di  "  quel 
suo  uscir  solo  al  mattino  in  un  giorno  di  tanto  movimento  e 

*  Non  —  2  più  tran  —  ^  dirle  —  *  è  meno  —  ^  poco  più  — 
^  e  se  non  le  spia  —  '^  una  parola,  né  —  ^  qui  la  —  »  non  di  — 
^^  Prima  del  testo  (foglio  14,  p.  25)  cancellato  Cap.  II  —  "  e  curiosi  — 
*2  quella 
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di  tanto  concorso,  lo  erano  ancor  più  allora  di  vederlo  tor- 
nare ^  al  seguito  d'una  lettiga  chiusa,  '  a  paro  d'un  prete,  con 
quelle  cavalcature  sconosciute;'  ma^  quello  che  portava  al 
sommo  il  loro  stupore  ^  si  era  di  vedere  il  loro  padrone  sen- 
z'armi. Quella  partenza  aveva  dato  luogo  a  molte  congetture, 
e  fatta  nascere  una  aspettazione  di  qualche  cosa  di  ^  nuovo; 
ma  il  ritorno,  invece  di  soddisfare  la  curiosità,  ^  la  cresceva 
e  la  impacciava  da  vantaggio.  Era  una  preda  ?  Come  l'aveva 
fatta  il  padrone  solo  ?  e  perché  il  vincitore  tornava  disarmato? 
O  che  diamine  era  ?  ^  Chinandosi  umilmente  davanti  al  pa- 
drone che  passava,  cercavano  essi  di  spiare  sul  suo  vólto 
qualche  indizio  di  questa  faccenda;  ma  il  vólto  del  Conte* 
era  impenetrabile:  e  gli  scherani  rimanevano  a  guardarsi 
l'un  l'altro  con  la  bocca  aperta. 

Alla  porta,  il  Conte  scese  dalla  mula,  e  fece  cenno  ^^  di  fare 
altrettanto  a  Don  Abbondio  che  lo  guardava  attentamente,  ^^ 
appunto  per  non  perdere  un  cenno;  e,  veduto  questo,  si  lasciò 
tosto  sdrucciolare  dalla  sua  mula.  Il  Conte  disse  ai  palafre- 
nieri: «  aspettate  qui  ;  »  ^^  disse  al  curato  di  seguire  la  lettiga; 
andò  egli  dinanzi,  e  disse  ai  lettighieri:  «  seguitemi.  >  Tutto  si 
fece,  com'egli  aveva  imposto:**  il  Conte  entrò  col  suo  seguito 
nel  cortile,  si  avviò  alla  stanza  dov'era  Lucia,  **  ed  entrato  in 
quella  che  le  era  vicina,  *^  fece  restare  i  lettighieri,  si  chiuse 
dentro,  e  comandò  che  la  lettiga  fosse  posta  a  terra.  Apri  allo- 
ra'^ lo  sportello,  diede  la  mano  alla  buona  donna,  la  fece  usci- 
re e  disse  *'  sottovoce  in  modo  da  non  essere  inteso  *®  che  da 
quelli  che  lo  vedevano:  «  In  quella  stanza  è  la  giovane  da  con- 
dursi via:  e  con  lei  una  vecchia  malandrina . . .  una  vecchia. 
Io  la  chiamerò  fuori:  voi  entrate,  e  voi  pure  Sig' .  Curato.  ** 
Annunziate  a  quella  giovane  che  è  libera,  che  deve  partir 
tosto  con  voi,  che  la  cosa  deve  passare  quietamente:  '^  non 
perdete  tempo  :  quando  ha  inteso,  quando  è  disposta,  bussate; 


*  in  quella  comitiva  misteriosa  —  ^  al  fianco  —  ^  Segno,  e  a  mar- 
gine, in  penna.-  «  .  punto  fermo».  —  *  che  —  ^  e  la  loro  curiosità  — 
^  strano  —  "^  rendeva  più  —  ^  Andavano  —  ^  che  si  chinava  —  *°  a 
Don  Abbondio  d' imitarlo  —  "  per  [sapere  rego  |  potersi]  potere 
ubbidire  —  **  si  pose  dinanzi  alla  letti  —  ^^  Segno,  e  a  margine,  in 
penna:  «.  punto  fermo».  —  "e  giunt—  *^  [fecej  disse  —  *^  egli  — 
"  siamo  alla  metà  dell'opera  —  ^*  fuori  che  —  *^  Fate  in  modo 
che  la  giovane  |  Poiché  —  ^  non  gridi:  non  parli  fate  in  modo 
che  sia 


i 
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la  lettiga  ^  verrà  nella  stanza:  fatela  sedere  in  essa,  ponetevi 
al  suo  fianco,  tirate  le  cortine,  e  *  venite  qui  :  io  vi  aspetto  : 
andrò  innanzi,  poi  la  lettiga,  poi  il  signor  curato;  dritto  alla 
porta;  quivi  saliremo  sulle  nostre  mule,  e  ripartiremo.  E  voi, 
disse  rivolto  ai  lettighieri:  «zitti.»  Cosi  detto,  condusse  la 
buona  donna  e  il  curato  sulla  soglia  della  porta  chiusa  che  ^ 
dava  alla  stanza  di  Lucia,  bussò:  ^  s'udì  la  voce  della  vecchia 
che  disse:  «chi  è  egli?»  «Io,»*  rispose  il  Conte:  la  vec- 
chia apri,  e  vide  le  due  facce  inaspettate  col  padrone:  restò 
come  incantata.  «Uscite,»  le  disse  il  Conte:  quella  usci 
tosto,  e  i  due  salvatori  entrarono.  «  Fermatevi  qui,  »  disse 
allora  il  Conte  alla  vecchia;  e  non  disse  altro:  egli,  la  vecchia 
e  i  lettighieri  stettero  tutti  '  immobili,  '  egli  a  tender  l'orec- 
chio e  a  numerare  i  momenti,  i  lettighieri  ad  ^  aspettare,  e  la 
vecchia  a  smemorare. 

Lucia  aveva  passata  la  notte  in  un  letargo  agitato  da 
sogni  tormentosi  e  da  risveglimenti  più  tormentosi  ancora. 
Al  mattino  la  vecchia,  *  destandosi,  aveva  chiamata  Lucia,  e 
non  udendo  risposta,  s'era  levata  in  fretta,  aveva  aperte  le 
finestre,  e  avvicinatasi  ^^  alla  captiva,  chinatasi  a  guardarla,  le 
aveva  chiesto  se  dormisse,  se  volesse  togliersi  da  quel  can- 
tuccio, e  ristorarsi  di  cibo,  che  doveva  averne  bisognò.  «No, 
lasciatemi  quieta,  ricordatevi  del  vostro  padrone,  »  era  stata 
la  sola  risposta  di  Lucia.  La  vecchia  brontolando  s'era  ritirata, 
e  per  far  qualche  cosa  s'era  posta  a  rifare  il  suo  letto;  ^^  quin- 
di era  andata  ad  una  tavola  dov'erano  ^^  le  riliquie  della 
cena,^^  vi  si  era  seduta,  e^^  s'era  messa  a  mangiare,  accompa- 
gnando^* questa  operazione  con  le  parole  e  con  gli  atti  ch'ella 
credeva  più  opportuni  ad  eccitare  l'emulazione  di  Lucia,  e  a 
vincere  il  suo  proposito;  poiché  la  vecchia  non  poteva  sup- 
porre che  si  resistesse  a  lungo  ad  una  tentazione  di  questa 
fatta,  principalmente  ^*  dopo  un  lungo  digiuno  come  quello 
che  aveva  patito  Lucia.  Cominciò  dunque  a  ^^  sclamare:  «  Ih  ! 
quanta  roba!  ce  n'è  per  quattro  bravi  !  e  che  grazia  di  Dio!  » 
Quindi  stese  un  mantile  e  cominciò  a  trinciare  un  pezzo  di 


*  entrerà,  sul  —  *  usci  |  loro  —  ^  conduceva  —  *  la  vecchia  — 
^  aprite  —  «  senza  —  "^  egli  ad  aspettare,  i  lettighieri  —  *  Variante 
attendere  —  *  s'era  levata  —  *<^  a  Lucia,  etc.  —  "  Segno,  e  a  margine 
in  penna:  «  .  punto  fermo  ».  —  "  i  rimasu  —  *^  e  s'era  —  "  aveva  — 
*^  la  sua  —  "  quando  —  *'  guardare 
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Stufato,  *  regolando  ogni  movimento  in  modo  che  il  remore  ^ 
eccitasse  nella  mente  di  Lucia  una  immagine  chiara  di  quello 
che  ella  faceva.  ^  E  questa  sua  cura  era  spinta  al  segno  ^  (la 
delicatezza  dei  lettori  ci  perdoni  se  per  ^  seguire  fedelmente 
il  manoscritto  in  tutto  ciò  che  può  essere  una  rappresentazione 
del  costume^  ripetiamo  anche  questa  particolarità)  ^  che,  po- 
stasi a  mangiare,  ella  andava  rimasticando  nella  sua  bocca 
sdentata  il  boccone,  '^  producendo  con  affettazione  quei  suoni, 
che  a  ragione  proscrive  Monsignor  della  Casa;  perché  ^  ella 
s'immaginava  che  in  quei  suoni  ci  fosse  qualche  cosa  di  appe- 
titoso: la  sua  educazione,  e  le  sue  antiche  abitudini  avevano  ' 
talmente  elevata ^^  sopra  le  sue  idee  l'idea  di  mangiare  di 
quei  bocconi  **  che  non  sono  concessi  a  tutti,  che  "  tutto  ciò 
che  era  associato  a  questa  idea  ^^  era  per  lei,  importante, 
leggiadro,  irresistibile.  «  Buono  !  »  diceva  di  ^^  tratto  in 
tratto.  «  Buono  !  viva  l'abbondanza  !  muoja  la  carestìa  ! 
Bella  cosa  vivere  in  casa  dei  signori  !  »  E  pure  di  tratto 
in  tratto  dava  una  occhiata  alla  sfuggita  al  cantuccio, 
ma,  vedendo  Lucia  insensibile  si  adirava  ^^  dell'inutilità 
dei  suoi  artifici  cosi  *•  reconditi  ;  e  "  mescolava  alle  escla- 
mazioni di  ammirazione  e  di  gioja,  un  brontolio  sordo  di 
«  ehn  !  ehn  !  smorfia,  smorfia,  smorfia  !  »  Venne  finalmente  *® 
all'ultima  prova  e  al  più  forte  esperimento:  *'  prese  con  la 
sua  destra  rugosa  e  scarnata  un  fiasco  che  stava  sulla  ta- 
vola, con  la  sinistra  un  bicchiere,  e  fattili  prima  cozzare 
un  *®  tratto  e  tintinnire,  sollevò  il  fiasco,  lo  inclinò  sul  bic- 
chiere,** lo  riempi,  se  lo  pose  "  alla  bocca,  tracannò  un  sorso, 
ritirò  il  bicchiere,  batté  due  o  tre  voUe  un  labbro  contra 
l'altro,  e  sclamò:  «Ah!  questo  risusciterebbe  un  morto! 
Bella  felicità  averne  dinanzi  un  buon  fiasco  !  Al  diavolo  i 
rangoli,  e  i  pensieri!  Non  mi  duole  più  nemmeno  d'esser 

*  facendo  più  romore  in  modo  —  *  desse  —  *  Buono  I  Buono  I 
[diceva  eUa]  diceva  di  tempo  —  *  che  —  ^  essere  fedeli  —  •  che  ella 
nel  mangiare  (lacuna)  —  ''  con  quei  suoni  che  Mon  (lacuna)  —  ^  T 1- 
dea  di  mangiare  nella  educazione  e  nelle  antiche  abitudini  di  quella 
vecchia  —  *  associata  air  idea  di  mangiare  [da  la]  una  —  ^^  su  — 
"  che  toccano  un  po'  —  **  in  —  ^^  ella  vedeva  qualche  cosa  d' impor- 
tante—  "  tempo  —  "  dei  suoi  vani  sforzi  male  impiegati  —  *•  inge- 
gnosi—  "  brontolava  —  *®  all'ultimo  e  più  forte  colpo  —  *•  Segno, 
e  a  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo».  —  *<^  momento  —  **  e  vi 
fece  —  **  bocca  |  lo  ritirò  un  momento,  e  [battendo]  batté  due  o  tre 
volte  le 
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vecchia;  ma  se  fossi  giovane  ih  I  come  vorrei  godermela  I  > 
Detto  questo,  ripose  il  bicchiere  alla  bocca,  lo  vuotò,  e 
cheta  cheta  si  volse  al  cantuccio;  e  rimase  tra  lo  stupore 
e  la  stizza,  vedendo  che  anche  V  incanto  più  forte  non  aveva 
prodotto  alcun  effetto. 

«Non  volete  mangiare  un  boccone  e  bere  un  sorso?» 
diss'eila  a  Lucia.  «No:  »  fu  la  risposta,  proferita  in  modo  da 
non  lasciare  alla  vecchia  la  lusinga  che  la  resistenza  pro- 
durrebbe maggior  effetto.  ^  Finalmente  la  vecchia  si  levò  dal- 
la tavola,  prese  una  scranna,  la  portò  presso  una  finestra, 
e  tolta  la  sua  rócca  si  pose  a  filare,^  pensando  ai  casi  suoi, 
ed  aspettando  la  venuta  del  padrone  con  molta  ^  inquietudine. 

Per  comprendere  i  pensieri  stranamente  molesti  che 
ronzavano  ^  nella  mente  della  vecchia  filatrice,  è  necessario 
avere  ^  una  idea  di  quella  mente,  e  dei  casi  che  l'avevano 
modificata. 

Era  costei  nata  (come  dice  il  volgo  di  Lombardia)  sotto 
le  tegole  del  Conte,  o  per  dir  meglio  del  padre  del  Conte, 
dieci  anni  prima  di  questo.  Ciò  ch'ella  aveva  ^  inteso,  ciò 
ch'ella  aveva  ^  veduto  dai  suoi  primi  anni  le  avevano  dato 
un  concetto  grande,  indeterminato,  predominante,  del  potere  ^ 
e  del  lustro  de'  suoi  padroni.  ^  La  massima  principale,  ch'ella 
aveva  attinta  dalle  istruzioni,  dagli  esempj,  da  tutto,  era  che 

^  Allora  —  s  [pensa  |  aspettando  non  senza  inquietudine  la  venuta 
del  padrone  e  aspettando  non  senza  inquietudine  alla  (sic)  venuta 
del  padrone  e  pensando  al  conto  che  avrebbe  renduto  di  Lucia] 
pensando  ai  casi  suoi,  e  aspettando  la  venuta  del  padrone  non  senza 
inquietudine.  [Dalle]  Gli  [Dagli]  ordini  che  egli  le  aveva  dati  par> 
tendo  e  [dal]  il  tuono  con  cui  gli  av^va  proferiti  [facevano  pensar] 
avevano  fatto  intendere  alla  vecchia  che  al  padrone  premeva  quella 
ragazza,  [che]  che  egli  Taveva  fatta  prendere,  e  la  riteneva  per  ra- 
gioni ch'ella  non  poteva  sapere,  ma  che  desiderava  ch'ella  fosse  con- 
tenta :  [pensava  |  Ora  ved]  Vedendo  ora  la  vecchia  che  tutti  i'  suoi 
tentativi  per  renderla  tale  erano  stati  inutili  [pensava]  stava  in  gran 
timore  di  quello  che  avrebbe  detto  e  fatto  il  padrone  quando  tornando 
[troverebbe]  avrebbe  trovato  Lucia  in  quello  stato  di  abbattimento,  e 
di  [ostinazione  alla]  nimicizia.  Poter  dire  :  —  io  non  ci  ho  colpa,  —  non 
[pareva]  era  un  pensiero  che  rassicurasse  abbastanza  la  vecchia  — 
^  Qui  un  segno  (ai  principio  delia  pagina  26  ì)  legato  ad  altro  della  pagina 
264,  V.,  con  una  linea  verticale  accanto  a  tutto  il  testo,  da  Per  compren- 
dere a  del  terrore,  ossia  alla  materia  delle  pagine  indicate  :  materia 
esclusa  poi;  quindi  chiari  il  segno  e  la  linea.  —  *  nel  capo  —  '^  un  con- 
cetto —  *  veduto  —  '  inteso  —  ®  dei  —  ^  :  e  [della  obbedienza  che 
la]  della  obbedienza  che  loro  era  dovuta. 
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bisognava  obbedir  loro:  ^  che  ciò  fosse  per  dovere, fosse  per 
interesse,  fosse  per  destino  erano  ^  questioni  che  non  s'erano 
mai  presentate  al  suo  spirito:  ella  sapeva  che  bisognava 
obbedire.  Ebbe  ella  poi  l'onore  di  sposare  il  custode  del 
castello  quando  i  padroni  '  non  facevano  ivi  che  una  breve 
villeggiatura,  abitando  in  Milano  la  maggior  parte  dell'anno. 
L'uficio  del  marito  ^  doveva  presentare  cento  occasioni  che 
rinforzassero  ed  estendessero  ^  l'idea  che  la  nostra  allora 
giovine  donna  aveva  del  potere  della  famiglia  per  lei  so- 
vrana; e  la  parte,  ch'ella  doveva  prendere  nei  servizj  del 
marito,  le  furono  ^  occasione  di  applicare  la  sua  ^  obbedienza, 
di  esercitarla,  e  di  avvezzarla  a  tutto.  ^  Quando  il  Conte  di- 
venne padrone,  quel  potere  divenne  ancor  più  grande  e  più 
attivo,  in  proporzione  dell'attività  violenta  dell'animo  di  lui; 
e  coloro  che  erano  ministri  di  questo  potere  *  dovettero 
divenire  ancor  più  obbedienti,  e  più  soperchiatori,  ^^  essere 
più  spaventati  e  fare  più  spavento:  ^^  pochi  servitori,  ai  quali 
la  coscienza  disse  che  era  troppo,  si  ritirarono;  quegli  che 
rimasero"  crebbero  nella  perversità,  come  una  pianta  veleno-, 
sa  cresce  di  grandezza  e  di  forza  malefica,  quando  si  trova 
in  un  terreno  confacente.  Il  marito  della  nostra  eroina  episo- 
dica fu  di  quelli  che  rimasero. 

Quando  poi  il  Conte,  ^^  carico  già  di  delitti,  e  bandito 
capitalmente,  venne  ad  abitare  stabilmente  il  castello,  ^^  che 
fu  per  lui  un  asilo  ed  un  campo  allo  stesso  tempo,  ^^  per 
condurvi  quella  vita,  della  quale  abbiamo  dato  un  cenno,  ^^ 
è  facile  immaginarsi  quale  dovesse  essere  allora  l'attività 
e  l'obbedienza  di  coloro  che  stavano  al  suo  servizio  e  presso 
di  lui.  La  sciagurata  ^^  fu  madre  di  ^^  una  figlia,  che  a  suo 
tempo  fu  sposata  ad  uno  scherano  del  Conte,  e  di  due  figli, 
che  furono  scherani,  *®  e  furono  soprannominati  il  Natoin- 
casa'e  lo  Spettinato.  Alla  morte  del  marito,  ella"  rimase 
senza  servizio  determinato,  ma  destinata  a  tutti  quelli,  che 
potevano  essere  prestati  da  una  donna  accostumata  com'el- 

*  [per  dovere  |  che]  che  ciò  —  *  dubbj  che  —  ^  non  vi  passavano 
che  una  picciola  parte  dell'anno,  —  *  Cancellatura  illeggibile  —  *  T  i- 
dea  del  potere  —  •  Sic,  —  '  massima  —  ®  [Dopo]  Quando  il  Conte 
divenne  padrone,  quelPesempto  del  potere  crebbe  d'assai  —  *  [dovet- 
tero] divennero  —  *<*  [e  spav]  e  fare  più  spav  —  **  e  la  donna  —  ** 
crebbero  —  *3  bandit  —  "  come  —  *^  allora  ]  e  vi  condusse  —  **  allora 
^—  *'  ebbe*  due  figli  —  **  due  —  "  ;  ed  erano  —  *^  rimase 
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l'era.  ^  Tener  disposto  il  pranzo  pei  bravi  a  qualunque  ora  tor- 
nassero da  una  spedizione,  medicare  i  feriti,  accudire  in  som* 
ma  ad  essi,  era  la  sua  occupazione  più  ordinaria:  quasi  tutte 
le  sue  idee  erano  ricavate  dai  loro  colloquj,  ma  tutte  erano 
dominate  da  una  idea  principale:  quella  di  non  dispiacere 
al  padrone.  ^  Le  impressioni  della  infanzia  l'avevano  abi- 
tuata ad  una  ^  riverenza  tremante  per  lui  ;  vissuta  ai  suoi  ser- 
vizj,  ella  non  poteva  immaginare  che  fuori  di  lui  vi  potesse 
essere  per  essa  un  ^silo,  un  sostegno  ;  e  aveva  tanto  inte- 
so dire,  tanto  aveva  Ceduto  degli  effetti  della  ^  collera  di  lui, 
che  il  minimo  grado  di  quella  collera  la  metteva  in  un'ango- 
scia mortale.  In  tutto  ciò  che  ella  aveva  a  fare  e  a  dire  non 
aveva  quindi  da  gran  tempo  altra  cura  che  di  acconten- 
tarlo: ^  ogni  altra  regola^  taceva  dinanzi  a  questo  unico  in- 
teresse, che  era  quasi  divenuto  un  istinto:  anzi  ogni  altra  re- 
gola si  era  a  poco  a  poco  quasi  smarrita  affatto  dalle  sue 
idee.  ''  Quei  pochi  pensieri  ^  e  documenti  di  religione,  che  le 
erano  stati  dati  confusamente  nella  infanzia,  erano  obliterati  ^ 
dal  disuso,  ^^  dal  non  sentirli  mai  rammemorare;  e  ^M'idea 
di  giusto  e  d'ingiusto,  ^'  che  pure  è  deposta  come  un  germe 
nel  cuore  di  tutti  gli  uomini,  svolta  nel  suo,  ^^  fin  dal  prin- 
cipio, insieme  con  le  passioni  del  terrore  e  della  cupidigia 
servile  ^^  accomodata  per  abito  ai  principi,  ^^^  tutto  giorno 
sentiva  predicare,  ^^  ed  alle  azioni,  che  vedeva  compiersi  e 
alle  quali  ella  partecipava,  era  *^  divenuta  una  applicazione 
mostruosa  di  tutte  queste  idee  e  di  tutte  ^'^  quelle  passio- 
ni. La  volontà  capricciosa,  irregolare,  violenta  del  Conte  era 
per  lei  una  specie  di  giustizia  fatale;  ^^  spiacerglì  era  colpa 
o  sventura;  male  insomma.  La  ragione  o  il  torto  stavano 
per  essa  nella"  approvazione  o*^  nel  malcontento"  del  terribile 

padrone;  poiché  quale  altro  "motivo  di  ragione  comune 

• 

^  [Disporre  il  pranzo  pei  bravi  secon]  Accudire  ai  bravi  era 
la  sua  occupazione  ordinaria,  tener  —  ^  ;  senza  il  quale  ella  non 
poteva  immaginare  per  sé  un  sostegno,  un  asilo.  Le  abitudini  della 
infanzia  —  ^  sommissione  ^  sua  —  ^  questa  era  la  sua  regola  — 
^  si  era  —  "^  Quel  poco  che  ella  aveva  (lacuna)  —  *  di  religi  —  ®  dalla 
dimenticanza  —  *o  dalla  nessuna  —  **  le  nozioni  —  **  che  pure  [sono 
scritte]  è  [scritta  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini]  deposta  come  un  ger- 
me —  ^'  in  mezzo  alla  —  ^^  [contraddetta  modificata  mostruosa- 
mente dai]  strascinata  ad  adattarsi  ai  —  ^^  e  dalle  — '  ^^  un  risultato 
mostruoso  —  *'  queste  —  **  questa  era  —  **  sua  —  '^  nel  suo  — 
**  :  poiché  come  —  ^  Variante  argomento 
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poteva  aver  luogo  in  quella  casa  e  fra  quelle  persone? 
quale  principio  generale  di  equità  avrebbe  potuto  essere  *■ 
invocato  da  *  coloro,  che  ^  non  li  conoscevano,  nei  rapporti 
con  gli  altri  che  li  violavano  tutti  ?  ^  E  come  mai  avrebbe 
potuto  aver  ragione  una  volta  quella  che,  ^  servendo  alle 
soperchierie,  e  rallegrandosene,  rinunziava  di  fatto  ad  ogni 
principio  di  diritto,  e  nello  stesso  tempo  non  aveva  forza 
alcuna,  non  aveva  una  minaccia  per  sostenere  un  diritto, 
quando  il  suo  interesse  la  portasse  a  sentirlo  e  ad  ammet- 
terlo ?  A  tutte  queste  abitudini  di  servitù  e  di  ^  annegazione 
perversa,  si  aggiungeva  un  sentimento,  in  dVigine  migliore, 
che  li  rinforzava:  il  sentimento  della  riconoscenza.  Avvez- 
za costei  a  "^  ricevere  il  suo  sostentamento  ^  dal  Conte^  rico- 
nosceva la  vita  come  un  dono  della  ^  volontà  di  lui,  ^^  come 
un  benefizio  della  sua  potenza.  E  avvezza  pure  a  riguar- 
darsi dalla  infanzia  come  ^^  cosa  del  suo  signore,  ^^  provava 
un  certo  orgoglio  di  consenso  per  quellasua  potenza,  pel  terrore 
ch'egli  incuteva,  le  pareva  di  essere  qualche  parte  di  un 
sistema  molto  importante.  La  gioja  orrenda  ch'ella  aveva 
provata  tante  volte  nella  sua  vita  ^^  pel  buon  successo  delle 
imprese  del  Conte,"  gioja  che  "  nasceva  da  tutti  i  sentimenti 
abituali  che  abbiamo  descritti,  l'avevano  resa  non  '^  indiffe- 
rente, ma  ^'^  propensa  ai  patimenti  altrui,  ed  ella  gli  procu- 
rava con  compiacenza,  ^^  ogni  volta  che  il  timore  del  padro- 
ne, ^'  le  avesse  permesso  o  consigliato  di  farlo.  Bersaglio 
sovente  degli  strapazzi  e  degli  scherni  dei  bravi,  ella  aveva 
imparato  a  tollerare,  ^^  rodendosi  quando  non  poteva  ri- 
petere,** ma  "  quelle  poche  volte  che  le  "  era  lecito  di  stra- 
ziarli impunemente  senza  dispiacere  del  padrone,  ^^  le  usci- 
vano dalla  bocca  cose  *^  tanto  argute,  tanto  profonde,  tanto 
inaspettate,  che  il  diavolo  vi  avrebbe  trovato  ^^  da  imparare. 


*  esposto  —  *  coloro  —  ^  U  violavano  —  *  E  che  poteva  mai  dire 
in  favor  suo  (lacuna)  —  *  acconsentendo  —  *  abi  —  '  riconoscere  — 
*  la  sua  vita  dai  benefi  [da  |  dalla]  a  ricevere  [come]  la  sua  vita  come 
un  dono  dalle  mani  del  Conte  —  ^  sua  —  ^^  quell'amore  di  schiavo  — 
"  qualche  —  **  sentiva  —  ^^  pei  successi  —  "  se  non  altro  per  — 
*•'  veniva  —  *^  solo  —  *'  inclinata  al  male  —  **  tutte  le  volte  che  — 
**  glielo  —  ^  e  a  corrode  —  ^^  ma  ogni  volta  che  —  **  ogni  —  ^  fosse 
—  '^  ogni  volta  che  le  circostanze  lo  permettessero  di  far  uso  di  quella 
autorità  che  invecchiando  nel  castello  s'era  acquistata,  diceva  — 
-'  cosi  —  ^  dì  che  im 
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Intendete  ora  perché  la  vecchia,  guardando  Lucia,  faceva 
saltare  il  fuso  con  istizza,  e  di  tempo  in  tempo  lo  lasciava 
oscillare  penzolone  per  aria,  tutta  assorta  nei  pensieri  del 
terrore  ?  Dagli  ordini,  che  il  padrone  le  aveva  dati  partendo, 
e  dal  tuono  con  cui  gli  aveva  proferiti,  ella  aveva  compreso, 
che  al  padrone  premeva  quella  ragazza,  ch'egli^  l'aveva  fatta 
pigliare,  e  la  riteneva  *  chi  sa  perché;  ma  che  voleva  ch'ella 
fosse  contenta.  Vedendo  ora  che  tutti  i  suoi  tentativi  per 
raddolcirla  erano  inutili,  che  l'obbedienza,  il  garbo,  ^  quasi  ser- 
vile, gli  inviti  amichevoli  non  avevano  servito  a  nulla,  stava 
in  '  angoscia,*  pensando  a  quello  che  avrebbe  detto  il  padrone,  ^ 
quando  tornando  avrebbe  trovata  Lucia  in  quello  stato  di 
abbattimento.  Poter  dire:  --  io  non  ci  ho  colpa,  —  non  era  un 
pensiero  che  rassicurasse  la  vecchia,  ^  perché  ella  era  solita 
a  vedere  che  il  padrone  misurava  il  suo  tratto  con  gli  uomini 
dalla  soddisfazione  o  dalla  noja  che  sentiva,  e  non  da  altro. 
Che  colpa  avevano  tanti,'  ch'egli  aveva  mandati  all'altro  mon- 
do e  alla*  sorte  dei  quali  ella  stessa  aveva  applaudito?  Ten- 
tava ella  dunque  di  tempo  in  tempo  Lucia  con  qualche  pa- 
rola dolce,  nella  quale  a  dir  vero  ella  stessa  poneva  poca 
fiducia,  dopo  d'aver  veduto  Lucia  resistere  alla  tentazione 
del  mangiare:  e  infatti  non  otteneva  da  Lucia  altra  risposta 
che  un  «no»  talvolta  replicato, al  quale  ella  ammutoliva:  e 
si  stava,  come  abbiam  detto,  aspettando  ^  con  la  venuta  del 
padrone  la  rivelazione  del  destino. 

*°  Ma  la  povera  Lucia,  come  nella  notte  non  aveva  mai  ** 
fatto  un  sonno  pieno,  intero,  e,  per  dirla  con  un  calzante 
modo  Milanese,  non  aveva  mai  potuto  dormire  serrato,  cosi  a 
giorno  fatto,"  nella  luce  chiara,  non  era  desta  perfettamente.  Le 
memorie,  i  timori,  le  speranze  si  agitavano  e  si  succedevano 
nella  sua  mente  con  quell'impeto  volubile,  con  quel  vigore 
incerto  dei  sogni;  e  il  corpo,  sbattuto,  estenuato  dai  travagli, 
dal  digiuno  e  dalla  febbre,  non  concedeva  allo  spirito  il 
pieno  esercizio  della  coscienza.  *^ 
-  In  questo  stato  era  Lucia  sempre  rannicchiata,  quando 

*  per  vo  —  *  gli  —  5  timore  —  *  per  quel!  —  ^  trovando  —  *  la 
quale  sapeva  —  ''ai  quali  egli  aveva  —  ^  fine  —  •  quello  che  il  de- 
stino decidesse  di  lei.  Ma  Lucia  Intanto  (lacuna)  —  ^^  [La  povera  no- 
stra Lucia  intanto  sbattuta]  La  povera  Lucia  intanto  (lacuna)  —  ^^  po- 
tuto dormire  d'  —  "  con  le  finestre  aperte  non  |  nella  chiara  iu  — 
*3  [Finalmente]  Alfine  (varie  parole  non  leggibili). 
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fu  bussato  dal  Conte,  la  porta  s'aperse,  la  vecchia  usci,  e 
la  buona  donna  entrò  con  Don  Abbondio.  ^  Tutto  questo  fu 
un  istante;  ma  un  istante  di  nuovo  batticuore  per  Lucia,  alla 
quale,  se  lo  stato  presente  era  intollerabile,  ogni  mutazione 
era  però  una  '  contingenza  di  spavento.  Fissò  ella  gli  occhi 
nei  soprav vegnenti,  vide  una  donna,  e  si  rincorò,  vide  un 
prete  ^  e  le  sue  speranze  sì  accrebbero  ;  guardò  più  attenta- 
mente: —  è  egli  0  non  è? sonMo  trasognata?  E'  il  mio  cu- 
rato !  —  La  buona  donna  si  avvicinò  a  Lucia,  che  senza  quasi 
pensarvi  si  alzò,  ^  e  salutatala  con  vólto  di  pietà  cortese,  si 
pose ^  l'indice  della  destra  su  le  labbra,  e,  stesa  la  manca,  la 
abbassava  e  la  rialzava  lentamente,  come  si  dipinge  U  Sal- 
vatore che  acquieta  i  flutti  del  mare  di  Tiberiade  ;  e  disse  * 
con  voce  sommessa,  allegramente:  «veniamo  a  liberarvi.» 

«  È  dunque  la  Madonna  che  vi  manda  ?  »  disse  Lucia 
con  un  giubilo  ancora  incerto,  ma  pur  vivissimo. 

«  Può  essere,  »  rispose  la  buona  donna. 

^  «  Chi  siete  ?  come  avete  potuto  . . .  ?  >  cominciò  Lucia 
alla  buona  donna;  indi,  tosto  rapita  da  un'altra  brama  di 
sapere,  si  rivolse  al  curato  e  continuò:  «  è  lei,  signor  curato: 
come . . .  ?  > 

«  Ah  !  vedete  ?  »  rispose  D.  Abbondio  :  <  son  qui  io,  il 
vostro  curato,  a  liberarvi,  dal  lago  dei  leoni,  senza  riguardi 
per  me,  in  una  giornata  fredda,  a  cavallo. . .  » 

«  E  mia  madre  ?  »  domandò  ancora  Lucia,  ^  a  cui  le  idee 
si  ^  succedevano  in  folla. 

«  La  vedrete  presto,  oggi,»  rispose  Don  Abbondio:  *^  «ma 
prima  dovete  vedere  ben  altro  personaggio.  » 

«  Chi  ?  dove  ?  »  richiese  Lucia. 

«  Monsignore  illustrissimo,  che  ci  aspetta,**  che  vuol  ve- 
dervi. Ma  abbiate  giudizio:  *^  badate  a  quel  che  dite  :  voi  non 
potete  avere  pratica  di  quello  che  va  detto  e  taciuto  ai  si- 
gnori grandi.  Vi  *^  chiederà  delle  vostre  vicende:  non  istate 
a  troppo  ciarlare:  vi  può  far  del  bene;  ma  bisogna  guar- 
darsi dal  toccar  certe  *^  corde:  non  parlate  del  matrimonio, 


*  Questo  -—  *  vicenda  —  ^  e  fu  ancor  più  lieta  —  *  alzava  per  la 

—  5  [il  dito  della  destra]  il  dito  su  la  bocca;  —  «  alla  —  "^  Ah  !  lei, 
come ...  ?  disse  Lucia  rivolta  al  curato  —  «  di  cui  —  »  sfollavano  — 
*^  per  ora  pensiamo  a  partire  —  "  che  mi  ha  dato  l' Incarico  —  *'  voi 

—  *'  parlerà  —  "  cose 
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perché,  vedete,  se  sapesse  che  avete  voluto  sorprendere  il 
curato,  fare  un  matrimonio  clandestino,  guai  guai . .  J  » 

«  Chi  è  Monsignore  illustrissimo  ?  »  domandò  Lucia. 

«  È  il  cardinale  arcivescovo,»  rispose  Don  Abbondio,  «  un 
uomo  di  Dio,  ma  bisogna  saperlo  pigliare,  perché ...» 

«  Andiamo  tosto,  »  disse  la  buona  donna. 

«E  vero,»  disse  Don  Abbondio,  andiamo  perché  qui  non  ^ 
è  troppo  sano  stare;  ma  ricordatevi  di  quello  che  v'ho 
detto. 

«Come  faremo  ad  uscire?»  disse  Lucia:  «  e  se  ci  veg- 
gono ?  » 

«  Non  temete,  »  disse  la  buona  donnar  «  il  padrone  ^  del 
castello  viene  egli  stesso  a  cavarvene:  qui  fuori  è  la  let- 
tiga, voi  entrerete  con  me,  e  partiremo  col  signor  curato.  » 

«  Ho  da  vederlo  ancora  il  padrone  ?  »  chiese  ansiosamen- 
te Lucia,  ^  per  la  quale  il  Conte  era  ridivenuto  orrendo,  da 
poi  ch'ella  aveva  veduti  due  visi  umani.  E  continuò  :  «  ho  ^ 
paura  di  lui  ;  ho  paura.  » 

«Che  paura?»  disse  Don  Abbondio:  «siete  con  me,  ^ 
ed  è  mio  amico.  Risolvetevi.  »    • 

«Non  lo  vedrete,»  disse  la  buona  donna;  «noi  ci  chiu- 
diamo nella  lettiga  e  si  parte,  e  in  un  momento  siamo  a 
Chiuso.  » 

«Ah!  Chiuso!»  sclamò  Lucia:  «dov'è  quel  buon  cu- 
rato !  andiamo,  andiamo.  Oh  Madonna  santissima,  vi  ringra- 
zio !  *  Me  lo  sentivo  in  cuore  che  non  mi  avreste  abban- 
donata !  » 

La  buona  donna  aperse  un  filo  della  porta  tanto  da  poter 
far  un  cenno,  che  fu  tosto  veduto  dal  Conte,  il  quale  comandò 
ai  lettighieri  di  andare  nell'altra  stanza.  Queglino  vi  porta- 
rono la  lettiga.  Lucia  vi  entrò  e  la  buona  donna  dopo  lei; 
si  tirarono  le  cortine,  i  lettighieri  uscirono,  il  curato  dietro  ;'^ 
nell'altra  stanza  il  Conte  si  accompagnò  con  lui,  disse  alla 
vecchia:  «aspettatemi  qui  un'ora,  e  se  non  torno,  andate  a 
fare  i  fatti  vostri.  »  ^  Nel  cortile,  alla  porta  del  castello,  il 
Conte  e  il  curato  a  cavallo,  la  lettiga  davanti,  giù  per  la 
discesa,  e  dritto  a  Chiuso. 

A  misura  che  '  la  carovana  si  avanzava  nel  suo  viaggio, 

*  fa  troppo  bello  —  *  di  que  —  ^  alla  quale  —  *  No,  no,  —  ^  ed 
io  gli  sono  — -  <*  lo  —  '  il  Conte  —  *  Di  st  —  ®  il  convoglio  proced 


CAPITOLO  li  -  TOMO  III.  405 

tutti  quelli  che  la  componevano,  respiravano  piti  liberamente. 
Appena  la  buona  donna  fu  nella  lettiga,  al  momento  che  i 
portatori  la  sollevavano  per  partire,  ella  raccomandò  a  Lucia 
di  non  parlare  jfinch'ella  aon  gliene  desse  avviso.  Ma  ^  poi 
che  ^  dallo  scalpito  delle  mule  che  seguivano  s'accorse  che 
era  varcata  la  soglia,  cominciò  ^  a  guardare  un  po'  fuori  delle 
cortine,  e  vista  la  strada  libera,  ruppe  ella  stessa  il  silenzio 
dicendo  a  Lucia:  «  Povera  giovane  !  l'avete  *  passata  brutta  ! 
Ma  Dio^  ha  pensato  a  voi,  e  tutto  è  finito.» 

Queste  parole  diedero  campo  a  Lucia  d'interrogare  la 
buona  donna  ;  ^  che  cercava  di  soddisfare  alle  sue  domande, 
dicendo  quel  poco  che  sapeva  e  come  lo  sapeva.^  Lucia 
a  poco  a  poco  vedeva  un  po'  di  lume  nelle  sue  strane  e 
terribili  avventure:  le  risposte  delia  buona  donna  ^  la  ri- 
mettevano sulla  via,  e  *  l'ajutavano  a  spiegare  tanti  misteri 
della  sua  sventura  e  della  sua  inaspettata  salute;  tantoché 
in  quel  viaggio  Lucia  ^^  potè  farsi  un'  idea  del  suo  stato, 
comprendere  qualche  cosa,  ed  uscire  da  quella  a'ffannosa 
confusione  d'idee,  nella  quale  lo  strano,  l'insolito  di  quello 
che  si  vede  e  si  soffre  non  lascia  riposare  la  mente  in 
alcuna,  non  lascia  altra  certezza  che  quella  di  esistere,  e  que- 
sta stessa  diviene  un  tormento. 

«  Oh  quando  potrò  vedere  mia  madre  !  »  sclamò  Lucia  ** 
appena**  si  senti  rassicurata,  e  potè  discernere*^  quello  che  era 
reale,  quello  che  era  possibile.  La  buona  donna  le  promise 
che,  appena  suo  marito  tornerebbe  dalla  Chiesa,  ella  lo  de- 
terminerebbe ad  andarne  ^^  in  cerca  ad  informarla,  a  condurla 
presso  di  lei. 

Don  Abbondio  pigliava  fiato  ad  ogni  passo  ;  *Ma  confe- 
renza ^^  che  il  Cardinale  avrebbe  con  Lucia  gli  dava  un  po' 
di  briga  per  le  cose  che  si  dovevano  rivangare  di  quel 
tale  matrimonio:  vedeva  in  lontano  dei   pericoli  per  parte 

*  quando  —  *  dal  romore  del  cavalli  —  ^  ella  stessa  —  *  passata 
—  ^  non  —  ^  [e  quella  a  lei  |  la  quale  ne  sapeva  tante  da]  (lacuna) 
la  quale  soddisfaceva  le  domande  di  Lucia,  andava  rispondendo  a 
Lucia  per  (lacuna)  —  '  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo.  » 
Cancellato  [e  le  sue  risposte  |  e  queste  risposte.]  Lucia  a  poco  a  poco 
comprendeva  qualche  cosa  di  più  [delle]  nelle  sue  a  —  ^  meritava  | 
aggiunte  a  quello  ch'ella  aveva  veduto  e  fatto  —  •la  conducevano  — 
^^  [potè  I  usci  a  sa]  seppe  a  un  di  presso  —  "  poi  che  —  **  potè  rac- 
capezzare —  *3  quello  che  v-  "  andare  al  paese,  ad  —  *'•  Segno,  e  a 
margine:  «punto  fermo».  —  *^'  del  cardinale  con  Lucia. 
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dì  Don  Rodrigo;  ma  il  sentimento  predominante  era  allora 
la  gioja  di  uscire  sano  e  salvo  da  quella  spedizione.  *-  Pieno 
di  questo  sentimento,  Don  Abbondio  aveva  una  parlantina  * 
che  nessuno  gli  avrebbe  supposta,  vedendolo  cosi  silenzioso 
nella  prima  andata;  e  ^  non  avrebbe  rifinito  di  ciarlare  col 
Conte,  se  questi  avesse  fatto  tenore^  ai  suoi  inviti.  Ma  il 
Conte,  benché  lieto  di  ricondurre  Lucia  al  Cardinale,  era  tut- 
tavia troppo  compreso  da  tanti  sentimenti,  per  prestarsi  alla 
garrulità  di  Don  Abbondio.  Ed  oltre  il  resto  era  anche  un 
po'  umiliato  internamente  deir  inquietudine,  che  aveva  pro- 
vata nella  spedizione,  delle  precauzioni,  che  aveva  prese  in 
casa  sua,^  di  una  prudenza,  che  gli  pareva  pusillanimità.  '  Ma 
il  Conte  non  si  conosceva:^  s'era  fatta  nei  suo  animo  una 
rivoluzione,  della  quale  egli  non  s'era  reso  ben  conto:  v'eran 
nati  dei  sentimenti,  vi  s'erano  svolte  delle  disposizioni  ch'egli 
non  aveva  ancora  potuto  ben  raffigurare  ;  *  e  non  s'avvedeva 
che  questa  pusillanimità  era  una  nuova  sollecitudine  pia  e 
gentile  per  una  debole  innocente,  una  delicatezza  fin  allóra 
estrania  all'animo  suo,  un  timore,  che  non  si  sarebbe  pre- 
sentato a  quell'animo,  se  non  si  fosse  trattato  che  ^  d'un  pro- 
prio pericolo. 

Giunsero  a  Chiuso  che  il  Cardinale,  il  clero  e  il  popolo 
erano  ancora  nella  Chiesa.  La  buona  donna  fece  andar  la 
lettiga  a  casa  sua,  dove  discese  e  condusse  Lucia,  già  ^utta 
rassicurata  ;  ^^  e  tosto  le  fece  animo  a  ristorarsi  dopo  un  si 
lungo  digiuno.  L'invito  ^^  era  ben  altrimenti  gradevole  che 
non  nella  bocca  della  vecchia  del  castello,  e  Lucia,  che 
sentiva  il  bisogno  di  nutrimento,  accondiscese  con  ricono- 
scenza. ^^  Intanto  Don  Abbondio  e  il  Conte  entrarono  nella 
casa  del  curato,  e  quivi  si  stettero  ad  aspettare  il  Cardinale. 

Questi  non  tardò  molto  a  venire,  precedendo  velocemente 
il  clero  che  gli  faceva  codazzo,  ed  entrato  nella  stanza,  e 
veduti  i  due  tornati,  chiese  tosto  con  ansietà:  «È  qui?» 

«  È  qui,  »  rispose  il  Conte. 

*  Animato  —  *  Sottolineatura  in  lapis.  —  ^  avrebbe  fatto  —  ♦  al 
suo  —  ^  della  —  ^  [Questo]  Ma  il  Conte  che  al  pari  di  tutti  gli  uo- 
mini buoni  e  tristi  aveva  sempre  poco  conosciuto  se  stesso  (lacuna) 
—  "^  era  nata  -—  »  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  «punto  fermo.  »  — 
•  d'un  pericolo  proprio  —  ^'^  alla  quale  fece  animo  —  "  [fu  accettato] 
non  fu  rifiutato  —  ^^  Ma  nel  mentre  che  la  buona  donna  ammaniva 
quella  refezione  che  si  poteva  piti  presto,  Lucia  [dopo  d'aver]  dopo 
qualche  esita 
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«  L'abbiamo  condotta  sanamente,  »  rispose  Don  Ab- 
bondio. 

«Dio  sia  lodato!»  sclamò  il  cardinale:  «e  ve  ne  rime- 
riti entrambi.  »  ^  E  preso  in  disparte  il  Conte,  mentre  gli  altri 
si  ritiravano:  «Non  siete  più  contento  ora?»  gli  chiese. 
«  Vedete,  *  se  Dio  ancor  non  sa  che  fare  di  voi  ?  »  Quindi 
per  quella  gentile  e  minuta  sollecitudine,  ch'egli  metteva  an- 
che nelle  cose  più  gravi  :  «  voi  dovete  essere  ^  affaticato,  » 
disse  al  Conte  :  *  «  certo  voi  non  mi  abbandonerete  oggi  ; 
e  ...  ma  ^  questa  mattina  voi  non  avete  certo  pensato  a  far 
colazione  ?  » 

«  No  davvero,  »  rispose  il  Conte. 

«Bene,  bene,»  rispose  il  Cardinale:  «io  voglio  comin- 
ciare a  ^  provare  se  posso  farmi  obbedire  da  voi  ;  »  e,  traen- 
dolo  per  la  mano  si  avvicinò  al  '^  buon  curato  di  Chiuso, 
che  se  ne  stava  cheto  fra  gli  altri,  e  gli  disse  con  aria  sor- 
ridente : 

«  Signor  curato,  voi  siete  tanto  umile,  che  sarebbe  dab- 
benaggine il  non  far  da  padrone  in  casa  vostra.  Io  invito 
il  signor  Conte  a  pranzare  con  noi.  » 

^  Il  curato,  che  ^  non  lasciava  mai  scappare  l'occasione  di 
rispondere  con  un  testo  della  Bibbia,  disse,  levando  le  ma- 
ni al  cielo  e  poi  stendendole  amorevolmente  verso  il  Conte: 
«  Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini.  »  *^ 

D.  Abbondio,  invitato  arìch'egli,  si  rifiutò,  dicendo  ^*  di 
non  volere  abbandonare  per  lungo  tempo  il  suo  ovile;  usci 
dalla  casa  del  curato,  entrò  in  quella  dove  era  ricoverata 
Lucia,  alla  quale  raccomandò  ancora  fortemente  di  non  par- 
lare di  matrimonio  col  cardinale,  quindi  se  ne  andò  a  casa. 

*^  Intanto  la  refezione  fu  pronta  e  il  cardinale  si  sedette  a 
mensa,  tenendosi  presso  da  un  lato  il  curato,  dall'altro  il 
Conte  *^  e  poscia  gli  altri  ecclesiastici  del  suo  seguito  **  in  un 


'  Intanto  la  stanza  si  affollava  di  clero  che  veniva  |  Indi  —  ^  se 
non  siete  —  ^  stanco  —  *  non  già  per  la  via  che  avete  fatta  ;  ma 
certo  voi  starete  con  —  •'*  voi  non  avete  —  ^  vedere  —  '^  parroco  — 
»  Accanto  al  periodo  linea  verticale,  e  a  margine:  «  Lascerei  come  inu- 
tile questo  periodetto,  o  almeno  l'avvertenza  che  il  curato  amava 
rispondere  con  testi  di  Scrittura».  —  ^  quando  poteva  rispondere 
con  un  testo  della  Bibbia,  --  *°  Dopo  pochi  momenti  —  **  di  dover 
essere  alla  —  ^*  Periodo  aggiunto  a  margine,  —  *^  quindi  Don  Abbon- 
dio, quindi  —  "  secondo 
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ordine  consueto.  ^  La  frugalità  di  Federigo  era  tanto  al  di 
qua  della'  temperanza,  che,  virtù  in  lui,  sarebbe  divenuta 
indiscrezione  se  egli  avesse  voluto  imporla  agli  altri;  quin- 
di^ nel  suo  palazzo  la  mensa  dei  famigliari  non  si  misura- 
va dalla  sua,  anzi  in  paragone  di  questa  si  poteva  dir 
lauta.  Quando  poi,  visitando  la  diocesi,  egli  era  ospite  dei 
parrochi,  questi  *  sapevano  troppo  bene  che  un  trattamento 
fastoso  ^  non  era  il  mezzo  di  entrare  in  grazia  a  quell'uomo  ; 
e  si  regolavano  in  conseguenza.  Il  curato  di  Chiuso  poi  ^ 
aveva  un  modo  di  pensare  molto  singolare.  Egli  riteneva 
che  trattare  sontuosamente  un  uomo,  il  quale  predicava  a 
tutta  possa  la  povertà  e  la  modestia,  sarebbe  stato  un  dirgli 
coi  fatti,  se  non  in  parole:  '  —  io  vi  credo  un  ipocrita.  —  Per 
altra  parte,  ®  la  borsa  del  curato  era  ordinariamente,  e  tanto 
più  in  quell'anno,  fornita  a  un  dipresso  come  quella  d'un 
figlio  scialacquatore,  che  abbia  il  padre  spilorcio  :  e  l'aspet- 
to poi  della  miseria  universale  era  tanto  terribile  e  tanto 
presente  ad  ogni  momento,  che  un  trattamento  fastoso 
avrebbe  fatto  ribrezzo  anche  a  chi  non  avesse  avuta  la  ca- 
rità delicata  e  profonda  del  cardinal  Federigo  e  del  curato 
di  Chiuso.  Da  tutti  questi  fatti  venne  di  conseguenza  che 
la  tavola  di  quel  giorno  somigliò  molto  più  alla  tavola  or- 
dinaria del  cardinale  che  a  quella  dei  suoi  famigliari. 

Ma  quella  *  conversazione,  resa  cosi  singolare  dalla  pre- 
senza del  Conte,  fu  gioconda.  Il  cardinale,  benché  ^^  atterrato 
dalle  fatiche  e  angustiato  dalle  cure  continue  e  dalla  vista 
continua  dei  mali,  '*  pure**  aveva*^  sentita  in  quel  giorno  una 
consolazione,  che  *^  traspariva  nella  sua  faccia  e  si  diffonde- 
va nei  suoi  discorsi,  e  *^   passava  nei  suoi   commensali.  Il 

*■  [La  I  frugale  |  frugalità  di  Federigo  era  tale]  II  trattamento 
di  Federigo,  quando  egli  si  trovava  in  casa  sua,  era  tanto  frugale. 
A  margine,  in  penna.-  «se  ne  andò  a  casa».  Poi,  ma  cancellato:  «Due 
sole  parole  per  indicare  che  la  refezione  fu  parca  come  soleva  sem- 
pre usarla  il  cardinale.  -  E  quando  egli  -  ecc.  >  E  ancora:  «-La  fru- 
galità di  Federigo  -  e  continuare  fino  alle  parole  -  che  abbia  un 
padre  spilorcio  -•.  E  nella  riga  seguente:  «  -  Terminata  la  refezione  Fe- 
derigo si  levò  -  ecc.  ».  —  ^  moderazione  —  ^  [la  mensa  dei  suoi  fami- 
gliari I  quando  nel  suo  palazzo  |  era  nel  suo  palazzo]  egli  poneva  cura 
che  la  mensa  dei  suoi  famigliari  fosse  —  ^  lo  conoscevano  troppo 
per  credere  di  —  ^  gli  sarebbe  paruto  tutt'altro  che  una  dimostrazione 
d'onore  e  d'affetto,  e  —  *  era  tanto  —  '  voi  siete  un'  ipocrita  —  ®  gli  era 
^  Variante  compagnia  —  *^  depresso  —  *^  di  quell'anno  —  **  sentiva  — 
*^^  [ricevuta]  concepita  della  —  *^  si  diffo  —  *^  si    trasmetteva  ai 
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» 

Conte  stesso,  quantunque  *■  la  sua  vita  intera  pesasse  in  quel 
giorno  su  la  sua  memoria,  quantunque  tanti  fatti  si  presen- 
tassero alla  sua  mente,  ^  spogliati  di  quella  maschera  con  cui 
gli  aveva  veduti  nel  momento  della  esecuzione,  e  lascias- 
sero ora  vedere  la  loro  forma  vera  e  spaventosa,  ^  pure  sen- 
tiva una  certa  pace  in  quel  nuovo  consorzio,  fra  quelle  idee  ^ 
che  gli  facevano  intravedere  una  nuova  vita  di  mente,  un 
nuovo  interesse,  una  serie  di  pensieri,  coi  quali  si  potesse 
vivere.  Dopo  la  mensa,  usava  il  Cardinale  nelle  sue  visite 
di  prendere  un  breve  riposo,  e  poi  di  continuare  le  faccen- 
de pastorali,  per  le  quali  era  venuto.  Ma  in  quel  giorno  ^ 
non  v'era  riposo  per  lui  che  nello  stare  più  che  poteva  uni- 
to all'animo  del  Conte,  per  uniformarlo  al  suo;  e  la^  vigna 
di  quel  buon  prete  Morazzone  era  tanto  ben  coltivata^  che 
aveva  poco  bisogno  della  ispezione  di  Federigo.  Si  levò  egli 
dunque,  e  preso  per  mano  il  Conte,  che  lo  segui  volente- 
roso, si  chiuse  in  una  stanza  con  lui.  Del  colloquio  ivi  te- 
nutosi non  v'è  traccia  nel  hostro  manoscritto,  *  né  a  dir  ve- 
ro noi  ne  facciamo  carico  all'autore,  maravigliati  come 
siamo  ch'egli  abbia  potuto  pescar  qualche  cosa  di  quel 
primo  abboccamento;  quando  il  Ripamonti  stesso,  un  fami- 
gliare del  Cardinale,^  e  biografo  di  lui  protesta  che  delle 
cose  passate  tra  questo  e  il  Conte  nel  secondo  colloquio 
nulla  ha  trapelato.  Quel  poco  però  che  il  Ripamonti  dice 
deg^  effetti  di  questo  secondo  colloquio  serve  molto  a  dare 
una  idea  della  importanza  ^^  della  mutazione  d'un  uomo  in 
quei  tempi,  e  a  dipinger  meglio  il  Conte.**  Noi**  crediamo  far 
cosa  opportuna  traducendo  quel  poco  dal  bel  latino  di  quello 
scrittore  poco  conosciuto,  e  che  meriterebbe  certamente  di 

*■  [la  memoria  dei  suoi  delitti]  una  vita  intera  di  delitti  gli  appa- 
risse e  gli  fosse  presente  al  pensiero  con  una  nuova  forma  in  quel 
giorno  —  *  in  una  nuova  e  terribile  forma  —  ^  nulladim  —  *  che  lo 
toglievano  a  quelle  con  le  quali  —  ^  il  riposo  suo  —  ^  casa  «—  '  poco 
—  ^  né  altrove.  11  Ripamonti  famigliare  del  Cardinale  protesta  di  non 
averne  potuto  saper  nulla:  e  noi  [giova  qui  riferire  le  sue  parole  | 
giova  qui  tradurre  dal  bel  latino  di  questo  scrittore  |  noi  crediamo 
far  cosa  grata  al  lettore  J  noi]  crediamo  (lacuna}  [il  poco  però  eh]  11 
poco  però  che  egli  dice  (lacuna)  ma  le  poche  parole]  ma  quello  ch'egli 
dice  degli  effetti  di  questo  colloquio  [possono]  può  servire  a  dare  — 
*  e  il  suo  —  *^  di  quella  conversione  d'animo  —  **  Noi  tradurremo 
questo  —  ^^  crediamo  far  cosa  grata  al  lettore  [il  tradurre]  tradu- 
cendo queste  poche  parole 
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esserlo  più  di  tanti  altri/  e  perché  in  tanta  perversità  di  idee, 
di  cognizioni,  di  giudizj,  e  di  stile,^  egli  ^  (checché  ne  dica 
molto  leggiermente  il  Tiraboschi)  fu  uno  di  quelli  che  più 
si  avvicinarono  a  quella  ^  castigatezza  e  a  quella  semplicità  * 
che  da  se  stessa  si  attacca  alle  parole,  dove  è  espresso  il 
vero;  e  perché  in  qualche  parte  delle  sue  storie,  e  princi- 
palmente nella  vita  del  Card.  Borromeo,  e  nella  descri- 
zione della  peste  di  Milano,  si  trovano  osservazioni  e  pit- 
ture di  costume,  che  invano  si  cercherebbero  altrove,  e  che 
possono  arricchire  la  storia  tanto  scarsa  dell'animo  umano. 
Ecco^  il  passo  del  Ripamonti  : 

«  Che  sia  stato  detto  in  quel  colloquio  non  è  a  nostra 
«  notizia;  *  perché  né  fra  noi  v'era  chi  fosse  ardito  d'inchie- 
«  derne  il  Cardinale,  né  '^  mai  quell'altro  ne  fece  motto  con 
«  chichessia.  ^  Certo  dopo  il  colloquio,  tanta  e  si  repentina 
«  fu  la  mutazione  d'animo  e  di  costumi  di  quell'uomo,  che 
«  nessuno  dubitò  di  attribuire  ^  il  prodigio  alla  efficacia  di 
«quel  colloquio;  e  tutta  quella  famiglia  di  scherani  vide 
«  in  quel  fatto  la  mano  del  Cardinale,  e  lo  colse  in  odio 
«  come  colui  che  le  aveva  tolto  il  suo  guadagno.  L'altra 
«  famiglia  pure,  che,  sparsa  ed  appostata  nei  due  Stati,  vi- 
«  veva  *°  degli  ordini  **  sanguinolenti,  di  costui,  s'accorse  del 
«  cessare  delle  orribili  paghe  della  nuova  mansuetudine  di 
«  lui.  Ad  un  tempo  molti  dei  principali  della  città  uniti  con 
«  lui  in  occulta  società  di  atroci  consigli  **  e  di  funeste  fac- 
«  cende,  poiché  videro  *^  le  **  faccende  già  accordate  e  avviate 
«  rimanersi  a  mezzo  abbandonate  da  lui,*^  s'apposero  tosto 
«  ch'egli  aveva  cangiato  vita;  né  *®  potremo  disconoscere 
«  l'autore  d'un  tanto  cangiamento.  "  E  "  dovettero  pure  av- 

^  Segno,  e  a  'margine,  in  penna:  <  Una  buona  nota  per  dire  quello 
che  par  equo  ad  indicarne,  e  per  caratterizzare  con  maggiori  elogi 
il  Ripamonti»  —  *  fu  uno  di  coloro  —  ^  sem  —  *  [che  la  mente 
umana]  che  il  vero  infonde  nelle  parole  che  —  ^  le  parole  —  ^  poiché 
nessuno  di  noi  ardi  [era  ardito  |  avrebbe  ardito  d' interrogarne  — 
^  alcuno  —  ^  Sic.  Certo  è  che  [Ma  il  cangiamento  d'animo,  e  |  di  | 
della  condotta  di  costui  fu  tale  (lacuna)  \  Ma  l'animo  e  i  costumi  di 
quest'uomo  apparvero  dopo  il  colloquio  che]  (lacuna)  Certo  la  muta- 
zione (lacuna)  —  ^  una  ta  —  ^^  del  [delle]  prezzo  dei  delitti  comandati, 
I  delle  —  *^  atroci  —  ^^  e  di  funeste  faccende,  —  ^^  [ab]  rimanersi 
abbandonate  a  mezzo  —  "  Variante  operazioni  Cancellato  i  negozi  — 
^5  [s'avvidero]  s'addiedero  di  quel  che  era  —  *^  Variante^  a  margine 
né  disconobbero  —  "  [Il  quale  fu  pur  sentito]  E  lo  avrebbe  pure  più  — 
18  dovette 
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«  vertirlo  ^  alcuni  principi  stranieri  che  da  lontano  '  avevano 
«  adoperato  quest'uomo  a  qualche  ^  grande  uccisione,  e  gli  * 
«  avevano  più  volte  mandati  ajuti  e  ministri;  ma,  sospesi,  an- 
«  davano  fantasticando  la  cagione  dei  cangiamento  fin  che 
«  fu  loro  manifestata  dalla  fama.  Io,  siccome  non  ^  avrei  vo- 
«  luto  per  ingrandire  il  fatto  aggiungervi  ^  nulla  del  mio  ; 
«  cosi  non  debbo  pure  toglier  fede  "^  a  ciò  che  è  toccato 
«  con  mano.  Vidi  io  stesso  poco  dopo  quell'uomo  ancora 
«in  salda  e  rubesta  vecchiezza:  non^  aveva  dell'antica 
«  ferocia  che  i  vestigj  e  le  marche  con  che  la  natura  ^ 
«  manifesta  le  inclinazioni  e  le  pecche  d'ognuno;  ma  ^^  que- 
«  ste  marche  stesse**  apparivano  temperate  **  e  quasi  *^  co- 
«  perte  dalla  recente  mansuetudine  ;  *^  e  indicavano  una  na- 
«  tura  disciplinata  e  vinta,  "  come  da  una  forza  **  poderosa  ». 

*'Le  notizie,  che  si  ricavano  da  questo  passo,  quantunque*^ 
ravvolte  in  termini  tanto  generali,  ci  sono  sembrate  adat- 
tate a  supplire,  almeno  in  parte,  alla  scarsezza  del  nostro 
autore;  il  quale,*^  dopo  avere  eccitata  tanta  curiosità  su  quel 
personaggio  e  sulla  sua  conversione,  non  ne  accenna  altro 
effetto  che  la  liberazione  di  Lucia;  ìforse  perché  gli  altri  gli 
sono  paruti  estranei  al  suo  racconto,  o  fors'anche  perché 
a  parlarne,  gli  conveniva  rimescolare  più  ^^  maneggj  o  toc- 
care più  persone  che  non  comportasse  la  sua  squisita  pru- 
denza. 

Riferisce  egli  però**  compendiosamente**  le  prime  disposi- 
zioni, che  il  Conte  diede  in  quel  giorno  stesso  al  nuovo  go- 
verno della  sua  famiglia;  e  noi  le  ripeteremo  dietro  la  sua 
relazione.  Staccatosi  dal  Cardinale,  egli  si  avviò  solo,  a  piede 
e  disarmato  com'era,  al  castello,  e  fece  la  strada  e  l'entrata 
con  "  quella  sicurezza  e  "  fortezza  d'animo  che  non  aveva 
avuta  nella  spedizione  del  mattino  ;  perché  egli  non  aveva 
ora  una  innocente  da  mettere  in"  salvo:  i  pericoli,  se  ve 
n'aveva,  erano  tutti  per  lui  ;  e  il  disprezzo  dei  pericoli,  " 

1  più  d'un  principe  straniero  —  *  Io  aveva  —  ^  grande  —  *  ave- 
va —  *  vorrei  mai  —  *  a  questo  fatto  —  "^  [a  ciò  che  è]  a  cosa  — 
8  Variante  non  gli  restava  più  —  ®  [rivela]  mani  —  *^  questi  vestigj 

—  **  erano  —  **  come  —  ^^  Variante  velate  —  **  talché  tu  vedevi  — 
*^  da  quasi  —  *^  Variante  gagliarda  —  "  Questi  tratti  generali  (lacuna) 

—  "  cosi  —  ^^  ha  forse  eccitato  sul  — -  ^o  negozj  —  *^  sommar  —  **  le 
prime  disposizioni  che  —  ^  tutt'altra  risoluzione  e  —  ^  tranquillità 

—  «5  salvo  —  **  divenuto 


412  OLI  SPOSI  PROMESSI 

fatto  già  in  lui  un  sentimento  abituale,  ^  acquistava  allora 
una  nuova  forza,  una  nuova  ragione  dai  suoi  nuovi  pen- 
sieri. ^  La  sua  condotta  di  tanti  anni  lo  aveva  posto  in  una 
situazione  tale  che  per  assicurare  la  sua  vita,  egli  aveva 
mestieri  di  molto  più  mezzi  e  riguardi  che  non  abbisognas- 
sero al  comune  degli  uomini;  e  una  delle  prime  riflessioni, 
che  gli  erano  occorse  dopo  il  suo  proposito  di  nuova  con- 
dotta, si  era  che  una  gran  parte  di  questi  mezzi  non  poteva 
più  conciliarsi  con  questa  sua  nuova  condotta.  Ma  egli  aveva 
sentito  con  persuasione,  (e  ^  probabilmente  fu  questo  uno 
dei  capi,  che  egli  discusse  in  quel  colloquio  col  Cardinale), 
aveva  sentito  che  le  ingiustizie  passate  non  ^  potevano  ren- 
dergli necessarie  nuove  ingiustizie,  che  egli  doveva  assicu- 
rare la  propria  vita  solo  perché  questo  era  un  dovere,  e  che- 
era  un  dovere  soltanto  fin  dove,  per  adempirlo,^  non  si  do- 
vesse ricorrere  a  mezzi  leciti;^  che  i  pericoli  che  potevano 
nascere  per  lui  nel  suo  nuovo  genere  di  vita  inoffensiva 
ed  espiatoria,  erano  una  conseguenza  del  male  da  lui  fatto 
a  man  salva  per  si  lungo  tempo,  una  punizione  ch'egli  do- 
veva subire.^  Quindi  tutta  la  vigoria  d'animo,  ch'egli  impie- 
gava altre  volte  nell'offendere,  ^  s'era  ora  trasformata  in  una 
vigorosa  disposizione  a  *  tollerare  :  era  un  *°  dissimile  ma 
eguale  *^  anzi  più  forte  coraggio  ;  e  continuò  a  produrre  l'ef- 
fetto solito  di  questo  dono:  quello  di  far  rispettare  colui 
che  ne  è  fornito. 

Entrato  il  Conte  nel  castello,  comandò  che  si  ragunas- 
sero  tutti  i  suoi . . .  non  sapeva  trovare  un  nome  che  tutti 
gli  abbracciasse ..."  «  Tutti  gli  uomini,  »  disse,  dopo  d'avere 
esitato  un  momento.  L'apparizione  misteriosa  del  mattino, 
la  ripartita  e  l'assenza  avevano  destato  una  grande  curio- 
sità :  erano  già  corsi  fino  al  castello  *^  romori  che  annunzia- 
vano la  conversione  del  Conte  '^  e  il  tripudio  di  tutti  gli  abi- 
tanti del  vicinato,  e  di  quelli  che  erano  concorsi  in  quel 
giorno  "  all'arrivo  del  Cardinale:*®  tutti  i  bravi,*'  che  si  trova- 

*  [era]  aveva  —  *  [Aveva  egli  tosto  riflettuto  che  |  sentito  che  |  Sen- 
tiva egli  che  la  sua  situazione  frutto  della  sua  vita  passata  era  tale] 
La  sua  risoluzione  e  gli  antecedenti  delia  sua  condo  —  ^  forse  — 
*  lo  —  ^  [fosse]  bastassero  mezzi  leciti  --  ^  Sic,  che  la  incertezza  — 
'  Con  questi  pensieri  egli  era  come  prima  —  ^  [s'era  ora]  s'era  ora 
trasfusa  nella  —  *  soffrir  —  ^^  diverso  —  "  coraggio  —  **  tutti  — 
*3  voci  —  ^*  s'era  visto  un  tripudio  negli  abitanli  del  --  **  intorno  —  ^^*Se- 
gno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  punto  fermo».  —  *'  e  tutti  quelli 
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vano  al  castello,  o  nei  primi  dintorni,  vennero  alla  chia- 
mata con  molta  ansietà.  Congregati  che  furono,  il  Conte, 
con  *  viso  fermo,  con  voce  risoluta  e  senza  tergiversare,  di- 
chiarò a  tutti  ch'egli  aveva  proposto  di  mutar  vita,  che  si 
doleva  e  si  vergognava  della  passata,  ^  che  a  tutti  chiedeva 
perdono  degli  orribili  esempj  ^  e  degli  incitamenti  che  aveva 
loro  dati  a  mal  fare,  che  quanto  era  in  lui  egli  gli  avrebbe 
tutti  ajutati  con  un  nuovo  esempio  e  coi  mezzi  ch'erano  in 
sua  facoltà  ad  operare  diversamente:  che  quelli  i -quali  fos- 
sero del  suo  parere,  ^  rimanendo  con  lui,  potevano  esser 
certi  ch'egli  avrebbe  ^  avvisato  tosto  al  modo  d'impiegare  la 
loro  opera  in  un  modo  utile  ed  onesto,  e  ^  ad  ogni  modo 
avrebbe  diviso  con  essi  fino  all'ultimo  tozzo  di  pane  ;  ma 
che  protezione  per  ribalderie  non  ne  avrebbe  più  data  ad 
alcuno:  e  che  finalmente  quelli,  ai  quali  non  piacesse  di 
sottoporsi  a  questa  nuova  regola,  dovessero  partirsi  dal 
suo  servizio,  '^  ch'egli  era  dolente  di  perdergli,  ma  risoluto. 
La  più  studiata  orazione  di  Demostene  non  produsse 
mai  tanto  varie  e  forti  impressioni  nel  popolo  d'Atene, 
**  quanto*  il  breve  discorso  del  Conte  in  quel  picciolo  popolo 
selvaggio.*^  Ma  per  quanto  diversi  fossero  i  pensieri,  che  sor- 
bollivano  in  quei  cervelli  ad  un  tale  annunzio,  l'effetto  ester- 
no fu  un  solo  :  un  cupo  silenzio.  Molti  di  quei  ragunati 
erano  contadini  d^l  Conte,  stabiliti  sui  suoi  poderi,  avvezzi 
dall'infanzia  ad  obbedirgli,  e  taluni  fra  di  essi  erano  dive- 
nuti scellerati  per  obbedienza:  tutti  ^^  questi  non  vedevano 
un  avvenire  un  po'  sicuro  che  rimanendo  con  lui,  e  questi 
risolvettero  di*^  sottomettersi  alle  nuove  condizioni,*^  e  di  ras- 
segnarsi a  divenire  galantuomini.  Altri  fuorusciti  di  me- 
stiere,** venuti  da  altri  paesi,  senza  famiglia,  né*'  avviamento, 
bestemmiavano  in  cuor  loro  la  risoluzione  del  padrone,  tanto 
era  il  predominio  che  il  carattere  di  lui  aveva  preso  sul- 
l'animo loro,  *®  che  non  ardivano  fare  un  motto  di  lamento. 
Questa  idea  di  conversione  era  confusa  nei  loro  cervellacci, 


^  muso  —  2  e  —  3  dell  —  *  rimanessero  —  *  con  essi  diviso  fino 
all'ultimo  tozzo  di  pane,  e  eh  —  ^  che  —  '^  ch'egli  gli  vedeva  allon- 
tanarsi con  dispiacere  ma  (lacuna)  che  questa  —  ^  come  -—  ^  quel  — 
^^  Ma  l'effetto  generale  fu  un  cupo  silenzio  (lacuna)  Molti  di  quei 
ragunati  erano  contadini  —  **  vedevano  —  "  restare  —  *3  .  Altri  — 
"  e  senza  —  *^  mestiere  —  *«  tanto 
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Quando  il  Cardinale,  terminate  le  funzioni  di  quella  mat- 
tina, si  ritirò  dalla  chiesa  nella  casa  del  curato,  tutto  il  po- 
polo che  èra  stivato  nella  chiesa,  o  ammucchiato  al  di  fuori, 
si  sciolse  poco  a  poco,  e  ognuno  s'avviò  a  casa.  ^  Quando 
il  marito  della  buona  donna  entrò  nella  sua,  la  donna  le  corse 
incontro,  gli  presentò  la  ospite  inaspettata,  e  glie  ne  fece  in 
succinto  la  storia.  Il  marito  fu  molto  lieto  che  la  sua  donna 
fosse  stata  prescelta  a  quell'ufficio  ed  avesse  una  parte  nella 
storia  di  quel  giorno,  e  fu  anche  tócco  assai  dalle  sventure 
della  nostra  Lucia;  di  modoche,^  quando  la  donna  gli  pro- 
pose di  andare  al  paese  di  Lucia,  ch'era  discosto  circa  tre 
miglia,  e  di  annunziare  ^  ad  Agnese  ciò  che  era  accaduto,  e 
di  condurla  alla  figlia,  l'uomo  accolse  la  proposta  con  giu- 
bilo: ^  le  funzioni,  la  predica  del  Cardinale,^  la  solennità  e  la 
pompa  straordinaria  avevano  messo  un  certo  entusiasmo 
nell'animo  d'ognuno  degli  spettatori  ;  e  questo  sentimento, 
messo  in  comune  in  quel  concorso  di  popolo,  ritornava  con 
maggior  forza  sull'animo  di  ^  tutti:''  non  è  quindi  datarsi 
maraviglia,  se  Tommaso  Dalceppo,^  all'udirsi  proporre  una 
faccenda  che  era  tanto  in  armonia  con  quel  suo  sentimento^ 

^  sua.  —  *  quand  —  ^  aUa  madre  di  —  *  Segno  di  richiamo,  e  a 
margine,  in  penna:  «  punto  fermo.  La  presenza  del  Cardinale,  la  solen- 
nità e  la  pompa  straordinaria  ecc.  >  —  ^  il  concorso  del  popolo  lo 
avevano  —  *  Variante  ognuno  —  '  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna:  «.  punto  fermo».  —  ^  al  sentirsi 
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non  pensò  né  alla  fatica,  ^  né  airincomodo,  ma  gio!  nella  con- 
formità di  quello  che  sentiva  e  di  quello  che  doveva  fare. 
Mangiò  un  boccone  in  piedi»  tolse  una  mula  che  aveva  in 
istalla,  e  parti  di  volo. 

La  buona  donna  (perché  la  bontà  vera  e  abituale  *  ispira 
tutti  i  pensieri  della  gentilezza,  la  quale  non  è  altro  che  la 
espressione  oMa  finzione  della  bontà)  la  buona  donna  pensò 
che  Lucia  dopo  tante  scosse  avrebbe  gustato  volentieri  la 
solitudine  e  il  riposo,  e  offerse  di  '  ritirarsi  in  un'altra  stanza. 
Lucia  accettò  V  invito  al  riposo  ^  con  nuove  parole  di  rico- 
noscenza, e  rimase  soletta. 

Ma  quantunque  per  gli  orrendi  disagj  ^  del  giorno  e  della 
notte  ^  antecedente  il  suo  corpo  avesse  bisogno  di  quiete, 
pure  Lucia  non  dormi,  né  cercò  di  dormire,  e  il  riposo  non 
consistette  in  altro  che  nella  facoltà,  di  trattenersi  coi  suoi 
pensieri  senza  quel  battito  continuo,  senza  sussulti,  senza 
terrore,  non  però  con  giocondità.  V*ha  dei  mali  e  dei  peri- 
coli ai  quali  succede  la  gioja,  '^  in  chi  gli  ha  sofferti  o  veduti 
da  presso:  tali  sono  le  burrasche  di  mare,^  gli  stenti  e  M  ri- 
schi della  guerra,  la  rabbia  di  Scilla,  ^^  e  i  sassi  dei  Ciclopi, 
quelle  cose  di  cui  Enea  disse  benissimo: 

forsan  et  haec  meminisse  juvabit, 

e  che  il  Caro  tradusse  un  po'  lunghettamente: 

E  verrà  tempo 
un  di  che  tante  e  cosi  rie  venture, 
non  che  altro  vi  saran  dolce  ricordo. 

Il  cuore  si  rallegra  doppiamente  nel  paragone  d'una 
quiete  presente  con  ^^  una  angoscia  passata,  le  immagini  della 
quale  sono  grandi,  semplici,  forti,  e  miste  ^^  del  ricordo  di  una 
certa  *^  fortezza.  Ma  v'ha  un'altra  specie  di  mali  e  di  peri- 
coli, i  quali  dopo  avere  orribilmente  tormentato  con  la  pre- 


^  A  margine,  in  penna:  «la  fatica  di  viaggiare  lontano  tre  miglia 
è  troppo  poca  cosa  per  farne  conto  ».  —  ^  [ispira  |  dà  una  cert  |  ispira 
la  I  insegna]  dà  la  gentilezza  —  ^  lasciarl  —  ^  con  ricono  —  ^  della 
—  ^  scorsa  e  —  "^  in  chi  gli  ha  sofferti,  o  term  |  tali  sono  le  burra- 
sche di  mare  (lacuna)  —  ^  ì  disagj  —  ^  le  fatiche  —  ^^  A  margine,  in  pen- 
na: *-  rabbia  di  Scilla  e  i  sassi  dei  Ciclopi  -  fanno  un'  ironia  che 
mi  pare  fuor  di  luogo,  perché  il  resto  è  affare  serio».  —  *^  un  tur- 
bamento passato  —  ^2  dell  —  ^^  costanza  d'animo 

MANZONI,  Oli  sposi  promessi.  27 


418  OLI  SPOSI  PROMESSI 

senza,  restano  nojosi  ^  anche  nella  memoria:  quei  mali  e  quei 
pericoli,  nei  quali  vi  si  è  rilevato^  un  grado  ^  ignorato  di  per- 
versità umana,  ^  aumento  di  scienza  molto  tristo;  nei  quali 
si  è  conosciuta  in  sé  una  suscettibilità  di  profondo  ^  ed  amaro 
patire,  che  diventa  esperienza,  ^  che  porta  ad  osservare,  a  di- 
stinguere in  tutti  gli  oggetti,  in  tutti  i  casi  ciò  che  potrebbero 
avere  di  penoso,  e  si  associa  cosi  a  tutte  le  idee:  quei  mali  e 
quei  pericoli,  ^  nei  quali  non  v'è  stato  nessuno  splendido  eser- 
cizio di  ^  attività  morale,  che  dentano  una  pietà  senza  meravi- 
glia, *  che  non  si  possono  sentire  a  rammemorare  senza  ri- 
brezzo e  senza  vergogna,  '®  persino  da  chi  vi  si  è  trovato  *'  e 
n'è  uscito  innocente;  ^'  e  i  mali  di  Lucia  erano  di  questa  se- 
conda specie.  Certo  nella  ^'  inaspettata  salute  di  quel  giorno 
v'era  per  Lucia  una  gioja,  e  la  riconoscenza  all'ajuto  del 
cielo  che  santificava  quella  gioja,  la  rendeva  ancora  più 
viva;  ma  era  ^*  stata  una  gioja  ben  turbolenta  e  confusa  nei 
primi  momenti  :  ed  ora  col  crescere  della  calma  quella  gioja 
era  alterata  continuamente  dalle  rimembranze  recenti  e  dai 
pensieri  dell'avvenire.  L'animo  che^^  è  liberato  da  una  grande 
sventura,  è  come  la  terra  "  daddove  è  sterpato  un  grand'al- 
bero:  ^'  per  qualche  tempo  ella  appare  sgombra,  e  **  vuota; 
ma  a  poco  a  poco  comincia  ^^  ad  essere  segnata  qua  e  là  di 
piccioli  germogli,  quindi  a  coprirsi  di  erbacce,  e  mostra  chia- 
ramente che  quello  che  si  chiama  riposo  della  terra  è  una 
metafora,  o  un  errore.  Cosi  i  guai,  che  erano  stati  sepolti  e 
come  soffocati  nell'animo  quando  una  grande  sciagura  lo 
riempiva  e,*°  per  dir  cosi,**  lo  aduggiava,  cominciano  a  spun- 
tare "  e  a  ricomparire,  "  poco  da  poi  che  la  sventura  è  ces- 
sata. 

Lucia  ripensava  con  amarezza  i  mezzi  che  l'infame  Ro- 
drigo aveva  saputi  mettere  in  opera  a  perseguitarla,  e  si 

*■  e  tristi  come  —  *  una  smisurata  -7  ^  forse  [non  sospettato] 
sconosciuto  —  *  [nei  quali  si  è  fatta  una  esperienza  di  quanto  pro- 
fondamente si .  possa  sentire  una]  che  è  un  aumento  di  scienza 
molto  tristo:  nei  quali  —  ^  patire  —  *  clie  fa  offuscare  in  tutti  — 
"^  nei  quali  —  ^  costanza  —  *  [che]  dei  quali  non  si  può  sentire 
altri  —  *°  [benché  nulla  in]  da  chi  vi  si  è  trovato  benché  —  "  ne 
US  —  ^*  perché  tutte  le  idee  che  [sono  connesse  ad  essi]  vanno  uni- 
te ad  essi  sono  [son]  non  solo  terribili  ma  —  ^^  improvvisa  salute  — 
**  una  gioja  turbolenta  —  "  esce  —  *^  quando  ne  —  "  su  le  prime  — 
*8  libera:  --  *»  a  coprirsi  --  *^  lo  aduggiava  —  **  ricompaiono  — 
"  poco  —  *3  quando 
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angustiava  di  quello  che  avrebbe  potuto  fare  neiravvenire\ 
Come  essere  al  riparo  da  un  si  ^  scellerato  tiranno,  vivendo 
presso  a  lui  ?  0  dove  andare  ?  come  ^  trovare  il  sostenta- 
mento in  quei  tempi  cosi  scarsi,  e  quando  i  risparmj  degli 
anni  addietro  fossero  tutti  consumati  ?  Ma  '  T  idea  più  *  pe- 
nosa per  Lucia,  e  quella  che  rendeva  tutte  le  altre  più  pe- 
nose (giacché  abbiamo  promesso  di  non  tacer  nulla  al  let- 
tore di  quello  che  è  venuto  a  nostra  notizia)  il  pensiero 
invano  respinto,  e  che  si  mesceva  a  tutti  gli  altri  era  quello 
del  vóto  fatto  nella  notte  antecedente.  Lucia  non  ^  confessava 
a  se  stessa  d'esserne  pentita;*  ma  lo  era:  le  sembrava''  or- 
ribile ^  sconoscenza  il  rammaricarsi  dell'offerta  posta  sull'al- 
tare, per  ottenere  un  gran  dono  ;  rammaricarsene  quando  il 
dono  era  ottenuto,  le  sembrava  che  questo  sentimento  le 
avrebbe  attirate  nuove  sventure,  e  queste  meritate;  e  quindi  * 
riprovava  il  sentimento,  ma  non  poteva  farlo  scomparire. 
'^  L'invincibile  di  tutte  le  difficoltà,  l'amaro  di  tutte  le  priva- 
zioni, l'inestricabile  di  tutti  gl'impacci^^  le  pareva  che  venisse 
dal  non  poter  essere  di  Fermo:  con  lui  ^^  tanti  inconvenienti 
sarebbero  svaniti  e  tutti  gli  altri  sarebbero  divenuti  tolle- 
rabili l '^  ma  ^*  il  pensiero  di  Fermo  èra  per  lei  una  tentazione, 
quasi  un  delitto,  e  doveva  sempre  rìspingerlo.  La  poveretta 
non  era  istrutta  abbastanza  per  conoscere  che  quella  pro- 
messa fatta  in  una  agitazione  febbrile  senza  meditazione, 
quasi  senza  piena  coscienza,  non  era  un  vóto;  e  che  ella, 
già  legata  con  una  promessa  solenne  a  Fermo,  non  aveva 
il  diritto  di  sciogliere,  senza*^  consenso  e  senza**  colpa*'  di  lui, 
un  legame**  già  stretto  da  due  volontà  libere  e  concordi;  e 
ignorava  anche  i  mezzi,  che  la  religione,  la  quale  consacra 
i  vóti  dell'uomo,  offre  per  **  liberarlo  dai  vóti,  quando  il  loro 
adempimento,^^  invece  d'essere  una  occasione  di  maggior 
bene,  divenga  un  ostacolo.  Lucia  aspettava  con  ansietà  amo- 
rosa di  rivedere  la  madre,  ma  tremava  di  doverla  abbrac- 
ciare con  questo  segreto  nel  cuore;**  ripugnava  di  rivelar- 

*  potente  —  *  poter  procurare  —  '  qu  —  *  torm  —  ^  si  —  ^  le  — 
''che  —  8  i4  margine,  in  penna:  «direi  sacrilega  sconoscenza:». 
—  »  rigettava  —  *<>  Tutte  le  —  "  gli  —  *«  (tutto  |  tante  cose  si  appia- 
na] ostacoli  svanivano  —  ^'  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna: 
«  .  punto  fermo  ».  —  "  Per  —  **  suo  —  *^  sua  —  *'  un  legame  clie  la 
leeava  |  un  —  **  che  per  lei  non  era  più  soltanto  —  ^'  [liberare  dai 
voti  I  pure  1]  liberare  l'uomo  —  ^o  divenga —  "  aveva  risoluto  di  non 
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glielo;  ^  e  sentiva  ^  che  il  silenzio  sarebbe  stato  impossibile.  ^ 
Era  la  poveretta  in  questi  pensieri,  e  sa  il  cielo  fin  quando 
vi  avrebbe  durato,  quando  lo  scalpito  d'un  ^  quadrupede  che 
si  fermò  nel  cortiletto,  un  ^  salire  precipitoso  per  la  scaletta 
di  legno,  ^  le  annunziò  '^  Agnese:  *  la  porta  si  apri  impetuosa- 
mente: ^  Lucia  fu  nelle  braccia  di  sua  madre  e  tutte  le  altre 
idee  svanirono.  Noi  non  descriveremo  le  sensazioni  delle  due 
donne  in^^  quel  rivedersi.  Questa  è  la  frase  della  quale  si  ser- 
vono tutti  i  narratori  quando  si  trovano  ad  un  punto  si- 
mile al  nostro;  e  fanno  bene. 

Il  lettore  conosce*'  i  casi  e"  il  carattere  di  quelle  due  po- 
verette, e  deve  immaginarsi  ciò  che  hanno  sentito  e  detto. 
Dopo  i  primi  sfoghi  cominciarono- le  inchieste  e  i  racconti  ; 
e  **  il  soggetto  di  essi  è  pure  già  conosciuto.  **  Una  sola  **  di 
queste  rivelazioni  vuol  essere  ricordata  particolarmente.  '^ 
Lucia  non  sapeva  nulla  della  fuga  di  Fermo,  '^  e  questa  no- 
tizia che  la  madre  le  diede,  *^  le  cagionò  le  più  varie  e  op- 
poste commozioni.  L'assenza  di  Fermo  era  certo  dolorosa 
per  lei;  ma  quando  seppe  ch'egli  era  in  sicuro,  provò  quasi 
una  torbida  consolazione  nel  pensiero  che  la  tentazione  era 
lontana,  che  l'esecuzione  del  suo  vóto  diveniva  più  facile, 
che  se  non  altro  non  avrebbe  cosi  presto  la  necessità  di 
parlarne.  Lucia  ed  Agnese  erano  in  colloquio,  quando  il 
buon  curato  entrò  nella  casa,  cercò  di  Tommaso  "  (perché 
egli  non  s' intratteneva  col  bel  sesso  che  in  casi  di  somma 
necessità)  e  gli  disse  che  il  Cardinale  domandava  Lucia  e 

*  ma  —  '  questa  risoluzione  —  ^  Era  in  questi  p  (lacuna)  —  *  Se- 
gno di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  direi  cavalcatura».  —  ^  passo 
precipitoso  di  scale  —  ^  un  aprirsi  istantaneo  della  porta  —  "^  la 
buona  —  *  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  « .  punto  fer- 
mo». —  •  e  —  ^^  queir  -^  **  quello  che  —  "  i  sentimenti  —  **  [que- 
sti s]  quest  —  ^^  Una  sola  circostanza  fu  —  *^  circostanza  —  ^^  ;  perché 
le  cagioni  e  le  circostanze  del  fatto  non  sono  |  conosceva  |  Agnese 
disse  non  so  un  —  *''  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «a 
questo  ed  altro  cenno  sui  casi  di  Fermo  ci  penserai  da  te  ricopiando. 
Ne  scrivo  questo  cenno  soltanto  per  ricordo.  »  —  **  fu  per  lei  argomento 
—  "  Accanto  alle  righe  che  seguono  un  segno,  e  a  margine,  in  penna  : 
<  -  cercò  di  Tomaso  e  gli  disse  •  L'avvertenza  sul  bel  sesso  ha  non  so 
come  del  meschino:  cercare  di  Tomaso  va  bene  ed  indica  delicata- 
mente ciò  che  espresso  mi  pare  che  non  faccia  buon  effetto  :  molto  più 
perché  è  una  replica  di  ciò  che  dici  benissimo  sul  modo  con  cui  il 
cardinale  dava  udienza  alle  donne».  E  cancellato:  «Lasciare  come 
lunghezza  inutile  queste  righe  fino  alla  linea  seguente». 
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la  buona  donna  che  era  stata  a  prenderla.  Questa  andò  ad 
avvertire  le  donne  della  chiamata:  Lucia  si  alzò  per  par- 
tire, ^  la  madre  le  tenne  naturalmente  dietro,  è  le  tre  donne 
uscirono  dalla  casa,  e,  attraversando  una  folla  di  curiosi, 
giunsero  alla  casa  del  curato;  e  furono  condotte  alla  pre- 
senza di  Federigo. 

*  Quando  il  buon  vescovo  doveva  ^  parlar  con  donne,  cosa 
che  lo  impacciava  pure  alquanto,  aveva  per  massinla  di  non 
riceverne  mai  una  sola,  *  quando  non  fosse  ^  decrepita,  e  vo- 
leva che  una  matrona  le  fosse  sempre  di  compagnia.  Nel 
caso  presente  invece  d'una  matrona  ve  ne  aveva  due,  e 
tutto  era  più  che  in  regola.  Pure,  secondo  il  suo  costume, 
egli  fece  tenere  ^  spalancata  la  porta,  e  si  pose  in  un  luogo 
dove  potesse  esser  veduto  da  chi  era  nell'altra  stanza;  e 
cosi  accolse  le  ^  tre  donne,  che  erano  impacciate  almeno  al 
pari  di  lui,  ma  per  tutt'altri  motivi.  Il  riserbo  ^  abituale  e  il 
contegno  modesto  di  Federigo  non  potè  fare  che  non  gli 
apparisse  sul  vólto  un  non  so  che  di  *  affetto  soave  nell'ac- 
cogliere  Lucia  e  nel  farle  animo:  ringraziò  pure  cordial- 
mente la  buona  donna  del  pio  uficio  da  lei  prestato,  e  chiese 
chi  fosse  la  terza  :^^  quando  seppe  che  era  la  madre  di  Lucia, 
si  rallegrò  pure  con  lei,  e  la  salutò  cortesemente.  Quindi, 
pregate  le  due  ultime  di  scostarsi,  alquanto  si  trattenne  con 
Lucia  sulle  sue  vicende,  interrogandola  con  quella  delica- 
tezza, che  richiedeva  il  pudore  di  Lucia  e  il  suo;  poiché  **  in 
quella  canizie  egli^^  conservava  la  purità  ombrosa  di  una  fan- 
ciulla. Ma  le  inchieste,  ch'egli  faceva  a  Lucia,  non  erano 
mosse  da  una  vana  curiosità  e  né  pure  dal  solo  interessa- 
mento per  quella  infelice  innocente:*^  erano  venute  all'orec- 
chio di  Federigo  voci  sorde,**  confuse  sul  conto  della  Signora, 
che  gli  davano  da  pensare:  e  in  questa  occasione  egli  so- 
spettava con  angoscia  che  la  condotta  *^  della  Signora  con 
Lucia  potrebbe  rivelare  qualche  cosa  di  *^  quella  donna  che 

*  e  —  '^  Il  buon  vescovo  le  accolse  come  usava  con  le  donne, 
principalmente  quando  vi  fosse  una  giovane,  cioè  (lacuna)  —  ^  ricevere 

—  *  se  era  giovane  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  -  de- 
crepita -  è  troppo  :  direi  un'  idea  più  temperata  con  qualche  ter- 
mine». —  *  aper  —  "^  donne  —  ^  severo  —  ^  carità  —  *o  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  iri  penna:  «  .  punto  fermo  ».  —  "  egli  [in  quella] 
sotto  —  **  serbava  —  *'  Federigo  aveva  per  altri  indizj  —  **  oscure, 

—  *5  quella  donna  —  **  quel  [mi]  tristo  mistero 
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era  per  luì  un  tristo  mistero.  Lucia  con  tanto  più  di  schiet- 
tezza e  di  libertà,  ^  quando  essa  non  sospettava  nemmeno  di 
accusare,  credeva  anzi  di  lodare,  soddisfece  alle  domande  di 
Federigo,  nel  quale  il  sospetto  crebbe. 

Fin  qui  per  Don  Abbondio  le  cose  andavano  benone. 
^  Le  circostanze  essenziali  della  storia  stavano  senza  parlare 
del  matrimonio  ricusato,  e  Lucia  abborriva  il  discorso  del 
matrimonio.  Ma  il  Cardinale,  che  disegnava  di  parlare  altra 
volta  con  Lucia  e  non  voleva  in  quel  giorno  cosi  burrascoso 
per  lei  tenerla  più  a  lungo,  chiamò  a  sé  le  due  donne  pre- 
senti e  lontane;^  e  disse  a  ciascuna  ciò  che  era  più  oppor- 
tuno: ^  ringraziò  di  nuovo  la  buona  donna,  consolò  Agnese, 
e  Tanimò  ad  ammirare  la  provvidenza,  che,  dopo  d'averle 
dato  tanti  timori  per  la  figlia,  Taveva  liberata  con  modi  ina- 
spettati, '  e  l'aveva  fatta  conoscere  ad  uno,  che  *  aveva  il 
dovere  e  qualche  mezzo  per  proteggerla.  Quella  benedetta 
Agnese  "^  fra  le  risposte  che  diede,  con  un  imbarazzo  che  in 
lei  era  un  po'  comico,  perché  voleva  non  averne,  disse  an- 
che queste  tremende  parole:  «  Già  la  colpa  in  gran  parte  è 
del  signor  curato.  »  «  Come  ?  di  che  curato  ?  »  domandò  il  Car- 
dinale. «  Oh  bella  I  del  nostro,  »  rispose  Agnese.  Il  Cardinale 
domandò  ^  una  spiegazione,  e  Agnese  spiattellò  tutta  la  storia 
del  matrimonio,  senza  far  motto  del  clandestino.  Federigo, 
che  non  voleva^  fare  alcuna  ^^dimostrazione  prima  d'avere  in- 
teso il  curato,  per  non  manifestare  un  giudizio,  che  forse 
avrebbe  dovuto  ritrattare,  tacque;  masi  legò  al  dito  anche 
questa.  Si  rivolse  alia  buona  donna,  e  le  chiese  se  fino  a 
tanto  ch'egli  avesse  provveduta  Lucia  d'un  asilo,**  non  le  sa- 
rebbe stato  grave  di  tenerla  presso  di  sé.  La  buona  donna 
fu  contentissima:  il  Cardinale  la  ringraziò,  e  pensò  a  darle 
qualche  segno  di  ricompensa;  e,  veduto  dal  suo  abito  e  dal 
contegno  che  un  dono  di  moneta  l'avrebbe  umiliata,  prese 
da  un  picciolo  scrigno  un  libretto  di  orazioni  ben  ornato 
e  un  rosario  prezioso,  e**  la  pregò  di  ritenere  queste  memorie 
della  sua  riconoscenza.  La  buona  donna  ripose,  **con  molta 


*  che  non  —  ^  l^  storia  era  —  ^  ringraziò  di  nuovo  e  parlò, 
come  per  congedarle  —  *  Segno  di  richiamo  »  e  a  margine,  in  penna: 
«  .  punto  fermo».  —  ^  e  le  dava  —  ^  era  in  dovere  —  "^  la  quale  — 
«  di  essere  [piti]  nuova  —  ^  manifestare  un  giù  —  *<>  dissimulò  — 
^*  ella  —  **  [la  f  gliel]  accompagnò  il  dono  con  termini  di  —  *3  jj  dono 
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gioja,  il  dono  che  si  conserva  tuttavia  dai  suoi  discendenti 
con  ^  molta  pietà,  e  si  fa  vedere  con  molto  amor  proprio.  Le 
donne  partirono:  Federigo  accudì  a  quello  che  gii  rimaneva 
di  faccende  per  la  visita;  e  sul  far  della  sera  parti  da 
Chiuso,  accompagnato  da  una  gran  folla,  ^  e  s'incamminò 
alla  volta  di  Maggianico,  paese  famoso  per  le  sue  campane. 

^  Ma  quella  dea  che  ha  *  (miserabile  a  dirsi  I)  tanti 
occhi  quante  penne,  e  tante  lingue  quanti  occhi,  e  (ma  que- 
sto pare  più  naturale)  tante  bocche  quante  lingue,  e  final- 
mente tante  orecchie  quanti  occhi  lingue  e  bocche  (debb'es- 
sere  una  bella  dea):  questa^  ultima  sorella  di  Ceo  e  di 
Encelado,  partorita ^  dalla  Terra  in  un  momento  di  collera,'' 
veloce  al  passo  e  al  volo,  che  ^  cammina  sul  suolo  e  na- 
sconde il  capo  tra  le  nuvole,  che  vola  di  notte  per  l'ombra 
del  cielo  e  della  terra,  né  mai  vela  gli  occhi  al  sonno;  e 
di  giorno  siede  sui  comignoli  dei  tetti  o  su  le  torri,  e  spa- 
venta le  città,  portando  attorno  il  finto  e  il  vero  indifferen- 
temente: costei  aveva  già  prima  della  ^  notte  diffusa  nei 
paesi  circonvicini  la  storia  delle  avventure  di  quel  giorno. 

*°  Per  fare  intendere  al  lettore  questa  particolarità,*^  abbia- 
mo usurpato  formoie  che  a  dir  vero  **  appartengono  esclusi- 
vamente alla  poesia;  ma  saremo  scusati  da  coloro,  i  quali 
sanno  che  *'  ad  imprimere  vivamente  una  immagine  nelle 
fantasie,  il  mezzo  più  efficace  è  ral!egoria/*e  singolarmente 
quella  già  nota  e  consecrata  delle  antiche  favole:  poiché 
quando  si  vuol  fare  *^  immaginar  bene  una  cosa,  bisogna 
rappresentarne  un'altra  :*^  cosi  fatto  è  l'ingegno  umano  quan- 
do è  coltivato  con  diligenza.  Siccome  però  a  voler  cavare 
dalle  allegorie  il  senso  vero  ed  ultimo,  quello  che  si  vuol 
trasmettere,  è  *'  necessario  *^  in  ultimo  pensare  alle  cose,  che 
le  allegorie  fanno  intendere,  cosi  non  lasceremo  di  dire  che 
tutti  gli  abitanti  *^  del  contorno,  che  erano  convenuti  quel 
giorno  in  Chiuso,  tornando  la  sera  alle  case  loro,  raccon- 
tarono ciò  che  avevano  veduto,  ripeterono  ciò  che  avevano 
inteso,  commentarono  Je  circostanze  che  per  sé  non  *^  avreb- 

^  una  pietà  orgogliosa.  —  ^  e  si  fermò  ad  un  villaggio  vicino  — 
^  Precedono,  cancellati  Cap.  Ili  |  Cap.  (quello  che  sarà)  —  *  tant  — 
^  dico,  il  cui  —  ^  in  collera  —  '  celere  —  *  cammina  su  la  terra  — 
^  sera  —  ^^  Abbiamo  usurpato  —  **  ci  siam  —  **  sono  —  ^^  s,  dipingere 
—  **  particolare  —  ^^  intender  --  ^^»  siccome  però  —  *''  anche  —  *^  ricer- 
care —  ^^  dei  villaggi  circonvicini  —  -^  sarebbero  state 
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bero  bastato  a  dare  idea  d'un  fatto  compiuto,  e  inventarono 
gii  episodj,  che  erano  ^  indispensabili,  per  ^  dare  continuità 
alla  storia.  Ma  il  fondo  delle  loro  relazioni  era  vero;  e  que- 
sto fondo  aveva  abbondantemente  di  che  eccitare^  una 
grande  maraviglia  e  un  grande  interesse.  *  Il  Conte  del  Sa- 
grato era  nome  ^  d'una  terribile  celebrità  *  nei  contorni,  e  as- 
sai più  lontano;  e^  una  conversione  tanto  inaspettata,  ^  e 
che  doveva  portare  tanti  cangiamenti,  non  era  un  argomento 
all'universale  di  una  pia  maraviglia,  di  esultazione,  e  di 
riconoscenza  a  Dio,  e  di  nuova  venerazione  per  l'uomo  di 
Dio,  che  ne  era  stato  lo  stromento.  E  quello  che  rendeva 
ancor  più  interessante  quella  conversione,  era  l'averne  veduto 
un  effetto  immediato,  un  testimonio  ®  vivo,  già  tanto  interes- 
sante per  sé  ;  una  povera  giovane  restituita  volontariamente 
dal  carcere  privato  alla  libertà  e  alle  braccia  di  sua  madre. 
Ma  pei  *^  parrocchiani  di  D.  Abbondio,  l'interesse  era  ancor 
più  grande  che  per  gli  altri:**  per  essi  la  povera  giovane 
era  **  Lucia,  quella  Lucia,  che  avevano  veduta  fra  loro  mo- 
desta, *'  bella,  irreprensibile,  allegra;  che  avevano  pianta 
sommessamente  smarrita,*^  della  quale  si  sussurravano  mille*^ 
notizie  diverse,  e  tutte  lagrimevoli;  **  della  quale  ora  i  suoi 
vicini  potevano  dire:  «  l'abbiamo  veduta  noi  oggi  con  Agnese 
andare  dal  Cardinale,  che  le  voleva  parlare  in  persona.  » 
Al  mattino  seguente  la  fama  si  posò  anche  sul  comi- 
gnolo del  castellotto  di  D.  Rodrigo;  ed  è  facile  immaginarsi 
che  la  novella  ch'ella  portava  fece  sull'animo  suo  tutt'altro 
effetto  che  "  sull'animo  di  quella  povera  moltitudine.  Quella 
Lucia,  ch'egli  aspettava  da  un  giorno  all'altro  d'avere  se- 
gretamente negli  artigli,  era  pubblicamente  libera;  sventate 
e  divolgate  ad  un  punto  le  sue  brame  abbominevoli;  e 
quel  suo  alleato,  nel  quale  egli  fidava,  che  *^  con  la  sua 
cooperazione  doveva  dare  l'autorità  del  terrore  al  fatto,  e  far 
morire  il  biasimo  anche  nelle   bocche  dei   più  arditi,  era 

*  necessari  —  ^  tema  —  ^  la  più  grande  —  *  Segno  di  richiamo, 
e  a  margine,  in  penna  :  «  attaccherei  alle  parole  -  Ma  quei  parocchiani 
di  D.  Abbondio  ecc.  -  Le  righe  intermedie  slombano  la  narrazione, 
e  sono  idee  morali  già  dette  altrove  o  equivalenti  ad  idee  già  dette  al- 
trove ».  —  ^  celebre  —  ^  non  sono  in  quei  —  "^  e  la  —  *  non  è  tanto 
I  vivente  —  ^  cond  —  ^^  vicini  e  pei  paesani  di  —  "  perché  — -  "  per 
essi  —  *^  buona  -—  **  [che]  di  cui  non  si  —  *^  cose  —  *^  che  ora 
—  *'  in  quello  [dei]  dì  —  *®  doveva  dare 
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dissestato,  divenuto  un  oggetto  di  fiducia  per  gli  avver- 
sari. Don  Rodrigo  si  sforzava  di  ridere,  e  guardava  in  faccia 
ai  suoi  bravi,  per  attingere  coraggio  o  indifferenza  ;  ma  s'ac- 
corgeva che  i  bravi  guardavano  in  faccia  a  lui  ^  con  la 
stessa  intenzione  ;  e  '  per  non  trovare  il  coraggio,  il  mezzo 
più  sicuro  è  d'essere  in  molti  a'  cercarlo:  anche  quel  poco 
che  ognuno  si  sentiva,  se  ne  va:^  il  Griso  stesso  era 
avvilito.  Costoro  s'erano  tutti  radunati  nel  castello,  come  in 
un  asilo,  perché  non  pareva  loro  di  star  bene  in  nessun  al- 
tro luogo.  Girando,  il  mattino,  s'erano  avveduti  che  tirava 
un'aria  estrania,  inusitata:  avevano  osservata  su  tutti  i  vólti, 
una  esaltazione,  una  risolutezza,  che  aveva  abbattuta  la  loro, 
che  veniva  in  gran  parte  dall'abitudine  di  mostrarla  soli.  Pri- 
ma d'allora,  quando  un  contadfno  s'avveniva  in  uno  scherano, 
e  vedeva  in  lui  non  solo  la  forza  sua  e  le  armi  che  portava, 
ma  tutta  la  potenza  dei  suoi  compagni  e  del  capo,  ^  pas- 
sava a  canto  con  una  umile  riverenza;  ^  se  fosse  stato  in- 
sultato, lo  avrebbe  tollerato  in  pace,  perché  era  certo  che 
gli  altri,  che  lo  avessero  veduto,  sarebbero  stati  molto  con- 
tenti di  esserne  fuori,  e  non  avrebbe  avuto  un  ausiliario:' 
ora  l'occasione  di  esternare  un  sentimento  unanime,  aveva 
fatta  sentire  a  tutti  una  fratellanza,  una  comunione  di  idee 
e  di  causa;  ognuno  era  certo  che  la  cosa  era  intesa  da 
mille  come  da  lui,  e  ognuno,  comunicando  agli  altri  il  suo 
nuovo  coraggio,  ne  riceveva  da  essi,  *  per  la  ragione  in- 
versa di  quello  che  era  accaduto  ai  bravi  e  a  Don  Rodrigo.  * 
La  liberazione  di  Lucia  era  l'argomento  dei  discorsi  di 
tutti  quelli  che  s'incontravano;  la  gente  si  fermava  in  croc- 
chj  a  parlarne;  un  bravo,  che  passasse  in  veduta  dei  crocchj, 
aveva  tutti  gli  occhi  addosso  a  sé:  e  *°  la  espressione  di 
tutti  quegli  sguardi  era  una,  quella  dell'orrore.  Tutti  parla- 
vano sicuramente  della  pietà  che  avevano  ^*  provata,  del 

*  perché  —  ^  [per]  quando  —  »  cercarlo  —  *  Segno  di  richiamo^  e 
a  margine,  in  penna:  «lascerei  come  una  inezia  questo  cenno  sul 
Griso.  Ha  del  rejttorico,   o   per  dir  meglio  del  Tassesco: 

Argante.  Argante  stesso  ad  un  grand'  urto 
Di  Rinaldo  abbattuto  appena  è  surto  ». 

^  Segno f  e  a  margine,  in  penna  :  «  e  del  conte  del  Sagrato  •  —  ^  Se- 
gno, e  a  margine,  in  penna:  «punto  fermo».  —  '  Segno,  e  a  margine 
in  penna:  «punto  fermo».  —  ^  come  —  ^  Variante  La  conversione 
del  Conte  ~  ***  nella  —  "  sentita  della 
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timore  che  avevano  avuto  per  quella  innocente,  *  mettevano 
fuori  *  i  pensieri  che  avevano  compressi,  o  comunicati  sotto 
voce,  alla  sfuggita;  e,  trovando  una  conformità  negli  altri, 
sentivano  che  a  quei  pensieri  era  unita  una  forza.  La  giu- 
stizia aveva  trionfato,  il  cielo  s'era  manifestato  per  l'inno- 
cente, e  questa  manifestazione,  che  pareva  una  promessa 
d'aiuto,  accresceva  ancor  più  l'animo  di  tutti.  '  Un  potente 
scellerato  aveva  pubblicamente  *  abjurata  col  fatto  la  *  ini- 
quità, e  l'aveva  cosi  vilipesa  e  indebolita  nello  stesso  tempo.  ^ 
L'iniquità  era  conosciuta,'  e,  perdendo  un  protettore  terribile, 
aveva  acquistato  un  nemico  pur  terribile:  un  Cardinale,  un 
Santo,  un  nobile,  uno  che  aveva  mezzi  di  persuasione,  di 
forza,  di  autorità,  di  aderenze. 

Quella  poi  che  rinforzava  l'effetto  di  tutte  queste  *  con- 
siderazioni, era  la  notizia  sparsa:  che  il  Cardinale  veniva  a 
visitare  anche  quella  parrocchia,  che  si  fermerebbe  qualche 
tempo  ne'  contorni,  che  ci  sarebbe  folla  d'uomini  condptti 
dallo  stesso  sentimento  pio,  avverso  alla  ingiustizia.  E  già 
si  diceva  che  il  castellano  di  Lecco,  quello  Spagnuolo  di 
cui  il  podestà  aveva  tanta  stima,  si  disponeva  ad  ^  incon- 
trare il  Cardinale  in  gran  pompa,  coi  suoi  soldati:  tutta  la 
forza,  tutto  lo  splendore  era  per  la  pietà  e  per  la  giustizia. 
Ognuno  pensava  che  gli  scellerati  avrebbero  dovuto  conver- 
tirsi come  il  Conte,  o  perdersi  d'animo,  e  fuggire. 

Don  Rodrigo,  dopo  una  breve  esitazione,  prese  quest'ulti- 
mo partito.  La  violenza  ^^  quando  è  assistita  dalla  fortuna, 
ama  a  mostrarsi:**  ella  ha  con  sé  come  "  un  argomento  della 
sua  bontà,  o  della  sua  ragionevolezza,  poiché  ottiene  il  suo 
intento;  ma,  quando  è  abbandonata  dalla  fortuna,  quando 
non  valgono  altri  argomenti  che  quelli  del  diritto,  del  senso 
universale  della  giustìzia,  che*'  le  mancano,  quando**  appare 
non  solo  come  ingiustizia,  ma  come  sbaglio,  allora  la  vio- 
lenza *^  vorrebbe  nascondersi  anche  a  se  stessa.  Don  Ro- 
drigo pensava  che  cosa  mai  avrebbe  potuto  fare  *^  di  con- 
veniente, *'  che  stesse  bene  in  quei  giorni,  e  non  trovava 
nulla,  nemmeno  un  soggetto  di   discorso  con  chi   venisse 

*  e  tiravano  —  *  sentimenti  —  ^  V'era  poi  anche  di  più  la  con- 
fessione —  *  confessata  —  ^  sua  —  *  Segno,  e  a  margine,  in  penna  : 
«punto  fermo».  Cancellato  E  la  giustizia  era  salva  —  ^  e  aveva  un 

—  *  cause  —  ^  andargli  —  ^^  fortunata  —  "  ma  quando  —  **  una 

—  *3  gli  ma  —  *^  è  non  solo  --  *^  si  nasconde  e  —  **  in  —  *'  di 
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a  visitarlo.  E  d'altra  parte  s'immaginava  bene  che  nessuno 
sarebbe  venuto.  Quei  signori,  che  lo  avevano  adulato  fin 
allora,  ^  si  sarebbero  allora  avveduti  ch'egli  era  un  ribaldo;^ 
il  potestà  doveva  in  quei  momenti  far  dimenticare  le  sue 
relazioni  con  l'uomo,  che  avrebbe  dovuto  reprìmere  e  punire;  ^ 
al  più  il  dottor  Duplica,  il  quale  non  voleva  mai  inimicarsi 
senza  speranza  un  signore,  sarebbe  stato  quei  giorni  a  pol- 
trire in  letto,  per  potergli  dire  un  giorno  che  una  malattia 
gli  aveva  tolto  il  bene  di  ossequiare  il  signor  D.  Rodrigo. 
Questi  non  vedeva  cosi  distintamente  tutte  queste  disposi* 
zìoni,  ma^  le  sentiva  confusamente  come  per  istinto.  D'altra 
parte,  come  condursi  col  Cardinale?  Tutti  i  Signori  del 
contorno  sarebbero  andati  a  visitarlo,  ed  egli  rimanersi  solo 
a  casa  ?  Che  direbbe  lo  zio  del  consiglio  segreto  ?  Andare 
dinanzi  al  Cardinale,  egli  ?  Gran  Dio  I 

Ordinò  dunque  che  tutto  si  apparecchiasse  pel  ritorno 
in  città,  e  al  più  presto.  ^  Quando  la  carrozza  fu  pronta,  vi 
fece  salire  tre  bravi:*  il  Griso  come  il  più'  terribile*  fu 
posto  alla  vanguardia  sulla  serpe^  tutto  armato;  al  resto 
della  famiglia  fu  dato  ordine  di  venire,  a  Milano  l'indo- 
mani: e  si  parti.  ^  Dopo  i  primi  passi,  Don  Rodrigo  vide 
coi  suoi  occhi  la  via  piena  di  ^^  viandanti  che  andavano  in 
folla  a  Maggianico,  ^^  altri  ^*  per  vedere  il  Cardinale,  per  as- 
sistere alla  solennità:  ^'  giovani,  vecchi  benestanti,  e  poveri 
in  quantità  che,  sapevano  di  non  tornare  con  le  mani  vuote. 
Guardò  alla  sfuggita,  e  ^^conobbe  in  un  punto  su  tanti  vólti^^ 
quale  era  il  sentimento  universale  per  lui:  fremette,  si  pro- 
mise di  vendicarsi,  ma  ^*  s'accorse  che  la  menoma  dimostra- 
zione in  quel  momento  poteva  ^'  far  nascere  una  guerra, 
della  quale  l'evento  finale  non  sarebbe  stato  dubbio;  dis- 
simulò dunque,  ritirò  la  testa  nella  carrozza,  guardò  i  suoi 
bravi,  e  ^*  lesse  sui  loro  vólti  pallidi  il  desiderio  di  esser 
fuori  di  quella  ^^  processione,  e  lontani  dal  paese.  Senti  un 
rumore  dietro,  stette  in  silenzio  tendendo  l'orecchio,  e  com- 

*  avrebbero  —  '  poiché  —  ^  iq  stesso  Dottor  Duplica  —  *  un 
istinto  gliele  faceva  indovinare  —  ^  Tolse  con  sé  tre  bravi  nella 
carrozza  —  ^  al  —  '  Segno,  e  a  margine,  in  penna:  «valente»  — 
»  fu  assegnata  la  vangu  —  ^  Uscito  nella  via  —  ^^  contadini  —  **  per 
[assistere]  vedere  —  *'  Sic.  —  *3  dei  poveri  che  sa  —  "  s'accorse  — 
^^  quali  erano  i  sentimenti  -^  *^  fu  obbliga  da  —  ^'^  produrre  una 
—  **  gli  vide  —  *®  folla  e  lont 
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prese  ch'erano  urli  e  fischi.  Allora  mormorò  fra  i  denti: 
—  vorrei  che  il  Griso  avesse  giudizio»  *  che  non  mi  facesse 
scene.  —  Avrebbe  voluto  dare  al  Griso  questo  consiglio 
della  paura,  ma  la  paura  gli  comandava  di  non  muoversi, 
di  non  farsi  vedere;  e  stette  in  ^  quella  ansietà  inoperosa 
fino  a  che  la  carrozza,  giunta  al  punto  dove  la  strada  '  si 
divideva,  *  imboccò  quella  che  conduceva  a  Milano,  e  '^  si 
separò  dalla  folla,  che  traeva  a  Maggianico.  Don  Rodrigo  " 
e  i  suoi  scherani  respirarono  allora  dallo  spavento;  ma  i 
pensieri,  che''  rimasero  a  Don  Rodrigo,  non  furono  molto 
più  ^  sereni.  Il  cocchiere  sferzò  i  cavalli  per  allontanarsi  al 
più  presto,  e  tutti  i  viaggiatori,  senza  dir  motto,  lo  loda- 
rono in  cuore,  '^  e  si  rallegrarono,  *®  sentendo  che  la  car- 
rozza andava  celeremente,  senza  impedimenti,  in  una  strada 
solitaria.  Buon  viaggio  ! 

**  Intanto  il  buon  Federigo  attendeva  in  Maggianico  a 
spicciare  le  faccende,  e  a  celebrare  le  funzioni  solite  della 
visita.  Il  Conte  del  Sagrato  era  venuto  quivi  dr  buon  mat- 
tino, con  la  folla,  e  dopo  il  Cardinale  era^^  egli  il  personaggio, 
che  *^  traeva  a  sé  tutti  gli  sguardi.  ** 

I  terrazzani  e  i  concorsi  si  afvvicinavano  a  lui  per  cu- 
riosità e  per  interesse,  e  si  ritraevano  per  una  antica  abi- 
tudine di  spavento;  ma,  visto  poi  il  curato  che,  passando  su 
la  piazza  e  accorto  [si]  del  Conte  gli  si  accostò,  *^  e  si  fermò 
a  salutarlo  cordialmente,  più  rassicurati  si  ravvicinavano 
ancora,  come  una  *®  troppa  "  di  pulcini,  "  non  avvezzi  ancora 
a  conoscere  la  massaja,  fuggono  in  confusione  al  **  suo  com- 
parire; poi,  vedendola  tranquilla  senz'atto  di  minaccia,  e 
vedendo  la  chiocchia  *°  alla  quale  si  riparavano,  andarle  vi- 
cino senza  sospetto,  le  tengono  dietro,  e  tornano  però  non 
senza  esitazione  all'oggetto  che  gli  aveva  spaventati.  **  Fe- 
derigo aveva  dato  ordine  che,  appena  giunto  il  Conte,  gli 


^  Ma  [non  |  non  potè  nemmeno  questo  consiglio  della  paura]  la 
paura  non  gli  permise  di  dirlo  —  ^  una  —  ^  che  conduceva  a  Milano 
—  *  prese  —  ^  [lasciando]  usci  della  folla  —  ^  respirò  allora  —  '  ac- 
compag  —  8  [ridenti  |  Buon  viaggio  |  sereni  |  Buon  viaggio]  sereni  — 
9  Buon  viaggio  —  *o  Intanto  il  buon  Federigo  —  "  Segno,  e  a  margine, 
in  penna:  «Qui  finisca  il  capitolo:  il  resto  è  proprio  inutile».  — 
*'  stato  —  *3  Parola  illeggibile,  —  "  Quei  poveri  terrazzani,  e  quel 
di  I  e  i  concorsi  —  *^  e  salu  —  *®  chioccia  ombrosa  —  ^^  Sic,  —  *®  Va- 
riante ombrosi  —  ^^  vederla  —  ^  Sic.  —  **  Il  Conte 
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fosse  annunziato  ;  e  lo  accolse  nei  primi  momenti  di  riposo. 
Frattanto  egli  e  Lucia  erano  il  soggetto  di  tutti  i  discorsi  : 
i  paesani  di  quella  ^  chiedevano  avidamente  notizie  della 
ultima  storia  della  poveretta,  e  raccontavano  ^  in  cambio  le 
sue  prime  vicende. 

Questi  discorsi  furono  riferiti  al  Cardinale,  che  fu  lieto 
assai  della  partenza  di  D.  Rodrigo  ;  e  si  fermò  sempre  più 
nel  disegno  di  far  tornare  Lucia  alla  sua  casa,  per  avvisare 
poi^  ivi  ai  mezzi  di  porla  ^  per  sempre  in  sicuro.  ^  Prima 
di  partire  da  Maggianico,  pregò  egli  il  curato  di  portarsi  a 
Chiuso,  e  di  far  sapere  a  Lucia  ch'egli  pensava  a  lei,  ^  e 
che  stesse  di  buon  animo. 

*■  domandavano  —  ^  agli  altri  —  ^  al  mezzo  ~  ^  [al]  in  sicuro 
—  5  Prese  in  tanto  |  Dopo  due,  tre,  o  quattro  giorni  spesi  nella 
visita  di  altretta  ~  ^  e  che  fra  poco  tempo  l'avrebbe  fatta  doman- 
dare (quasi  un  rigo  illeggibile). 
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Cap.  [IV]* 


^  Dopo  due,  tre  o  quattro  giorni  spesi  dal  Cardinale 
nella  visita  di  altrettante  *  Chiese  (questa  indeterminazione 
è  nel  manoscritto),  venne  la  volta  di  Don  Abbondio;  il 
quale  non  dico  che  desiderasse  questa  visita;  ma  se  l'aspet- 
tava. 

'  Quando  si  seppe  che  sul  vespro  di  quel  giorno  il  Car- 
dinale arriverebbe  al  paese,  coloro  che  erano  rimasti  a 
casa  (giacché  una  gran  parte  del  popolo  andava  quotidia- 
namente dov'egli  si  trovava)  ^  si  suscitarono,  e  ragunati  si 
mossero  per  andargli  incontro.  Don  Abbondio  ^  era  stato 
quei  di^  un  po'  malato;  giacché  credo  di  aver  già  accen- 
nato altrove,  che  la  sua  salute  era  soggetta  ad  alterazioni 
improvvise,  quanto  quella  d'un  diplomatico;  ma  in  quel 
giorno  dovette  risolversi  di  star  bene:^  si  pose  alla  testa 


♦  Nell'autografo  Cap.  (quello  che  sarà)  —  *  Linea  accanto  a  due 
righe,  e  a  margine,  in  penna:  «Sprezzatura  e  precisione,  caro  amico, 
e  D.  Abbondio  che  primeggi,  perché  la  narrazione  languisce.  È  fa- 
cilissimo: 

Terminata  la  visita  al  villaggio  di  Maggianico,  e  quella  di 
tre  o  quattro  altre  terre  vicine,  venne  la  volta  di  D.  Abbondio.  D.  Ab- 
bondio era  stato  quei  di  un  po'  malato  ...»  —  ^  parecchie  —  '  su- 
scitati e  —  *  Segno  a  margine,  in  penna.  —  ^  poco  bene  —  ®  Segno  con 
richiamo  a  margine,  in  penna,  e  :  «si  pose  alla  testa  de'  suoi  terraz- 
zani —  di  quelli  cioè  che  erano  rimasti  a  casa,  giacché  [da  tutti  i  luo- 
ghi da  questo  luogo  come  da  tutti  quei  dintorni  accorreva  [no]  quoti- 
dianamente] accolte  I  molte   una  folla  di  persone  a  quella  chiesa  ove 
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di  quella  folla,  e  andò  sulla  via  per  la  quale  Federigo  do- 
veva venire.  * 

Non  erano  ancora  molto  distanti  dal  paese  quando  si 
cominciò  a  vedere  l'altra  folla  che  veniva,  e  a  distinguere 
la  lettiga  e  il  corteggio  a  cavallo:'  l'incontro  e  l'accom* 
pagnamento  si  avvicinarono,  i  due  romori  si  '  mischiarono, 
le  due  ^  turbe  si  trasfusero  in  una,  e  nel  mezzo  si  trovò  la 
lettiga  ferma  del  Cardinale,  e  Don  Abbondio  allo  sportello 
a  fare  il  suo  complimento.  Nelle  accoglienze  e  nelle  risposte 
di  Federigo  cercò  il  nostro  scaltrito  Don  Abbondio  di  *  scru- 
tinare se  Lucia  avesse  ^  chiaccherato  '^  qualche  cosa  del  ma- 
trimonio; ma  invano:  la  sincerità  prudente  di  Federigo  ren- 
deva il  suo  vólto  impenetrabile,  come  avrebbe  potuto  fare 
la  più  ^  imperturbata  dissimulazione.  ^  Nella  sua  lunga  e  af- 
facendata  carriera  aveva  egli  da  gran  tempo  imparato  con 
quella  scienza  sperimentale,  che  fa  sapere  e  sentire  e  cono- 
scere le  cose,  ^^  delle  quali  ^^  si  aveva  prima  soltanto  la  for- 
mola;  aveva,  dico,  imparato  che  le  relazioni  d'una  parte 
sola  non  ^^  mettono  mai  chi  le  ascolta  in  caso  di  dare  un 
giudizio,  ^^  che  la  parte  la  quale  '^  parla  la  prima,  ^^  o  mali- 
ziosamente o  senza  volerlo,  altera  sempre  gli  elementi  ne- 
cessari di  questo  giudizio:  di  modo  che,  se  uno  da  questa 
prima  relazione  riceve  una  persuasione,  e  la  dimostra, 
quando  poi  ascolta  l'altra  parte,  è  per  lo  più  costretto  a 
dire  con  un'aria  un  po'  scimunita:  «Ahi  io  non  sape- 
va... non   m' immaginava ...   non  mi  avevano  detto ...» 

il  Cardinale  si  trovava  —  :  e  andò  sulla  via  per  la  quale  Federigo 
doveva  venire. 

A  poca  distanza  dal  paese  si  cominciò  a  vedere  l'altra  foUa  che 
giungeva,  »  — 

^  Raggiunto  che  l'ebbe  si  accostò  alla  lettiga  del  Cardinale,  —  ^  e 
le  due  folle  si  avvicinarono,  i  due  romori  si  confusero  ;  —  ^  con- 
fusero —  *  folle  —  5  Variante  scovare  — ^  [chiacche]  squanternato  — 
^  Sic.  —  ^^rofonda  —  ^  Nella  sua  lunga,  affancedata  e  aspra  carriera 
aveva  egli  imparato  già  da  gran  tempo  Precede  a  queste  parole  can- 
cellate il  segno  in  penna  ripetuto  a  margine,  e:  «mi  pare  che  qui  ba- 
sterebbe soggiungere  :  che  Federigo  non  era  uomo  da  giudicare  dopo 
aver  udita  una  sola  parte:  che  quindi  non  aveva  ancora  una  opi- 
nione ecc.  come  al  segno  (.)  »  ;  che  si  ha  tra  poco.  —  ^^  che  —  **  non 
si  sapeva  —  **  servono  a  nulla  —  *^  [che]  e  che  quando  producono 
la  persuasione  [il  più  delle  volte  |  questa  il  piti  delle  volte  è  distrutta 
o  alterata  dai  dissensi  dell'altra  parte]  questa  è  per  lo  più  —  ^^  ha 
parlato  —  ^^  senza 
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*•  E  aveva  *  esperimentato  che  molte  volte,  da  due  rela- 
zioni contradditorie  ed  egualmente  confuse,  o  artificiose, 
aveva  ricavato  ^  facilmente  il  mezzo  di  venire  a  quella  ve- 
rità, che  non  era  stata  nudamente  espressa  né  dall'  una  né 
dall'altra^;  più  facilmente  che  non  l'avesse  potuto  mai  ri- 
cavare da  una  sola  relazione,  fatta  con  buona  fede  e  giu- 
diziosamente. Si  era  quindi  fatta  una  legge  di  sospendere 
realmente  il  suo  giudizio  fin  che  non  avesse  inteso  colui,  ^ 
di  che  altri  si  doleva;  e  di  non  contare  intanto  per  nulla  ^ 
quello  che  gli  era  stato  riferito.  Quindi  non  aveva  ancora 
una  opinione  in  mente  su  questo  fatto,  e,  sincero  com'era, 
non^  lasciava  trasparire  nessuna  opinione^;  a  segno  che 
D.  Abbondio,  non  vedendo  negli  atti  e  nel  vólto  di  lui 
nulla  che  indicasse  malcontento  o  sospetto,  teneva  per 
fermo  che^  il  Cardinale  non  sapesse  nulla:  e  ne  fu  molto 
consolato. 

^^  Il  corteggio,  raddoppiato,  andò  verso  la  Chiesa,  e  quivi 
il  Cardinale,  entrato  come  potè  tra  i  plausi  e  gii  urti,  e  pre- 
gato alquanto,  cominciò  le  sue  funzioni  da  un  breve  di- 
scorso, ch'era  uso  di  fare  al  popolo,  sulla  visita  ch'egli 
stava  per  intraprendere;  e  quindi  si  ritirò  nella  ^^  casa  del 
Curato. 

Per  quanto  quei  buoni  terrazzani  avessero  voglia  di  ac- 
cogliere il  loro  vescovo  con  dimostrazioni  straordinarie  di 
venerazione  e  di  affetto  premuroso,  non  lo  poterono  fare, 
^^  perché  i  plausi  e  gli  urti  ^^  fino  all'ultimo  grado  erano 
diventati  l'accoglimento  ordinario  per  lui,  ^^  e  quel  primo  en- 

^  Quindi  egli  [aveva  gran]  si  era  fatta  una  legge  di  sospendere 
realmente  e  interamente  il  suo  giudizio  fin  che  avesse  inteso  —  *  pro- 
vato —  3  pili  —  *  che  non  gì  —  ^  che  —  •  ciò  che  —  '  mostrava 
Qui  il  segno  (*)  di  cui  alia  nota  10  deiia  precedente  pagina  431  —  ^  cosi 
che  D.  Abbondio  dovette  tornarsene  verso  la  sua  chiesa  con  tutta  la 
sua  incertezza  nell'animo  |  tenersi  —  ^  Lucia  avesse  -  ^^  A  margine,  in 
penna:  e  Incamminatosi  di  nuovo  TaffoUato  corteggio,  per  quanto», 
con  segno,  che  si  ripete  al  prossimo  capoverso.  —  ^<  casa  del  Curato. 
Quelle  dimostrazioni  di  venerazione  e  di  [gioja]  affetto  erano  (lacuna) 
Federigo  era  cosi  avvezzo  ad  essere  accolto  con  quelle  tlimostraziont 
di  venerazione  e  di  affetto  premuroso,  che  (lacuna)  —  ^^  Segno  di  ri- 
chiamo, e  a  margine,  in  penna:  «  Punto  fermo.  -I  plausi,  -ecc.  »  —  **  era- 
no —  "  Segno,  come  il  precedente,  ecc.  :  «  -  Il  primo  entrare  nelle  chiese 
de'  luoghi  ch'egli  visitava,  (nelle  quali  era  suo  costume  portarsi 
[giungendo]  appena  giunto,  ed  orare  ivi  brevemente,  e  brevemente  par- 
lare al   popolo  congregato)  non  era  la   minore,  ecc.».  Ciò  ac- 
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trare  nelle  chiese,  ch'egli  andava  a  visitare,  non  era  ^  la  mi- 
nima delle  sue  pastorali  fatiche,  né  il  più  leggiero  pericolo. 
Da  per  tutto  era  mestieri  prima  di  tutto  ch'egli  avesse 
molta  sofferenza,  e  '  quindi  che  quelli  del  suo  corteggio  gli 
servissero  da  guardie,  diradando  la  turba  come  potevano, 
allontanando  quelli  che  volevano  baciare  o  tirare  la  sua 
veste,  facendo  in  modo  in  somma  che,  a  forza  d'amore  e  d'os- 
sequio, il  buon  uomo  non  fosse  ^  sconquassato.  Questa 
amorevole  persecuzione,  ormai  antica,  aveva  cominciato^ 
per  lui  dai  primi  giorni  del  suo  episcopato;  poiché,  quando 
egli  fece  il  suo  ingresso  nel  Duomo  di  Milano  (che,  a 
dirla  senza  vanità,  è  un  ampio  ^  edificio)  egli  fu  talmente 
compresso  che  ^  molti  nobili,  che  lo  circondavano,  trassero 
le  spade  per  allontanare  la  folla:  tanto''  v'era  allora  d'in- 
composto  anche  nel^a  riverenza  e  nella ^  protezione;^  e 
malgrado  questa  minaccia,  forse,  invece  d'un  vescovo  santo, 
sarebbe  rimasta  in  duomo  una  reliquia,  se  due  preti  tar- 
chiati e  giovani  non  avessero  ^^  tolto  da  quella  stretta  il 
Cardinale,  e,  sollevatolo  sulle  loro  braccia,  non  l'avessero 
portato  in  salvo  fino  all'altare. 

Come  dovessero  poi  stare  le  ossa  di  quei  due  galan- 
tuomini ognuno  se  lo  può  immaginare.  ^^ 

Ma  se  le  accoglienze  dei  paesani  di  Lucia  al  Cardinale 
non  poterono  essere  più  clamorose  né  più  calde  **  che  *'  le 
altre,  avevano  però  ^^  una  espressione  ^^  di  una  riconoscenza 
speciale,  **  che  Federigo  *''  potè  distinguere:  anzi  egli  intese 
più  d'una  volta  nelle  benedizioni,  che  gli  erano  date,  unito 
al  suo  nome  suonare  quello  di  Lucia.  Il  buon  vecchio  tri- 
pudiò in  cuore,  e  per  quella  gioja  che  dà  sempre  agli  onesti 
il  vedere  l'espressione  pubblica  d'un  sentimento  onesto  ed 
umano,  e  perché  "  con  un  tal  favore  del  popolo  **  gli  parve 


canto  ai  cancellato  e  quel  primo  entrare  nella  chie  [da  per  tutto  con- 
veniva] faceva  mestieri  prima  di  tutto  |  il  primo  —  ^  l'ultima  de  — 
*  e  poi .  che  —  '  schiacciato  —  *  dal  primo  giorno  —  ^  Variante 
vasto  —  *  alcuni  —  '^  [vi  doveva]  v'era  —  *  Variante  guardia  —  »  e 
questo  pure  fu  inutile  :  (lacuna)  —  ^^  preso  —  ^^  Ma  in  questo  più 
umile,  ma  pur  clamoroso  e  affollato  ingresso  potè  —  '^  Variante  di 
quelle  che  gli  [si  facevano]  erano  fatte  per  tutto  attorno  —  ^^  non 
— •  **  [qualche]  una  —  **  particolare  —  *^  di  una  tenerezza  —  *'  dovette 
—  "  gli  —  **  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  -  sperò  -  mi 
pare  forse  meglio.  » 
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che  Lucia  potesse  con  sicurezza  tornare  almeno  per  allora 
a  casa  sua.  ^  Ritiratosi  pertanto,  come  abbiam  detto,  nella 
casa  di  D.  Abbondio,  il  Cardinale  s'informò  da  luì  e  da 
qualche  altro  prete  su  lo  stato  delle  cose  per  rapporto  a 
Lucia,  e  '  potè  esser  certo  che  ogni  pericolo  era  cessato  per 
lei,  giacché  il  suo  gran  nimico  e'  gli  scherani  di  questo 
sen  ^  erano  iti  con  la  coda  tra  le  gambe;  e  quand'anche  ^  fos- 
sero stati  sfrontati  a  segno  di  rimanere,  i  difensori  di  Lucia  ^ 
sarebbero  stati  dieci  volte  in  numero  più  del  bisogno. 
Quando  ebbe  questa  certezza,  Federigo  ordinò  che  **  l'indo- 
mani di  buon  mattino  la  sua  lettiga  andasse  a  prendere 
Lucia  ^  e  la  madre,  e  impose  all'ajutante  di  camera  che  si 
portassero  provvigioni  di  vitto  alla  casetta  delle  donne,  per- 
ché •  le  poverette,  e  Lucia  principalmente  non  ^°  provasse  ** 
quei  mancamenti  e  quei  disagj,  che  le  avrebbero  ^'  renduti 
increscevoli  i  primi  momenti  del  ritorno,  e  prolungato  *^  in 
certo  modo  il   sentimento  amaro  dell'assenza. 

^^All'indomani,  alzatosi  al  solito  di  buon  mattino,^^  attese 
il  Cardinale  alle  consuete  operazioni,^^  s'intrattenne  alquanto 
col  Conte  del  Sagrato,  il  quale  *'  non  aveva  mancato  di  ve- 
nire a  quella  stazione  della  visita,  ^*  come  negli  altri  giorni; 
poscia  andò  nella  Chiesa,  **  come  era  uso.  Le  funzioni  non 
erano  ancora  terminate  che  Lucia  giunse  con  Agnese  alla  so- 
glia della  casetta  paterna.  Agnese  aveva  parlato  per  tutta 
la  strada:  la  sua  gioja  *°  pel  ritorno  trionfale,  *^  la  gioja  di  ri- 
condurre salva  a  casa  ^^  la  figlia  da  tanti  pericoli,  quella 
d'esser  divenuta  conoscenza  di  Monsignore  illustrissimo,  " 
l'aspettazione  **  dell'accoglimento  che  le  farebbero  i  parenti, 
i  conoscenti,  tutti  i  paesani,  erano  sentimenti  "  espansivi  e 

*  e  perché  Fé -Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «punto 
a  capo.  Però,  ritiratosi  appena  nella  casa  di  Don  Abbondio  ecc.  >.  — 
2  [seppe  che  |  più  chiaramente  quello  che  aveva  |  fu  accertato  che] 
seppe  che  il  popolo  —  ^  l'esercito  —  *  Sic.  —  ^  aves  —  ^  erano  — 
'al  —  *  [e  nella]  e  che  —  ^  giungendo  le  poverette  —  *<^  provassero 
—  *^  Sic  ;  ma  s'avverta  la  cancellatura  precedente,  —  **  [resi]  renduti 
loro  —  *3  per  essa  —  **  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «I 
cenni  sul  Conte  del  Sagrato  mi  pajono  da  riserbarsi  per  quando  verrà 
a  fare  la  confessione  pubblica  »  —  ^^  diede  le  con  —  *^  accolse  — 
i'  non  era  giunto  A  margine,  in  penna  :  «  -  Non  erano  ancor  terminate 
le  funzioni  ecclesiastiche  del  mattino  vegnente  che  Lucia -ecc.».  — 
*"*  tanto  più  che  sapeva  che  —  *^  all'ora  consueta  —  *^  pel  —  «*  e  (l'al- 
tra gioja  per]  la  gioja  d'  —  **  quella  —  *'  per  di  —  **  degl  —  **  vivi 
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distìnti,  che  ^  si  prestavano  assai  bene  alia  sua  loquacità 
naturale.  Ma  i  sentimenti  di  Lucia  erano  misti,  intralciati, 
ripugnanti:  erano  di  quelli,  sui  quali  la  mente  ^  s'appoggia 
con  una  insistenza  dolorosa,  per  distinguerli  e  per  '  xlomi* 
narli  :  ^  di  quei  sentimenti  che  non  cercano  di  esser  comu- 
nicati, né  trovano  ancora  la  parola,  che  li  rappresenti.  Rive* 
deva  ella  la  sua  casa,  quella  dove  aveva  passati  tanti  anni 
tranquilli,  che  aveva  ^  tanto  desiderato  e  si  poco  sperato 
di  rivedere;  ma  quella  casa,  che  non  era  stata  per  lei  un 
asilo,  quella  casa  dove  aveva  data  una  promessa,  che  non 
credeva  di  poter  più  attenere,  dove  aveva  tante  volte  fanta- 
sticato un  avvenire,  divenuto  ora  impossibile.  Era  terribil- 
mente in  forse  di  Fermo:  Agnese  non  le  aveva  potuto  dire  se 
non  quello,  ch'ella  stessa  sapeva  confusamente;  che  Fermo 
cioè,  dopo  '^  il  tumulto  di  Milano  del  giorno  di  San  Martino, 
aveva  dovuto  '  fuggire  dalla  città,  e*  uscire  dallo  Stato  per 
porsi  in  salvo.  E  quand'anche  Fermo  fosse  tornato  tranquil- 
lamente, le  ansietà  di  Lucia  ^  si  sarebbero  cangiate,  ma  non 
avrebbero  cessato,  perché  ella  non  poteva  più  esser  sua.  *^ 
Tremava  ancora  nel  pensiero  che  Fermo  potesse  essere  in- 
formato del  suo  ratto,  della  sua  prigionia,^^  e  non  sapere  esat- 
tamente com'ella  aveva  fuggito  ogni  pericolo:*^  la  poveretta,*^ 
mentre  aveva  rinunziato  a  Fermo,  avrebbe  voluto  ch'egli 
sapesse  ch'ella  era  in  tutto  degna  di  lui.  Avrebbe  voluto  ** 
che  Fermo  ^*  fosse  informato  del  vóto  ch'ella  aveva  fatto 
senza  ch'ella  glielo  dicesse,  che  egli  l'approvasse  con  dolore, 
che  non  pensasse  mai  ad  altra,  né  più  a  lei,  o  per  meglio 
dire  (giacché  questa  non  era  l'idea  precisa  di  Lucia)  avreb- 
be "  voluto  che  Fermo  facesse  tutti  i  giorni  una  risoluzione 
di  non  più   pensare  a  lei.  *'   L'assenza  del    Padre  Cristo- 

*  s'accordavano  —  *  insiste  —  ^  Variante  assoggettargli  —  *  e  non 
trova  né  la  volontà  —  ^  disperato  |  des  —  ^  i  torbidi  —  '  uscire  — 
*  fu  —  •  avrebb  —  *°  [Si]  Temeva  anche  che  —  *^  senza  sapere  la 
sua  —  **  credeva  |  tem  —  *3  credeva  —  "  che  Fermo  non  avesse 
[più]  pensato  mai  ad  altra  né  piti  a  lei:  o  pur  meglio  —  ^^  avesse 
—  «  desid  —  *'  che  si  fosse  ben  ricordato  che  era  suo  dovere  di 
dimenticarla.  Accanto  al  periodo  che  segue,  a  margine,  in  penna: 
«  Das  ist  zu  viel  Keineswegs,  mein  guter  Freund.  You  are  too  nice. 
Fai  d'una  mosca  un  elefante.  Està  es  verdadera  pequenaria.  (sic) 
Nubem  prò  Junone  amplecteris.  Te  sett  matt  I  —  Ma  farai  bene  a  lasciar 
cancellato  il  cancellato  perché  l'idea  residua  [la  frase  restante]  en 
est  plus  fini.  » 
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foro  *■  accresceva  ed  esacerbava  *  tutti  questi  cordogli  :  le 
mancava  l'ajuto,  e  il  consiglio:  quegli  a  cui  ella  confidava 
anche  i  mezzi  pensieri,  quegli  le  cui  parole  la  rendevano 
sempre  più  tranquilla,  e  più  conscia  di  se  stessa.  Quanto 
a  D.  Rodrigo,  egli  era  messo  almeno  per  qualche  tempo 
fuori  del  caso  di  far  paura;  e  la  rimembranza  di  quest'uomo, 
trista  ^  certo  e  schifosa  *  per  Lucia,  non  accresceva  però  le 
sue  inquietudini.  Pensava  però  che  ^  D.  Rodrigo  sarebbe 
tornato,  e  rimasto;  e  che  il  Cardinale  non  avrebbe  potuto 
sempre  aver  l'occhio  sopra  di  lei  per  difenderla;  e  da 
questo  pensiero  deduceva  la  necessità  di  trovare  qualche  ^ 
dimora  più  sicura,  e  sperava  che  il  Cardinale  stesso  ne 
avrebbe  tolto  l'incarico. 

Cosi  dopo  d'avere  abbracciata  la  Zia,  che  l'accolse  pian- 
gendo. Lucia  la  lasciò  con  Agnese,  che  se  ne  impadroni  per 
raccontarle  tante  tante  cose;  e  si  ritirò  nella  sua  stanza.  Ivi, 
dopo  d'aver  ringraziato  Dio  dell'averla  ricondotta  quivi  ol- 
tre e  contra  la  speranza,  si  mise  a  rivisitare  tutte  le  sue 
masserizie,  come''  per  provare  se  potesse  ricominciare  la  sua 
vita  passata;  ma  non  v'era  oggetto  nella  casa,  non  v'era 
angolo,  al  quale  non  fossero  associate  idee  divenute  dolo- 
rose e  ripugnanti.  Lucia  prese  come  macchinalmente  il  suo 
arcolajo,  ^  e  sedette  a  dipanare  la  matassa  di  seta,  che  aveva 
°  lasciata  a  mezzo,  quando  Fermo  venne  a  pigliarla  per  la 
spedizione  del  matrimonio  clandestino. 

Dopo  pochi  momenti,  ecco*^  giungere  Perpetua  affannata  a 
dire  che*^  Monsignore,  tornato  di  Chiesa,  aveva  chiesto  se  Lu- 
cia era  arrivata,  e  che,  udendo  disi,  aveva  ordinato  che^'  fosse 
tosto  chiamata.  «  Il  Signor  Curato  poi,  »  aggiunse  Perpetua 
sottovoce,  «  mi  ha  imposto  di  dirvi,  o  Lucia,  che  vi  ricordiate 
**  del  parere  che  vi  ha  dato  a  Chiuso:  ehm  ?  sapete  ?  di  non 
dir  nulla  di  quel  tale  affare:  Agnese;  m'intendete?  del  matri- 
monio ?  guardatevi  dal  parlarne,  perché,  perché,  i  Cardinali 
passano  e  i  curati  restano.  »  Le  due  donne  si  guatarono  in 
viso,  come  per  dire  l'una  all'altra:  —  ora  mò  ?  non  siamo  più 
in  tempo.  —  Ma  Agnese,  fatta  una  faccia  tosta,  disse  a  Lucia 

*  era  un  —  *  qu  —  8  pure  —  *  Variante  orrenda  —  *  il  Cardinale 
dal  quale  in  fondo  veniva  tutta  la  sua  sicurezza,  non  avrebbe  fatto 
che  passare  per  di  là,  che  —  ^  luogo  —  "^  cercando  di  ricominciar 
subito  la  —  8  [è  si  pò]  e  sedette  —  •  intralascia  —  ^^  venir  —  **  il 
Car  —  *«  gli  —  *3  di  quello  che 
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«  certo  non  bisogna  dir  *  nulla;  »  e,  *  mettendo  la  bocca  all'o- 
recchio di  Lucia,  continuò:  «del  matrimonio  clandestino 
Guaj  !  vedi,  è  un  guai  ^  grosso.  »  Lucia  con  ^  queste  due  in- 
giunzioni, runa  delle  quali  era  ineseguibile,  e  l'altra  poteva 
dipendere  dalle  domande  che  il  Cardinale  le  avrebbe  fatte, 
s'incamminò,  tutta  pensierosa  e  agitata,  con  le  due  donne  alla 
casa  del  curato.  ^  Per  la  via  incontrarono  la  folla,  che  uscita, 
dalla  Chiesa,  si  diffondeva  nel  contorno;  e  Lucia  fu  ^  accolta 
con  acclamazioni,  e  fermata  ad  ogni  passo  da  saluti,  fra  i 
quali,  '  vergognosa  con  gli  occhi  bassi  e  gonfj,  entrò  nella 
casa  parrocchiale,  e  fu  tosto  condotta  nella  stanza  dov'era 
Federigo;  il  quale  la  ricevè  con  le  solite  precauzioni. 

.  *  Dopo  alcune  ®  inchieste  *®  cortesi  sul  suo  viaggio,  **  sul 
piacere  ch'ella  aveva  provato  nel  rivedere  la  sua  casa,  Fede- 
rigo la  interrogò  di  nuovo  sull'affare  del  matrimonio:  Lucia 
dovette  rispondere,  e  raccontò  tutta  la  faccenda  fino  al  clande- 
stino, dove  si  fermò  come  un  cavallo  che  ha  veduto  un'ombra, 
e  rista**  con  una  sosta  improvvisa  e  singolare,  che  non  è  quella 
solita  *^  d'allora  che  è  giunto  al  termine  del  suo  viaggio.  Fe- 
derigo, che  s'avvide  di  qualche  cosa,  domandò  a  Lucia  ^*  che 
risoluzione  avesse  presa  ella,  sua  madre,  lo  sposo  quando 
si  videro  *^  chiusa  la  via  a  quella  unione  che  desideravano 
e  che  chiedevano  legittimamente.  Agnese,  udendo  questo, 
cominciò  a  far  certi  visacci  a  Lucia^  cercando  di  non  la- 
sciarli scorgere  al  Cardinale,  (cosa  non  molto  facile)  e  questi 
visacci  volevano  dire  :**  —  rispondi  :  «  niente,  abbiamo  aspet- 
tato con  pazienza.»  —  Lucia  stava  interdetta:  Federigo, 
che  vedeva  tutto,  (l'avrebbe  veduto  un  cieco  nato),  disse 
ad  Agnese  con  un  contegno  tranquillo  e  serio  :  «  Perché 
non  lasciate  esser  sincera  la  vostra  figlia  ?»  e  volto  a  Lucia: 
«  parlate  liberamente,  »  continuò:*'  «  Dio  vi  ha  assistita:  da- 
tegli gloria  col  dire  la  verità.  »  Lucia  allora  spiattellò  tutta 

*■  nulla  del  matrimonio,. . .  del  matrimonio  clandestino  —  ^  chinan- 
dosi —  ^  Sic,  —  *  questi  due  par  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna  :  <  Lascerei  queste  righe  per  dare  maggior  brevità  :  e  perché 
queste  acclamazioni  sono  cosa  troppo  simile  alle  altre  in  cui  Lucia 
fu  nominata  plaudendo  al  Cardinale».  —  ^  salutata  da  —  "^  tutta—. 
*  Presa  in  disparte  (lacuna)  —  ^  interr  —  *<^  genti  —  "  sul  —  **  non 
col  passo  di  chi  [ha  term]  è  giunto  al  termine,  ma  —  ^^  di  qu  — 
i*  che  cosa  ella  du  —  ^^  negata  —  "  di  —  *'  rendete 
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la  Storia  del  clandestino;  e  la  narrazione  divenne  allora  li- 
scia, verisimile  e  ben  congegnata. 

«  Avete  confessata  una  colpa,»  disse  tranquillamente  Fe- 
derigo :  «  Dio  ve  la  perdoni,  e  ...  a  chi  v'ha  dato  una  ten- 
tazione cosi  forte  di  commetterla.  Ma  d'ora  in  poi,  buona 
figliuola,  e  voi  buona  donna,  non  fate  più  di  quelle  cose,  che 
non  raccontereste  volentieri.  > 

Quindi  passò  a  chiedere  a  Lucia  dove  fosse  Fermo;  ^  che 
ora  il  matrimonio  poteva  esser  tosto  conchiuso. 

Questo  era  un  punto  ancor  più  rematico.  ^  «  Le  dirò 
io ...  »  cominciava  Agnese,  ma  il  Cardinale  ^  le  diede  un'oc- 
chiata, *  la  quale  significava  ch'egli  ^  sperava  la  verità  più 
da  Lucia  che  da  lei,  onde  Agnese^  ammutì;  e  Lucia  singhioz- 
zando rispose:  «  Fermo,  povero  giovane  non  è  qui  :  s'è  tro- 
vato in  quei  garbugli  di  Milano,  e  ha  dovuto  fuggire;  ma 
son  certa  ch'egli  non  ha  fatto  male,  perché  era  un  giovane 
di  timor  di  Dio.  » 

,'  «Ma  che  ha  fatto  in   quel   giorno?»  chiese  ancora 
il  Cardinale:  «quale  è  la  sua  colpa?» 

«  Non  ne  sappiamo  di  più,  »  rispose  Lucia. 

Il  Cardinale,  ^  giacché  altri  non  v'era  a  cui  domandare,  si 
volse  ad  Agnese,  la  quale  rianimata  disse:  «  Se  volessi,  po- 
trei inventare  una  storia  per  contentare  Vossignoria  illu- 
strissima, ma  sono  incapace  d'ingannare  una  gran  persona 
come  Ella  è;  e  non  sappiamo  proprio  niente  di  più.» 

«  Dio  buono  !  »  disse  il  Cardinale:  «  insidie,  colpe,  scia- 
gure, incertezze,  ecco  il  mondo  dei  grandi  e  dei  piccioli. 
Ma  voi,  »  disse  a  Lucia,  «che  pensate  adunque  di  fare  in- 
tanto ?» 

«  lo,  »  rispose  Lucia:  «  io  vedo  che  il  Signore  ha  deciso 
altrimenti  di  me,®  che  non  mi  vuole  in  quello  stato;  e  ho 
messo  il  mio  cuore  in  pace.  E  se  trovassi  dove  vivere  tran- 
quillamente, fuor  d'ogni  pericolo ...  se  potessi  esser  rice- 
vuta conversa  in  un  monastero  . . .  consecrafmi  a  Dio  ...» 

«  Oh  che  furia  I  »  sclamò  Agnese. 

«  Voi  vi  siete  promessa,  buona  giovane,  »  disse  Federi- 


*  e  se  il  matrimonio  —  *  [Lu]  Lucia  rispose  singhiozza  —  ^^  la 
guardò,  come  —  *  che  vo  —  ^  aspettava  —  *  zitti  —  "^  Dio  buono  I 
disse  il  Cardinale,  .quante  insidie  e  quant  (lacuna)  —  ^  si  volse  ad 
Agnese,  la  quale  rispo  —  *  che  forse 
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go:^  «vi  siete  allora  risoluta  a  promettere  senza  riflessione, 
leggemente  ?  » 

«  Questo  no,  »  disse  Lucia  arrossando. 

«Bene,»  disse  Federigo:*  «potrebbe  ora  dunque  esser 
leggiero  '  il  ritrattarvi.  Se  quest'uomo  fosse  innocente,  se  po- 
tesse sposarvi,  che  *  mutamento  è  accaduto  nelle  vostre  rela- 
zioni ?  Nessun  altro  che  una  serie  di  sventure  ad  ambedue; 
e  non  è  questa  una  ragione  per  separarvi.  Questo  non  è  il 
momento  di  ^  pigliare  una  risoluzione.  *  Sospendete,  fate  ri- 
cerche, aspettate  che  Iddio  vi  riveli  pili  chiaramente  la  sua 
volontà.  ^  L'asilo  intanto  ve  lo  troverò  io.  » 

Lucia  fu  tentata  più  d'una  volta  di  ^  rivelare  il  vóto,  ma 
una  vergogna  insuperabile  la  ritenne.*  Federigo^M'assicurò 
che  non  sarebbe  partito  da  quei  contorni  prima  d'avere  sta- 
bilito qualche  cosa  per  lei;  e,  dopo  qualche  altra  parola  di 
consolazione  e  di  avviso,  la  lasciò  partire  con  Agnese. 

**Fece  poscia  venire  a  sé  **  il  curato,  il  quale,  *'  inchinan- 
dosi al  Cardinale,  gli  guardò  in  faccia,  per  vedere  se  v'era 
scritto  il  matrimonio;  ma  non  potè  rilevar  nulla.  La  sua  in- 
certezza però  fu  breve,  giacché  le  prime  parole  di  Fede- 
rigo-furono  queste:  «Signor  curato,  perché  non  avete  voi 
unita  in  matrimonio  quella  giovane  Lucia  col  suo  promesso 
sposo  ?  » 

—  Donne  ciarlone  !  —  voleva  sclamare  D.  Abbondio,  ma 
s'avvide  tosto  che  questa  **  non  era  ^^  una  risposta  *®  che 
stesse  bene,  né  una  risposta;  "  e  disse  titubando:  «  Monsi- 
gnore illustrissimo,  mi  scusi ...  ma  non  posso  parlare.  » 

«Come?»  disse  il  Cardinale  con  vólto  serio  e  digni- 
toso: «non  **  sentite  che  voi  siete  ora  qui  per  render  conto 
al  vostro  superiore?  e  che,  avendo  tralasciato,  negato  dì 
fare  ciò  che  nella  via  ordinaria  era  il  vostro  dovere,  avete 
a  dirne  una  buona  ragione,  o  a  confessarvi   colpevole  ?  » 

Queste  parole  **  fecero  tosto   rientrare  in  sé  D.  Abbon- 

*  e  se  quest'uomo  fosse  innocente,  se  potesse  sposarvi  —  *  po- 
treste dunque  —  ^  ^  senza  ri  —  *  vi  è  —  •>  decidere  —  ^  Attendete  — 
'  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  Un  asilo,  caro  Alessandro  : 
pare  che  il  Cardinale  voglia  metterla  in  monastero  a  fare  il  Novizia- 
to ».  —  *  rivel  —  ®  ;  e  dopo  —  ^^  le  disse  che  —  **  Chiamò  —  **  Don  — 
*3  [guardò]  guardato  —  **  risposta  non  andava  bene  ~  *^  la  —  *^  da 
dar  —  *''  e  dopo  avere  esitato  un  momento  —  ^^  vedete  —  *^  Variante 
una  rivoluzione  nei  pensieri  di 
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dio.  Egli  aveva  peritanza  dell'arcivescovo,  e  paura  di  D. 
Rodrigo,  e  come  questo  sentimento  era  incompatibilmente 
più  forte  nell'animo  suo,  cosi  aveva  quasi  fatto  svanire  il 
primo.  Pensava  D.  Abbondio  che  Federigo  rimproverava, 
ma  che  D.  Rodrigo  dava,  ^  e  al  paragone  i  rimproveri  gli 
parevano  poca  cosa,  e  l'autorità  stessa  non  gì' imponeva 
troppo,  quando  pensava  al  rischio  della  persona.  Ma  quando 
vide  l'autorità  spiegarsi,  e  volere  essere  riconosciuta,  si 
trovò  come  annichilato:  la  riverenza*  presente  divenne  in 
quel  momento  più  forte  ^  del  terrore  lontano. 

Replicò  adunque  umilmente:  «  Monsignore,  io  sono  il 
più  sommesso  degli  inferiori  di  Vossignoria  illustrissima... 
ma  ho  detto  cosi . . .  Vede  bene,  Monsignore,  ognuno  ha 
cara  la  sua  pelle.  Non  tutti  *  ì  signori  sono  santi,  come  Vos- 
signoria. Basta,  dirò  tutto;  ma  so  che  parlo  ad  un  prelato 
prudente,  che  non  vorrebbe  perdere  un  povero  curato». 

«  Dite  ^  sicuramente,»  replicò  il  Cardinale:»  io  desi- 
dero di  trovarvi  senza  colpa.  » 

«  Deve  dunque  sapere.  Monsignore  illustrissimo,  »  ri- 
pigliò D.  Abbondio,  «  che  la  vigilia  appunto  del  giorno  sta- 
bilito per  quel  benedetto  matrimonio  (parlo  a  Vossigno- 
ria, come  in  confessione)  ^  io  me  ne  tornava  a  casa  tran- 
quillamente, senza  una  cattiva  intenzione  al  mondo,  sallo 
Dio,  quando...  quando  mi'  si  presentano  in  su  la  via* 
(al  mio  Superiore  e  ad  un  Signore  tanto  discreto,  dico  tutto) 
mi  si  *  presentano  faccia  a  faccia,  come  sono  sono  io  ora 
dinanzi  a  Vossignoria  illustrissima,  due  uomini,  per  parlare 
onestamente/^  con  certi  visi.  ..^* parevano  ^^  coloro  che  *^  po- 
sero San  Vincenzo  su  la  graticola;  con  archibugi,  pistole, 
spadoni,  spuntoni  ;  parati  a  festa  insomma . . .  Vossignoria 
non  ha  mai  veduto  nulla  di  somigliante,  e  mi  si  affaccia- 
rono, dico,  mi  fermarono,  e  mi  intimarono  in  nome  d'un 
certo  Signore  (i  nomi  non  servono  a  nulla)  che  io  mi 
guardassi  bene,  per  quanto  aveva  cara  la  vita  (nii  pare 
che  fosse  un  parlar  chiaro)  dal  fare  quel  tal  matrimonio. 
Ecco  la  storia  genuina.  Io  dunque  ho  stimato  che  "  l'osti- 


*  e  in  questo  pensiero  —  *  del  presente  divenne  —  ^  delia  — 
*  sono  —  ^  liberamente  —  ^  un  certo  signore  (i  nomi  non  servono 
a  niente)  un  certo  signore  —  '  s'affacciano  —  ^  due  —  ®  affacciano 
—  *o  che  —  "  che  —  **  quelli  —  *3  poser  —  ^*  se  m 
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narmi  contro  la  forza  sarebbe  stato  un  dare  occasione  a 
costoro  di  commettere  un  sacrilegio,  e  che,  io  mi  sarei  ren- 
duto  reo  *  d'un  vero  suicidio.  » 

«Non  avete  avuto  altro  motivo?»  domandò  pacata- 
mente Federigo. 

«Non  basta,  Monsignore?»  replicò  D.  Abbondio.  «0 
fórse  mi  sono  male  spiegato:  dico  che  *  se  avessi  fatto  il  ma- 
trimonio, costoro  mi  avrebbero  data  una  schioppettata  nella 
schiena.  Eh!  Monsignore!». 

«  E  vi  par  questa  una  ragione  bastante,  per  *  ommettere 
un  dovere  preciso  ?»  «  No  ?»  *  disse  precipitosamente  D. 
Abbondio  con  una  sorpresa  tanto  viva,  che  quasi  sarebbe 
paruta  stizza.  «  La  pelle  !  la  pelle  !  non  è  una  ragione  ba- 
stante !  » 

Il  Cardinale,  '  alzando  gli  occhi  in  faccia  a  D.  Ab- 
bondio, disse  con  una  indegnazione  composta  :  ^  «  Ma  quando 
vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  alla  Chiesa  dei  martiri,  per 
ricevere  questa  missione  che  esercitate,  quando  avete  as- 
sunti volontariamente  questi  doveri  del  ministero,  la  Chiesa 
vi  ha  ella  fatto,  conto  della  pelle?  Vi  ha  ella'  detto  che 
quei  doveri  erano  senza  pericoli?  Vi  ha  detto  che  dove  il 
pericolo  cominciasse  ivi  cesserebbe  il  dovere  ?  0  non  v'ha 
espressamente  dichiarato  che  vi  mandava  tome  un  agnello 
fra  i  lupi  ?  '  Non  sapevate  voi  che  v'erano  dei  violenti  ®  nel 
mondo  ?  *^  Vi  ha  promessa  la  sicurezza  temporale  per  ricom- 
pensa ?  0  la  vita  eterna  ?  Non  sapevate  voi  che  v'erano  dei 
violenti  nel  mondo  ?**  La  pelle  !**  Offeritela*'  per  le  mani  dei 
violenti  in  sacrificio  alla  fede  e  alla  carità,  e  la  Chiesa  la  *^ 
raccoglierà  come  un  nobile  tesoro,  la*'* conserverà  di  genera- 
zione in  generazione,  di  sacerdozio  in  sacerdozio,  come  un  og- 
getto di  culto,  come  un  testimonio  della  forza  che  le  è  stata 
data  dall'alto,  come  un  tempio  dove  lo  spirito**  avrà  operate 


*■  come  —^  costoro  —  ^  intralasciare  di  — *  rispose  —  ^  guardandolo 

—  ^  Ma  quando  siete  venuto  a  ricevere  [questa]  la  vostra  missione  [che 
esercitate]  dalla  —  "^  assicurato  —  ^  Vi  ha  detto  che  il  mondo  vi  sa- 
rebbe d'ajuto?  Non  v'erano  dei  violenti  ?  —  ®  in  questo  —  *®  O  avete 
supposto  che  —  *^  Un  segno  di  richiamo,  e  a  margine^  in  penna  :  «  -  La 
pelle  -  in  questo  luogo  mi  fa  ridere;  né  in  questa  sola  riga.  Vorrei  un 
termine  ascetico  e  quasi  pratico.  0  se  ti  preme  proprio  •  La  pelle  - 
soggiungi  -  dite  voi  !  -  e  non  mi  farà  più  ridere.  »  —  **  Sacrificatela 

—  *^  in  favo  —  "  conserverà  —  *^  guarderà  —  *^  va  (sic)  abitato  e  il 
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le  sue  meraviglie.  Ma  per  conservarla  qualche  tempo  di  più, 
per  salvarla  a  spese  della  carità  e  del  dovere  !  non  faceva 
certo  mestieri  della  unzione  santa,  della  imposizione  delle 
mani,  della  grazia  del  Sacerdozio.  Come  I  al  soldato  che  rice- 
ve pochi  soldi  di  paga,  che  combatte  per  una  causa  che  non 
conosce,  non  è  ^  lecito  dire:  ^  ho  voluto  salvare  la  vita  I  non 
è  lecito,  è  turpe:  ^  supporre  ch'egli  lo  possa  pensare,  è  una 
ingiuria  e  non  una  scusa  !  e  sarà  scusa  per  noi  !  Dio  buono, 
per  noi  che  predichiamo  le  parole  della  vita,  che  rimpro- 
veriamo ai  fedeli  ^  il  loro  attacco  alle  cose  terrene,  che  fac- 
ciamo loro  vergogna,  che  gli  chiamiamo  ciechi,  perché  non 
veggiono,  perché  non  sentono  il  valore  della  promessa,  o 
perché  operano  come  se  non  lo  ^  avessero  compreso  1  Che 
più  ?  per  questa  stessa  vita  del  tempo,  la  Chiesa  non  ha 
ella  pensato  a  voi  ?  non  vi  nutrisce  ella  della  sostanza  dei 
poveri?  Non  vi*  munisce  di  riverenza  e  d'ossequio?  non 
vi  copre  ella  d'un  abito,  '  che  prima  pure  che  si  sieno  vedute 
le  vostre  opere  vi  attrae  la  venerazione,  perché  vi  segna 
come  un  uomo  trascelto,  come  uno  di  quegli  che  non  hanno 
altra  professione  che  di  fare  il  bene  ?  E  perché  vi  distingue 
ella  cosi,  se  non*  a  fine  che  possiate  farlo? 

Quegli  ^  da  cui  abbiamo  la  missione  e  l'esempio,  il  pre- 
cetto e  la  forza  di  eseguirlo,  quando  venne  su  la  terra  ad 
illuminare  i  ciechi,  a  congregare  i  dispersi,  ad  evangelizzare 
i  poveri,  *°  a  curar  quelli  che  hanno  il  cuore  spezzato,  a  ben 
fare,  **  a  salvare,  pose  Egli  per  condizione  di  aver  salva  la 
vita  ?  » 

Don  Abbondio  teneva  bassi  gli  occhi,  il  capo,  le  mani; 
il  suo  spirito  **  si  dibatteva  *^  fra  quegli  argomenti,  come  un 
pulcino  negli  artigli  del  falco,  che  lo  tengono  elevato  in  una 
regione  sconosciuta,  in  un'aria  che  non  ha  mai  respirato.  ** 
Vedendo  poi  che  il  Cardinale  taceva,  come  chi  aspetti  una 
risposta,  dopo  aver  molto  cercato,,  articolò  finalmente  queste 
parole:  «  Non  so  che  dire:  avrò  fallato:  **  è  giusto  che  i  su- 

^  buona  scusa  il  dire  :  son  fuggito  per  salvare  la  vita  —  ^  Son 
fugg  —  ^  è  una  ingiuria  —  *  la  —  ^  sentissero  —  ®  circonda  d'una 

—  ''  che  attrae  la  venerazione  [senza  che  |  pur]  prima  pure  che  le  opere 
vostre  rabbiano  meritata?  —  ^  perché  —  ^  che  —  *^  a  sanare  —  "  pose 

—  *2  stava  Variante  sì  trovava  —  *^  Variante  in  —  "  [l^opo  essere] 
Dopo  qualche  momento  dì  silenzio,  articolò  —  ^^  [Vossignoria  illuj 
I  superiori  hanno  ragione,  debbono  aver  ragione  : 
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periori  abbiano  ragione.  Quando  la  vita  non  si  ha  da  con- 
tare per  nulla,  non  so  che  dire.  Vossignoria  illustrissima 
parla  bene. ..  bisognerebbe  però,»  aggiunse  con  voce  meno 
spiegata,  <  essersi  trovato  al  busillis.  »  ^  Ebbe  appena  D.  Ab- 
bondio proferite  queste  ultime  parole  che  se  ne  penti:  s'ac- 
corse d'aver  detta  una  insolenza,  e  si  aspettò  che  questa 
volta  Monsignore  monterebbe  affatto  in  bestia.  Ma,  alzando 
dubbiosamente  lo  sguardo,  ^  fu  molto  maravigliato  in  vedere 
la  faccia  di  quell'uomo,  ch'egli  era  destinato  a  non  poter 
mai  né  indovinare  né  comprendere,  in  vederla  passare  da 
quella  gravità  riprensiva  ad  una  gravità  tutta  compunta  e 
pensosa.  «  Purtroppo  !»  disse  il  Cardinale:  «tale  è  la  nostra 
^  miseria.  Dobbiamo  ripetere  dagli  altri  quello  che  forse. non 
sapremmo  dare  noi;*  dobbiamo  riprendere  altrui,,  e  sa  Dio 
quello  che  avremmo  fatto  noi  ^  nel  caso  stesso.  Ma  guaj 
se  io  dovessi  prendere  la  mia  debolezza^  per  misura  del 
dovere  altrui  I  Pure. è  certo  ch'io  vi  debbo  l'esempio:  '  non 
debbo  essere  il  fariseo  che  impone*  altrui  insopportabili 
carichi,  ch'egli  non  vuol  pure  toccare  colla  punta  del  dito.* 
Or  bene  se  voi  m'avete  veduto  *^  trascurare  qualche  mia 
obbligazione  per  pusillanimità,  ditemelo  francamente,  coreg- 
getemi, fatemi  ravvedere.  » 

Vedendo  Federigo  che  D.  Abbondio  non  rispondeva,  e 
sospettando  ch'egli  forse  fosse  rattenuto  dal  timore  di  of- 
fenderlo, **  riprese  con  tuono  umile  e  cordiale:  «Dite;  che 
dinanzi  a  quel  Dio  che  ci  ascolta,  io  vi  protesto,  che  non 
che  sdegnarmene,  vi  sarò  grato,  e  v'avrò  più  caro  che  mai 
non  vi  avessi.  »  Ma  i  pensieri  di  D.  Abbondio  erano  tut- 
t'altri  da  quelli,  che  s'immaginava  il  Cardinale. 

—  Oh  che  tribolatore  !  pensava  —  D.  Abbondio.  —  Anche 
sopra  di  sé!  purché  frughi,  rimescoli,  esamini,  critichi,  è 
contento.  Ora  io  andrò  a  fargli  Tesarne  di  coscienza  !  Fa- 
rebbe meglio  a  non  farmi  tanta  inquisizione  sui  fatti  miei, 

*  A  margine,  in  penna:  «  Capitolo  iv,  che  diviene  V  se  adotti  la 
mia  divisione.  »  —  *  guardando  sottecchi  —  ^  debolezza  —  *  rampo- 
gniamo —  ^  stessi  —  ®  Variante  dappoccaggine  (sic)  —  ''è  certo  che  — 
*  agli  altri  —  ^  Queste  ultime  parole  sono  a  margine ^  e  ad  esse  segue  su- 
bito:  «Credo  che  il  tuo  manoscritto  anonimo  non  sia  d'un  seicentista, 
ma  di  [S.  Agostino]  Pascal  che  fece  redigere  questo  passo  da  Shake- 
spear.  »  Ma  il  segno,  cui  esse  si  riferiscono,  è  dopo  il  periodo  che 
segue,  —  ^^  ommettere  —  "  continuò  caldamente 


^ 
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che  dei  suoi  io  non  mi  piglio  briga.  —  Ma  come  bisognava 
pure  dir  qualche  cosa  ad  alta  voce,  ecco  ciò  che  disse  D. 
Abbondio. 

«  Oh  Monsignore,  mi  burla  I  Chi  non  conosce  il  petto 
forte,  l'animo  coraggioso  di  Vossignoria  illustrissima?»  A 
questa  dichiarazione  fece  poi  nel  suo  cuore  D.  Abbondio 
questo  commento:  *  —  Anche  troppo,  che  un  po'  di  giudizio 
starebbe  meglio:  lasciare  andar  l'acqua  all' ingiù,  e  non  an- 
dare a  comprarsi  le  brighe,  nelle  faccende  cercare  tutti  i 
musi  duri  per  cozzare,  *  e  fino  nelle  visite  andare  ^  a  pescare 
tutti  i  pericoli,  schivare  le  strade  piane,  e  andare  in  cerca 
dei  greggi  e  dei  precipizj,  per  fiaccarsi  l'osso  del  collo.  — 

Il  Cardinale  rispose  al  complimento  di  D.  Abbondio:^ 
«  Io  non  vi  domandava  una  lode  che  mi  fa  tremare,  perché 
chi  può  sapere  come  mi  giudichi*  Chi  vede  tutto?  ma  voi 
dovete  sapere  che,  quando  a  servire  il  prossimo  in  quelle  cose, 
dove  egli  ha  ragione,  nei  nostri  servigj  è  necessaria  una 
risoluzione  coraggiosa;  allora  questa  risoluzione  è  di  stretto 
dovere.  Ditemi  dunque:  che  avete  voi  fatto  dopo  quella  in- 
timazione, che  avete  detto?» 

«  Che  ho  fatto.  Monsignore  ?  »  disse  D.  Abbondio.  «  Mi 
son  messo  a  letto  con  la  febbre.  »  ®  E  aggiunse  in  cuor 
suo:  —  Stiamo  a  vedere'  che  rimprovero  mi  farà  per  aver 
avuta  la  febbre.  — 

«Vi  tolse  essa  il  sentimento  e  la  favella?»  domandò 
il  Cardinale. 

«Monsignor  no,»  rispose  D.  Abbondio:  «ma  le  so 
dire  che  fu  una  febbre  fiera  :  sono  spaventi  che  non  gli 
auguro  a  nessuno.  » 

«La  carne  inferma,»  ripigliò  Federigo:  «ed  è  questa 
la  nostra  miserabile  condizione;  ma  lo  spirito  fu  egli 
pronto?  Che  avete  voi  fatto  per  quei  due*  poveretti,  dei 
quali  voi,  e  voi  solo  allora  conoscevate  il  pericolo?» 

«  Ma  che  cosa  doveva  fare  •  col  nome  di  Dio  ?  »  *^  disse 
D.  Abbondio. 

«Debbo  io  dunque  dirvelo?»  ripigliò  Federigo:  «non 
l'avete  sentito?  non  lo  sentite**  pur  ora?  Al   veder  tanto 

^  [Cosi  Io  dovessi  dire]  Se  potessi  dire  quel  che  sento  — 
2  [tutti  i  greggi]  e  fino  tutti  i  greggi  e  tutti  i  precipizj  —  »  in  cerca  di 
—  *  Non  mi  date  lodi  —  ^  Colui  —  ^  E  aggiunse  —  '  se  aver  la 
febbre  è  colpa  —  *  innocenti  —  '  in  —  *°  domandò  —  **  ancora 
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perìcolo  *  venir  sopra  due  anime  innocenti,  cfie  vi  sono  * 
date  in  custodia,  le  vostre  viscere  non  si  sono  commosse  ? 
Non  avete  tremato  per  esse?  Non  avete  provato  il  tormento 
della  carità? ^  Il  vostro  corpo  ^  si  abbatté  sotto  lo  spavento: 
guai  al  tristo  superbo,  che  ne  pigliasse  argomento  di  beffa  e 
di  dispregio:  ^  per  questa  debolezza,  che  non  è  della  vostra 
volontà,  ^  non  sento  altro  che  una  pietà  rispettosa;  ^  ma  nella 
umiliazione  del  vostro  terrore,  ma  nelle  angosce  della 
vostra  infermità,  come  non  avete  pensato  alle  angosce,  che  ^ 
erano  minacciate  a  quelli  pei  quali  voi  dovevate  vegliare?^ 
Che  !  il  lupo  s'era  mostrato,  le  pecore  pascevano  con  sicu- 
rezza, e  voi  non  avete  pensato,  non  dico  a  difenderle,  ma 
né  pure  a  farle  avvertite.  Coi  cenni  l'avreste  dovuto, 
quando  la  parola  vi  fosse  mancata.» 

«  Ecco  come  vanno  le  cose,  >  disse  D.  Abbondio  :  «  io 
mi  confondo  davanti  a  Vossignoria  illustrissima,  e  faccio 
torto  alla  mia  causa,  per  non  saper  ben  dire  le  mie  ra- 
gioni. *^  Non  le  ho  detto  che  quei  due  (due,  li  presenti,  ma  ** 
a  contarli  tutti,  sono  un  reggimento):  quei  due  mi  hanno 
proibito  espressamente,  sotto  pena  della  vita,  di  parlare.» 

«Dio  buono!»  riprese  Federigo:  «voi  avete  creduto, 
voi  credete  ancora,  voi  sostenete  dinanzi  a  me  che  **  una 
tale  proibizione  dovesse  *'  essere  per  voi  un  comanda- 
mento? Che  doveste  obbedire?  Cosi  dunque  basterebbe 
un  violento  in  ogni  parrocchia,  per  fare  che  il  ministero 
fosse  tutto  sospeso,  *^  i  pastori  muti  e  schiavi  ?  i  deboli  ab- 
bandonati ?  Che  dovevate  voi  fare  ?  "  Chiedere  a  Dìo  la 
forza,  che  vi  era  necessaria,  e  Dio  ve  l'avrebbe  accordata  ; 
non  perdere  un  momento:  avvertire  quei  due  poveretti  della 
iniquità  potente,  che  stava  all'erta  contro  di  loro,  strasci- 

*  avvicina  —  *  commesse  —  ^  Le  vostre  forze  Variante  Le  forze 
del  vostro  corpo  cedettero  —  *  cedette  —  ^  qui  voi  non  meritate  —  ®  lo 
sento  una  pietà  —  '  Segno  a  margine,  in  penna,  e  :  «  punto  fermo  » . 
Cancellato  ma  [voi  umiliate  nella  |  umiliazione]  nella  umiliazione  del 
vostro  terrore,  nei  patimentì  —  ^  si  preparavano  su  —  ^  [Che  il  lupo  | 
Come  non  avete]  (lacuna)  Nella  umiliazione  del  vostro  terrore  come 
non  avete  pensato  che  [il  posto  che  voi  occupate  |  il  posto  che  avete 
domandato,  |  fosse  messo  un  pastore  più  solerte]  voi  occupate  un 
posto  che  avete  [avuto]  domandato,  un  posto  dove  dovrebbe  sedere 
un  pastore  pili  animoso  di  voi  ?  —  ^^  Ho  ommesso  di  dire  —  ^^  sono 
un  reggimento  —  ^^  quella  —  ^^  aver  forza  su  [l'animo  vo]  la  vostra 
risoluzione  —  ^^  i  deboli  abbandonati  ?  —  ^^  mi  avete  chiesto 
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narvi  in  Chiesa,  e  fare  a  malgrado  deiruomo  quello  che 
Dio  vi  comandava,  consacrare  la  loro  unione,  e  ^  chiamare 
sopra  di  loro  la  benedizione  del  cielo:'  dovevate  soccor- 
rerli di  consiglio,  di  mezzi  per  porsi  al  riparo  con  la  fuga,  ^ 
cercar  loro  un  asilo,  fare  quello,  che  implorereste  se  foste 
perseguitato  damn  più  forte  di  voi:  dovevate  informar  tosto 
il  vostro  vescovo  del  loro,  del  vostro  pericolo,  dell'impedi- 
mento, che  ^  una  violenza  infame  poneva  all'esercizio  del 
vostro  ministero.  ^  Io,  io  allora  avrei  tremato  per  voi  ;  io 
avrei  posto  in  opera  tutto  quello  che  Dio  mi  ha  dato  di 
aiuti,  di  aderenze,  di  autorità,  per  difendervi:  io  non  avrei 
dormito  fin  che  non  fossi  certo  che  non  vi  sarebbe  torto 
un  capello.®  Ah!  per  quanto  l'iniquità  trionfi,  s'è  pure  an- 
nessa un  po'  di  forza  per  la  giustizia;'  ma  i  poverelli,  ine- 
sperti, ignari,®  diffidati,  non  sanno  dove  andarla  a  cercare: 
bussano  alla  prima  porta;  e,  se  la  trovano  chiusa,  sorda, 
crudele,  si  disanimano  affatto,  e  non  sanno  ^  come  ado- 
prarsi/^  Quell'uomo,  che  ardi  tanto,  credete  voi  che^^avrebbe 
tanto  ardito,  se  avesse  saputo  che  le  sue  trame,  le  sue  vio- 
lenze erano  note  fuor  di  qui,  note  a  me?  Vi  dico  che  sa- 
rebbe stato  contento  di  ritrarsi;  e  voi,  **  dopo  aver  fatto  il 
debito  vostro  sareste  stato  sicuro.  "  Quella  inquietudine  che 
avete  provata,  l'avrei  provata  io,  incessante,  intensa,  inge- 
gnosa: io  vi  avrei  promosso  in  luogo,  fin  dove  certo  le 
braccia  di  costui  non  si  sarebbero  allungate.  Ma  voi  non 
avete  fatto  nulla.  Nulla  !  Dio  ha  salvata  questa  innocente 
senza  di  voi:  l'ha  salvata ...  se  dico  troppo,  se  il  mio  giu- 
dizio è  temerario,  smentitemi,  che  mi  consolerete . . .  l'ha 
salvata  a  mal  vostro  grado.  » 

D.  Abbondio  taceva:  il  Cardinale  continuò:  «È  dolo- 
roso il  terrore,  sonò  increscevoli  le  angosce,  è  amara  la 
pressura:  voi  lo  sapete;  ma  sapete  voi  misurare  la  paura 
e  le  angosce  che  ha  sofferte  una  vostra  parrocchiana  inno- 
cente ?  » 

Don  Abbondio,  dagli  anni  della  pubertà  in   poi,  non 


*■  comunicarle  la  santità  e  la  forza:  —  *  poi  —  ^  se  frattanto  — 
^  la  —  5  Ah  I  lo  —  «  Ma  voi  —  '  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna:  «  .  punto  fermo  ».  —  ®  diffidenti  —  ^  più  —  *°  [Credete]  Non  sen- 
tite che  —  ^*  non  sia  stato  incoraggiato  dal  vedere  —  ^*  avreste  fatto 
il  debito  ~  18  Perché 
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aveva  mai  occupato  tanto  poco  di  spazio  come  in  quel  mo- 
mento :  ad  ogni  parola  del  Cardinale  egli  si  andava  restrin- 
gendo, impicciolendo,  avrebbe  voluto  sparire.  Tacque  egli 
per  qualche  momento,  non  trovando  ragione  da  opporre  in  ^ 
quel  campo,  dove  ^  il  Cardinale  aveva  posta  la  questione, 
e  dove  la  teneva  a  forza.  Finalmente,  per  dir  qualche  cosa,  ^ 
pensò  ^a  cangiarla  e  a  recriminare.  Disse  dunque^  con 
quella  debolezza  ostile,  che  fa  svanire  anche  la  pietà,  che 
la  debolezza  ecciterebbe  naturalmente. 

<  Quelli  che  vengono  a  rapportare,  ad  accusare^  non 
dicono  tutto.  Monsignore  illustrissimo.  Questo  bel  fiore  di 
virtù,  questa  povera  giovane,  è  venuta  per  sorprendere  il 
parroco,  per  fare  un  matrimonio  clandestino.  E  quel  suo 
sposo,  ^  era  una  buona  iana:^  è  andato  a  Milano,  e  sa  il 
. . .  cielo  che  cosa  ha  fatto:  a  buon  conto  ha  dovuto  fuggire.  » 

«  Io  lo  sapeva,  »  disse  il  Cardinale  ;^  «  ma  voi  ^  come 
osate  parlare  di  questi  fatti,  che  aggravano  la  vostra  colpa, 
che  ne  sono  le  conseguenze  ?  Voi  chiudete  a  dei  poverelli 
la  via  legittima  *^  per  giungere  ad  un  fine  legittimo,  e 
siete  voi  quello  che  fate  lor  carico  se  ne  hanno  presa  una 
illecita?  **  Certo  il  vostro  rifiuto  non  gli  scusa;  ma  pensate 
voi  bene  in  questo  momento  quale  sia  l'animo  di  colui  a 
cui  si  nega  ^*  quello  che  gli  è  dovuto  ?  ^^  L'uomo  è  tanto  ar- 
tificioso per  giustificare  i  mezzi,  che  lo  possono  condurre 
ai  suoi  desiderj  :  che  debb'esser  quando  i  desiderj  sono 
giusti  ?  **  Non  è  questa  la  più  forte  delle  tentazioni  ?  Mal 
fa  chi  soccombe  anche  a  questa  ;  ma  che  dite  di  colui,  che 
la  dà?  E  quello  sventurato  giovane,  bene  avete  detto,  sa 
il  cielo  che  cosa  ha  fatto!"  Ah!  tutti  errano  pur  troppo, 
anche  quelli  che  dovrebbero  raddrizzare  gli  errori  altrui  :  *^ 
v*ha  tanti  scellerati  impuniti,  *''  Dio  volesse  che  la  paura, 
che  il  terrore  della  pena  non  cadesse  mai  sugli  innocenti  ! 

^  In  queirordine  di  argomentazione  dove  il  Cardin  |  in  quell 
—  2  Feder  —  ^  [stornò]  pensò  di  cangiar  —  *  a  cangiarla  —  ^  Con 
[una]  quella  debolezza  che  fa  svanire  —  *  creduto  santo  —  '',  basti 
sapere  che  —  ^  e  mi  confondo  in  pensare  come  voi  non  vegglate 
quanto  l'un  fatto  e  Taltro  aggrava  —  ®  che  —  *^  ad  ottenere  — 
**  proibita?  —  **  il  giusto?  —  ^^  [pensate  voi]  non  sapete  come  [il 
sentimento  della  ragione]  le  passioni  sono  tanto  artificiose  per  giustin- 
care  —  "La  —  *^  Ah  1  si  erra  in  tutto  —  *®  gli  scellerati  —  ^"^  cosi  non 
v'avesse  mai  innocenti 
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Ma  ch'egli  abbia  fatto,  egli  profugo,  esarcerbato,  *  col  sen- 
timento della  giustizia  negata,  pregate  Dio,  io  prego  per  lui 
e  voi,  che  gli  perdoni,  e  non  vi  *  accagioni  di  quello,  che 
egli  possa  aver  fatto.  ^  Era  egli  prima  d'ora  uomo  di  risse, 
e  di  misfatti?  e  di  rivolta?  *Io  lo  domando  a  voi;  e  Dio 
ascolta  la  vostra  risposta.» 

«Questo  non  lo  posso  dire,»  rispose  D.  Abbondio. 

*  «  E  voi  non  tremate  ?  »  ripigliò  il  cardinale.  «  Voi  non 
pensate  che  se  quest'anima,  la  quale  era  stata  affidata  a 
voi,  s'è  pervertita,  voi  avete  una  terribile  parte  nel  suo 
pervertimento?  Un  tiranno  l'aveva  contristata,  provocata, 
esacerbata:  era  una  tentazione,  ma  non  la  pili  forte;  ma 
poteva  divenire  una  occasione  di  offerta,  di  sacrificio,  di 
rassegnazione.  I  poverelli  sanno,^  debbono  pur  troppo  sa- 
perlo, che  v'ha  dei  soverchiatori  violenti:''  hanno  inteso 
dire  fino  dall'  infanzia  che  Dio  gli  lascia  spaziare  alcun  tempo 
su  la  terra  per  esercizio  dei  buoni  ;  hanno  appreso  ^  ad  ado- 
rare, anche  nella  iniquità  degli  uomini,  la  giustizia  e  la  mi- 
sericordia di  Dio  entrambe  infallibili,  ma  riserbate  entrambe 
a  momenti,  ch'Egli  solo  conosce.  *  E  quante  volte  la  perse- 
cuzione dell'empio  non  accresce  in  essi  la  fede  ?  Ma  quello 
che  la  turba,  quello  che  *®  investe  la  loro  coscienza,  quello 
che  travolge  il  loro  proposito,  è  l'abbandono  per  parte  di 
coloro  che  predicano  la  fede,  la  coscienza,  il  proposito.  Un 
tiranno  ha  sbalzato  questo  sventurato  giovane  lontano  dalla 
sua  casa,  l'ha  staccato  da  **  quei  mezzi,  da  quelle  **  consue- 
tudini, da  quella  vita,  nella  quale  egli  poteva  essere  facil- 
mente onesto.  Ah  I  allora  più  che  mai  egli  ha  avuto  bisogno 
di  consiglio  e  di  soccorso  I  Allora  una  voce  forte  e  amo- 
rosa doveva  farsi  sentire  a  quell'anima  tentata:  doveva 
dirle:  bada  !  ^^  l'iniquità  trionfante  non  ti  confonda:  ella  non 
è  eterna  ;  ^^  la  tua  collera  non  ti  vinca  :  ella  non  è  giusta. 


*■  senza  soccorsi,  lontano  —  ^  chiegga  conto  della  parte  —  '  Ve- 
dete quanto  male  irreparabile  :  ma  avete  voi  pensato  air  obbligo  che 
v'incombe  —  *  Dite  —  ^  Ora  vedete,  ripigliò  U  Cardinale  —  ^  lo 
sanno  pur  troppo  —  "^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna: 
«  .  punto  fermo  >.  —  ^  ad  adorare  —  ^  Quello  che  turba  la  loro  fede, 
che  sconvolge  la  loro  coscienza,  che,  —  *^  [sconvolge]  smuove  — 
^'  quegli  ajuti  —  ^'  abitudini  —  ^^  \q  spettacolo  della  iniquità  trion- 
fante non  ti  confonda  !  Non  ti  vinca  il  tuo  rammarico.  Allora  un 
uomo  —  ^^  il  tuo  rammarico  non  ti  vinca 
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perché  non  ha  ancora  veduto  la  fine/  Quell'infelice  era 
sopraffatto  dallo  spettacolo  dell'ingiustizia  d'un  uomo;  un 
altr'uomo  doveva  *  rendergli  visibile  •  la  carità,  perch'egli 
la  credesse,  perché  l'amasse,  perché  non  si  staccasse  da 
essa.  Chi  doveva  esser  quest'uomo?  Ma  egli  ha  veduta, 
ha  sentita  l'ingiustizia  sola:  l'ha  veduta  impunita,  temuta; 
ha  veduto  colui,  dal  quale  aveva  imparato  a  detestarla,  ri- 
tirarsi, cedere,  assecondarla,  quando  si  è  mostrata  nella  sua 
forza  ;  ^  dopo  averla  abborrita,  egli  ne  è  stato  ^  abbagliato,  ^ 
ne  ha  fatto  il  suo  Dio.  Non  dite  ch'egli  era  '^  disposto  alla 
perversità,  e  che^  ha  colta  la  prima  occasione  per  darsi 
ad  essa.  Sarebbe  questa  una  scusa  dolorosa  ;  ma  una  scusa 
per  voi,  se  aveste  fatto  quello  che  per  voi  si  poteva,  qual- 
che cosa  per  ritrarlo  da  quella  via,  per  ritenere  nel  bene 
i  suoi  pensieri  dubbiosi.  Che  avete  voi  fatto  ?  Che  conforto, 
che  ricordo,  che  esempio  ha  egli  portato  con  sé,  parten- 
dosi ?  che  ha  egli  avuto  da  voi  ?  Un  rifiuto.  ^  Chi  non  ha 
cura  dei  suoi,  ha  negato  la  fede,  è  peggiore  dell'infedele. 
La  sentenza  è  terribile,  ma  non  viene  da  me  :  è  del  vostro 
Maestro,  e  del  mio.» 

Il  Cardinale  cessò  di  parlare,  ma  ^^  nel  suo  vólto  com- 
posto al  silenzio  si  dipingevano  ancora  i  sentimenti,  che 
avevano  mosse  le  sue  parole,  e  che  le  sue  parole  avevano 
accresciuti:  l'ira  senza  peccato,  ^^  la  commiserazione,  un  ri- 
flesso di  terrore  sopra  se  stesso  al  ricordo  di  quei  doveri, 
che  gli  eranor  comuni  con  quello,  ch'egli  riprendeva  d'averli 
sconosciuti.  "   Don  Abbondio  sulle  prime,    quando  aveva 

'  Allora  un  uomo  [doveva]  doveva  stare  più  vicino  che  mai  a 
quel  prossima  aiilitto  —  *  mostrarsi  —  ^  Variante  presente  —  *  Segno 
di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo  ».  Cancellato  [egli 
abborrendola  negli  altri  l'ha]  egli  dopo  averla  abborrita  negli  altri 
—  ^  abbagliato  ne  ha  fatto  il  suo  Dio.  Che  conforto,  che  ricordo, 
che  esempio  ha  portato  con  sé  quello  sventurato  partendosi  dal  suo 
pastore  ?  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  -  forse  abba- 
gliato, -  direi  ;  mi  è  piaciuta  tanto  IMdea  del  Cardinale  che  alle  volte 
il  terrore  della  pena  cade  sui  non  colpevoli».  —  ^  inclinato  alla  — 
*  questa  —  *  Colui  che  —  *^  dal  —  "  la  compassione,  un  certo 
terrore  —  **  Segno  di  richiamOy  e  a  margine,  in  penna,  la  lunga 
nota  seguente,  aie  arriva  fino  alle  parole  del  testo  •  Sa  il  cielo  - 
ecc.  «  Le  frasi  -  l'acqua  aveva  penetrato  quel  terreno,  compren- 
deva davvero  quanto  la  sua  condotta  fosse  stata  diversa  dalla 
legge  ch'egli  stesso  aveva  sempre  predicata  -  in  uno  stile  come 
questo  semi-ascetico,  esprimono  troppo.   Significano  essenziale  ri- 

Manzoni,  Oli  sposi  promessi.  29 


450  OLI  SPOSI  PROMESSI 

veduto  che  s' intonava  un  rabbuffo,  aveva  sentito  ^  un  tur- 
bamento, una  Stizza,  una  tristezza'  tutta  cstrnale;'  ma  non 
poneva  mente  al  senso  della  ammonizione,  ma  al  tuono 
con  cui  era  *  fatta  :  e  non  s'affannava  d'altro  che  di  sentirla 
finire.  Ma  dàlie  dàlie,  la  pioggia  continua  di  quelle  parole  ^ 
dopo  d'aver  sdrucciolato  su  quella  terra  arida,  l'aveva  pure 
penetrata:  erano  conseguenze  impensate,  applicazioni  nuove, 
ma  d'una  dottrina  antica  pur  nella  mente  di  D.  Abbondio; 
il  quale  cominciò  davvero  a*  comprendere  quanto  la  sua 
condotta  fosse  stata  diversa  da  quella  legge,  ch'egli  stesso 
aveva  sempre  predicata.  '  Taceva  egli,  ma  non  più  di  quel 
silenzio  impersuasibile  e  ^  dispettoso:  taceva,  come  quegli,  che 


volgimento  dell'animo  verso  la  religione.  Abbondio  non  è  più  il  mio 
carissimo  Abbondio.  Sarebbe  anche  da  lasciarsi,  mi  pare,  l'epiteto  - 
tutta  carnale  -  alla  tristezza  del  povero  diavolo,  onde  allontanare  sem- 
pre più  ogni  idea  di  una  seconda  conversione,  e  non  servirsi  qui  di  pa- 
role troppo  solenni,  e  tecniche,  proprie  di  libri  relativi  allo  spirito 
Cristiano.  Mi  sembra  che  il  mio  carissimo  Abbondio  potrebbe  de- 
scriversi a  un  di  presso  cosi:  che  in  sulle  prime  D.  Abbondio^ 
quando  aveva  veduto  che  s' intuonava  un  rabbuffo,  aveva  sentito  un 
turbamento  ed  una  tristezza  stizzosa  :  che  non  poneva  mente  al  senso 
delTammonizione,  ma  al  tuono  con  cui  veniva  fatta  :  e  non  si  affan- 
nava d'altro  se  non  di  vederla  finire.  Ma  a  poco  a  poco  gli  nacquero 
in  cuore  altri  pensieri  :  le  parole  del  Cardinate  erano  conseguenze 
impensate,  applicazioni  nnove,  ma  d'una  dottrina  antica  pur  nella 
mente  di  D.  Abbondio  (lo  vedo  proprio  colla  faccia  di  Torti  quando 
ode  dir  male  di  Parini)  non  aveva  voluto  il  male  di  nessuno,  sol- 
tanto provvedere  a  sé:  ed  ora  sentiva  chiaramente  d'aver  cagionato 
gravi  sciagure  a  due  persone  meritevoli  di  tutt'altro,  ad  un  povero 
giovane  e  ad  un'  innocente  fanciulla.  Aveva  un  sentimento  confuso 
di  simili  contigenze  per  l'avvenire;  e  pensando  agli  obblighi  del  suo 
ministero  rivelatigli  dall'eloquenza  del  Cardinale  provava  una  pietà 
di  se  stesso  simile  a  quella  ch'ei  soleva  provare  ogni  volta  che  la 
violenza  altrui  lo  metteva  in  apprensione  di  non  potersene  forse  sot- 
trarre coU'usata  sua  circospezione.  —  Perché  mai,  pensava  egli,  vi 
sono  tante  difficoltà  a  vivere,  e  tanti  doveri,  purtroppo!  per  un  po- 
vero curato?  Taceva  egli,  ma  non  più  di  quel  primo  silenzio  imper- 
suasibile e  dispettoso,  taceva  come  quegli  che  ha  più  cose  da  pen- 
sare che  non  da  dire.  Il  Cardinale  s'accorse  dell'effetto  delle  sue  pa- 
role (lo  giudicò  anzi  maggiore  che  non  fosse)  ne  senti,  ecc. . . 

Eccoti  le  mie  idee  quali  si  siano  esposte  in  uno  stile  da  fale- 
gname. Se  ti  sembrano  a  proposito,  tocca  a  te  a  vestirle  d'un  abito 
nuovo,  o  almeno  d'un  abito  decente.  » 

*■  uno  spavento  —  *  carnale  —  ^  ma  alla  fine  —  *  Variante  veniva 

—  ^  aveva  finito  a  penetrare  [non  p]  nella  terra  arida  e  —  *  sentire 

—  '^  Stava  egli  dunque  —  ^  spensierato 
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ha  più  cose  da  pensare  che  non  da  dire.  II  Cardinale  s'ac- 
corse dell'effetto  delle  sue  parole;  ^  ne  senti  consolazione 
e  pietà,  in  un  punto,  e'  riprese: 

«  Queste  però,  signor  curato,  non  debbono  essere  le  ultime 
nostre  parole  su  questo  affare.  Sa  il  cielo  come  io  avrei 
desiderato  di  tener  con  voi  tutt'altro  discorso  I^  Siam  vecchi 
entrambi:  sa  il  cielo  se  m'è  doluto  di  dover  contristare 
con  rimproveri  questa  vostra  canizie;  *  quanto  *  avrei  voluto 
piuttosto  racconsolarmi  con  voi  delle  nostre  cure  comuni, 
dei  nostri  guaj,  al  pensiero  della  beata  speranza,  alla  quale 
già  già  tocchiamo.  !  La  mezza  notte  è  vicina:  lo  Sposo  non 
può  tardare:**  colmiamo  d'olio  le  nostre  lampade,  '  affinché 
non  sieno  estinte  al  suo  arrivo.  Riempiamo  il  nostro  cuore 
di  carità:  essa  sola  è  eterna;^  essa  sola^  può  raddolcire 
quei  momento.  Amiamo,  e  saremo  forti;  amiamo  e  le  de- 
bolezze, che  pur  ci  rimarranno,  saranno  coperte  e  perdonate.  » 

Federigo  fece  ancora  pausa  a  queste  parole:  D.  Abbondio 
non  ruppe  il  silenzio,  ma  il  Cardinale  vide  ch'egli  gli  as- 
sentiva con  Tanimo,  ^^  e  continuò.  «  Il  male  avvenuto  è  irre- 
vocabile; ma  non  irreparabile:  **  speriamo.  Le  sventure  di 
quei  due  poveretti  possono  ancora  tornare  in  loro  bene,  e 
in  bene  vostro.  Chi  sa  quante  occasioni  Dio  vi  prepara  di 
soccorrerli,  **  di  divenir  per  essi  un  padre,  di  compensare 
il  torto,  che  la  vostra  negligenza  può  loro  aver  fatto  !  Deh  ! 
non  le  lasciate  sfuggire.  *®  Deh!  non  indurite  il  vostro  cuore; 
non  **  restituite  loro,  nelle  occasioni,  "  l'amarezza  che  può 
avervi  data*®  questa  riprensione,  che  io  v'ho  fatta,  sa  il 
cielo,  per  amor  vostro  non  meno  che  pel  loro  !  Pur  troppo, 
io  Tho  più  volte  esperimentato  in  questa  difficile  altezza:  *^ 
il  debole  che  si  richiama  al  superiore,  *^  che  gli  fa  conoscere 
la  sua  ragione,  che  ottiene  una  giustizia,  troppo  spesso 

*  n'ebbe  in  un  punto  —  *  ripìgh'ò  —  ^  Siamo  —  *  Ah  —  ^  mi  sareb- 
be —  *  [teni]  colmiamo  —  '  di  quell'olio  —  ^  in  quel  momento  —  ^  radd 
^^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  Mi  par  necessario  indi- 
care che  D.  Abbondio  assentiva  colFanimo,  come  si  assente  ogni 
volta  che  odansi  cose  di  cui  non  è  permesso  dubitare,  di  cui  non 
si  dubita  :  ed  allo  stesso  tempo  come  un  uomo  pusillanime  il  quale 
non  osi  viaggiare  di  notte  quando  intenda  un  altr'uomo  dirgli  :  -  chi 
ha  paura  di  tutto  la  campa  male  a  questo  mondo,  perché  non 
può  fare  i  fatti  suoi  con  alacrità,  disinvoltura,  e  serenità  d'animo  -  .  » 
—  **  io  spero  —  "  di  ajuti  —  ^^  non  indù  —  "  [rovesciate]  riman- 
date —  "  quella  —  **  la  mìa  —  ^"^  quando  —  *^  della 
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momentanea»  peggiora  spesso  la  sua  condizione.  Quegli, 
che  è  stato  ripreso  per  sua  cagione,  tace  dinanzi  alla  ri- 
prensione, cede  al  suo  maggiore;  ma  trova  poi  il  mezzo 
di  fare  espiare  *  al  debole  quel  breve  trionfo.  Son  tanti  i 
mezzi  di  fare  avere  torto  al  debole  I  e  colui,  che  ne  aveva 
assunta  la  protezione,  è  tanto  distratto  da  altre  cure,  di  si 
corta  vista,  che  è  facile  fargli  credere  ch'egli  si  è  ingannato 
alla  prima,  che  ha  protetto  un  immeritevole.  Deh  I  non  fate 
cosi,  poiché  quand'anche  riusciste  '  a  farmi  travedere,  non 
sono  io  quello  che  v'ha  da  giudicare.  Amate  quegli  infelici, 
perché  son  vostri  figli,  per  quello  che  hanno  sofferto,  per 
l'occasione  che  v'hanno  data  di  udir  la  voce  sincera  del 
vostro  pastore,  per  l'amore  che  possono  attirarvi  da  Dio. 
Amateli  cordialmente,  e  saprete  sempre  quello  che  avrete 
da  fare  per  essi.» 

«  Monsignore,  »  disse  D.  Abbondio,  con  voce  commossa, 
<  dinanzi  a  voi  e  dinanzi  a  Dio  prometto  di  fare  per  essi 
tutto  quello  che  potrò.  Ma  Vossignoria  illustrìssima  pensi 
a  mettere  un  buon  guinzaglio  a  quel  cane.  Vossignoria  ha 
avuto  la  degnazione  ^  di  dirmi  che  avrebbe  tremato  per  me 
povero  prete:  sappia.  Monsignore,  che  v'è  da  tremare  an- 
cora, perché,  ^  quando  Vossignoria  sarà  a  far  del  bene  ah- 
trove,  costui  tornerà  qui  a  fare  alla  peggio.  »  ' 

•  «  Dio  l'ha  già  atterrito  senza  di  voi,  senza  di  me,  »  inter- 
ruppe Federigo:  «  voi  lo  avete  veduto  fuggire:  non  è  questo 
^  un  pegno  dell'aiuto  celeste  ?  Ma  io  non  lascerò  di  mettere 
in  opera  ogni  mezzo  umano  che  sia  in  poter  mio.  Porrò  in 
sicuro  quella  povera  giovane,  che  non  lo  sarebbe  forse  qui  :  ^ 


*  Variante  pagare  —  *  L*ho  più  volte  sperimentato  —  ^  ad  ingan- 
narmi —  *  A  margine,  del  Manzoni:  «  Si  ponga  qui  l'aggiunta  chiesta  »  — 
^  costui  -*  ^  Segno  di  richiamo,  in  penna,  e:  «  da  indicarsi  :  che  que- 
sto fu  il  primo  momento  in  cui  D.  Abbondio  s'esprimesse  un  po'  più 
liberamente.  Egli  pensava  presso  a  poco  cosi:  tolga  il  cielo  che  io 
perseguiti  o  mi  vendichi,  o  voglia  del  male  ad  alcuno:  su  questo, 
Monsignore,  non  mi  troverà  in  fallo.  Mi  difenda  soltanto  da  D.  Rodrigo  : 
e  poi . . .  quei  giovani  siano  pure  sposi,  ne  avrò  piacere.  Farò  per 
essi  tutto  che  potrò  :  frase  che  ognuno  interpreta  a  suo  modo,  perché 
l'idea  di  ciò  che  è  possibile  a  farsi  è  la  più  vaga  di  tutte  nella  mo- 
rale pratica  di  ciascun  individuo.  »  —  ?  -  Voi  lo  mal  |  veduto  portare 
— -  *  un  aiuto  —  »  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna: 
«  indicare  alla  lunga,  (cioè  aggiungere  alla  lunga)  per  non  cadere  in 
una  contraddizione  benché  soltanto  apparente.  »  Cancellato  voi  vedete 
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chiederò  conto  ^  di  quegli  che  le  era  promesso;  e  s'egli 
è  innocente ...  se  le  mie  parole  possono  giovargli . . .  Dio 
buono  son  tanto  sospette  le  parole  in  bocca  nostra  I  Pure 
io  spero  in  Dio.  Quanto  a  quel  Signore,  spero  pure  *  di 
poter  fargli  sentire  che  v'è  chi  non  ha  paura  di  lui,  e  può 
fargliene.  Ad  ogni  modo,  ricordatevi  ch'egli  non  può  ucci- 
dere che  il  corpo,  e  temete  Quel  solo,  che  può  perdere  il 
corpo  e  l'anima.  » 

«  Ah  l'anima  I  è  vero  pur  troppo  I  »  disse  D.  Abbondio, 
lasciando  interrotta  ^  la  frase  che  il  suo  pensiero  ^  compi  a 
questo  modo:  —  ma  se  quel  birbante  mi  dovesse  uccidere  il 
corpo,  sarebbe  dura.  —  ^  «  A  proposito  del  corpo,  »  disse  poi 
dopo  un  momento,  «  non  per  dare  un  parere  a  Vossignoria 
illustrissima,  ma  per  ^  amore  di  quella  regolarità,  che  tanto 
le  piace,  mi  faccio  lecito  di  avvertirla  che  l'ora'  è  avan- 
zata, e  che  il  mio  povero  pranzo  non  aspetta  che  Vossi- 
gnoria. » 

«  Andiamo,  »  disse  il  Cardinale,  con  un  sospiro.  ^ 
®  Abbiamo  detto  che  il  Conte  del  Sagrato  *®  era  venuto 
ogni  mattina  a  quella  Chiesa,  che  il  Cardinale  visitava  in  quel 
giorno.  Stava  alquanto  con  lui  in  quell'ora  di  riposo,  che 
precedeva  il  pranzo,  e  poi  ripartiva.  Ma  in  questo  giorno 
egli  era  venuto  con  un  disegno,  che  fu  cagione  di  farlo  ri- 
manere più  tardi.  Sapeva  il  Conte  che  Lucia  doveva  tornare 
alla  sua  casa:  ^^  il  Cardinale  lo  aveva  informato  dì  questo, 
anzi  gliene  aveva  chiesto  consiglio;  perché,  dove  si  trattava 
di  pericoli,  e  d*  cautela,  di^*  bravi  e  di  tiranni,  non  v'era  uomo 
più  al  caso  di  dare  un  buon  consiglio  :  *^  e  il  Conte  aveva 

*  [del]  del  —  *  che  si  potrà  fargli  sentire  ch'egli  no  [che]  che  —  ^ìa 
frase  e  con  la  parola  —  ^continuò  —  ^  Indi  aggiunse  ad  aita  voce: 
Vossignoria  ha  avuta  la  degnazione  di  dirmi  che  avrebbe  tremato 
per  me  povero  prete.  Sappia,  Monsignore,  che  v'è  da  tremare  an- 
cora —  ^  non  farle  perdere  un  tempo  che  è  tanto  prezioso  —  '  del 
pran  —  *;  e  aggiunse  :  permettete  eh'  io  tenga  con  noi  il  Signor  Conte 
—  ^  Precede  qui,  occupando  per  intero  la  pagina,  e  scritta  in  penna, 
questa  nota:  <  La  scena  del  Conte  merita  un  capitolo  a  parte.  In  questa 
porzione  del  Romanzo  giovano  mi  pare  i  periodi  piuttosto  brevi  :  e 
contenenti  un  oggetto  solo  per  quanto  si  può:  dunque:  Gap.  (quello 
che  sarà).  Il  Conte  del  Sagrato  era  venuto  ecc»  —  *^  s'era  sempre 
portato  —  "  perché  il  Cardinale  lo  aveva  consultato  —  **  braveria, 
e  di  —  *3  Segno  di  richiamo  e  a  margine,  in  penna:  «  li  consiglio  chie- 
sto a!  Card,  mi  piace,  ma  assai.  Rialza  in  un  modo  inaspettato  il 
Conte  dopo  la  sua  conversione,  lo  rende  sempre  più  vivo.  Ma  bada 
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confortato  il  Cardinale  ad  *■  installare  pure  sinceramente  Lucia 
nel  suo  pacifico  albergo.  *  Prevedendo ^gli  dunque  che  quel 
giorno  Lucia  si  sarebbe  trovata  dal  Cardinale,  non  vi  si  pre- 
sentò all'ora  consueta,  ma  stette  ^  nella  Chiesa,  *  aspettando 
Torà  in  cui  il  Cardinale  era  solito  di^  desinare;  e,  quando 
questa  gli  parve  dover  esser  giunta,  entrò  nella  cucina,  *  dove 
Perpetua  stava  in  grandi  faccende^  e  le  chiese  con  umile 
affabilità  di  potere  ivi  trattenersi  ad  attendere  che  il  pranzo 
fosse  finito,  per  chiedere  udienza  a  Monsignore.  Chi  entra 
in  una  cucina  ''  in  un  giorno  di  cerimonia  è  sempre  il  mal 
venuto;  ma  il  Conte  aveva  una  antica  riputazione  di  ^  ribal- 
deria, e  una  recente  di  santità,  che  imposero  anche  a  Per- 
petua; la  quale,  per  levarsi  '  dattorno  ^^  nel  modo  più  gentile 
quell'incomodo  arnese,  propose  al  Conte  d'entrare  nella  sala 
del  pranzo.  «Si  faccia  avanti,  »  diss'ella  «  sulla  mia  parola:  ^' 
Monsignore  la  vedrà  molto  volentieri  ;  "  e  anche  il  mio  pa- 
drone e  tutta  la  compagnia:  non  faccia  cerimonie.» 

Ma  il  Conte  disse  di  nuovo  che  desiderava  di  attendere 
ivi  in  un  canto.  Perpetua  lo  fece  sedere  al  posto  d'onore  della 
cucina,  *®  nel  banco  sotto  la  cappa  del  camino,  **  dicendo:  " 
«  Vossignoria  starà  come  potrà  :  veramente  avrebbe  fatto  me- 
glio d'entrare  coi  signori,  che  quello  è  il  suo  posto:  basta, 
com'ella  vuòte:  mi  scusi  se  non  posso  fare  il  mio  dovere  a 
tenerle  compagnia,  perché  oggi  ho  tante  faccende  :  ella  vede.  » 
Il  Conte  sedette,  ringraziò,  e  cavato  un  *®  tozzo  di  pane,  che 
aveva  portato  con  sé,  si*'  diede  a  mangiare.  Quando  Perpetua 
vide  questo,  non  lo  volle  patire.  «Come?,  un  signore  suo 
pari!  non  sarà  mai  detto  ch'ella  faccia  questo  torto  alla 


bene  :  che  il  Card,  aveva  ordinato  la  lettiga  subito  dopo  aver  parlato 
coi  preti,  e  rultimo  consiglio  dev'esser  quello  del  Conte,  come  il 
più  di  peso.  Non  ti  spiacerebbe  di  soggiungere  in  quel  luogo  dopo 
le  parole?  Quando  ebbe  questa  certezza,  nella  quale  fu  riconfer- 
mato dall'opinione  d'un  altro  Personaggio;  (che  lasceremo  senza) di 
cui  lasceremo  per  ora  che  il  lettore  indovini  il  nome,  Federigo  or- 
dinò -  ecc  »  —  *  ista  —  *  Quel  giorno  [prevedend]  il  Conte  preve- 
dendo che  [aveva]  Lucia  sarebbe  chiamata  dal  Cardinale  appena  giun- 
ta, [con  I  chied  |  gì]  chiese  la  sua  udienza  d  —  ^  aspettando  —  *  che 
-  *  pranzar  —  ^  chiede  |  e  —  '  dove  si  serve  un  pranzo  di  cerimo- 
nia —  8  nequizia  —  '^  qu  —  *^  quel  —  **  quei  s  —  "  e  tutt  —  *3  in 
un  gran  bra  (lacuna)  —  "  ;  e  gli  disse  :  Vossignoria  —  *^  [Vpssignori] 
Veramente  —  *^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  -  tozzo  di 
pane  -  mi  pare  troppo  da  pitocco,  direi  -  un  pane  -  »  —  ^^  pose  a  ma 
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mia  cucina.  Ecco,  si  serva:  mangi  di  questo;  e  lasci  fare 
a  me  per  mandare  in  tavola  il  piatto,  '  senza  un  segno:  non 
faccia  complimenti:  che  serve?»  *  E,  come  il  Conte  rifiu- 
tava, Perpetua  gli  si  avvicinò  all'orecchio,  e  gli  disse  a  bassa 
voce  :  «  Via,  Signor  Conte  ;  che  scrupoli  son  questi  ?  *  so 
quello  che  posso  fare  ;  la  padrona  sono  io  qui.  »  Ma  tutto 
fu  inutile.  Il  Conte  ringraziò  ^  di  nuovo,  e  continuò  a  rodere 
ostinatamente  il  suo  pane. 

Quando  poi  ^  da  quello  che  accadeva  in  cucina,  s'avvide 
che  erano  cessati  i  cibi  e  levate  le  mense,  fece  chiedere 
udienza^  a  Federigo;  dal  quale  fu  tosto  fatto  introdurre. 

«  Monsignore,  »  disslegli,  quando  gli  fu  in  presenza,  «que- 
sto è  un  giorno  di  festa  singolare  per  questo  paese  e  per 
voi;  ^  ma  in  questa  allegrezza  comune,  io,  "  io  ho  una  parte 
ben  diversa  da  tutti  gli  altri:  ^  il  gaudio  puro  e  sgombro  della 
liberazione  d'una  innocente  non  è  per*^  colui,  che  l'aveva  vil- 
mente oppressa,  angariata.  A  me  conviene  dunque  un  con- 
tegno e  un  linguaggio  ^^  particolare:  lasciate  che  io  faccia 
oggi  la  mia  parte  ;  approvate  che  io  ^^  vada  ad  implorare  un 
perdono  da  quella  innocente,  ch'io  mi  umilj  dinanzi  a  lei, 
che  le  confessi  il  mio  orribile  torto  e  che  riceva  dalla  sua 
bocca  innocente  dei  rimproveri  che  non  saranno  certo  con- 
degni alla  mia  iniquità,  ma  che  serviranno  in  parte  ad 
espiarla.  » 

Federigo  intese  con  gioja  questa  proposizione,  *^  e  pel 
Conte,  a  cui  questo  passo  sarebbe'  un  progresso  nel  bene 
e  una  consolazione  nello  stesso  tempo;  ^^  per  Lucìa,  alla 
quaìe  lo  spettacolo  della  forza  umiliata  volontariamente  sa- 
rebbe un  conforto,*^  un  rincoramento  dopo  tanti  terrori,  e  pel 
trionfo  della  pietà,  e  per  l'edificazione  *^  dei  buoni  ;  e  final- 
mente perché  una  riparazione  pubblica  e  clamorosa  ^^  attire- 
rebbe ancor  più  gli  sguardi  sopra  Lucia,  **  e  sul  suo  peri- 

*  come  se  fosse  —  *  Vedendo  poi  che  i  —  ^  sono  io  la  —  *  di 
nuovu  e  rose  ostinatamente  il  suo  pane  —  ^  s'avvide  che  — -  ^  al 
Cardinale,  da  cui  fu  tost  —  ^  ma  io,  io  solo  qui,  trovo  [nella] 
nel  soggetto  della  [allegrezza]  letizia  comune,  rimembranze  tutt'al- 
tro  che  [allegre]  liete  —  ^  io  solo  --  ^  questa  [esultazione]  gau- 
dio per  la  liberazione  deirinnocente  è  un  ri  —  *o  chi  —  "  ben  di- 
verso da  quel  —  ^-  mi  umilj  di  una  pena  [quella]  implori  [il]  un  per- 
dono. —  *3  e  perché  vide  che  sarebbe  pel  Conte  —  ^^  e  per  che  — 
*^  un  rinforzo  —  *^  di  quella  —  *^  chiam  —  *»  Segno  di  richiamò,  e  a 
margine,  in  penna:  «  lascerei  -  e  nel  suo  pericolo,  -  che  imbroglia;  pare 
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colo/  sarebbe  una  più^  aperta  manifestazione  del  soccorso 
che  Dio  le  aveva  dato,  la  renderebbe  come  sacra,  e  cosi 
più  sicura  da  ogni  ^  nuovo  attentato  dello  sciaurato  suo  per- 
secutore. *  Approvò  egli  adunque  con  vive  e  liete  parole  la 
proposizione,  e  aggiunse:  «Dite:  dite  se  l'offesa  la  più 
ardentemente  bramata,  la  più  lungamente  meditata,  la  meglio 
riuscita  ^  reca  mai  tanta  dolcezza  quanto  una  umile  e  volon* 
taria  riparazione?» 

•  <  Ah  !  la  dolcezza  sarebbe  intera,  *  rispose  il  Conte,  <  se 
la  riparazione  potesse  esserlo;  se  il  pentimento,  '  se  l'espia- 
zione la  più  operosa,  la  più  laboriosa  potesse  fare  che  il 
male  non  fosse  fatto,  che  i  dolori  non  fossero  stati  sentiti.  » 

«  Ma  v'è  ben  Quegli,  »  rispose  Federigo,  «  che  può  far  di 
più;  che  può  cavare  il  bene  dal  male,  dare  pei  dolori  sofferti 
il  centuplo  di  gioja,  fargli  benedire  a  chi  gli  ha  sofferti.  E 
quando  voi  fate  per  Lui  e  con  Lui,  quel  poco  che  v'è  con- 
cessodi  ^  fare.  Egli  farà  il  resto:  Egli  farà  che  del  male  passato 
non  resti  a  quella  poveretta  che  un  argomento  di  ricono- 
scenza e  di  speranza,  e  a  Voi  di  una  afflizione  umile  e  sa- 
lutare. » 

Detto  questo,  il  Cardinale  chiamò  il  curato,  e  gli  impose 
che  facesse  avvisare  Lucia  del  disegno  del  Conte,  e  le  dicesse 
ch'egli  stesso  la  pregava  di  accoglierlo.  ®  Partito  il  curato, 
Federigo  richiese  il  Conte  che  aspettasse  tanto  che  Lucia 
potesse  essere  avvertita. 

Dopo  qualche  momento,  il  Conte  usci  dalla  casa*^  di  Don 
Abbondio,  e  s'avviò  a  quella  di  Lucia  tra  una  folla  di**  spet- 
tatori, fra  i  quali  era  già  corsa  la  notizia  di  ciò  che  si  pre- 
parava. 

La  forza  che,  spontanea,  non  vinta,  non  *^  strascinata,  non 
minacciata,  si  abbassa  dinanzi  alla  giustizia,  che  riconosce 

che  fosse  attualmente  in  qualche  pericolo  per  parte  di  Rodrigo.  »  — 
*  farebbe  —  *  grande  —  ^  ali  —  *  Approvò  —  "^  port  —  ^  Di 
qui  alla  parola  salutare  linea  verticale,  e  a  margine,  in  penna:  «  Lasce- 
rei questi  due  punti:  non  bisogna  poi  esser  prodigo  di  rifles- 
sioni ascetiche  in  un  Romanzo.  Anche  per  l'edificazione  de'  Lettori, 
(non  ridere  tu,  sebbene  io  rida  di  me  stesso),  è  meglio  presentare 
più  che  si  può  con  disinvoltura  le  idee  Cristiane.  »  —  "^  se  le  opere 
di  espiazione  le  più  —  ^  fare,  non  dubitate  ch'egli  non  dia  a  |  Egli 
farà  il  di  più,  Egli  —  ^  e  trattenne  qualche  momento  il  Conte,  tanto 
che  l'annunzio  potesse  esser  fatto. —  ^^  del  —  "  contadini  —  "  minac- 
ciata, 


*% 
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nella  innocenza  debole  un  potere,  ^  e  domanda  grazia  da  essa, 
è  *  un  fenomeno  tanto  bello  e  tanto  raro  che  beato  chi  può 
ammirarlo  una  volta  in  sua  vita.  Quei  buoni  terrieri  (in  quel 
momento  erano  tutti  buoni)  non  si  saziavano  di  guardare 
il  Conte,  '  lo  seguivano,  lo  circondavano  in  tumulto,  lo  colma- 
vano di  benedizioni.  *  Tanta  è  la  bellezza  della  giustizia!  per 
tarda  ch'ella  sia,  innamora  sempre  quando  è  volontaria:  quelli, 
che  dopo  aver  fatti  patir  gli  uomini  si  vendicano  dell'odio 
loro  che  gli  tormenta  col  fargli  patire  ancor  più,  non  pensano 
che  quell'odio  è  pronto  a  cangiarsi  in  ^  favore,  in  ricono- 
scenza, ^  al  momento  che  una  risoluzione  pietosa,  un  rav- 
vedimento anche  senza  confessione  faccia  cessare  i  pati- 
menti. 

Il  Conte  camminava,  ad  occhi  bassi  e  col  vólto  infiam- 
mato, '  tutto  compunto'  e  tutto  esaltato,  che  poteva  sem- 
brare un  re  condotto  in  catene  al  trionfo,  o  il  capitano  trion- 
fatore;^ e  Don  Abbondio  ^^  camminava  al  suo  fianco,  e  pa- 
reva . . .   Don  Abbondio. 

Giunti  alla  casetta  di  Lucia,  il  curato  ^^  fece  entrare  il 
Conte,  e  con  ambe  le  mani  **  ritenne  la  folla,  o  almeno  le 
comandò  che  si  rattenesse  tanto  che  ^^  potè  chiuder  l'uscio, 
e  lasciarla  al  di  fuori. 

Lucia,  ^^tutta  vergognosa,  condotta  dalla  madre  si  fece  in- 
contro al  Conte,  il  quale,  trattenendosi  vicino  alla  porta  nel- 
l'atteggiamento di  un  colpevole,  le  disse  con  voce  sommessa: 
«Perdono:  io  son  quello  che  v'ha  offesa,  tormentala:  ho 
messe  le  mani  sopra  di  voi,  vilmente,  a  tradimento,  senza 
pietà,  senza  un  pretesto,  perché  era  un  iniquo:  ho  sentite  le 
vostre  preghiere,  e  le  ho  rifiutate;  ho  veduto  le  vostre  la- 

*  da  cui  —  '  una  —  ^  dì  acclamarlo,  lo  seguivano,  Io  circon- 
davano in  tumulto,  mentre  egli  ad  occhi  bassi,  tutto  compreso  col 
vólto  —  *  Tanta  è  la  [virtù  dell]  bellezza  della  giustizia,  e  tanto  ella 
(lacuna)  Oh  se  coloro  i  quali  fanno  patire  gli  uomini,  e  si  vendicano 
dell'odio  di  questi  col  farli  ancor  più  patire,  pensassero  un  momento 
che  quell'odio  è  pronto  a  cangiarsi  in  [riconoscen  |  amor]  favore,  in 
riconoscenza  al  momento  che  essi  cesseranno  dal  far  male;  se  pen- 
sassero che  la  giustizia,  per  tarda  che  sia,  innamora  sempre  quando 
è  volontaria,  {variante  spontanea)  [certo  |  ma  se  lo  sentissero  vi]  certo 
(lacuna)  —  ^  amore  —  *  tosto  che  —  "^  tutto  —  ^  e  tutto  —  ^  Oh  se  co- 
loro i  quali  dopo  aver  (lacuna)  Giunto  alla  casetta  di  Lucia,  col  curato 
(lacuna)  —  *o  andava  —  "  introdusse  il  Conte  —  **  rispinse  —  ^^  potè 
chiuder  l'uscio  —  "  s'alzò  tutt 
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grime,  e  son  partito  ^  da  voi  senza  esaudirvi.  ^  Vi  ho  fatta 
tremare  senza  che  voi  m'aveste  offeso,  perché  era  più  forte 
di  voi,  e  scellerato.  Perdonatemi  ^  quel  viaggio,  perdonatemi 
quel  colloquio,  perdonatemi  quella  notte  ;  perdonatemi,  se 
potete.  » 

<  S'io  le  perdono!  >  rispose  Lucia.  «  Dio  s'è  servito  di  tei 
per  salvarmi.  Io  era  nelle  unghie  di  chi  mi  voleva  perdere, 
e  ne  sono  uscita  col  suo  ajuto.  Dal  momento  ch'ella  m'è 
comparsa  innanzi,  ^  che  io  ho  potuto  parlarle,  ho  cominciato 
a  sperare  :  ^  sentiva  in  cuore  qualche  cosa  che  mi  diceva 
ch'ella  mi  avrebbe  fatto  del  bene.  Cosi  Dio  mi  perdoni, 
come  io  le  perdono.  » 

<  Brava  figliuola  !  »  disse  Don  Abbondio,  «  cosi  si  deve 
parlare:  fate  bene  a  perdonare,  perché  Dio  lo  comanda:  e 
già,  quando  anche  non  voleste,  che  utile  ve  ne  verrebbe  ? 
Voi  non  potete  vendicarvi,  e  non  fareste  altro  che  rodervi 
inutilmente.  Oh  se  tutti  pensassero  a  questo  modo,  sarebbe 
un  bel  vivere  a  questo  mondo  I  » 

«  .  vero,  »  disse  Agnese,  «  che  questa  mia  poveretta  ha 
patito  molto ...  ma  bisogna  poi  anche  dire  che  noi  pove- 
retti non  siamo  avvezzi  a  ^  vedere  i  signori  venirci  a  doman- 
dar perdono.  » 

<  Dio  vi  benedica,  »  disse  il  Conte,  '  «  e  vi  compensi  con 
altrettanta  e  con  più  consolazione  ^  i  mali  che  io  vi  ho  fatti, 
tutti  quelli  che  avete  sofferti.»  Indi  soggiunse  titubando: 
«  Come  sarei  contento  se  potessi  far  qualche  cosa  per  voi  I  » 

«Preghi  per  me,»  disse  Lucia,  «ora  ch'è  divenuto 
santo.  » 

«Quello  ch'io  sono  stato,  lo  so  pur  troppo  anch'io:  quello 
ch'io  ora  sia.  Dio  solo  lo  sa  !  »  rispose  il  Conte ...  «  Ma 
voi,  in  questa  vostra  orrìbile  sciagura ...  in  questa  mia  scel- 
leratezza . . .  non  avete  avuto  soltanto  timori  e  crepacuori . . . 
La  vostra  famiglia...  una  famiglia  quieta  e  stabilita...  i 
vostri  lavori,  l'avviamento  ...  *  voi  avete  sofferti  danni  d'ogni 
genere...  se  osassi. . .  se  potessi*^ parlare  di  compensar  que- 
sti, io  che  **  v'ho  fatto  tanto  male,  che  non  potrò  compensar 

^  senza  esaudirvi  —  ^  Due  parole  illeggibili  e  domandavate  altro 

—  3  se  potete  —  *  io  ho  —  ^  qualche  —  *  sentire  —  'e  faccia  che 
queste  sieno  le  ultime  vostre  afflizioni  —  ^  tutt  —  ^  voi  avete  perduto 

—  ^^  Varianie  osassi  —  "  non  potrò  mai  compensare  i  dolori  clie  ci  ha 
fatti  patire 
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mai...  ma  Dio  è  ricco...  frattanto  datemi  questa  prova  di 
perdono . . .  accettate;  »  e  qui  cavò  *-  con  peritanza,  quasi 
puerile,  un  rotolo  di  tasca...  «accettate  questa  picciola 
restituzione  . . .  non  mi  umiliate  con  un  rifiuto.  » 

«  No  no,  »  disse  Lucia:  «  Dio  mi  ha  provveduta  abbastan- 
za: v'ha  tanti  poverelli  che  patiscono  la  fame:  io  non  ho 
bisogno ...» 

«  Deh  !  non  mi  rifiutate ...»  replicò,  il  Conte  con  umile 
istanza:  *  «  se  sapeste  I  questa  somma. . .  questo  numero.. .  ' 
pesa  tanto  in  mano  mia. . .  e  sarei  tanto  sollevato  se  l'accetta- 
ste. . .  Non  mi  farete  questa  grazia,  per  mostrarmi  che  m'a- 
vete perdonato  ?»  *  e,  vedendo  che  il  vólto  d'Agnese  espri- 
meva^ il  consenso  che  il  vólto  e  le  parole  di  Lucia  nega- 
vano, presentò  alla  madre  il  rotolo,  ^  implorando  ''  pur  con 
lo  sguardo  il  consenso  di  Lucia. 

«  Grazie,  »  disse  Agnese  al  Conte;  «e  tu,»  continuò  rivolta 
a  Lucia,  «  ora  non  parli  bene.  Questo  signore  lo  fa  pel  bene 
dell'anima  sua;  e  noi  poveri  non  dobbiamo  esser  superbi.  » 
Cosi  dicendo  svolse  il  rotolo,  e  sclamò:  «Oro!» 

*  «Vostra  madre  ha  ragione,»  disse  Don  Abbondio:  «ac- 
cettate quello  che  Dio  vi  manda,  e  se  vorrete  farne  del  bene, 
non  mancheranno  occasioni.  Cosi  facessero  tutti  !  Cosi  *  Iddio 
toccasse  il  cuore  a  qualchedun  altro,  e  gli  ispirasse  di  com- 
pensare anche  me  povero  prete,  delle  spese  che  ho  dovuto 
fare  in  *^  medicine  per  quella  maledetta. . .  »  Voleva  dire 
—  paura  —  ma  ebbe  paura  di  **  parlare  imprudentemente, 
e  si  fermò. 

"  «  Vi  ringrazio  della  vostra  degnazione,  »  disse  il  Conte 
a  Lucia,  «  e  del  vostro  perdono.  E  se  mai  in  qualunque  caso 

^  vergognosamente.  Segno  di  richiamo,  e  a  margine  in  penna:  «la- 
scerei -  la  peritanza  quasi  puerile  -  per  stare  alle  parole  del  Ripamonti, 
vorrei  che  avesse  sempre  il  Conte  nostro  qualche  cosa  di  soldatesco  — 
2  questo  è  il  prezzo  |  se  sapeste  —  ^  è  il  prezzo  del  sangue  :  pe- 
sano —  ^  replicò  con  umile  istanza  il  Conte,  —  ^  l'aggradimento  — 
^  [guardando]  chiedendo  pure  con  lo  sguardo  a  Lucia  —  '^  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  •leverei  -  l'implorando  -  ecc.  per  la 
ragione  dianzi  detta,  e  perché  il  Conte  era  uomo  avvezzo  ad  agire, 
e  chi  è  avvezzo  ad  agire  fa  addirittura.  Doveva  beneficare  con  quella 
risoluzione  con  cui  dava  dapprima  de'  colpi  di  spada».  —  ^  Bravo 
Signor  Conte  f  disse  [il  Curato]  D.  Abbondio.  —  ^  [facessero  tutti] 
avessero  tutti  questa  man  |  di  —  *^  medicine  —  "  dir  —  **  Voi  sapete 
(lacuna) 
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voi  credete  ch'io  possa  esservi  utile,  voi  sapete. . .  pur 
troppo. . .  dove  io  ^  dimoro.  li  giorno  in  cui  mi  sarà  dato  di 
fare  qualche  cosa  per  voi,  sarà  un  giorno  lieto  per  me:  mi 
parrà  allora  che  Dio  mi  abbia  veramente  perdonato.» 

«  Ecco  che  cosa  vuol  dire  avere  studiato  !  >  disse  Agnese: 
«  appena  Dio  tocca  il  cuore,  si  parla  subito  come  un  predi- 
catore. » 

Lucia  ringraziò  pure  il  Conte,  il  quale,  dopo  d'aver  ripe- 
tute paro.le  di  scusa,  ^  e  di  umiliazione,  e  di  tenerezza,  si 
congedò,  ^  usci  con  Don  Abbondio,  e  sulla  porta  si  ^  divisero. 
Il  Conte  tra  le  acclamazioni  della  folla  prese  la  via  che  con- 
duceva al  suo  castello,  e  Don  Abbondio  tornò  a  casa. 

Appena  le  due  donne  furono  sole,  Agnese  svolse  il  ro- 
tolo, e  in  fretta  in  fretta  si  diede  a  noverare.  «  Dugento  scudi 
d'oro  I  »  sclamò  poi  :  «  quanta  grazia  di  Dio  I  Non  patiremo 
più  la  fame  certamente.  » 

«  Mamma,  »  disse  Lucia,  «  poiché  quel  signore  ci  ha  co- 
strette ad  accettare  questo  dono,  e  ha  preteso  che  fosse  una 
restituzione. . .  quei  denari  non  sono  tutti  nostri.  Non  siamo 
noi  sole,  che  abbiamo  sofferti  danni. . .  non  sono  io  sola, 
che  abbia  dovuto  fuggire,  intralasciare  i  miei  lavori.  Io  sono 
tornata  finalmente. . .  e  se  non  istarò  qui,  ho  almeno  chi 
pensa  a  me,  chi  non  mi  lascerà  mancare  di  nulla. . .  ^  Un  al- 
tro è  lontano,  e  Dio  sa  quando  potrà  tornare  !  *  Mi  parrebbe 
di  aver  rubati  quei  denari,  se  almeno  almeno  non  gli  divi- 
dessi con  lui.  » 

«  Glieli  porterai  in  dote,  y>  disse  Agnese,  studiandosi  di  ^ 
rotolare  come  prima  gli  scudi,  che,  facendo  pancia  da  una 
parte  o  dall'altra,  sfuggivano  dalle  sue  mani  inesperte. 

*  abito  —  *  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «Non 
sarebbe  meglio:  di  pentimento  e  di  affezione?»  — ^  [part]  usci  col 
Curato  ;  [e  I  e  riverita  la]  e  si  accomiatò  da  lui  sulla  porta  ;  è  in 
mezzo  alla  folla,  che  lo  accolse  con  nuova  curiosità,  e  con  nuove 
benedizioni.  Don  Abbondio  gli  aperse  l'uscio,  e  il  Conte  s'acco- 
miatò pure  da  lui  Te  |  uscito  usci]  e  usci  |  Quivi  si  divisero:  D.  Ab- 
bondio [andò]  tornò  a  casa  e  il  Conte  [s'avviò  |  prese  la  v  |  al  ca- 
stello e]  prese  la  via  del  suo  castello  in  mezzo  alla  folla  che  lo 
circondò  con  [una]  nuova  curiosità,  e  lo  accompagnò  [un  gran  tratto] 
con  nuove  benedizioni  per  un  gran  tratto  sulla  via  che  conduceva  al 
castello.  D.  Abbondio  rimasto  con  le  donne  disse  loro  in  nome  del 
Cardinale  ch'egli  —  *  accomiatarono  —  ^  Ma  quegli  che  —  *,  (que- 
gli che  è  profugo]  un  altro  è  profugo,  e  forse  in  bisogno;  e  forse 
ora  stenta,  forse  non  ha  pane  da  mangiare  —  "^  ripiegare 
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.  «  Non  parliamo  di  queste  cose,  mamma,  »  disse  Lucia 
sospirando:  «non  ne  parliamo.  Se  Dio  avesse  voluto. . .  ah  1 
le  cose  non  sarebbero  andate  a  quel  modo.  *■  Non  era  desti- 
nato che  fossimo. . .  non  ci  pensiamo  per  carità.  » 

«  Ma  s'egli  torna,  »  *  voleva  cominciare  Agnese. 

'  «  lontano,  è  profugo,  ramingo. . .  ah  !  c'è  altro  da 
pensare  :  forse  egli  stenta,  forse  non  ha  pane  da  mangiare. 
Forse  con  questo  ajuto,  egli  potrà  ^  collocarsi  ben  altrove, 
farsi  un  avviamento,  uno  stato. . .  > 

«  Ohe  !  disse  Agnese,  tu  non  pensi  più  a  lui  ? ...  > 

«  Penso  a  toglierlo  d'angustia,  e  di  bisogno,  »  rispose  in 
fretta  Lucia.  ^  «  Questo  lo  possiamo  fare,  al  resto  provvederà 
Iddio.  » 

'Agnese  era  onesta  e  buona,  e  per  quanto  le  piacessero 
quei  begli  scudi  giallognoli,  ^  non  avrebbe  potuto  possederli 
con  ''  un  contento  puro  e  tranquillo  quando  ^  le  fossero  di- 
venuti in  mano^  un  testimonio  di  dura  e  bassa  avarizia. 
Consentì  ella  dunque  a  destinarne  la  metà  a  Fermo,  e  pro- 
mise a  Lucia  che  avrebbe  cercato  tosto  il  mezzo  di  farglieli 
tenere  sicuramente.  Ma  Agnese  era  rimasta  colpita  di  quella 
nuova  rassegnazione  di  Lucia^^  all'assenza  del  suo  promesso 
sposo,  e  non  lasciò  di  ^^  tentarla  con  interrogazioni,  dirette,  ^' 
tortuose,  calzanti,  subdole,  per  venirne  all'acqua  chiara.  Lu- 
cia però  *'  seppe  "  per  allora  e  per.*'^  qualche  tempo  scher- 
mirsi dal  soddisfare  alla  curiosità  materna,  allegando  sempre 
che  era  inutile  il  pensare  a  cose,  che  le  circostanze  rende- 
vano impossibili.  *• 

Il  Cardinale  aveva  risoluto  di  partire  quella  sera  "  di  là 
per  portarsi  ad  una  parrocchia  vicina;  "  ma  **  partiva  col  di- 
spiacere di  non  avere  ancora  potuto  provvedere  Lucia  d'un 
asilo  ;  e  quantunque  tutto  paresse  ivi  sicuro  per  ^^  essa,  pure 
il   cuore  del  buon  vecchio  non  era  abbastanza  tranquillo. 

*  Quel  —  2  disse  Agnese  —  ^  Egli  è  lon  —  *  trovare  da  — 
^  Al  resto  —  *  pure  se  —  "^  piena  gioja  —  *  la  loro  presenza 
le  avesse  ricordata  e  rimproverata  ad  ogni  istante  una  azione  — 
®  sua  —  *o  [e  d]  a  star  senza  il  suo  promesso  sposo  —  "  frugare 

—  ^*  calzanti  —  *3  si  schermi  —  "  assai  tempo  —  *5  lungo  te  — 
*'  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  Qui  finirei  il  Capitolo. 
Al  seguente,  ci  penserai  tu,  mentre  vuoi  cangiare  come  mi  hai  detto 
il  modo  di  mandare  Lucia  in  quella  casa  di  signori  (Ad  ogni  modo, 
mi  pare  che  il   seguente  alinea  sia  soverchiamente  dettagliato)». 

—  "  per  —  "  ma  [per.  quanto]  quantunque  tutto  —  **  avev  —  *<»  Lucia 
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Per  avere  la  certezza  che  desiderava,  egli  non  si  rivolse  a  Don 
Abbondio»  perché  teneva  per  fermo  (e  nessuno  dirà  ch'«egli 
giudicasse  temerariamente)  che  Don  Abbondio  *■  per  rispon- 
dere «  Monsignor  si  »  o  <  Monsignor  no  »  avrebbe  consultato 
piuttosto  l'interesse  e  la  sicurezza  sua  propria  che  quella  di 
Lucia.  Commise  egli  adunque  al  suo  Cappellano  crocifero 
di  aggirarsi  fra  il  popolo,  e  di  osservare  Io  stato  delle  cose, 
la  disposizione  degli  animi,  di  vedere  se  v'era  rimasta  in 
paese  gente  di  mala  intenzione,  se  insomma  si  poteva  par- 
tire col  cuore  quieto,  lasciando  Lucia  nel  luogo,  dove  alcuni 
giorni  prima  non  era  stata  sicura.  Il  Cappellano  fece  ciò 
che  gli  era  stato  imposto  :  parlò  al  sagrestano,  agli  anziani, 
al  console,  e  da  tutti  fu  accertato  che  nulla  v'era  da  temere. 
Anzi,  '  appena  si  '  ebbe  sentore  di  questa  incJTiietudine  del 
Cardinale,  in  un  momento  giovani  e  vecchj  s'offersero  di 
guardare  la  casa  di  Lucia,  con  quella  risoluzione,  con  quell'ar- 
dore con  cui  si  veggono  *  offrire  le  alleanze  ad  un  principe 
vittorioso.  «Son  qua  io,»  diceva  l'uno;  «  tocca  a  me,  »  di- 
ceva l'altro;  «  io  son  cugino,  »  gridava  un  terzo;  «io,  io,  che 
non  ho  paura  di  brutti  musi,  »  schiamazzava  il  quarto;  e  cosi 
fino  al  centesimo.  Non  si  sarebbe  potuto  credere  che  Lucia 
pochi  giorni  prima  ^  avesse  dovuto  fuggire  segretamente  da 
quello  stesso  paese.  Perché  costoro  non  si  presentavano 
quando  v'era  il  bisogno?  Eh!"  perché  v'era  il  bisogno. 

^  Avuta  questa  sicurezza,  il  Cardinale  parti,  facendo  ancora 
ripetere  a  Lucia,  ch'egli  non  si  sarebbe^  scostato  da  quei 
contorni  prima  d'aver  provveduto  alla  sua  sorte.^  Infatti  ***  egli 
andò  sempre  in  quei  giorni  ripensando  al  modo  di  compire 
questa  sua  opera,  ^^  e  ricercando  in  ogni  persona  in  ogni  cir- 
costanza, se  poteva  **  farne  un  mezzo  al  suo  benefico  intento. 
A  forza  di  attendere  e  di  ricercare,  l'occasione  si  presentò. 
Visitando  *'  una  di  quelle  pvrocchle,  ricevette  Federigo  fra 
le  altre  visite  che  accorrevano  da  ogni  parte,  quella  d'una 
famiglia  potente  di  Milano,  che  villeggiava  in  quelle  vici- 


*  avrebbe  prima  di  —  *  quan  —  ^  [bucinò]  sparse  voce  che  — 
*  alleati  offrirsi  —  ^  fosse  —  ®  perché  — ^  "'  Con  que  —  *  ritornato 
da  Mi  I  a  —  •  Infatti  —  *°  come  ved  —  *^  [e  guardando]  e  guardando 
in  —  «  trovarvi  |  se  —  *3  £>/  gui  (pagina  322,  v.)  alle  parole  cancellate 
in  un  certo  riposo  (pagina  324)  freghi  a  croce  sulV  intera  pagina.  Se 
ne  ha  la  ragione  nella  nota,  che  si  riferirà  tra  poco. 
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nanze.  Don  *  Ferrante  capo  di  casa,  Donna  *  Prassede  sua 
moglie,  Donna  Ersilia  loro  unica  figlia,  ^  [e  Donna  Beatrice 
sorella  del  capo  di  casa,  rimasta  vedova  nel  primo  anno  di 
matrimonio  e  ritornata  a  vivere  ritiratamente  in  casa.]  Dei 
primi  tre  il  Cardinale  non  aveva  ^  conoscenza  molto  vicina  : 
sapeva  soltanto  che  la  famiglia,  benché  molto  distinta,  pure  ^ 
non  ^  faceva  terrore,  che  ^  la  famiglia  non  aveva  riputazione 
di  ^  soverchiante  e  di  tiranno  ;  ^  e  questo  merito  negativo  ba- 
stava in  quei  tempi  a  conciliare  ad  una  famiglia  potente 
la  stima  e  la  fiducia  dei  più  savj.  ^  Oltre  di  che  Donna  Bea- 
trice era  nota  a  Federigo  assai  più  da  vicino  :  ^^  le  abitudini 
di  una  vita  tutta  consecrata  alla  pietà  e  alla  assistenza  dei 
poveri  le  avevano  data,**  senza  ch'ella  se  ne  curasse,  una  ri- 
putazione di  santità,*'  e  il  Cardinale  in  più  occasioni,*'  incon- 
trandosi con  essa  nelle  stesse  intenzioni,  *^  e  nelle  stesse  oc- 
cupazioni aveva  avuto  *^  campo  di  accertarsi  che  quella  ri- 
putazione non  era  menzognera.^^  Quando  adunque  questa  vi- 
sita gli  fu  annunziata,*^  propose  egli  di  ^^  trovare  il  modo  che 
Lucia  andasse  in  quella  casa  ;  ma  non  dovette  studiar  molto** 
a  condurre  il  discorso  dov'egli  desiderava  ;  perché  l'affare 
di  Lucia  era  stato  tanto  clamoroso  che  Don  Valerìano  non 
mancò  di  parlarne,  per  fare  un  complimento  al  suo  liberatore. 
Questi  allora,  dopo  d'aver  modestamente  rifiutate  le  lodi 
ch'egli  sapeva  di  non  meritare,'^  raccontando  semplicemente 
il  fatto  e  togliendone  tutto  ciò  che  la  fama  vi   aveva  ag- 

*  Valeriane  —  *  Margherita  —  ^  Ciò  che  segue  è  cancellato 
fino  a  casa  ;  ma,  necessario  al  testo ,  come  si  può  capire^  vi  è  perciò  in- 
cluso, —  *  molta  —  ^  era  — •  ^  Don  Valeriano  —  ^  seguito  —  *  Sic; 
ma  spiegabile  con  la  cancellatura  del  nome.  —  *  Oltre  di  che  —  *^  la  vita 

—  "  una  —  4*  e  [qu]  l'avevano  messa  più  volte  nell'occasione 
di  [farsi  conoscere  |  più]  essere  —  *^  trovandola  —  "e  negli  — 
i5  occasione  —  "  Gli  parve  dunque  [qj  che  Toccasione  fosse  ve- 
nuta, e  la  colse.  Parlò  a  Don  Valeriano  [pari  |  Parlò  |  Disse]  Parlò  di 

—  *'  Accanto,  in  margine,  una  specie  di  croce,  grande,  già  messa  anche 
in  mezzo  a  una  nota  del  Manzoni  nella  pagina  precedente  :  nota  che  dice  : 
«  Invece  di  questa  visita  ecce,  sia  D.  Abbondio  che  avendo  saputo 
cofne  D.*  Prassede  cercava  una  donna  di  servizio,  suggerisca  ad 
Agnese  di  proporre  Lucia;  e  lo  faccia  per  mostrare  interessamento, 
e  per  sbrigarsene  nello  stesso  tempo.  Agnese  vada  da  D.""  Prassede 
che  [vive  alquanto]  villeggia  a  qualche  miglio  di  là,  e  deve  partire 
all'  indomani  per  Milano.  Lucia  è  accettata.  Il  come,  e  le  conseguenze 
si  raccontino  nel  Cap.  IX.  »  —  ^»  fare  —  **  a  far  nascere  il  —  *<^  affer- 
mando che  Dio  aveva  fatt  |  il  mi 
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giunto  in  suo  onore,  ^  aggiunse  che  però  ^  tutto  non  era  finito, 
che  quella  povera  giovane  uscita  da  un  tanto  pericolo  non 
era  pure  in  sicuro,  non  aveva  un  asilo  e  ^  che  certamente 
avrebbe  compiuta  una  opera  incominciata  da  Dio  ^  chi  l'aves- 
se raccolta.  Don  *  Ferrante  guardò  in  faccia  a  Donna  *  Pras- 
sede,  la  quale  assenti  con  una  occhiata  ;  Donna  Beatrice,  non 
guardata  da  loro,  gli  guardò  entrambi  con  ansietà,  per  ve- 
dere se  avevano  inteso,  se  avrebbero  fatto  vista  d'intendere  ; 
Donna  Ersilia  ^  continuò  a  guardare  ^  la  croce  del  Cardinale, 
la  porpora,  a  seguire  con  l'occhio  la  mano,  per  osservare 
l'anello,  che  erano  le  cose  per  le  quali  s'era  fatta  una  festa 
di  venire  a  far  quella  visita.  Don  ^  Ferrante  offerse  al  Car- 
dinale di  ^^  prendere  Lucia  ^^  al  servizio  della  casa,  o  come  il 
Cardinale  avrebbe  desiderato.  Il  Cardinale  accettò  lieta- 
mente :  fece  avvertire  Lucia  ed  Agnese,  le  quali  ^'  vennero 
all'obbedienza:  Lucia  fu  consegnata  a  Donna  ^^  Prassede,  e 
posta  ai  servizj  di  Ersilia.  Don  ^^  Ferrante  fu  molto  contento 
d'avere  esercitata  una  protezione,  Donna**  Prassede  di  avere 
in  casa  sua  una  ^^  persona  alla  quale  potè  metter  nome  : 
quella  giovane  che  mi  è  stata  affidata  dal  signor  Cardinale 
arcivescovo  ;  Donna  Beatrice  *'  di  vedere  in  sicuro  una  in- 
nocente, e  di  poterla  soccorrere  e  consolare  ;  Donna  Ersilia, 
d'avere  una  donna  al  suo  servizio,  con  la  quale  potere  par- 
lare senza  che  le  fosse  dato  sulla  voce.  Lucia  pure  fu  con- 
tenta di  avere  una  destinazione,  che  la  toglieva  da  quel  con- 
trasto doloroso  tra  il  vóto  e  il  cuore  ;  Agnese  di  vedere  la 
sua  figlia  in  salvo,  e  in  casa  di  signori  ;  e  finalmente  il 
Cardinale  di  ^^  aver  messa  quella  pecorella  al  sicuro  ^^  dalle 
zanne  del  lupo.  *^ 

*  disse  —  *  quest'opera  non  era  perfetta,  e  che  avrebbe  pur 
fatt  1  che  Lucìa  —  ^  e  che  avrebbe  pur  fa  —  *  chi  l'av  —  *  Vale- 
riane —  «  Margherita  —  '  non  guardò  —  *  ii  Cardinale,  la  croce,  la 
porpora,  —  ^  Valeriane  —  *<*  essere  —  **  ai  servizj  [delia  Marchesa] 
di  Donna  Margherita  •—  **  vennero;  —  ^^  Margherita,  [posta  poi 
ai  serv  |  per  |  ai  servizj  o  [  e]  posta  —  ^*  Valeriane  —  *^  Marghe- 
rita —  **  giovane  —  *''  [di  poter  j  che  una  pò  |  pove]  di  avere  una 
—  *«  aver  —  }^  dal  lupo.  Noi  profittiamo  di  questa  momentanea  | 
dagli  —  ^  [Noi  profittiamo  di  questo  |  questo  |  momento  in  cui  tutti 
i  personaggi  che  che  |  contentezza  momentanea  |  Noi  profittiamo  di 
questo  momento  in  cui  tutti  i  personaggi]  (lacuna)  Noi  profittiamo  di 
questa  contentezza  di  tutti  i  personaggi  che  abbiamo  nominati,  pren- 
diamo questo  momento  in  cui  Lucia  stessa  si  trova  in  un  certo  riposo 
(lacuna) 
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Noi  profittiamo  di  questa  contentezza  dei  nostri  perso- 
naggi d'antica  e  di  nuova  conoscenza  e  prendiamo  questo 
momento,  in  cui  anche  ^  la  buon^  ed  infelice  *  Lucia  trova 
un  po'  di  riposo  in  una  qualunque  conformità  tra  la  sua 
situazione  e  lo  stato  dell'animo  suo,  per  lasciarla'  con  la 
sua  nuova  compagnia,  e  parlare  d'altri  fatti  indispensabili 
alla  integrità  della  storia. 

Prima  però  di  ^  staccarci  ^  da  Federigo,  non  possiamo  a 
meno  di  non  raccontare  ^  un  tratto  accaduto  nella  visita  da 
lui  fatta  in  quei  contorni;  ^  perché  questo  racconto,  "  quale  lo 
troviamo  nel  nostro  manoscritto  e  altrove,  serve  assai  a  di- 
pingere ^  i  costumi  di  quel  tempo,  tanto  lontani  dai  nostri  e 
osservabilissimi  per  una  certa  pienezza^"  d'entusiasmo^^  per 
una  esplosione  di  sentimenti,*' clamorosa,"  per  un  impeto  vee- 
mente,** come  troppo  spesso**  al  male,  cosi  pure  qualche  volta 
verso  ciò  che  era  veramente  stimabile.  ***  Oltre  di  che  Fede- 
rigo è  *'^  personaggio  tanto  amabile,  nelle  sue  azioni  anche  le 
pili  comuni  v'è  sempre  una  tale  espressione  di  gentilezza, 
di  bontà,  **  che  fa  riposarvi  sopra  **  la  fantasia  con  diletto,  e 
cogliere  ogni  pretesto  per  *^  rimanere  il  più  che  si  possa  in 
una  tale  compagnia;**  che  se  qualche  lettore  osasse^*  dire  che 
noi  ve  lo  abbiamo  trattenuto  troppo  a  lungo,  osasse  con-/ 
fessare  d'aver  provato  un  momento  di  noja,  *'  bisognerebbe 
concluderne  delle  due  cose  l'una:  o  che  noi  raccontiamò^.in 
modo  da  annojare  anche  con  una  materia  interessante  ;  o  che 
questo  lettore  ha  un  animo  ineducato  al  bello  morale,  ^*  av- 
verso al  decente,  al  buono,  istupidito  "  nelle  basse  voglie,  " 

*  Lucia  —  \  Lucia  [trova  una  qualche]  riposa  in  una  —  ^  coi  suoi 
nuovi  —  *  abbandonare  per  —  ^  [dal  Card]  dal  nostro  —  *  la  fine 
della  —  '  e  —  8  tal  —  *^  tempi  e  costumi  [diversi  |  tanto  diversi  dai 
nostri  I  sin]  lontani  dai  nostri,  e  singolarissimi  per  un  certo  impeto 
tanto  nel  bene  [  per  —  ^^  di  impeto  -—  ^*  [per  una  esaltazione  clamo- 
rosa e  un'esplosione  di  sentimenti  |  unanimità  clamorosa,]  per  una 
manifestazione  veemente  tanto  nel  bene  quanto  nel  male;  e  perché, 
come  abbiam  detto,  [quest'esaltazione  forse  di  Federigo  interessa 
(lacuna)  la  persona  di  Fé]  il  personaggio  v'è  —  ^^  un'  idea  —  *3  vee- 
mente, la  —  "  insistente  verso  i  —  ^^  verso  il  —  "  ;  [e  perché  |  e  per- 
ché] e  perché  la  |  Del  resto  —  "un  —  *8  antica  —  *^  il  pensiero  — 
^  usare  —  ^^  Che  se  [questo  a]  a  taluno  dei  lettori  [osasse]  bastasse 
poi  l'animo  di  dire  ch'egli  non  ha  provata  nel  leggere  |  possa  — 
**  [affermare  di  non  aver  provato]  confessare  d'essersi  annojat  —  ^  in 
questa  compagnia  —  **  [in  modo]  in  modo  nojoso  e  che  —  *^  infer  — 
^^  e  depresso  —  "  come  piegato 
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curvo  ^  all'istinto  irrazionale.  Ma  il  primo  di  questi  due  sup- 
posti è  manifestamente  improbabile,  a  parer  nostro.  Veniamo 
al  *  racconto. 

^  Dalle  Chiese,  delle  quali  abbiamo  parlato,  si  era  Federi- 
go trasportato  a  visitar  quelle  della  valle  di  San  Martino,  che 
era  allora  nel  dominio  veneto  e  nella  diocesi  milanese;  e 
*  per  tutto  dov'egli  si  andava  fermando,  oltre  la  folla  dei  par- 
rocchiani, la  chiesa,  la  piazza,  la  terra  ^  formicolavano  di  mol- 
titudine accorsa  dai  luoghi  circonvicini.  ^  In  una  di  quelle 
terre,  avendo  egli  "^  sbrigate  nella  sera  stessa  del  suo  arrivo, 
le  principali  faccende,  aveva  egli  disegnato  di  partire  prima 
del  pranzo,  per  giungere  più  tosto  alla^  stazione  vicina.  Era 
la  chiesa,  dov'egli  si  trovava,  posta  sulla  cima  d'un  lento 
pendio,  che  terminava  in  una  vasta  pianura.  Celebrati  i  santi 
misteri,  si  volse  egli  dall'altare  *  per  favellare  al  popolo,  e 
stendendo*^  dinanzi  a  sé  il  guardo,^*  che  dalla  elevazione  del- 
l'altare poteva  trascorrere  per  la  porta  spalancata  sul  pen- 
dio e  *^  nel  piano  sottoposto,*^  vide  dalla  balaustrata  del  pre- 
sbitero, nella  chiesa,  sul  pendio,  nel  piano,  una  calca  non  in- 
terrotta, come  un  selciato  continuo  di  teste  e  di  vólti;  se  non 
che  al  di  fuori  quella  superficie  uniforme  era  interrotta  da 
tende  alzate  che  facevano  parere  quel  luogo  un  campo  o 
una  fiera;  guardando  poi  più  fisamente,  **  scorse  fra  quella 
moltitudine  *^  abiti  diversi  di  ricchezza  e  di  foggia,  che  dino- 


^  airistinto   —   *  fatto  —  ^   Dalla   fine  (lacuna)   —  *  sempre 

—  ^  veniv  -—  6  [Ad  una]  In  una  di  quelle  terre  egli  [si  era  |  dopo 
la  consueta  visita,  egli  |  s'era  |  aveva  dimorato]  s'era  fermato  la 
notte  per  ripartire  all'  indomani  :  o  perché  gli  rimanessero  an- 
cora faccende  da  spedire;  o  perché,  essendo  la  Chiesa  alla  quale 
[dove  passare]  doveva  passare,  molto  discosta,  non  vi  potesse 
egli  giungere  che  a  notte  avanzata  quando  fosse  partito  all'ora 
solita  del  dopo  pranzo.  [Al  mattino]  Al  mattino  [entrò  egli  dalla 
casa  del  parroco  nella  |  entrò  egli  dalla  casa  del  parroco  nella  Chie- 
sa, I  per  dir  messa  e  benedire  quel  popolo  prima  di  partire]  volendo 
egli  prima  di  partire,  dir  messa  e  benedire  quel  popolo  entrò  dalla 
casa  del  parroco  nella  Chiesa,  la  quale  era  posta  sulle  cime  d'un 
[promontorio]  lento  pendio  che  terminava  in  una  vasta  pianura  — 
^  terminato  nella  —  ®  Chiesa  —  ^  [al  pò]  al  popolo  per  —  *°  dall'alto 

—  "  [dinanzi  a  se]  che  dal  luogo  elevato  —  *'  piano  —  *^  vide  nella 
Chiesa,  nel  pendio,  nel  piano,  [una  calca  non  interrotta]  una  calca 
non  interrotta,  come  un  selciato  di  teste  e  di  vólti  che  dalla  balau- 
strata del  prebistero  [andava]  scorreva  nella  chiesa,  sul  pendio,  nel 
piano:  e  qua  e  là  [fuori]  al  di  fuori  —  "  vide  —  *^  abiti 
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tavano  una  varietà  di  condizioni  e  di  paesi.  Chiese  egli  ^  a 
chi  io  serviva  più  da  vicino  che  cosa  volesse  dtre  quel  con- 
corso ;  e  gli  fu  detto  che  ^  era  gente  accorsa  da  tutta  la  dio- 
cesi ^  di  Bergamo,  e  dalla  città  stessa,  per  vederlo,  per  udirlo. 
«  E  perché  »  diss'egli,  «  non  gli  accoglieremo  noi  gentilmente 
come  *  si  conviene  con  ospiti  ?  »  Quindi/  dette  alcune  parole 
di  ^  insegnamento  e  di  salute  ai  popolani,  che,  '^  non  avendo 
avuto  viaggio  da  fare,  avevano  i  primi  occupata  tutta  la  chie- 
sa, propose  loro  che  facessero  gli  onori  di  casa,  e  cedessero 
il  luogo  a  quegli  estranei,  che  erano  venuti  da  lontano  per 
sentire  un  vescovo.  La  voce  corse  tosto  *  per  la  chiesa  e  per 
lo  spazio  di  fuori:  ^  questi  uscivano  e  cedevano  il  luogo  con 
pronta  cortesia,  quegli  entravano  con  *^  ritegno  e  con  rendi- 
menti di  grazie:**  contadini  e  signori  parevano  in  **  quel  mo- 
mento gente  bene  educata.  Cangiata  a  poco  a  poco  l'udienza, 
il  Cardinale  parlò  a  quei  sopravvenuti,  come  gli  dettava  la 
sua  abituale  carità,  e  la  simpatia  particolare,*^  che  aveva  ec- 
citata in  lui*^  quella  ardente  e  comune  volontà;*^  la  quale  egli 
si  sforzava  di  credere  *^  mossa  in  tutto  dal  suo  ministero  e 
per  nulla  da  una  inclinazione  alia  sua  persona.  Terminato 
il  discorso,  benedisse  egli  tutto  quel  concorso,*''  lo  accomiatò; 
e  si  dispose  a  partire.  Salito  sulla  sua  mula,  si  mosse  col 
suo  seguito  in  mezzo  a  quella  moltitudine;  ma,  dopo  alquanto 
viaggio,  quando  credeva*^  d'abbandonarla,  s'avvide  che  la  mol- 
titudine lo  seguiva.  Si  volse  egli  allora,  ristette  in  faccia  a 
quella,  e  la  benedisse  di  nuovo,  come  per  congedarla  ulti- 
mamente. Ma,  rimessosi  in  via,  s'accorse  che  non  era  niente, 
e  che  la  processione  continuava.  Li  fece  pregare  di  ritor- 
narsene, e  di  non  aggravare  inutilmente  la  stanchezza  del 
cammino  già  fatto,  ma  tutto  fu  inutile:  gli  era  come  un  dire 
al  fiume:  torna  indietro.  *^  Si  erano  già  fatte  più  miglia  di 
cammino,*®  l'ora  era  tarda,  quando  il  Cardinale,  che**  era  di- 
giuno e  già  da  lungo  tempo  combatteva  con  la  fame,  sen- 

*  allora  —  *  [erano]   era  gente  della  dioce  —  ^  e   dalia  città 

—  *  deve  —  ^  dette  brevemente  —  ^  ammonizione  —  '  [erano  |  di 
casa]  essen  —  »  dalla  chiesa  —  *  quegli  che  dovevano  cedere  (lacuna) 

—  *^  pacatez  —  "  villan  —  *2  tutti  —  ^^  per  quella  —  **  quella  —  ^^  (che 
di  tanto  accorsi  intorno  a  lui  |  e  che  |  la  quale]  egli  che  aveva  [attirata 
a  lui]  condotti  a  lui  —  *^  Variante  attirata.  —  ^"^  [e  lo  accomiatò]  e 
sparse  fra  loro  doni  di  libri  e  di  medaglie  —  ^^  esserne  fuori  {  ab  — 
*^  Avevano  —  *^  quando  il  Cardinale  —  "  aveva  già 
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tendo  mancarsi  le  forze,  e  visto  che  quel  giorno  gli  era  forza 
desinare  in  pubblico,  si  fermò  sulla  cima  d'una  salita,  dove 
vide  spicciare  una  sorgente  da  una  roccia  che  fiancheggiava 
il  cammino:  e  chiese  cosi  a  cavallo  che  gli  fosse  servito  il 
pranzo.  L'aju tante  di  camera  tolse  da  un  cestello  un  pezzo 
di  pane,  e  glielo  presentò:  Federigo  Io  prese,  ^  indi  chiese 
che  gii  fosse  riempiuto  un  bicchiere  a  quella  sorgente.  * 

Mentre  questo  si  faceva,  cominciò  Federigo  a  banchet* 
tare,  non  senza  un  qualche  pudore  ^  per  tutti  quegli  spetta- 
tori; e  chiuse  il  banchetto  col  bicchiere  d'acqua  eh  egli  fu 
pòrto.  Quando  tutta  quella  folla  vide  quali  erano  le  mense 
d'un  uomo  còsi  dovizioso,  e  cosi  affaticato,  insorse  un  ^  grido 
di  maraviglia,  un  gemito  di  compunzione;  e  questi  sentimenti 
crebbero,  quando,  ^  fra  quegli  accorsi,  alcuni,  i  quali  conosce- 
vano più  degli  altri  le  costumanze  del  Cardinale,  affermarono 
che  questo  era  il  suo  solito  pranzo,  quando  doveva  farlo  in 
cammino,  e  che  quello  che  ^  gli  era  imbandito  in  casa  non  ne 
differiva  di  molto.  I  poveri  si  rimproveravano  la  loro  intol- 
leranza del  disagio,  i  ricchi  la  loro  intemperanza;  e  quivi 
tosto  molti  fra  questi  distribuirono  ai  bisognosi  i  danari,  che 
si  trovavano  indosso.  Il  Cardinale,  cosi  ristorato,  pregò  i 
più  vicini  che  finalmente  tornassero,  e  persuadessero  gli  altri 
a  tornare  ;  e,  alzata  la  mano  su  tutta  la  turba,  che  egli  do- 
minava da  quella  altura,  la  benedisse  di  nuovo,  ^  stendendo 
poi  verso  di  quella  affettuosamente  ambe  le  mani,  in  atto 
di  saluto.  La  turba  rispose  con  nuove  acclamazioni;^  e,  non 
osando  più  resistere  al  desiderio  di  quell'uomo,  si  rivolse, 
e  tornò  addietro.  Federigo  prosegui  il  suo  *  cammino. 

Venga  ora  un  uomo  ben  eloquente,  e  si  provi  a  J®^  dare 
uno  splendore  di  gloria  a  quel  pranzo  del  Cardinale,  a*^  ren- 
derlo un  ^*  argomento  frequente  di  *'  ammirazione  e  di  me- 
moria: non  gli  verrà  fatto.  È  forse  da  dire  che  queste  virtù  ** 
di  semplicità  e  di  temperanza  non  ^^  danno  mai  all^  fantasia 

*■  non  senza  —  ^  [Mentre  questo  si  faceva  egli  mangiò  |  egli  | 
il  I  Frattanto  egli  presolo  si  mangiò  il  suo  pane,  e  prese  poi  |  tol] 
(lacuna)  Frattanto  egli  fece  il  suo  pranzo,  e  lo  terminò  col  — 
^  per  tutta  —  *  clamore  —  ^  alcuni  —  \^  egli  —  '  [fece]  salutandola 
poi  affettuosamente  con  ambe  le  mani  —  ^  e  compresa  in  quel  mo- 
mento da  un  sentimento  di  —  ®  cammino  —  ^<^  darne  —  ^^  farne 
—  ^*  Variante  soggetto  —  ^^  [memorj  commemorazione  e  di  —  **  tem- 
peranti —  *5  danno 
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degli  uomini  di  che  ammirare  ?  Non  già  ;  poiché  si  paria  tut- 
tavia delle  magre  cene  di  quel  Curio  mal  pettinato,  come  Io 
chiamò  Orazio;  ^  è  viva  e  comune  la  memoria  del  salino  di 
Fabricio,  e  del  suo  piattello  sostenuto  da  un  picciuoletto  di 
corno.  E  perché  dunque  il  tozzo  di  pane  di  Federigo  e  il  suo 
bicchier  d'acqua  non  potranno  ottenere  una  simile  immortali- 
tà di' gloria?  Se  alcuno  ha  in  pronto  una  cagione  ragionevole 
di  questa  differenza,  la  dica  ;  per  me  non  ho  potuto  trovarne 
che  una,  ed  è:  che  il  cardinale  Federigo  non  ha  mai  ammaz- 
zato nessuno.  ^  La  più  parte  degli  uomini,  parlo  degli  uomini 
cólti,  non  ^  consente  [ad]  ammirare  *  le  virtù  frugali  ed  asti- 
nenti che  in  coloro,  i  quali  eccitano  con  virtù  feroci  un'altra 
ammirazione  di  terrore:  non  ^  considera  quelle  come  virtù,  che 
quando  sieno  unite  ad  un  profondo  sentimento  d'orgoglio,  e  di 
disprezzo  per  qualche  parte  del  genere  umano.  ^  Se  quel  toz- 
zo di  pane  fosse  stato  mangiato  da  un  generale,^  in  presenza  di 
ventimila  cadaveri,  sarebbe  in  tutti  i  discorsi,  in  tutti  i  libri; 
*  nessun  fedele  umanista  avrebbe  potuto  evitare  di  farvi  so- 
pra almeno  una  amplificazione  in  vita  sua.  Eppure  la  ra- 
gione dice  che  quel  tozzo  di  pane,  solo  cibo  d'un  uomo,  che 
avrebbe  potuto  nuotare  nelle  delizie,  e  che  se  ne  asteneva 
per  un  sentimento  profondo  della  dignità  umana,  ^  e  per  dar 
pane  a  chi  ne  mancava:  ^^  quel  tozzo  di  pane,  mangiato  tra 
le  fatiche  d'un  ministero  di  misericordia,  di  pace,  e  di  pietà, ^* 
dovrebb'essere  "  una  rimembranza  più  cara  agli  uomini  che 
non  quel  salino  e  quel  piattello,  che  copriva  la  mensa  d'un 
uomo,  che  era  sobrio  per  potere  esser  forte  contra  gli  uo- 
mini ;  "  che**  si  godeva  di  essere  un  povero  Fabricio,*'*  per 
essere  un  potente  Romano.  *^  Le  idee,  di  cui  si  componeva 
il  sentimento  temperante  di  questo  *'  erano  superbe,  ostili. 


*  si  esalta  tuttavia  |  si  — -  *  GII  uomini  —  ^  consentono  a  ven 
I  ad  —  *  la  sobrietà  nel  —  ^  risguarda  —  *^  Ma  per  noi  (lacuna) 

—  "^  [fra  I  in  com]  alla  —  *  in  tutte  le  |  e  non  vi  sarebbe  un  ra- 
gazzo istruito  che  non  dovesse  farvi  sopra  una  amplificazione 
[mangiato  In  pace]  ma  per  noi  quel  tozzo  di  pane  mangiato  in 
pace  —  ®  e  per  poter  soccorrer  —  *^  che  quel  —  **  è  più  — 
^2  [più]  una  più  splendida  rimembranza  che  —  ^^  [che  non  ne  amava 
una  parte]  che  odiando  ne  amava  ardentemente  alcuni  per  sacrifica 
(lacuna)  che  nella  sua  povertà  privata,  godeva  della  sua  potenza  so- 
verchiatrice/- della  cupida  ambizione  (lacuna)  La  ragione  —  ^*  Variante 
accontentava  —  ^^  Variante  purché  fosse  —  ^^  La  ragione  |  le  idee  che 

—  ^"^  si  sono  tratte 
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sprezzanti,  superficiali:  ^  quelle  di  Federigo  ^  umane,  gentili, 
benevole,  profonde.  In  quello  stesso  convito  di  Pirro,  dove 
Fabricio  diede  ^  quelle  prove  della  sua  fermezza  e  della 
sua  astinenza,  lasciò  egli  trasparire  manifestamente  ^  quel  suo 
animo  :^  ivi,  all'udire  le  dottrine  epicuree  esposte  da  Cinea, 
disse  egli  quelle  atroci  parole  tanto  lodate  dagli  antichi,  e, 
chi  lo  crederebbe  ?  dai  moderni:  «  Oh  Ercole  !  »  (il  santo  era 
degno  del  vóto)  <  Oh  Ercole  1^  diss'egli:  «/a  che  queste  dot- 
trine Steno  ricevute  dai  Sanniti  e  da  Pirro  fin  tanto  che  ^  saran- 
fio  nemici  del  popolo  romano.  »  '  Ma  il  nostro  mangia tor  dì 
pane  avrebbe  avuto  orrore  di  sé,  se  avesse  potuto  anche  un 
momento  desiderare  la  perversità  ai  suoi  nemici,  ai  nemici  del 
suo  popolo.  Egli  ^  desiderava  la  giustizia,  la  fortezza,  la  so- 
brietà a  tutti,  la  desiderava  per  loro,  per  sé,  per  la  gloria 
del  Dio,  di  tutti:  la  desiderava,  e  tutta  la  sua  vita  fu  spesa 
a  promuoverla.  La  sua  benevolenza  non  era  nazionale,  né 
aristocratica:  ^  egli  non  aveva  bisogno  di  odiare  una  parte  del 
genere  umano  per  amarne  un'altra:  ***  si  faceva  povero  non 
per  insultare,  non  per  dominare,  ma  per  dividere  la  condi- 
zione dei  suoi  fratelli  poveri,  e  per  migliorarla.  A  dispetto 
di  tutta  la  storia,  di  *^  tutta  la  morale,  di  ^^  tutta  la  rettorica, 
Federigo  Borromeo  era  più  grand'uomo  che  Fabricio,  o,  per 
meglio  dire:  Federigo  era  veramente  grand'uomo,^^  per  quan- 
to **  un  si  magnifico  epiteto  può  stare  con  un  si  ^^  misero  so- 
stantivo. 

^  superficiali:  se  fossero  [state]  diventate  comuni,  se  molti 
uomini  [nelle  diverse]  di  tutte  le  nazioni  le  avessero  ricevute^  e 
messe  in  pratica,  fossero  divenuti  virtuosi  come  Fabricio,  vi  sareb- 
bero state  molte  nazioni  forti  per  la  loro  temperanza  e  avide  di  do- 
minare le  qua  (lacuna).  A  margine,  del  Manzoni:  «Dire  se  si  può  che 
[la  di]  quelle  idee  adittate  (sic)  universalmente  [avrebbero  prodotti 
mali  invece  |  non  avrebbero  migliorato  in  nulla  il  mondo  queste 
avrebbero]  avrebbero  prodotti  uomini  poveri,  e  forti,  e  ambiziosi: 
non  migliorato  il  mondo  ecc.  queste  invece  avrebbero  introdotta  una 
equa  [di]  e  pacifica  distribuzione  delle  cose  necessarie,  [fatti  dei 
poveri]  poveri  soccorsi,  e  ricchi  astinenti  :  cresciuta  la  pazienza  a 
misura  che  ne  sarebbe  scemato  il  bisogno.»  —  -  erano  —  ^  prova  — 
*  quella  —  ^  poiché  —  ^  faranno  la  guerra  al  popolo  —  "^  Ma  il  nostr 
—  8  desiderò  Tult  —  ^  non  aveva  —  ^^  era  povero  |  non  —  **  tutti  i 
trattati  dì  —  **  tutte  le  rettoriche  —  ^^  in  quanto  —  **  questo  — 
^•'  miserabi 


r   ^g   ^g    TT  ^T  ^T   ir   Tg  «  rr   jt   ^t  t?  ^g   ?g  ■??  ^y  ?r  yg  «   ir" 


Cap.  V. 


Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  (vispo  *  a  dir  vero 
più  del  bisogno,  ma  che  a  tutti  i  seggali  promette  *  d'essere 
un  galantuomo)  :  Tho  visto  affacendato  sulla  sera,  a  cacciare  ^ 
al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d'India,  che  egli  aveva 
lasciato  spaziare  il  giorno  in  un  giardinetto.  ^  Il  fanticino 
avrebbe  voluto  farli  andar  tutti  di  brigata  ^  al  covile,  ma 
era  fatica  ®  perduta  :  uno  si  sbandava  a  destra,  '  e  mentre  il 
picciolo  pastore  correva  per  raggiungerlo,  un'altro,^  due,  tre, 
uscivano  dalla  frotta  a  sinistra: '^  dopo  qualche  impazienza 
egli  si  persuadeva  *^  che  non  sarebbe  riuscito  a  quel  modo  ; 
spingeva  dentro  prima  i  più  vicini,  e  poi  tornava  a  pigliar 
gli  altri  ad  uno,  a  due,  a  tre,  come  gli  veniva  fatto.  Cosi 
pure  *^  abbiamo  dovuto  far  noi  coi  nostri  personaggi  :  ^-  per 
seguire  Lucia  nelle  sue  dubiose  vicende,  ci  è  stato  forza  *^ 
perder  di  vista  Fermo;  e  ora  che  Lucia  è  *^  uscita  dal  peri- 
colo, e  posta  in  sicuro,  e  gli  altri  tutti  *^  qual  più  qual 
meno  allogati,  noi  torneremo  indietro  sulle  tracce  del  suo 
promesso  sposo.  *^  L'abbiamo  lasciato  ^'  che  s'avviava  da 

*  sovente  —  *  di  divenire  —  ^  Variante  spingere  —  *  Avrebbe 
voluto  —  ^  Variante  in  una  volta  —  ^  Variante  studio  ~  "^  e  se  — 
^  Sic.  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  ;  "* .  punto  fermo  „, 
Cancellato  cosicché  egli  [doveva  abbandonare]  era  costretto  abbando- 
nare l Mm presa  —  *^ogni  volta  che  [il  meglio]  la  più  spiccia  era  cac- 
ciarli a  poco  a  poco  —  **  ci  è  forza  adoperare  coi  nostri  personaggi 

—  "  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  .  punto  fermo  ».—  *'^  la- 
sciar andar  Fermo  al  suo  camm  —  **  ricoverata  fuori  di  —  ^^  allogati 

—  ^^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  « .  punto  a  capo.  »      *^  il 
giorno  11  di  novembre 
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Monza  a  Milano,  ^  munito  d'una  lettera  del  Padre  Cristoforo 
ad  un  Padre  Bonaventura,  il  mattino  del  giorno  undici  di 
novembre.  Al  dolore  di  avere  abbandonata  ^  la  casa,  al  ran- 
core d'averla  abbandonata  per  la  violenza  d'un  ribaldo,  al 
tribolo  di  trovarsi  tapino  sur  una  strada  senza  sapere  dove 
si  poserebbe  il  capo,  ai  patimenti,  ai  disagi,  alle  stizze,  agli 
sconcerti  della  notte  ^  passata,  s'era  aggiunto  ora  un  dolore, 
che  *  esacerbava  tutti  gli  altri  :  il  distacco  da  Lucia,  e  un  pen- 
siero che  diceva  :  —  chi  sa  quando  ci  rivedremo  !  —  Andava 
dunque  il  povero  Fermo  tutto  sconsolato,  ^  pensando  a  tutti 
i  suoi  guai  ;  e  in  capo  a  tutti  questi  pensieri  si  trovava 
sempre  a  quel  Don  Rodrigo,  che  era  la  prima  cagione  dei 
guaì;  e  Fermo  allora  lo  malediceva  con  tutti  i  tiranni,  con 
tutti  i  dottori,  con  tutti  quelli,  che  avrebbero  dovuto  proteg- 
gere il  povero,  e  lo  lasciavano  opprimere.  I  curati  non  li 
malediceva,  ma  ritirava  da  loro  la  sua  benedizione.  Si  ri- 
cordava poi  di  Domineddio  e  del  Padre  Cristoforo  :  questo 
gli  accadeva  ad  ogni  volta  che  si  abbatteva  in  una  qualche  ^ 
immagine  dipinta  sur  una  di  quelle  cappellette,  "^  che  erano 
allora  frequentissime  su  •le  strade:  allora  Fermo  tornava 
in  sé,  e  si  sforzava  di  perdonare  ;  di  modo  che,  in  quel 
viaggio,  egli  ebbe  ammazzato  in  cuore  Don  Rodrigo  e  ri- 
suscitatolo almeno  venti  volte.  * 

A  misura  che  Fermo  si  allontanava  dalle  coljine  e  si  av- 
vicinava alla  città,  l'aspetto  del  cielo  e  del  paese  gli  dive- 
niva più  tristo  e  saturnino  :  ^  di  tempo  in  tempo  la  via  *^ 
profonda  fra  due  ripe,  *^  solcata  da  rotaje  che  erano  diven- 
tate rigagnoli,  e  tutta  fango  negli  altri  spazi,  era  presso  che 
impraticabile  :  a  quei  passi  ^^  un  sentiero,  erto  a  guisa  di 
scaglioni  su  la  ripa,*®  segnava  che  altri  passeggeri**  si  erano 

*■  [nel  mattino  |  per  tempo  |  nel  primo  mattino  |  il  mattino]  sul- 
rincominciare  del  giorno  11  di  novembre  —  *  la  casa  t  —  ^  A 
margine,  in  penna:  «-  sconcerti  della  notte?  -  È  la  teoria  dell'as- 
sociazione delle  idee  !»  —  *  tutti  —  ^  [;  e  il  suo  pensiero  tor- 
nava] tornando  sempre  con  la  mente  alla  prima  cagione  di  [tutti] 
essi  —  ^cappella  —  "^ delle  quali  allora  le  strade  erano  — ^Amargi- 
ne,  in  penna  :  «  -  Si  richiamino  gli  antecendenti  -  dice  un  capo  d'ufficio 
quando  non  sa  cosa  decidere.  Mi  pare  che  il  passo  di  contra,  letto 
isolatamente,  sia  un  po'  troppo  ascetico.  »  Cancellato  [Di  tempo  in  tem- 
po] misura  che  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  *  .  punto 
fermo  ».  —  ^^  profondata  —  ^^  era  quasi  fango  —  ^^  [un  sentiero  |  un  | 
un]  delle  orme  impresse  —  *3  avvisava  che  —  "  avevan 
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fatta  una  via  nei  campi,  ^  costeggiando  quella  che  avrebbe 
dovuto  essere  la  via. 

Fermo,  salito  il  primo  di  questi  sentieri,  da  quel  luogo 
più  elevato,  guardando  dinanzi  a  sé,  vide  la  guglia  del 
Duomo,  e  ristette  attonito  :  '  conobbe  tosto  quello  che  do- 
veva essere,  e  ristette  ancora  a  rimirare,  dimentico  per  un 
momento  di  tutti  i  suoi  travagli  e  assorto  ^  in  quella  con- 
templazione; poiché,  come  tutti  i  contadini  di  Lombardia, 
egli  aveva  ^  fino  dalla  infanzia  inteso  parlare  di  quel  Duomo, 
come  della  maraviglia  del  mondo  :  e  in  allora  i  viaggi  erano 
cosi  rari,  e  le  comunicazioni  cosi  infrequenti,  che  Fermo 
dubitava  assai  ^  se  in  vita  sua  avrebbe  veduta  mai  quella 
maraviglia.  Ma,  dopo  qualche  momento  d'estasi,  guardan- 
dosi intorno,  e  seguendo  la  catena  dei  monti,  '^  vide  sorgere 
fra  gli  altri  le  punte  del  suo  Resegone^  e  si  senti  tutto  ri- 
mescolare il  sangue:  si  mosse  macchinalmente  per  correre 
da  quella  parte,  e,  tosto  ravveduto,  gli  volse  le  spalle;  e 
continuò  tristamente  il  suo  cammino.  Ad  ognuno,  in  cui  si 
abbatteva,  domandava  egli  se  quella  era  la  via  che  condu- 
ceva a  Milano,  non  tanto  per  esser  certo  della  via,  ^  quanto 
per^  assaggiare  quegli  abitatori  sconosciuti,  per  sentire  il 
loro  linguaggio,  ^^  giacché  gli  pareva  di  trovarsi  in  un  paese 
strano,  e,  per  dirla  nel  suo  linguaggio,  ^^  pareva  perduto.  Gli 
era  risposto  che  andava  bene,  ed  egli  continuava.  Finalmente 
cominciò  a  vedere  campanili,  cupole,  torri,**  tetti  ;  e  si  accorse 
d'esser  vicino.  Allora  s'accostò  ad  un  viandante  che  veniva 
da  Milano,*^  e,  detto  umilmente  :  «  in  grazia,  Vossignoria,  »  ** 
gli  fece  una  domanda  più  precisa,  *^  e  alla  quale  egli,  *^  con 
le  sue  idee  contadine^he,  stimava  che  ogni  milanese  do- 
vesse saper  rispondere:  «Dove  si  va,»  disse  Fermo,  «per 
andare  dal  Padre  Bonaventura  ?  » 

^  Fermo  allora  saliva  (lacuna)  costeggia  —  ^  Fermo  allora 
[saliva  salito  la  prima  volta]  e  da  quella  altura  guardandosi  in- 
torno, e  seguendo  con  rocchio  la  catena  dei  monti  [vedeva]  vide 
le  punte  del  suo  Resegone:  si  sentiva  allora  più  che  mai  rime- 
scolare tutto  il  sangue  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna:  «.  punto  fermo  ».  —  *  nella  maraviglia  —  ^  inteso  parlare  fino 
dalla  —  ^  di  vedere  Quella  maraviglia  prima  di  morire  —  '^  che  |  vi  vide 
—  ®  che  —  •  [assaggi  sentire  che  lingu  —  *'  [perché  gli  pareva  di  |  egli 
era  come  |  gli  pareva]  per  vedere  come  rispondevano  —  ^^  gli  pareva 
d'esser  perduto  —  *-  case  —  *3  e  che  aveva  Taria  di  cittadino,  e  gli  do- 
mandò —  "  gli  doma  —  ^^  che  non  aveva  fatto  fino  allora  —  *^  misurando 
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L'uomo,  a  cui  Fermo  s'era  voltato*  e  ch'egli  aveva  pi- 
gliato per  un  cittadino,  era  un  agiato  abitante  del  contorno; 
il  quale,  andato  quel  mattino  alla  città  per  sue  faccende,  ne 
tornava  senza  aver  fatto  nulla,  e  non  vedeva  l'ora  di  tro- 
varsi a  casa  sua.  * 

«Caro  giovane,»  rispose  questi  con  una  dolcezza  stu- 
diata, e  dissimulando  la  noja  che  gli  dava  l'essere  fermato: 
«caro  giovane,  bisognerebbe  che  mi  spiegaste  piti  chiara- 
mente chi  è  questo  Padre  Bonaventura,  che  voi  cercate.  » 

«  Non  lo  conosce  ?  »  replicò  Fermo:  «  è  il  Padre  Bonaven- 
tura cappuccino.» 

«  Ve  n'ha  tanti  !  »  disse  l'interrogato:  «sapreste  dirmi  di 
che  convento  egli  sia  ?  »  Fermo  allora  si  trasse  di  seno  la 
lettera  del  Padre  Cristoforo,  e  la  mostrò  a  quel  signore,  il 
quale,  ^  letto  sulla  soprascritta  :  *  nel  convento  della  Conce- 
zione in  Porta  Orientale^  disse  a  Fermo  :  «  Bravo  giovane, 
siete  fortunato:  il  convento  è  qui  vicino:  pigliate  questo 
viottolo  a  mancina  :  è  una  scorciatoia  :  ^  vi  troverete  tosto 
all'angolo  ^  di  una  fabbrica  lunga  e  bassa  ;  camminate  lungo 
il  rigagnolo,  e  vi  troverete  alla  porta  orientale.  Entrate  ; 
pigliate  ancora  la  mancina,  dopo  forse  cento  passi,  vedrete 
una  piazzetta  con  dei  bei  faggi  :  ivi  è  il  convento  di  quei 
buoni  padri.  Dio  vi  accompagni.  »  Ciò  detto,  fece  egli  un 
grazioso  saluto  con  la  mano,  e  continuò  il  suo  cammino, 
lasciando  Fermo  stupefatto  del  garbo  con  cui  i  cittadini 
parlavano  ai  foresti  ;  perché  ^  i  modi,  ®  il  vólto,  '  il  tuono  di 
quel  signore  non  erano  di  una  semplice  cortesia  ospitale  : 
v'era  un  non  so  che  di  riverente  e  di  cortigianesco  :  si  sareb- 
be detto  che  quel  signore  parlava  ad  un  uomo  d'alto  affare, 
e  che  voleva  farglisi  credere  amico  sviscerato.  Ma  Fermo 
non  sapeva  che  quello  era  un  giorno  d'eccezione,  in  cui  le 
cappe  s'inchinavano  ai  farsetti. 

Entrò  egli  nel  viottolo  che  gli  era  stato  additato,  e  dopo 
un  breve  cammino  si  trovò  *^  all'angolo  del  Lazzeretto,  ^*  e 
dinanzi  alla  porta  orientale. 

Non  bisogna  però  che  a  questo  nome  il  lettore  si  lasci 

*  era  un  abitante  del  contorno  —  *  Questi  —  ^  lesse  —  *che 
colui  al  quale  la  lettera  era  diretta  stava  al  convento  di  Po  —  ^'  che 
vi  conduce  alla  Porta  Orientale  —  ^  del  lazzeretto  —  "^  quei  mod 
—  ^  e  le  par  —  ^  le  risposte  di  quel  signore  —  *'^  sulla  strada  maestra, 
dinanzi  alla  porta  orientale  al  punto  che  —  ^^  camminò  lungo  |  e  quindi 
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correre  per  la  fantasia  le  immagini,  che  ora  gli  sono  asso- 
ciate;* ma  che  cerchi  di*  raffigurare  con  la  mente  gli  og- 
getti, quali  erano  al  tempo  di  Fermo.  Al  di  fuori  della  porta, 
invece  dell'ampia  e  diritta  via  fiancheggiata  di  pioppi  che 
si  vede  al  presente,  una  stretta  e  tortuosa  strada,  ^  la  quale 
da  principio  seguiva  la  linea  del  lazzaretto,  e  *  poi  correva 
sghemba^  fra  due  siepi.  Una  portacela  sostenuta  da  due 
pilastri,  coperta  da  una  tettoia  per  riparare  le  imposte,  e 
fiancheggiata  da  una  casipola  pei  gabellieri.  A  destra  e  a 
sinistra  di  chi  entrava,  due  salite  ai  bastioni,  non  come  ora 
inclinate  regolarmente,  *  fra  due  cordoni  paralleli  '  ed  orlate  * 
d'alberi;  ma®  tortuose,  non  battute,  con  una  superficie  ine- 
guale di  rottami  e  di  cocci  *^  gettati  a  caso.  ** 

Il  corso,  ampio  e  irregolare  come  al  presente,*'  aveva  nel 
mezzo  da*^  un  fossatello,***  che,  fra  due  rive  prosaicamente  er- 
bose senza  essere  campestri,  menava  un'acqua*^  lenta,  bruna 
e  carica  d'immondizie;*^  di  modo  che  il  corso  era  partito  in  due 
strade  strette  e*'  torte,  coperte  or  di  fanghiglia  or  di  polvere, 
secondo  l'ora  del  tempo  e  la  stagione.  *^  A  pochi  passi  dalla 
porta,  *®  dove  è  ancora  la  contrada  di  Borghettó  (chi  non  la 
conosce  è  un  tartaro),  questo  fossatello  passava  sotto  una 
volta,  e,  lasciando  libero  il  mezzo,  riusciva  lungo  '^  alcune 
casupole  a  destra  di  chi  entrava;  e  quindi,  passando '*  in 
un'altra  tomba,  attraversava  sotterraneamente  la  salita  del 
bastione,  e  si  gettava  nel  fosso  che  lambe  il  muro  della 
città.*"  Al  primo  entrare,"  si  affacciavano  a  destra**  le  casipole 
di  cui  abbiamo  parlato,  e  ch'erano  abitazioni  di  lavanda], 
addossate  all'abbazia  di  San  Dionigi,  la  quale  occupava  una 
parte  di  quello  che  ora  è  giardino  publico  :  "  verso  il  mezzo 

*  Fermo  —  ^  rappresentarsi  —  ^  A  margine,  in  penna  :  «  -  tortuosa 

—  imbroglia  rimmaginazione  dei  lettore  ».  —  ^  poi  tra  due  siepi  andava  a 
seconda  dei  confini  sghembi  [del]  dei  terren  —  '^  a  seconda  dei  —  ^  ti- 
rate —  '  e  piant  —  ^  d'alberi  —  ^  ineguali  —  *^  ammucchiati  —  ^^  11  corso 

—  12  era  diviso  — ^^  Sic;  ma  spiegabile  con  la  cancellatura  precedente 

—  "  che  lo  lambiva  e  faceva  |  e  due  strade  torte  e  anguste  ;  e  le  fab- 
briche che  lo  fiancheggiavano,  e  che  erano  — *^  bruna,  sudicia  —  *^  [cosi] 
di  modo  che  il  corso  era  partito  —  ^^  tortuose  —  ^*  Questo  fossatello 

—  1®  questo  fossatello  passava  sotto  una  volta  e  —  ^o  i^  ^ase  a  sinistra 

—  **  sotto  —  ^  (Le  case]  Le  case  —  ^s  3  [sinistra]  destra  —  **  case  —  ^^ 
Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  accennare  la  croce  e  basta, 
mi  pare.  Aggiungendo  a  conclusione:  Delle  fabbriche,  ecc.».  Can- 
cellato terminavano  ad  una  via  posta  quasi  a  rimpetto  di  quella  tuttora 
esistente  di  Borghettó,  verso  la  metà 
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del  giardino  attuale  v'era  allora  una  strada,  *■  che  divideva 
il  terreno  dell'abbazia  dal  '  terreno  d'un  monastero,  di  cui 
il  chiostro  rimane  tuttavia  in  piedi,  con  una  facciata  la  quale 
vorrebbe  dire:  —  sono  un  palazzo,  —  con  tre  altri  lati  che  par 
che  dicano  :  —  siamo  un  casolare  dirupato,  ed  un  comples* 
so  che  non  sa  bene  quello  che  si  voglia  dire.  —  Questa 
via  era  posta  quasi  dirimpetto  a  quella  ^  di  Borghetto,  tut- 
tavia esistente  ;  nel  mezzo  del  quadrìvio  ^  era  una  colonna 
con  una  croce,  e  si  chiamava  la  croce  di  San  Dionigi.  ^  Delle 
fabbriche  poi,  che  allora  costeggiavano  il  corso,  ben  poche 
rimangono  ancora,  ^  e  sono  le  più  povere  e  disadatte  ;  i 
palazzi  e  le  case  ornate,  che  ora  si  veggono,  "^  son  tutte  ^ 
nate  molto  tempo  dopo.  ^  Quando  Fermo  entrò,  vide  la  casa 
dei  doganieri  deserta,  e  deserta  quella  prima  parte  del  corso  ;^^ 
e,  se  non  avesse  inteso  un  romore  lontano  che  accennava 
un  grande  movimento,  avrebbe  creduto  d'entrare  in  una  città 
abbandonata. 

Guardandosi  **  indietro,  come  accade  a  chi  **  trova  soli- 
tudine dinanzi  a  sé,  mentre  aspettava  dì  ^^  trovar  folla,^^  vide 
troppe  ^^  di  gente  che  veniva,  andando  innanzi  lungo  le  case 
dei  lavandai;  senza  saper  che  cosa  pensare  di  quello  che 
gli  appariva,  vide  egli  lunghe  strisce  bianche,  ^^  che  avrebbe 
creduto  esser  neve,  se  ^^  fosse  stata  egualmente  diffusa  ;  ma 
erano  strìsce,  le  quali  terminavano  ^^  a  quella  e  a  questa 
porta  di  quelle  casipole.  Abbassandosi  a  guardare  più  at- 
tentamente, e  toccando,  si  accertò  che  ell'era  farina,  e  disse 
tra  sé  :  —  Grande  abbondanza  dev'essere  in  Milano,  se 
in  quest'anno  vi  si  sciupa  la  ^^  grazia  di  Dio  a  questo 
m'odo  !  —  Procedendo  cosi  come  trasecolato,  e  passan- 
do presso  la  croce,  per  attraversare  il  corso  e  *^  incammi- 
narsi dal  lato  destro,  dov'era  il  convento,  gli  parve  di  ve- 
dere ^^  al  pie  della  colonna  e  sugli  scaglioni  del  piedestallo,^^ 
certe  cose  sparse  qua  e  là,  che  non  erano  ciottoli,   e  "  se 

*■  rimpetto  a  quella  [tuttor]  la  quale  —  ^  monastero  di  cui  rimane 

—  ^  tuttavia  aperta  —  *  formato  —  '^  Le  fabbriche  poi  che  costeg- 
giano —  ^  tutte  quelle  —  '  sono  fatte  colle  —  «  venute  —  ^  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «.  Punto  a  capo».  —  ^°  senonché 
sulle  porte  —  *^  allora  —  ^^  non  vede  gente  di  —  *3  veder  —  "  scorse 

—  ^^  Sic,  —  *^  come  di  neve  —  ^'  [fosse  stata]  fosse  sparsa  —  *^  [ali] 
ad  una  e  ad  un  |  e  al  —  *^  farina  a  questo  modo  —  *o  porsi  sul  — 
2*  sugli  scaglioni  del  piedestallo  presso  —  ^  qualche  —  ^  [se  gli  fo] 
se  gli  avesse 


CAPITOLO  V  -  TOMO  III.  477 

fossero  state  sul  banco  d'un  fornaio,  egli  non  avrebbe  du- 
bitato un  momento  dì  chiamarle  pani  ;  ^  ma  ^  non  ardiva 
creder  cosi  tosto  ai  suoi  occhia  perché  ^  per  esser  pani  eran 
troppo  fuor  di  luogo.  Guardò  più  da  vicino,  si  abbassò,  ne 
ricolse  uno:  era  un  pane  tondo,  bellissimo,  e  d'una  pasta, 
di  cui  Fermo  non  ne  aveva  ancor  mangiato  molte  volte.  ^ 

—  È  pane  davvero  !  —  sclamò  egli  ad  alta  voce,  tanto  ne  fu 
maravigliato. 

—  Cosi  lo' seminano  in  questo  paese?  e  non  *  si  fermano 
a  raccorlo  quando  cade?  che  *  venga  da  sé  come  i  funghi?  — 

Fermo  aveva  camminato  dieci  miglia,  e  "^  sentiva  appetito; 
è  già  al  primo  entrare  si  era  proposto  di  fermarsi  alla 
prima  bottega  di  fornajo,  che  avrebbe  incontrata:  che  non 
sapeva  che  in  quel  giorno,*  a  quell'ora,  in  Milano,  v'era 
pane  da  per  tutto  quasi,  fuorché  da'  fornaj.  Trovandone 
ora  cosi  a  proposito,  stette  egli  un  momento  a  pensare,  se 
gli  fosse  lecito  profittare  di  quella  ventura;  e  disse  tosto:  ^ 

—  L'hanno  gettato  alla  balia  dei  cani  che  passano  :  è  meglio 
che  ne  profitti  un  cristiano:  *^  alla  fin  fine,  se  **  viene  il  pa- 
drone, glielo  pagherò.  —  Fatto  questo  proponimento,  raccolse 
un  pane,  se  Io  pose  in  una  tasca,  ne  raccolse  un  secondo, 
e  lo  pose  nell'altra;  e,  raccolto  il  terzo,  cominciò  a  mangiare. 
Frattanto  vide  gente  che  veniva  dall'interno  della  città  e 
adocchiò  curiosamente  ^'  i  più  vicini,  avido  di  scoprire 
qualche  cosa,  che  gli*'  rendesse  chiaro**  quel  poco  che  aveva 
veduto  fino  allora.  Erano  un  uomo  e  una  donna,  che  si  trae- 
vano dietro  uq  ragazzotto:  tutti  e  tre  curvati  sotto  una  ca- 
rica, e  in  un  aspetto  strano.  Avevano  ^^  l'abito  e  il  vólto 
infarinato,  il  vólto  per  sopra  più  stravolto;  camminavano 
come  affaticati  e  dogliosi,  come  se  fossero  stati  pesti,  e 
parevano  *^  venire  da  qualche  trambusto.  L'uomo  portava  a 
fatica  su  le  spalle  un  sacco  di  farina,  che,  bucato  qua  e  là, 
ne  lasciava  sfuggire  *^  degli  sprazzi  ad  ogni  intoppo  **  del 

^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  .punto  fermo».  — 
^  gli  parevano  troppo  fuor  di  luogo  :  egli  —  ^  gli  [pa]  se  fossero  stati  — 
*  in  vita  —Che  è  questo  ?  diss'egli  tra  sé.  —  ^  tornano  —  «  nasca  — 
7  si  _  8  v'era  in  Milano.  —  ^  [Lo  gettano]  Un  cane  che  fosse  passato 
l'avrebbe  —  *^  tanto  —  "  il  padrone  veni  —  **  per  —  *»  spiega  — 
**  Variante  desse  ragione  di  —  ^^  la  faccia  e  gli  abiti  infarinati,  | 
camminavano  |  la  faccia  era  |  gli  abiti  e  i  —  ^  uscire  —  ^"^  degli 
ad  or  —  ^*  dell 
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portatore.  Il  ragazzotto  teneva  fermo  sul  capo  *  con  ambe 
le  mani  un  cesto'  colmo  di  pani:'  il  ragazzotto,  non  po- 
tendo fare  il  passo  lungo  a  paro  dei  suoi  genitori,  rimaneva  * 
indietro  di  tempo  in  tempo;  e/  quando  egli  affrettava  il 
passo  per  raggiungerli,  ^  e  giungeva  balzelloni,  qualche  pane 
cadeva.  Ma  la  figura,  la  più  strana  e  la  più  sconcia,  era 
quella  della  donna.  Mostrava  essa  tutte  le  gambe  fino  ai 
ginocchio,  e  "^  queste  gambe  si  vedevano  uscire  ®  da  un  gran 
corpo  che  procedeva  barcollando:  ^  da  lontano  sarebbe 
sembrato  una  pancia  immensa;  ^^  ma  Fermo  **  vide  che  la 
donna  teneva  con  le  due  niani  il  lembo  della  gonna  rivolta 
in  su,  e  piena  di  farina;  la  quale  pure  traboccava  ad  ogni 
passo,  e  **  lasciava  il  segno  *'  di  quel  viaggio  faticoso.  '* 
Mentre  Fermo  guatava  *^  quello  spettacolo  singolare,  ^*  so- 
praggiunsero alcuni  che  venivano  da  fuori,  e,  accostatisi 
a  quei  caricati,  chiesero  dove  si  andava  a  pigliare  il  pane. 
«  Innanzi,  innanzi,  »  rispose  la  donna.  Quando  quegli  furono 
passati,*"'  Fermo  intese  che  la  donna  mormorava:  «Questi 
foresi  birboni,  verranno  a  portarci  via  tutto.  »  «  Un  po'  per 
uno,  »  *^  disse  l'uomo:  «abbondanza,  abbondanza.» 

«  Se  tu  lasci  ancor  cadere  uno  di  quei  pani,  brutto  dap- 
poco ...»  disse  la  madre,  digrignando  i  denti  e  raggrinzando 
il  naso,  verso  il  ragazzo,  che  *^  in  un  salterello  ne  aveva 
seminato  un  paio. 

«Come  ho  da  fare?»  rispose  il  ragazzo.  «Ehi  buon 
per  te  che  ho  le  mani  impedite,  »  ripigliò  la  donna,  e,  cosi 
dicendo,  *^  dimenò  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  spel- 
licciatura  ^*  al  poveretto:  e  con  quel  movimento  fece  volare  *'^ 
uno  spruzzo  di  farina,  ^^  da  fare  più  che  1  due  pani  lasciati 
cadere  dal  ragazzo.  «Via,  via,»  disse  l'uomo:  «qualche- 
duno  gli  raccoglierà:  abbiamo  stentato  tanto  tempo,  ora 
che  viene  un  po'  d'abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  ^ 

^  ad  ambe  mani  —  ^  di  pani  dal  qua  —  ^  [che]  dal  quale  di  tempo 
in  tempo  ne  cadeva  qualcuno  a  terra,  però  non  potendo  —  ^  di  tempo 

—  ^  pigliando  la  cesta  —  ^  qua  cadevano  —  "^  teneva  —  ^  da  [un] 
sotto  —  »  [e  come]  e  come  balz  —  ^^  Segno  di  richiamo,  e  a  mar* 
gine  in  penna:  «.  punto  fermo».  —  "  vide  che  era  la  gonna  rivo  — - 
A*  spruzzava  —  *3  per  dove  passava  —  "  della  donna  —  ^^  [questa] 
quella  famiglia  —  ^*  giunsero  presso  —  *'  Fermo  intese  che  Tuomo 
[che]  diceva:  foresi  birboni  —  ^*  rispose  la  donna  —  *^  [in  un]  facendo 

—  **^  le  [mosse]  fece  ballare  —  21  ^  quel  —  «2  mi  grandissimo  — 
«3  che 
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La  conversazione  ^  non  si  sarà  probabilmente  terminata 
a  quelle  parole;  ma  gl'interlocutori  s'allontanavano  da 
Fermo,  ed  egli  non  poti  intenderne  altro. 

Da  quel  poco  però  ch'egli  aveva  inteso,  e  veduto,  e  che 
vedeva  tuttavia,  potè  egli  comprendere  che  il  popolo  era 
sollevato,  e  che  quello  era  un  giorno  di  conquista  eroica, 
vale  a  dire  che  ognuno  pigliava  secondo  le  sue  forze,  dando 
busse  in  ^  vece  di  danari. 

Nel  nostro  sistema  d'imparzialità,  e  di  fedeltà  storica, 
noi  '  dobbiamo  confessare  che  il  primo  sentimento  di  Fermo  * 
fu  un  sentimento  di  compiacenza.  ^ 

Egli  aveva  tanto  patito  nello  stato  ^  ordinario  della  so- 
cietà ;  l'aveva  veduto  cosi  favorevole  e  comodo  per  la  ini- 
quità, e  provato  cosi  inerte  e  senza  ajuto  per  la^  ragione 
debole,  che  si  sentiva  naturalmente  inclinato  ^  ad  ogni  cosa 
che  lo  rivolgesse,  e  lo  cangiasse.  Il  cangiamento  al  far  dei 
conti,  poteva  '  essere  un  male  peggiore,  ma  *^  intanto  non 
era  più  quel  male  ^^  di  prima;  ma  intanto  i  pari  di  Don 
Rodrigo,  si  trovavano  una  volta  nelle  angosce,  che  avevano 
date  agli  altri,  e  i  pari  di  Fermo  facevano  valere  le  loro 
ragioni.  ^* 

Per  altra  parte  *'  Fermo,  come  tutti  quelli  che  avevano 
sofferto  della  carestia,  ne  accagionava  principalmente  la 
scelleratezza  di  alcuni,  e  la  negligenza  crudele,  o  la  con- 
nivenza di  alcuni  altri;  e  ^^  gli  pareva  giusto  che  la  forza 
venisse  in  ajuto  della  parte  oppressa  dalla  scelleratezza  e 
dalla  connivenza.  Gli  passava  bene  per  la  mente  che  ^^ 
quella  ^^  cuccagna  non  sarebbe  stata  che  pei  birboni  più 
vigorosi  e  più  svergognati,  che  i  veri  languenti  per  fame  *^ 
non  si  sarebbero  gettati  in  quel  tumulto:  e  cosi  la  parte 
la  più  debole  e  la  più  degna  di  soccorso  avrebbe  ^^  conti- 
nualo a  patire,  e  ^^  in  quel  giorno  principalmente  sarebbe 

*■  avrà  —  *  pagamento  —  ^  conf  —  ^  alla  certe  —  '*  per  quella  libe- 
razione delle  —  ^  suo  tranquillo  ed  abituale  —  ^  giustizia  —  ^  a  tutto 
^  essere  in  peggio,  [ma]  ma  intanto  —  ^o  Segno  di  richiamo,  e  a  mar- 
gine, in  penna  :  «  come  non  avrebbe  avuto  sembianza  di  bene  agli 
occhi  di  Fermo?  Intanto  non  v'era  più  il  male  di  prima,  intanto  i 
pari  ecc.  »  —  **  tanto  odioso,  —  **  Per  altra  parte  —  "  Fermo  -—  "  non 
*^  [i  più  debo]  la  cuccagna  —  *^  cuccagna  sarebbe  una  cuccagna  —  *'  i 
deboli  —  **  patito  —  ^^  forse  Di  gai,  accanto  a  varie  righe,  linea  ver- 
ticaie,  e  a  margine,  in  penna  :  «  idea  troppo  sottile  :  è  il  Big.  d.  Ales- 
sandro che  vi  si  riflette,  ma  Fermo  non  vi  avrebbe   pensato.  -  Con- 
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stata  forzatamente  priva  anche  dei  soccorsi  della  carità  vo- 
lonterosa, ma  impotente;  vedeva  bene  col  suo  buon  senso  ' 
che  quell'orrendo  sciupio  non  avrebbe  certo  diminuita  la 
scarsezza,  e  che  quella  farina  calpesta  '  per  le  vie  non  sa- 
rebbe più^  andata  in  nutrimento  di  nessuno;  ma  queste^ 
riflessioni  fugaci,  e  quasi  inavvertite  non  bastavano  a  sof- 
focare quel  gaudio  de!  garbuglio  e  dell'anarchia,  che  si 
alzava  nel  cuore  buono,  ^  ma  irritato,  e  nella  mente  non 
perversa,  ma  pregiudicata  di  Fermo.  Nulladimeno  egli  pro- 
pose di  starsene  fuori,  e  si  rallegrò  di  essere  raccomandato 
ad  un  cappuccino;  il  quale  gli  darebbe^  ricovero,  e  buoni 
pareri. 

Passato  dinanzi  alla  croce,  si  portò  egli  sulla  sinistra 
del  corso,  camminando  lentamente  verso  il  convento:  .ad 
ogni  passo  vedeva  egli  arrivare  nuova  gente  alla  rin- 
fusa:' altri  trionfante  e  carico  delle  spoglie,®  altri*  che 
quatto  quatto  ^°  si  ritirava  dal  tumulto.  **  Dove  sorge  ora 
quel  bel  palazzo  con  una  ampia  loggia,^^  v'era  allora,  e  v'era 
ancora  non  son  molti  anni,  una  piazzetta,  e  in  fondo  ad 
essa  la  chiesa  dei  cappuccini,  e  la  porta  del  convento:  ^^ 
noi  facciamo  i  nostri  complimenti  a  quei  lettori,  i  quali 
non  hanno  veduto  niente  di  tutto  questo:  ciò  vuol  dire 
che  son  ^^  molto  giovani  ;  ed,  essendo  al  mondo  da  poco 
tempo,  avranno  fatto  anche  poche  minchionerie. 

Quel  compito  signore,  a  cui  Fermo  *^  aveva  domandato 
del  Padre  Bonaventura,  gli  aveva  dato  cosi  chiaro  indirizzo 
che  era  impossibile  andare  in  fallo:  del  resto  tutte  le  chiese 
e  i  conventi  dei  cappuccini  avevano  come  una  fisonomia 
speciale,  e  chi  ne  aveva  veduto  uno  ne  avrebbe  ricono- 
sciuto un  altro  a  prima  vista.  Fermo  s'avvicinò  alla  porta,  *^ 
cavò  la  lettera  di  seno,  e  tirò  il  campanello.  S'aperse  lo 
sportello,  e  il  portinajo  alla  grata  domandò  chi  era. 

«  Uno  di  fuori  che  ha  una  lettera  pel  padre  Bonaventura,  » 
rispose  Fermo.  «  Non  è  in  convento,  »    disse  il   portinajo. 

tinuato  a  patire  -  direi  questo  dopo  :  -  vedeva  benissimo  che  quella 
farina  pigiata  -  ecc.  ».  —  ^  che  —  ^  Variante  pigiata  —  ^  stata  man- 
giata —  *  riflessioni  erano  —  ^  Variante  non  tristo  —  ^  asilo  — 
■^  quale  —  *  quale  —  ®  quatto  quatto  —  ^^  gè  ne  an  —  **  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  « .  punto  a  capo  » .  —  "  sostenuta 
v'era  allora  —  ^^  Mi  ci  congr  —  ^*  giovani  —  ^^  [aveva]  s'era  indi- 
rizzato prima  d'entrare  in  città  —  ^^  e  tirò  il  campanello 
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«  Mi  lasci  entrare,  e  starò  ad  aspettarlo,  »  replicò  Fermo.  . 

«Fate  una  cosa,»  disse  il  frate:  «andate  ad  aspettare 
in  Chiesa,  o  dove  volete,  che  per  ora  non  si  entra;»  e, 
detto  questo,  chiuse  lo  sportello. 

Fermo  rimase  interdetto:  *■  egli  si  era  proposto  quel 
convento,  come  un  punto  di  riposo  e  un  ricovero  dai  pe- 
ricoli '  di  una  città,  nella  quale  egli  non  conosceva  nessuno, 
non  aveva  che  fare,  e  che  era  in  tumulto.  Sulla  prima 
egli  volle  seguire  il  consiglio  del  portinajo,  e  ricoverarsi 
in  chiesa;  ^  ma  lo  spettacolo  di  quella  moltitudine  sciolta 
da  ogni  legge,  di  quella  attività  clamorosa,  di  quella  fratel- 
lanza di  tanti,  che  non  ^  aveva  fra  loro  altra  relazione  che 
la  complicità  di  quel  momento,  lo  attirava:*^  la  curiosità 
vinse,  e  Fermo  disse  fra  sé  :  —  andiamo  a  vedere.  —  Mentre 
egli  si  avvia  tra  la  folla  al  centro  della  città  e  del  trambusto, 
noi  parleremo  brevemente,  se  sarà  possibile,  delle  cose,  che 
furono  l'origine  e  il  pretesto  di  esso. 

^  Era  quello  il  secondo  anno  di  scarso  raccolto:  nel  primo 
era  stata  piuttosto  scarsità  che  carestia:  le  provvigioni  rima- 
ste degli  anni  ^  grassi  antecedenti  avevano  supplito  ^  tanto  o 
quanto  al  difetto  di  quello,  e  la  popolazione  ^  era  giunta  al 
nuovo  raccolto,  non  satolla,  ^^  e  non  affamata;  ma  certo  af- 
fatto sprovveduta.  Ora,  il  nuovo  raccolto,  nel  quale  erano  ri- 
poste tutte  le  speranze,  fu  scarso,  come  abbiam  detto,  e  lo  fu 
d'assai  più  del  primo,  in  parte  per  maggiore  ^^  contrarietà 
delle  stagioni,  e  in  parte  per  colpa  orrenda  degli  uomini. 
Si  guerreggiava  allora  in  Italia,  e  ^^  non  lontano  dal  Mila- 
nese, ^^  il  quale  si  trovò  soggetto  ad  alloggiamenti  di  truppe 
e  a  gravezze  straordinarie.'^  Queste  furono  tanto  intollerabili, 

^  [aveva  usa]  egli  aveva  risguardato  il  convento  come  un  [luo- 
go] punto  di  riposo,  e  un  —  •  e  dalle  tentazioni  —  ^  per  —  *  si  cono  —  ^  e 
—  ^  Accanto,  in  penna  :  «  Non  so  come,  ma  questo  passo  non  mi  pare 
abbastanza  chiaro  pei  frettolosi  lettori  dei  Romanzi.  Cambiate  poche 
parole  sarà  forse  chiarissimo.  -  £ra  quello  il  secondo  anno  di  scarso^ 
raccolto.  Nel  precedente  era  stata  piuttosto  scarsità  che  carestia  :  e 
le  provvisioni  rimaste  degli  anni  grassi,  avevano  supplito  tanto  o 
quanto  al  difetto  ;  talché  la  popolazione  era  giunta  al  nuovo  raccolto 
non  satolla  e  non  affamata,  ma  al  certo  affatto  sprovveduta.  Ora  que- 
sto nuovo  raccolto  nel  quale  erano  riposte  tutte  le  speranze  fu  (scarso) 
scarsissimo,  assai  più  del  raccolto  precedente,  in  parte  per  mag- 
giore-ecc.  ».  —  '  abbon  —  *  tanto  quanto  —  ^  s'era  trovata  —  ^^  ma  — 
*^  infelicità  —  i*  presso  —  ^^  e  questo  —  **  Le  estorsioni  e  le 
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e  le  estorsioni,  le  rubberie,  ^  il  guasto  della  soldatesca  '  por- 
tati a  tal  segno,  che  molte  ^  possessioni  ^  rimasero  abbando- 
nate, molte  ^  campagne  incolte,  e  molti  contadini  andarono  ^ 
accattando  quel  vitto,  che  avrebbero  procacciato  a  sé  e  ad 
altri  col  lavoro  delle  loro  braccia.  *  E,  dove  pure  s'era  colti- 
vato, le  seminagioni  erano  state  scarse,  perché  l'agricoltore,  '' 
tentato  dall'  urgente  bisogno,  aveva  sottratta  ^  e  consumata 
una  parte  e  la  migliore  del  grano,  che  doveva  esser  destinato 
a  quelle.  Ottenuto  appena  il  raccolto,  la  guerra  stessa  che 
era  stata  la  principale  cagione  a  renderlo  ^  scarso,  fu  la 
prima  a  divorarne  una  gran  parte.  Le  depredazioni  parziali, 
le  provvigioni  per  l'esercito,  e  lo  sprecamento  infinito  ***  delle 
une  e  dell'altre  fecero  ^^  tosto  un  tale  squarcio  in  quel  mi- 
sero raccolto,  che  la  fame  fu  preveduta,  quasi  ^^  sentita  sotto 
la  messe  stessa.  I  territori  che  circondano  il  Milanese,  in 
parte  afflitti  dalla  guerra,  e  tutti  dalla  sterilità  ^^  comune  di 
quell'anno,  non  lasciavano  speranza  di  cavarne  ajuto  di  vi- 
veri. Sorse  quindi  quel  sentimento  di  ansia  e  di  terrore  nei 
più,  di  gioja  avara  e  crudele  in  alcuni,  che  nasce  da  ^^  una 
cognizione  ^^  confusa  ma  viva  della  sproporzione  tra  il  bi- 
sogno di  nutrimento,  e  i  mezzi  di  soddisfarlo,  tra  il  grano 
e  la  fame:  e  questo  sentimento  produsse  il  suo  effetto  na- 
turale, inevitabile:^*  la  ricerca  premurosa,  e  l'offerta  stentata 
del  grano;  quindi  il  rincaramento. 

Questa  sproporzione^^  è  uno  di  quei  mali  che  spaventano 
la  terra,  perché  pesano  ad  un  tempo  sur  una  moltitudine: 
^^quando  un  tal  male  esiste,  i  migliori  mezzi  per  alleggerirlo, 
(giacché  toglierlo  non  è  in  potere  dell'uomo)  sono  tutte  quelle 
cose  che  possono  diffonderlo  pili  equabilmente,  farne  sop- 
portare al  maggior  numero,  a  tutti  i  viventi,  se  fosse  possi- 
bile, una  picciola  porzione,  affinché  '^  nessuno  ne  abbia  una 

*  S/c—  *  tanto  —  3  campagne  rimasero  incolte,  m  —  *  Variante  erano 
rimaste  —  ^  case  inco  —  ^  Variante  erano  andati  —  *A  margine,  in  penna, 
dei  Manzoni:  «  Lampugnano,  la  pestilenza  seguita  in  Milano.  Mil.''  1634, 
pag.  19.  »  Canceiiatura  Molti  altri  tentati  dalla  penuria  avevano  [con- 
servata] sottratta  —  '  stretto  dall'ur  —  *  a  quelle  —  ^  men  —  *^^  delle 
une  e  aelle  altre  —  ^^  prevedere,  e  quasi  sentire  la  fame  [al]  sotto  la 
messe  stessa. —  ^^  genti  —  ^^  universale  dell  —  ^*  un  calcolo  confuso  — 
^^  [non]  indistinta,  ma  —  ^^  di  rincarare  il  grano  —  "  [è  uno  di  quei  mali 
che  spaventano  la  terra]  è  uno  dei  più  gravi  mali  che  —  ^^  Segno  di  ri- 
chiamo, e  a  margine,  in  penna:  « .  punto  fermo  ».  —  *^  Variante  a  nessu- 
no ne  tocchi 
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porzione  superiore  alle  forze  dell'uomo;  fare  che  quel  male 
sia  un  incomodo  per  tutti,  piuttosto  che  l'angoscia  mortale 
l9er  *■  molti,  e  la  morte  per  ^  alcuni.  '  Quindi  il  primo,  il  più 
certo,  e  il  più  semplice  mezzo  di  ^  alleggiamento  comune  è 
l'astinenza  volontaria  dei  doviziosi,  che  si  privino  di  una  par- 
te di  nutrimento,  per  lasciarne  di  più  alla  massa  del  consumo 
universale.  Poi  tutto  quello  che  può  aumentare  ^  nelle  mani 
degr  indigenti  i  mezzi  di  acquistarsi  il  vitto,  in  proporzione 
^  dell'aumento  delle  difficoltà,  cioè  del  rincaramento.  ''  Au- 
mento quindi  delle  mercedi,  e  ^  nuovi  guadagni  offerti  per 
mezzo  di  nuovi  lavori^  ai  molti,  a  cui  cessano  in  quelle  circo- 
stanze^^ i  lavori  e  i  guadagni  usati.  Questo  mezzo  però  sarebbe 
uno  scarso  rimedio,  sarebbe  anzi  un  accrescimento  del  male, 
se  non  fosse  accompagnato  ^^  dalla  cura  attenta,  assidua  di 
somministrare^^  il  vitto  anche  a  quei  molti,  che  per  debolezza, 
o  per  infermità,  non  lo  possono  ottenere  col  lavoro  :  si  avreb- 
bero^^ allora  dei  lavoratori  ben  nutriti,  e  degli  impotenti  morti 
di  fame:  "e  la  "  beneficenza  sarebbe  crudele  per  molti.  *•  A 
questi  ultimi  non  si  può  provvedere  altrimenti  che  con  l'ele- 
mosina, tanto  sapientemente  comandata  dalla  religione: 
quella  elemosina,  di  cui  molti  scrittori  hanno  enumerati  e 
censurati  amaramente  gli  abusi.  Né  a  torto;  poiché  ^'^  è  utile 
scoprire  e  censurare  gli  abusi  dovunque  s'intrudano  :^*  è  però 
cosa^^  trista  e  dannosa  che  in  '^  soggetto  di  tanta  importanza 
non  si  sieno  quasi  considerati  che  gli  abusi  ;^^  e  sarebbe  da 
desiderare  che  alcuno  pigliasse  la  bella  e  forse  nuova  im- 
presa di^'  ragionare  del  buon  uso  della  elemosina,  di  mostrare 
com'ella  sia  uno  dei  mezzi  più  potenti,^'  più  semplici,  e  certo 
più  irreprensibili'^  a  tutti  quei  fini,  che  si  propone  una  saggia 
e  ragionata  economia  pubblica. 

*  moltissimi  —  *  molti  —  ^  o  per  molti  —  *  sollievo  —  ^  i 
mezzi  —  «  deir[aumento]  accresciuta  difficoltà  —  '  L'aumento 
quindi  delle  -—  »  lavoro  offerto  qua  -—  ^  [a  quelli  |  aij  a  quelli  —  *^  ì 
lavori  usati  |  gli  —  "  da  una  —  "  i  mezzi  di  —  ^^  degli  operaj  — 
^^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  <  queU' Inciso,  mi 
spiace,  imbarazza  la  serie  delle  idee,  massimamente  perché  •  bene- 
ficenza -  significa  più  direttamente  dono  gratuito  che  una  [offerta] 
ricerca  di  lavoro.  »  —  **  carità  —  *•  Il  loro  —  *'  bisogna  —  "ma  — 
**  spiacevo  —  *<^  una  materia  —  '*  [ed  è  da  desiderarsi  che  alcuno 
attenda  a  mettere  in  chiaro  l'utilità  vera]  e  sarebbe  bella,  e  forse 
nuova  impresa  il  desider  —  **  porre  in  chiaro  —  ^  x^'m  —  "  P^r  Segno 
di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «a  -  molti  di  quei  fini  -  se  non 
m' inganno». 
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^  Questi,  che  abbiamo  accennati,  sono  certamente  i  princi- 
pali e  più  sicuri  rimedj  alla  penuria  delle  sussistenze;  e 
quando  si  fossero  posti  in  opera,  *  il  meglio  da  farsi,  sarebbe 
sopportare  quella  parte  inevitabile  di  patimento  con  tran- 
quillità, e  con  rassegnazione,  giacché  tutte  le  ire,  tutte  le  de- 
clamazioni, tutti  i  falsi  ragionamenti  non  ponno  far  nascere 
una  spiga  di  frumento,  né  accelerare  di  cinque  minuti  il  nuovo 
raccolto,  che  deve  mettere  a  disposizione  degli  uomini  una 
nuova  massa  di  sussistenza. 

Ma  oltre  i  mezzi  per  render  tollerabile  quel  male,  ve 
n'ha  pur  troppo,  e  moltissimi,  per  esacerbarlo,  per  accre- 
scerlo, per  rendere  più  trista  e  complicata  una  situazione 
che  lo  è  già  tanto  per  sé;  e  questi  mezzi  sono  stati  per 
l'ordinario  ^  più  adoperati  dei  primi,  e  si  possono  ridurre  a 
due  capi  principali:  le  idee  del  popolo,^  e  i  provvedimenti 
dei  magistrati.  Nella  ^  epoca  di  cui  parliamo,^  le  idee  e  i  prov- 
vedimenti concorsero  potentemente  a  produrre  quel  tristo 
effetto  in  pn  grado  singolare. 

"^  Nei  tempi  di  carestia,  ^  la  carestia  è  il  soggetto  di  tutti 
i  discorsi:^  fatto  ben  naturale,  ^^  ma  degno  di  molta  osser- 
vazione, e  di  commento.  Tutti  ragionano  delle  cause  del 
male,  **  tutti  propongono  i  veri  rimedj,  tutti  dissertano  di 
principj  generali,  di  commercio,  di  monopolio,  di  accappar- 
ramento,  di  importazione,  di  esportazione,  di  circolazione. 
Ma  la  maggior  parte  ^^  non  si  è  occupata  mai  ^^  in  vita  sua 
di  questa  materia:  **  i  primi  pensieri  sono  **  giudizj,  e  *^  Tap- 
plicazione  dei  principj  precede  alla  ricerca  di  essi.  ^'^  Guaj 
allora  a  quegli  che  hanno  pensato  '^  a  questi  principj  nel 
tempo  in  cui  nessuno  vi  pensava  ;  guaj  a  quegli  che^'  danno 
più  degli  altri  un  senso  preciso  a  quelle  parole  che  tutti 
proferiscono;  guaj  a  quegli  che  hanno  esaminati  con  una 
vista  generale  i  fatti  che  sono  l'argomento  della  discussione 


*-  Posti  in  opera  i  rimedi  che  abbiamo  accennati,  |  Dopo  — 
^  non  resterebbe  altro  a  fare  |  non  —  ^  [più  operosi  ed  efficaci 
dei  primi  messi  in  opera  I  più  affini  dei  primi]  più  operosi  dei 
primi  —  *  e  gli  ordini  dei  —  *  trista  —  ^  tutte  —  '  Quando  la  scar- 
sezza del  vitto  conduce  Talto  prezzo  del  grano,  (lacuna^  —  *  il  ~ 
^  cosa  —  *^  ma  molto  degna  di  esse  —  "  tutti  di  —  "  si  occupa  — 
'3  di  questi  p  —  ^Me  prime  sono  giudizi  che  precedono  la  riflessione, 
e  le  —  *^  parole  e  —  ^^^  lo  studio  dei  principj  —  *^  è  gente  che  studia 
sulla  cattedra  —  ^^alla  fame  nei  tempi  dell'abbondanza  —  ^^  intendono 
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comune!  Essi  soli  non  sono  ammessi  a  parlare:  essi  deb- 
bono ^  vedere  pazientemente  discorrere  i  sofismi  precipitati, 
e  baldanzosi  della  ignoranza,  ^  perché  chi  può  fermare  il 
sofisma  ?  '  la  ragione  in  bocca  loro  è  paradosso,  e  quando 
non  si  avesse  altro  da  ^  opporle,  basterebbe  quella  accusa,  che 
le  si  fa,  di  essere  stata  sui  libri.  La  parola, '^  che  suona  alto, 
che  signoreggia  in  quelle  ^  dolorose  circostanze,  è  quella  della 
irriflessione;''  ma,  cessata  la^  carestia,  cessano  tutti  i  discorsi  : 
nessuno  ne  vuol  più  parlare  né  sentire  a  parlare:  i  libri,  se 
quell'epoca  ne  ha  prodotti  che  trattino  '  di  quella  materia, 
sono  per  lo  più  un  soggetto  di  contraddizione  per  un  mo- 
mento, e  rimangono  dopo  quasi  dimenticati  :  la  società  è  in 
quel  caso  simile  ad  un  povero  scapestrato,  il  quale,  trovan- 
dosi all'estremo,  non  ha  parlato  d'altro  che  di  novissimi 
e  di  penitenza:  convalescente,  accoglie  ancora  il  prete  per 
urbanità;  guarito,^^  allontana  da  sé  tutti  i  pensieri  di  quel  mo- 
mento del  terrore. 

Cessi  il  cielo  che  alcuno  rinfacci  ostilmente  l'ignoranza 
ad  un  popolo,  che  noti  ha  mai  avuto  maestri  né  ozio,  l'irri- 
tazione fanatica  ad  un  popolo,  che  non  trova  pane  col  suo 
lavoro.  Ma  quegli  che  meritano  rimproveri  acerbi  e  severi: 
quegli,  che  per^*  bene  loro  e  d'altrui**  vorrebbero  essere  sbor- 
bottati come  ragazzacci  caparbj,  tanto  che^*  si  correggessero, 
sono  coloro,  i  quali  potrebbero  ^^  meditare  a  loro  agio  sui 
fatti  simili,  esaminare  le  conseguenze,  i  giudizj,  i  sistemi*^  che 
ne  hanno  cavati  gli  scrittori,**  pesare  le  osservazioni  e  le  opi- 
nioni, e  procacciarsi  cosi  una  opinione  ragionata  :  e  non  lo 
fanno  mai  ;*''  ma  al  momento*^  del  serra  serra  escono  in  campo 
a  sentenziare  furiosamente,  *^  cominciano  a  pensare  con  la 
voce  e  studiano  dalla  cattedra,  coprono,  vilipendono,*^  calun- 


*  ascoltare  pazientemente  —  ^  e  non  guardarsi  dal  tacere,  perché 
la  ragione  in  bocca  loro  è  paradosso  ;  —  ^  la  ragione  in  bocca  loro 
è  paradosso,  e  —  ^  [opporre  loro]  rispon  —  ^  adunque  in  quella  occa- 
sione —  ^  occasioni  —  '  Segno  di  richiamo  e  a  margine  in  penna  :  «  . 
punto  fermo  ».  —  ^  circostanza  —  ^  del  —  *^  [non  vuol  più  sentire  che 
si  faccia  menzione  dell'altro  mondo]  allontana  dai  suo!  pensieri  tutto 
ciò  che  può  richiamarlo  (lacuna)  —  "  Variante  utile  —  **  dovrebbero 
essere  —  ^^  imparassero  a  parlare  o  a  tacere  —  "  esaminare  a  loro 
agio  —  ^^  che  —  **  informarsi  di  quello  che  è  stato  —  "  ma  aspet- 
tano il  momento  —  *^  della  —  *^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna:  « .  punto  fermo  per  amor  del  cielo  ».  —  ^  [calunniano]  deridono 
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niano  le  voci  che  ^  nascono  da  un  antico  pensiero,  ripetono, 
in  un  linguaggio  meno  incolto  e  più  strano,  '  i  giudizj  storti,  ' 
le  idee  appassionate  del  popolo,  e  diffondono  ^  ed  accrescono 
la  stortura  e  la  passione,  si  oppongono  ferocemente  a  tutti 
quei  ^  raziocini,  che  potrebbero  illuminare  l'opinione  dell'uni- 
versale sulla  natura  e  sulla  misura  del  male,  ricondurre  gli 
spiriti  ad  una  riflessione  più  tranquilla,  e  stornare  quelle 
risoluzioni  che ^  lo  peggiorano:''  e,  infervorati  in  queste  degne 
imprese,  non  ^  si  spaventano  col  pensiero  della  loro  ingnoran- 
za;  anzi  ^  ne  cavano  argomento  di  gloria,  e  di  fiducia;  e  '^  a 
tutte  le  obiezioni,^ ^  (o  alla  metà  delle  obiezioni,  perché  di  rada 
lasciano  terminare  una  frase  ad  un  galantuomo)  ^^  rispondono 
con  quell'inverecondo  sproposito:  noi  non  vogliamo  teorie; 
non  riflettendo  nemmeno  che  quelle,  che  essi  sputano  tutto 
il  di,  son  pur  teorie,  ^^  diverse^^  da  quelle  dei  loro  avversar] 
in  ciò  soltanto:  che  non  sono  fondate^^  sulla  cognizione,  o  al- 
meno sulla  ricerca  dei  fatti. 

Le  storture  del  popolo,  e  di  questi  che  abbiamo  detto 
intorno  alla  carestia,  sono  molteplici  per  sé,  e  ^^infinite  nelle 
loro  applicazioni  e  nei  loro  rivolgimenti  :^''  molte  si  possono 
vedere  ^^  enumerate  in  alcuni  libri,  che  le  hanno  esaminate 
e  ribattute  con  più  sagacità  e  pazienza  che  profitto  ;  ^^  ma 
si  possono  forse  ridurre  a  due  capi  principali.  Il  primo  è  '^ 
l'opinione  che  il  male  non  esista,  che  ^^  il  difetto  di  sus- 
sistenze sia  soltanto  ^'  una  apparenza  nata  da  combinazioni 
perfide  degli  uomini.  Questa  opinione  viene  sempre  espressa 
e  ripetuta  con  una  formola  concisa,  come  tutte  quelle  che  rac- 
chiudono un  errore  o  un  eauivoco  :  —  il  grano  c'è.  —  Propo- 
sizione ambigua,  che  può  ^^  intendere  una  verità  fatua  e  in- 
concludente, o  una  affermazione  temeraria  e  fanatica.  Poiché 
se  con  quelle  ^*  inconsiderate  parole  si  vuol  dire  che  esiste 
una^^  indeterminata  quantità  di^^  biade,  si  dice  il  vero,  ma  che 

^  sono  state  preced  — -  *  le  —  ^  del  popolo  —  *  aument  —  ^  ragio- 
nament  —  ^  non  —  '  e  fa  —  *  diffidano  già  —  ^  sen  —  *^  rispondono  — 
^A  a  quelle  —  *2  credono  di  rispondere  —  *'  solo  —  "  so  —  "  suiresame 
»  '^  inf  —  '"^  [ma  gran  parte]  (lacuna)  una  gran  parte  di  esse  si  può 
trovare  in  [molti  libri]  alcuni  libri  che  [le  hanno]  ne  hanno  osservate 

—  *8  annu  —  *^  ma  —  ^^  una  o  —  **  la  —  ^  app  —  ^  [significa]  esprimere 

—  **  scempie  — •  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  -  quantità 
qualunque  di  biade  -  mi  pare  più  chiaro.  »  —  '^  biade,  che  cosa  s'inse- 
gna, che  cosa  si  può  concludere  ?  se  non  ce  ne  fosse  assolutamente, 
che  quistione  si  scioglie  ?  Se  non  ci  fosse  grano  assolutamente,  non 
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cosa  s'insegna?  che  cosa  si  vuol  concludere?  quella  non 
è,  né  può  essere  la  questione.  Ognun  sa  che  i  grani  si  rac- 
colgono una  volta  Tanno,  o  a  certe  distanze,  e  che  si  con- 
sumano alla  giornata  :  tra  l'un  raccolto  e  Taltro  *-  ci  debbe 
dunque  esser  grano  più  o  meno:  se  non  ce  ne  fosse  as- 
solutamente, non  si  parlerebbe  più  di  stentare,  ma  di  morire, 
e  tutti,  e  in  pochi  giorni.  Se  poi  dicendo:  —  il  grano  c'é^  — 
s'intende  (come  s'intende)  che  ne  esista  una  quantità  eguale 
al  consumo  ordinario,  proporzionata  al  bisogno,  '  o  al  desi- 
derio della  popolazione  ;  come  mai  una  tal  cosa  si  afferma 
senza  ^  conoscere,  senza  poter  conoscere,  senza  cercar  di  co- 
noscere ^  il  fatto  su  cui  si  forma  il  giudizio  :  la  quantità  del 
grano  esistente?  Eppure^  un  fatto,  che  con  le  più  minute^ 
indagini,  coi  calcoli  più  scrupolosi,  con  l'esame  il  più  freddo 
non  si  conosce  mai  con  precisione,  ^  è  continuamente  affer- 
mato con  sicurezza,  senza*  indagini,  senza  calcoli,  senza 
esame  :  un  fatto,  che  ^  appena  si  può  conoscere^^  approssima- 
tivamente ^^  per  gli  indizj  del  prezzo,  della  ricerca,  della  di- 
stribuzione, del  consumo,  si  afferma^^  assolutamente  contra^^ 
la  testimonianza  di  tutti  questi  indizj.  ^ 

^^L'altra  stortura,  conseguente  da  questa,  e  pur  madornale, 
è  nel  supporre  che  il  ^^  male  sia  *^  il  caro  prezzo  del  grano  ; 
mentre  questo  non  è  che  un  effetto  del  male^'  vero  :  "  la  spro- 
porzione tra  il  grano  e  il  bisogno;  è  un  effetto,  e  un  do- 
si parlerebbe  più  di  stentare,  ma  di  morire  tutti  in  pochi  giorni.  [I 
grani  si  raccolgono]  (lacuna)  Ognun  sa  che  [il  grano]  i  grani  si  rac- 
colgono una  volta  l'anno,  o  a  [tempi]  certe  distanze,  e  che  si  consu- 
mano alla  giornata  ;  è  quindi  necessario  che  —  ^  vi  —  *  alla  popola  — 
^  [cono]  aver  conosciuto  —  *  la  quantità  di  grano  esistente,  —  ^  una 

—  ^  ricerche  —  ''si  afferma  —  *  calcoli,  senza  —  ^  non  ap  —  ^^  anche 

—  ^^  [che  I  per  mezzo  d  |  Tosservazione  di]  per  le  sue  conseguenze, 

—  *«  contra  tutte  le  indagini  |  tutta  —  *3  tutta  —  "  L'as  —  ^^  vero  —  *«  il 
ca  —  *'  veramente  —  **  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  direi 
se  è  lecito  farla  da  arrogante  :  -  la  sproporzione  tra  il  grano  e  il  bisogno. 
Il  [rincaramento]  caro  prezzo  è  un  doloroso,  deplorabile,  funesto, 
acerbo  (accumulate  quanti  epiteti  vorrete,  non  saranno  mai  troppi  : 
ma  il  sostantivo    [sarà]  è:  rimedio).   11  caro  prezzo  è  un  rimedio 

—  fino  alle  parole  -  la  scarsa  e  mancante  vittovaglia.  Se  una  forza 
qualunque  potesse  illudere  fino  alla  fine,  addormentare  tutti  i  terrori, 
tutte  le  cupidigie,  tutte  le  previdenze,  di  modo  che  in  un  anno  gene- 
ralmente scarso  il  prezzo  rimanesse  basso  come  negli  anni  abbon- 
danti, che  ne  avverrebbe  ?  Finché  grano  vi  fosse,  il  consumo  sarebbe 
uguale  a  quello  degli  anni  abbondanti,  si  vivrebbe  lietamente  e  a 
discrezione  per  qualche  tempo.  Poi  all'ultimo  si  morrebbe  di  fame, 
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ioroso,  deplorabile,  funesto,  acerbo  ^  (accumulate  quanti  epi- 
teti vorrete;  non  saranno  mai  troppi)  ;  ma  il  sostantivo  è  :  ri- 
medio. Il  caro  prezzo  è  un  rimedio,  considerato  parzial- 
mente per  un  territorio,  perché  vi  attrae  il  grano  dai  paesi 
•dove  è  meno  scarso,  e  quindi  *  a  minor  costo  :  è  un  rimedio 
considerato  generalmente,  perché,  forzando  pur  troppo  *  mi- 
gliaia d'uomini  a  diffalcare  una  parte  del  consumo  ordi- 
nario, ^  è  cagione  che  si  risparmi,  si  distribuisca  per  tutto 
l'anno  fino  al  raccolto  ^  la  scarsa  e  mancante  *  vittovaglia.  Se 
ima  ^  forza  qualunque  potesse  ^  illudere,  addormentare  '  fino 
alla  fine  tutti  i  terrori,  tutte  le  cupidigie,^^  di  modo  che  in  un 
anno  scarso  generalmente,  il  prezzo  *^  rimanesse  basso  come 
negli  anni  abbondanti,  ^'  ne  avverrebbe  certamente  che  ^'  il 
consumo,  ^^  fin  che  grano  vi  fosse,  sarebbe  eguale  a  quello 
degli  anni  abbondanti  :  ^^  si  viverebbe  lietamente  a  discre- 
zione per  qualche  tempo  :  e  l'ultimo  *•  effetto  di  questo  *' 
terribile  beneficio  sarebbe  di  *'  fare  sparire  tutta  la  provvi- 
gione^' qualche  mese  prima  del  raccolto. 

Il  linguaggio  di  coloro,  che'^  hanno  ben  fitte  in  testa'^  que- 
ste due  storture,  è  accetto  al  popolo  che  patisce;  e  la  cosa  è 
troppo  naturale  :  ^^  non  riconoscendo  il  male  nella  ^^  natura 
delle  cose,  attribuendolo  tutto  alla  perversità  ^*  umana,  essi 
mostrano  nello  stesso  tempo  una  compassione,  che  pare  più 
sincera  per  chi  soffre,  un  grande  orrore  per  chi  fa  soffrire, 
e  fanno  sempre  intravedere  la  possibilità  d'un  rimedio  pronto 
ed  assoluto. 

Ma  quegli,  i  quali  veggono  chiaramente  la  realtà  del 
male,  non  hanno  cose  gradite  da  dire  a  chi  lo  sopporta  ;  ^^ 
poiché,  "  chi  dopo  d'aver  suggeriti  *''  alcuni  rimedj  per  mi- 
norare il  male,  confessa  che  molto  è  senza  rimedio,  e  rac- 

perché  tutta  la  provvisione  sarebbe  stata  consunta  qualche  mese 
prima  del  nuovo  raccolto.  -  »  —  ^  dite  Quanti  epitet  —  *  meno  d  — 
3  la  classe  più  numerosa  a  [scemare]  diffalcare  —  ^  conserva 
—  ^  quella  —  ^  porzione  di  —  '  potenza  —  ^  addorment  —  •  fino 
all'ultimo  —  *o  far  si  —  **  non  —  *«  [quella  forzai  l'effetto  terribile  di 
questo  fallace  beneficio  sarebbe  di  —-  ^^  gli  uomini  —  "  sarebbe  —  **  e 
l'ultimo  e  terri  |  e  1'  —  *«  e  terribile  —  *'  fallace  —  "  lasciare  la  po- 
polazione lontana  ancor  dal  raccolto  senza  un  >-  ^^  pri  —  ^  sono  per- 
so I  sì  — ^^Segnodi  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «- codeste -s'ilvous 
plait  ».  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  « .  punto  fer- 
mo ».  —  «^  naturale  —  ^  di  alcuni,  essi  —  *''  poiché  è  diffìcile  far  cre- 
dere —  *^  chi  raccomanda  —  ^  chi  raccomanda 
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comanda  la  rassegnazione,  può  difficilmente  far  credere  che 
compatisce  ^  chi  nega  all'addolorato  che  la  causa  ^  prima,  ' 
unica  del  suo  dolore,  sia  nella  volontà  ^  scellerata  di  alcuni:  ^ 
converrà  che  abbia  ben  fama  di  onesto  e  di  umano,  per- 
ché l'addolorato  si  contenti  di  crederlo  cieco  e  insensato,  e 
non  lo  chiami  atroce  fautore,  complice  di  quelli  che  creano  il 
dolore.  Sono  ^  i  chiaroveggenti,  in  quel  caso,  come  un  me- 
dico, che  giunga  al  letto  d'un  infermo  circondato  da  una  fa- 
miglia amanle  e  ignorante,  dove  si  trovi  un  ciarlatano; 
il  quale  assevera  che  il  male  è  tutto  nella  cecità  o  nella 
impostura  dei  medici,  e  ch'egli  tiene  un'ampollina,  dov'è  la 
salute.  ''  Se  il  medico,  il  quale  vede  che  la  malattia  è  incu- 
rabile, *  vi  lascia  uscire  dalla  chiostra  dei  denti  questo  suo 
parere,  la  famiglia  lo  riguarderà  come  '  un  pazzo  crudele,  che 
desidera  di  veder  morire  le  persone. 

Queste  false  idee  che,  a  malgrado  di  tanti  scritti  ragionati 
e  dell'aumento  di  tante  cognizioni,**^  vivono**  tuttavia  latenti 
e  come  addormentate  nella  mente  **  di  moltissimi,  pronte  a 
ricomparire  quando  una  penuria  (che  Dio  tenga  lontana) 
dia  loro  occasione  di  mostrarsi,  erano*'  ben  più  universali,** 
più  pertinacemente  tenute,  più  furibondamente  applicate 
nei  tempi  della  nostra  storia;  nei  quali *^  l'ignoranza  era  tanto 
più  generale,  e  la  scienza,*^  che  era  pure  di  pochi,  consisteva 
in  un  peripateticismo,  ^'^  inteso  come  si  poteva,  e  applicato 
come  si  voleva  a  tutte  le  quistioni  possibili  di  ogni  genere  : 
in  tempi,  in  cui  non  esisteva  ancora  l'economia  politica, 
voglio  dire  la  scritta  e  ridotta  in  trattati,  perché  l'economia 
politica  di  fatto  *^  esiste  nella  società  necessariamente  più  o 
meno  spropositata. 

*  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  e.  punto  fermo». 
Cancellatura  [chi  disputa  coir  |  nega  air  |  addolorato  sulle  cagioni 
del  dolore  |  cni  nega  e  chi  vuol  disputare  con  l'addolorato  sulla 
cagione  del  suo  dolore  |  chi  dice:  ti  patimento  è  inevitabile]  chi 
nega  all'addolorato  che  la  cagione  [del  su]  prima,  unica  del  suo 
dolore  sia  (lacuna)  e  appena  appena  —  ^  del  suo  dolore  si  — 
^  ed  —  *  perversa  —  ^  appena  appena  quando  —  ^  i  veggenti  in 
que  —  ■»  Il  —  *  non  [può  che  |  proferisce]  può  dire  questo  —  ^  un 
uomo  —  *<^  Queste  false  idee  che  pur  vivono  ancora  e  anche  —  **  an- 
cora —  *^  dei  più,  e  —  *3  ai  tempi  —  "  più  avidamente  bevute  — 
^^  la  rozzezza  era  ancora  quasi  universale  —  ^^  era  di  pochi  — 
^"^  applicato  come  —  ^^  [più  o  meno  spropositata  non  può  non  esi- 
stere nella  società  ;  e  si  tratta  soltanto]  più  o  meno  spropositata 
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Gli  sventurati  abitanti  della  campagna  avevano  veduta  ^ 
la  scarsità  del  raccolto,  avevano  ^  vedute  e  sofferte  le  atroci 
dissipazioni  della  soldatesca,  e  gli  sventurati  abitanti  della 
città  le  avevano  pure  intese  raccontare  ;  '  ma,  quando  la  ca- 
restia cominciò  a  farsi  sentire,  né  gli  uni  né  gli  altri  vole- 
vano ^  accagionare  ^  di  un  tanto  male  una  causa  passata  e  ir- 
revocabile. Come  se  non  avessero  veduto  nulla,  o  tutto  di- 
menticato, essi  attribuivano  il  caro  prezzo  soltanto  alla  crudele 
ingordigia  di  quegli  che  possedevano  il  grano.  ^  E  una  cir- 
costanza speciale  avrebbe  dovuto  pure  avvertirli  di  esami- 
nare più  freddamente,  se  l'esame  freddo  fosse  possibile  in 
quei  casi.  L'anno  antecedente  era  pure  stato  scarso;  e  si 
era  per  tutto  quell'anno  gridato  contra  gli  accapparratori,  '^ 
come  contra  la  sola  cagione  della  carezza:  si  era  detto  che 
il  grano  abbondava,  ma  era  tenuto  chiuso  ^  stivato,  murato 
nei  granaj  degli  avari.  Ora  l'anno  era  passato,  si  era  fatto 
il  nuovo  raccolto  :  sarebbe  stata  cosa  molto  naturale  *  ricer- 
care se  quel  grano  era  stato  finalmente  venduto,  o  no.  Nel 
primo  caso  avrebbero  dovuto  gli  uomini ^^  conchiudere  che 
s'erano  dunque  ingannati  nell'affermare  che^^  il  grano^^  abbon- 
dava: poiché  "  s'era  venduto  a  caro  prezzo  fino  al  raccolto, 
appena  aveva  bastato.  Che  se  il  grano  dell'anno  antecedente 
non  era  venduto,  ^^.  esisteva  dunque:  i  capitali  degli  avari,  ì 
granaj  erano  occupati;  come  dunque  potevano  essi  fare 
ancora  nuove  incette?**^  Ma  la  popolazione,"  sfogando  sempre 
il  suo  dolore  ^'^  con  imprecazioni,  non  pensava  che  "  le  ultime 
contraddicevano  alle  prime.  **  Si  diceva  anche  che  molti  ac- 
capparravano'^  i  grani  per  ispedirli  in  altri  paesi;  e  in  questi 
altri  paesi  si  gridava  '^  che  i  grani  erano  spediti  a  Milano. 
Tutti  quelli  che  ne  possedevano,  erano  oggetto  di  minaccia 

*  lo  scarso  —  ^  provate  le  so  —  ^  Segno  di  richiamo^  e  a  margine, 
in  penna  :  «  -  eppure  -  è  forse  meglio  ».  —  *  altri  —  ''  [di  un]  del  male 
—  *  Segno  di  richiamo,  e  a  margine  in  penna  :  «  -  e  che  lo  accapparra- 
vano  -  mi  pare  necessaria  questa  giunta  per  motivare  il  ragionamento 
che  segue  »  —  "^  Sic.  —  ^  stivato  suggellato  —  *  l'esaminare  il  — 
*<>pensare  che  —  "  quel  —  **  era  in  gran  —  *3  s'era  —  "  [conveniva  pri- 
ma] era  da  osservarsi  prima  —  ^^  [lasciando  stare]  senza  dire  che 
quegli  accapparratori  (sic)  sarebbero  —  ^^  intenta  —  "  in  lamenti  non 
pensava  che  i  —  '^  le  presen  —  ^'  ,  ripeteva  che  la  colpa  era  tutta 
degli  accapparratori.  (sic)  Aggiun  |  di  quegli  che  —  ^  Sic.  il  grano  — 
^^  [perché  si  accapparrassej  (sic)  il  grano  per  |  i  grani  si  accaparrassero 
(sic)  da  speculatori  ingordi  |  che  i  grani  si  accapparass  |  i  grani  si  spe 
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e  di  abbominazione;  i  possessori  che  non  Io  vendevano, 
erano  tiranni;^  quegli  che  io  comperavano  per  rivenderlo,  ^ 
mostri  addirittura;  i  fornaj  che  ne  facevano  provvista,  scel- 
lerati, che  volevano  ritirarlo  dal  commercio  e  imporgli  il 
prezzo,'  che  sarebbe  piaciuto  alla  loro  avidità.  ^  Che  ognuno 
provvedesse  la  quantità,  che  poteva  essergli  necessaria  fino 
al  raccolto,  era  cosa  impossibile.  Quindi  se  la  popolazione 
avesse  voluto  o  potuto  rendersi  un  conto  esatto  delle  sue 
idee  e  dei  suoi  desiderj,  avrebbe  trovato  ch'ella  voleva  che 
il  grano  non  fosse  in  nessun  luogo.  Il  prezzo  straordinario 
al  momento  stesso  del  raccolto,  crebbe  nell'autunno,  crebbe 
straordinariamente  al  cominciare  dell'inverno,  e  col  prezzo 
crebbe[ro]  il  fremito  e  il  clamore  del  popolo  ;  il  quale  accusava 
già  apertamente  i  magistrati  di  negligenza,  ^  anzi  di  conni* 
venza  con  coloro  che  lo  affamavano. 

Non  è  però  da  dire  che  i  magistrati  non  facessero  dalla 
parte  loro^  molti  spropositi;  ma  questi  erano  in  numero  e 
in  grossezza  ancora  ben  lontani  dai  desiderj  e  dalle  richieste 
del  popolo.  Il  maneggio  delle  cose  "^  forza  a  riflettere  anche 
quelli  che  sono  più  nemici  della  riflessione;  e  chi  'deve  ope- 
rare o  comandare  direttamente,  ^  scorge  talvolta  anche  a  mal 
suo  grado,  anche  chiudendo  gli  occhi,  l'impossibilità^^  o  l'as- 
surdità d'un  provvedimento,  che  è  domandato  con  furore 
dai  molti  che  lo  stimano  giusto,  e  lo  credono  agevole.^ ^  Oltre 
di  che  ^^  l'effetto  immediato  di  quegli  spropositi  era  di  esa- 
cerbare la  condizione  universale:  si  sentiva  crescere  il  male; 

.  ^  [quegli  che]  gli  ammassatori  scellerati,  i  fornaj  che  ne  facevano 
provvista  scellerati  che  volevano  affamare  [  il  ritirarlo  dal  commercio, 
e  Imporgli  —  *  scellerati  —  »  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  pènna: 
«  Proseguo  nella  mia  arroganza:  -  il  prezzo  che  sarebbe  piaciuto  alla 
loro  avidità.  Che  volevasf  adunque  ?  Forse  che  ogni  [famiglia]  citta- 
dino si  provvedesse  di  tutto  il  frumento  necessario  all'annuo  consumo  ? 
Idea  troppo  pazza  per  cadere  in  mente  ad  alcuno.  Però,  se  la  popola- 
zione avesse  voluto  o  saputo  rendersi  un  conto  esatto  delle  sue  idee, 
avrebbe  trovato  ch'ella  voleva  che  il  grano  non  fosse  in  nessun 
luogo  :  né  presso  i  possessori  di  terre,  né  presso  i  mercanti,  né  presso 
i  fornaj,  né  presso  i  consumatori.  Frattanto  che  si  declamavano  spro- 
positi, il  valore  delle  granaglie  [si]  andava  aumentando.  11  prezzo 
straordinario  -  »  —  *  [Che  ognuno  provvedesse.]  E  siccome  era  impos- 
sibile che  —  ^  e  di  —  «  spropositi  grossi  e  in  gran  numero,  ma  —  '  ob- 
bliga  —  8  ha  —  *  vede  —  ^^  d'un  —  "  A  margine,  in  penna:  e  -  Ad  ogni 
modo,  l'effetto  immediato  di  quegli  spropositi  de'  magistrati  era  d'esa- 
cerbare -  ecc.  ».  —  *2  quegli  spropositi  non 


492  GLI  SPOSI  PROMESSI 

e  Taumento  si  attribuiva  non  già  ^  alla  efficacia  funesta  degli 
spropositi  fatti,  '  ma  al  non  farne  '  abbastanza.  ^  Era  stato  tas- 
sato il  prezzo  massimo  del  riso,  a  lire  quaranta  imperiali  il 
nnòggio,  per  la  città  di  Milano:  ^  la  conseguenza  fu  che  quegli 
che  ^  possedevano  riso,  e  potevano  venderlo  a  molto  maggior 
prezzo  per  tutto  altrove,  non  ne  spedirono  pili  un  grano  alla 
città;  e  questa  si  trovò  senza  riso.  Altro  editto  che  tassa 
il  riso  allo  stesso  prezzo  massimo  per  tutto  lo  Stato:  altra 
conseguenza  che  i  possessori  ricusino  di  ^  vendere,  ad  un 
prezzo  comandato,  quella  merce,  a  cui  la  rarità  ne  ha  as- 
segnato un  maggiore.'' 

Ordine  di  vendere  il  genere  a  chiunque  ne  offra  ti  prezzo 
tassato:  industria  dei^  possessori  a  nasconderlo  per  poter 
rispondere:  non  ne  ho.  Pene  severe,  indeterminate,  arbi- 
trarie a  chi  Io  nasconde:  nuova  industria,  nuovi  aguzza- 
menti d'ingegno,  nuovi  trovati  per  evitare  le  pene  senza 
esser  danneggiato.  Comparvero  allora,  come  dovevano  com- 
parire, *  di  quegli  uomini,  i  quali  conoscono  a  perfezione 
l'arte  di  eludere  gli  editti:  arte  tanto  più  facile  quanto  più 
gli  editti  sono  assurdi.  Costoro,  ^^  osservato  lo  stato  delle 
cose,  fatte  le  loro  ragioni,  trovarono  che,  comperando  il  riso 
ad  un  prezzo  molto  maggiore  dell'assegnato  arbitrariamente, 
si  poteva  fare  ancor  molto  guadagno:"  offersero  quel  prezzo 
ai  possessori,"  i  quali  non"  rispondevano  di  non  aver  riso 
da  vendere  a  chi  lo  pagava  più  di  quello  che  comandava 
la  legge.  Questi  nuovi  compratori,  trovavano  poi  il  modo  di 
"rivendere  il  riso  a  maggior  prezzo  agli  Stati  vicini,  dove 


*■  all'insipienza  -—  ^  ma  alla  loro  insufficienza.  —  '  di  più. 
—  *  [Accadeva  allora]  Gli  uomini  facevano  allora  quello  che  pur 
troppo  hanno  fatto  quasi  sempre.  Dicono  Intollerabile  la  sventura 
quando  è  ancora  [nei  suoi  pr]  in  picciol  grado,  [quando]  la  ras- 
segnazione [sarebbe]  sembra  loro  impossibile  quando  è  ancor  fa- 
cile: s'ingegnano  tanto  che  [ella]  la  rendono  più  grave,  e  che  la 
spingono  talvolta  ad  un  segno,  in  cui  non  resta  più  nemmeno  ad 
essi  la  forza  necessaria  per  essere  impazienti,  [e  passano  dalla 
ferocia  allo  stupore  |  e  dopo  aver  cominciato  con  la  ferocia,  fini- 
scono con  lo  stupore,  e  invece  di  rassegn]  ed  hafino,  ben  più 
della  rassegnazione  Io  stupore.  —  *  A  margine,  del  Manzoni:  «Uri- 
da  del  2  agosto  1628»  Cancellato  la  conseguenza  —  ^  avevano  riso, 
e  —  •  venderlo  —  "^  Nuovo  —  ^  possidenti  a  nasc  —  *  come  sono 
sempre  comparsi  in  simili  casi  —  *^  fatte  —  "  [offersero  quest]  cer- 
carono il  riso  —  "  i  quali  —  ^^  risposero  —  "  far  passare  il  grano. 


CAPITOLO  V  -  TOMO  III.  493 

non  v'era  tassa,  *■  o  di  conservarlo  nascosto  ^  in  onta  degli 
editti:^  il  modo  consiste,  come  ognun  sa,  nello  studiare^ 
non  tanto  la  volontà  unica,  donde  è  uscita  la  legge,  quanto 
le  volontà  molteplici,  varie,  più  vicine  che  debbono  ese- 
guirla, e  nel  ^  trovare  i  mezzi  di  eludere  queste  volontà,  o 
di  comperarne  la  ^  complicità. 

Quello  che  si  è  detto  del  riso,  accadeva  di  tutti  gli  altri 
grani:''  come  il  possederli,  il  farne  commercio,  era  un  rischio 
dell'avere  e  della  persona,  un  soggetto  di  terrore,  ^  un  peso 
di  sospetto  pubblico,  quasi  un  marchio  d'infamia;  cosi  av- 
venne che  questo  commercio  non  fosse  quasi  più  ricercato 
che  dagli  uomini  '  i  più  esperti  ad  eludere  il  rischio,  ^^  i  più 
agguerriti  contra  l'odio  e  contra  l'infamia;  i  quali^^ sapevano 
come  tutte  queste  cose,  ^'  affrontate  e  sofferte  con  una  certa 
sapienza  particolare,  possono  fruttare  danari. 

^^  La  scarsità  del  frumento  e  i  mezzi  posti  in  opera  per 
renderlo  più  comune,^^  lo  avevano  fatto  salire^^  ad  un  prezzo 
esorbitante.  ^^  Si  vendeva  cinquanta  lire  il  moggio,  se  cre- 
diamo al  Ripamonti  allora  vivente:  settanta  anzi  ottanta,  se 
vogliamo  stare  al  detto  di  Alessandro  Tadino,  medico  ri- 
putatissimo  di  quei  tempi,  che  scrisse  anch'egli  ^"^  (a  dir 
vero  con  le  gomita)  una  storia  della  peste  e  della  carestia 
che  ^^  l'aveva  preceduta.  Ma,  supponendo  anche  ^^  esagerata 
l'asserzione  di  quest'ultimo,  il  prezzo  attestato  dal  Ripa- 
monti era  tale  da  porre  in  angustia  una  gran  parte  della 
popolazione. 

^^  I  mali,  nei  loro  cominciamenti,  producono*^  nell'uomo, 
generalmente  parlando,  una  irritazione  più  forte  del  dolore. 

^  0  trovavano  altri  —  *  ad  ogni  —  ^  e  del  sospetto  pubbli- 
co: —  *  non  tanto  —  ^  conoscere  —  ^  complicità  —  '  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «.  punto  fermo».  —  **  un  peso 
di  odio  pubblico  ~  ^  i  piò  agguerriti  contro  il  terrore,  e  contro 
l'infamia,  i  quali  —  ^^  ed  il  sospetto,  —  ^^  [si  |  vedevano  che  tutt] 
non  vedevano  in  tutte  queste  cose  che  una .  [quella  di]  possibi- 
lità di  maggiore  guadagno  (lacuna)  In  mezzo  a  tan  (lacuna)  —  ^^  sof- 
ferte e  —  *^  La  carezza  —  "  ne  avevano  portato  —  ^^  se  [credi]  cre- 
diamo al  Tadino,  al  prezzo  esorbi  —  ^^  Il  Ripamonti  [nella]  storico 
[dell]  allora  vivente,  nella  storia  della  peste  asserisce  che  si  vendeva 
a  cinquanta  lire  il  moggio;  il  Tadino  [al]  altro  storico  della  peste  e 
pure  vissuto  al  tempo  delia  carestia,  poi  [porta  il]  afferma  che  il 
prezzo  comune  della  città  era  di  settanta  anzi  di  ottanta  lire  —  ^'^  una 
a  dir  —  **  la  prece  -  *^  esagerazione  —  ^  I  mali,  generalmente  par- 
lando, produc  —  ^'  negli  uomini 
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^ Sciama^  egli  da  prima  che  i  mali  sono  intollerabili,  che 
sono  giunti  all'estremo;  e  tanto  fa,  tanto  s'ingegna,  tanto 
s'arrabatta,  che  coi  suoi  sforzi  crea  egli  questo  estremo,  che 
naturalmente  non  sarebbe  arrivato:  s'accorge  allora  che  si 
può  soffrire  molto  di  più  di  quello  ch'egli  aveva  creduto 
dapprima;  '  ogni  nuovo  colpo  gli  rivela  una  nuova  facoltà 
di  patire  e  di  accomodarsi,  ch'egli  non  sospettava  in  se 
stesso;  e  salta  per  lo  più  dalla  rabbia  all'abbattimento, 
senza  ^  aver  toccata  la  rassegnazione. 

Per  sua  sventura  il  popolo  milanese  trovò  in  quella 
occasione  l'uomo  secondo  i  suoi  desideri  :  l'uomo,  che  parte- 
cipava delle  sue  idee  e  che,  assecondandole,  gli  procurò  una 
gioja  corta  e  fallace,  ^  a  cui  doveva  succedere  un  nuovo 
dolore  senza  disinganno,  un  nuovo  furore,  l'ebbrezza  del 
delitto,  lo  spavento  delle  pene,  e  quindi  la  tranquillità  stu- 
pida della  disperazione  impotente.^ 

Il  Governatore  di  Milano,  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova, 
si  trovava  allora  a  campo''  sotto  Casale  per  una  guerra, 
atroce  nella  condotta,  orrenda  nelle  conseguenze,  e  nata  da 
certi  pettegolezzi,  dei  quali  parleremo  più  ^  tardi  e  piti  laco- 
nicamente che  sarà  possibile.  Nella  sua  assenza,  governava  lo 
Stato  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer.  Questi,  stordito  dai 
richiami  continui  e  crescenti  del  popolo,  stordito  dal  vedere 
che  tutti  i  provvedimenti  già  dati  '  invece  di  togliere  il  male 
lo  avevano  accresciuto,*^  non  sapendo  più  che  fare,  e  **  per- 
suaso che  qualche  cosa  bisognava  pur  fare,  s'appigliò  al  par- 
tito di  quelli,  che  non  veggono** nelle  cose  reali*' un  elemento 
ragionevole  di  determinazione:  fece  un'ipotesi/^ Suppose  che 
il  "  frumento  si  vendesse  trentatré  lire  il  moggio,  né  più  né 
meno.  Ammessa  l'ipotesi,  tutte  le  cose  si  addrizzavano,  e 
correvano  a  verso.  Il  prezzo  del  pane  si  trovava  proporzio- 
nato alle  facoltà  della  massima  parte,  cessavano  quindi  i 
patimenti,  le  minacce,  le  angustie:  era  un  altro  vivere.  Ani- 
mato e  rallegrato  dallo  spettacolo  che^^  la  sua  fantasia  aveva 


*  Si  dice  —  *  allora  —  »  s'accomoda  ad  ogni  —  *  esser  passato 
per  —  ^  che  doveva  essere  —  *  A  margine,  cancellato  Capitolo  VI 
—  "^  all'assedio  di  Casale  —  *  tardi  —  *  non  avevano  —  ^^  persuaso 
[che]  confusamente  che  il  male  era  nella  carestia  del  pane  (lacuna) 
S'appigliò  —  1*  vedendo  —  **  chiaro  —  ^^  e  sono  spaventati  da  quello 
che  veggono  —  "  Suppose  egli  —  *^  grano  —  *®  aveva  creato 
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creato,  Antonio  Ferrer,  fece  un  altro  passo  :  ^  pensò  che  quel 
lieto  vivere  si  sarebbe  ricondotto,  se  si  *  fosse  potuto  ^  far  di* 
scendere  il  pane  al  prezzo^  corrispondente  a  quel  prezzo 
ipotetico  del  frumento.  *  Procedendo  col  pensiero,  trovò  che 
un  suo  ordine  poteva  produrre  questo  effetto;  e  conchiuse  ^ 
che  bisognava  dar  l'ordine.  Il  poveruomo  non  "^  badò  che 
cosa  fosse  conchiudere  dal  supposto  al  fatto,  operare  come 
se  le  cose  fossero  in  uno  stato  diverso  '  da  quello  in  cui 
erano;  non  *  pose  mente  a  distinguere  che*°  quel**  tale  prez- 
zo moderato  **  era  un  bene  in  quanto  ^^  fosse  stato  conse- 
guenza naturale  della  proporzione  tra  la  ricerca,  e  la  quan- 
tità esistente,  ma  non  un  bene  per  sé,  e  in  ogni  modo.  Non 
pensò  a  niente  di  tutto  questo:  fece  come  una  donna  di  mez- 
za età,^che,  per  ringiovanire,  alterasse  la  cifra  della  sua  fede 
di  battesimo.  L'ordine  fu  **  dato,  promulgato,  ed  eseguito.  " 

Ordini  meno  iniqui  e  meno  insani*^  avevano  trovato  nelle 
volontà,  nella  natura  stessa  delle  cose,  ostacoli  invincibili, 
ed  erano  rimasti  senza  esecuzione;  ma  alla  esecuzione  di 
questo  vegliava  il  popolo,  il  quale,  "  come  era  ben  naturale, 
l'aveva  accolto  con  un  grido  di  esultazione;  e,  vedendo  fi- 
nalmente esaudito  e  *^  convertito  in  legge  il  suo  desiderio, 
non  sofferivà  che  fosse  da  burla.  Il  popolo  *^  accorse  tosto 
ai  forni  a  domandare  il  pane  a  quel  prezzo  ^^  legale,  e  lo  do- 
mandò con  quell'aria  di  risolutezza  e  di  minaccia,  che  danno 
la  forza  e  la  legge**  insieme  unite. 

*'  Se  era  naturale  che  il  popolo  esultasse,  non  lo  era  meno 
che  strillassero  i  fornaj  :  '^  un  politico  avrebbe  potuto  dire 
che  quello  era  il  caso  di  fare  soffrire  '^  un  picciol  numero, 
per  sollevare  e  tranquillare  una  gran  moltitudine;  ma  il 
male  era  che  questo  picciol  numero  era  appunto  quello 
che  doveva,  e  che  poteva  solo  "  dare  *•  in  fatto  quello  che  la 
legge  comandava  e  prometteva  in  parole:  e  a  produrre  l'ef- 


*  conchiuse  —  *  avesse  —  ^  fare  —  *  di  quelle  trentatré  lire  —  ^  [An- 
dando] Andando  —  ®  adunque  —  "^  pose  mente  —  ®  che  —  •  osservò  — 
*o  il  prezzo  di  trentatr  —  "  tale  —  "  era  —  *3  era  una  —  **  scritto,  spic- 
cato, e  pubblicato  —  ^^  A  margine^  del  Manzoni,  non  cancellato  Capitolo 
—  ^*  erano  rimasti  e  rimanevano  tuttavia  —  "  lo  avev  —  "  [sanzio- 
nato] sancito  legalmente  —  *^  accorre v  —  «>  stabili  —  **  riunite  —  **  L'or- 
dine, come  è  facile  immaginare,  non  fu  e|;ualmente  accetto  ai  fornaj 
(lacuna)  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  .  punto  fer- 
mo». —  **  il  minor  num  —  *^  somministrare  —  **  quello  che  la  1 
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fetto  non  bastava  che  i  fornaj  avessero  ricevuto  un  ordine 
preciso,  non  bastava  che  avessero  molta  paura,  che  fossero 
disposti  a  sopportare  l'ultima  rovina  delle  sostanze  per 
salvare  la  persona:  era  necessario  che  potessero.  Ora  la 
cosa  comandata  era  non  solo  dolorosa  per  essi,  ma  diveniva 
di  giorno  in  giorno  più  difficile;  m^  doveva  arrivare  un 
momento,  in  cui  sarebbe  stata  impossibile.  Il  popolo  stesso 
affrettava  questo  momento:  quantunque  gridasse  ^  risoluta- 
mente e  tenesse  confusamente  che  quel  prezzo  stabilito  era 
equo,  ragionevole,^  sentiva  però  anche  confusamente  che  esso 
era  come  in  guerra  con  tutto  il  resto  delle  cose;°  che  era 
l'effetto  d'una  volontà^  e  non  della  natura;  e'^  prevedeva  pure 
confusamente  che  la  cosa  non  avrebbe  potuto  andar  cosi 
sempre,  né  a  lungo.  Approfittava  quindi  del  momento  di 
baldoria  ;  assediava  continuamente  i  forni,^  come  '^  dice  il  Ri- 
pamonti, si  affaccendava  a  carpire  quel  pane,  che  gli  era 
dato  quasi  da  una  ^  ventura  momentanea,  e  ^  la  sua  ^^  pressa 
indiscreta  gareggiava  con  la  fretta  e  ^^  col  travaglio  dei  for- 
naj.^^  Cosi  quella  cieca  moltitudine  consumava  improvvida- 
mente in  poco  tempo,  e  sparnazzava  in  parte,  *^  la  scarsa  e 
preziosa  provvigione,**  la  quale  però  doveva**  servirgli  per 
tutto  Tanno.  I  fornaj,  costretti*^  ad  affacchinare  e  a  scalmanarsi 
per*''  discapitare,  ponevano  in  opera  tutte  le  arti  per  far  perder 
tempo  ai  chieditori  di  pane*^  senza  irritarli  all'estremo:  adul- 
teravano il  pane  con  tutte  quelle  sostanze,*^  che,  senza  troppo*^ 
lasciarsi  distinguere,  ne  accrescessero  il  peso  ;  e  intanto  non 
rifinivano  di  domandare  che  la  legge  fosse  abrogata.  Ma 
Antonio  Ferrer  stava  immoto  a  tutti  i  richiami,  come  Enea 
agli  scongiuri  di  Didone.  ^* 

Generalmente  parlando  è  impresa  delle  più  ardue  quella 
di  smuovere  un  uomo  da  una  sua  ipotesi  :  con  meno  fatica'^ 
gli  si  farà  rinnegare  l'evidenza  dei  fatti,  perché  finalmente 
l'evidenza  l'ha  trovata;  ma  l'ipotesi  l'ha  fatta  egli;  e  l'ha 

^  che  quel  prezzo  stabilito  era  altamen  —  ^  [pure  non]  non  poteva 
però  non  vedere  |  vedeva  —  ^  non  poteva  non  sentire  —  *  indipen- 
dente —  ^  prev  —  *e— 'dice  —  *  sorte  —  ^  que  —  ^^  insistenz  — 
"  con  la  —  *2  Questi  [forzati]  costretti  —  *3  ja  —  14  delia  —  *&  serv  — 
*^  a  facchinare  e  a  scalmanarsi  —  "  perdere  —  "  [cercava  |  lo  adulte- 
rava quanto  poteva]  senza  irritarsi  all'estremo  —  *^  meno  —  ^  appa- 
rire —  2*  Sottolineato  come  ecc.,  e  margine,  in  penna:  «  lascerei  questo 
paragone  cosi  intempestivo  in  materia  cosi  triste.  »  —  ^<  rinnegherà 
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fatta  non  per  ozio  né  per  ispasso,  ma  per  un  gran  bisogno 
che  ne  aveva,  per  uscire  da  un  impaccio.  Oltre  questa  ca- 
gione generale,  si  può  supporre  senza  temerità  che  quel- 
l'uomo, benché  '  dagli  effetti  avesse  dovuto  conoscere  quanto 
il  suo  ordine  era  stato  pazzo,  *  non  voleva  rivocarlo  egli,  '  e 
perdere  cosi  tutto  il  favore  del  popolo,  anzi  cangiarlo  in 
furore;  giacché  certamente  il  popolo  l'avrebbe  creduto  su- 
bornato e  corrotto,  se  avesse  tolto  ciò  che  egli  aveva  sta- 
bilito come  giusto.  Prevedeva  egli  dunque  che  la  còsa  non 
sarebbe  durata,  ma  lasciava  ad  altri  la  briga  di  ^  dichiararla 
cessata  legalmente.  Come  però  spesse  volte  bisogna  rispon- 
dere qualche  cosa  ai  richiami  che  non  si  vogliono  ^  soddi- 
sfare, Antonio  Ferrer  rispondeva  ai  fornaj,  ®  a  tutti  quelli  che 
per  uficio  erano  costretti  parlargli  dello  stato  angustioso 
delle  cose,  rispondeva  che  i  fornaj  avevano  guadagnato 
assai  assai  in  passato,  e  che  era  giusto  che  tollerassero  allora 
quella  picciola  perdita.  I  fornaj  replicavano  che  non  ave- 
vano' fatti  questi  guadagni,  e  che  non  potevano  più  reg- 
gere alla  perdita  presente;  Antonio  Ferrer,  ripigliava  che 
avrebbero  guadagnato  nell'avvenire,  che  sarebbero  venuti 
anni  migliori,  che  insomma  il  tempo  avrebbe  rimediato  a 
tutto. 

*  toccasse  con  mano  il  prezzo  —  *  non  —  ^  atterrito  —  *  farla 
—  ''  menar  buoni  —  ^  [agli]  ai  —  '  guada 
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Il  tempo  è  una  gran  bella  cosa  :  gli  uomini  *■  lo  accusano 
è  vero  di  due  difetti:  d'esser  troppo  *  corto,  e  d'esser  troppo 
lungo;  di  passare  troppo  tardamente,  e  d'essere  passato 
troppo  ^  in  fretta  ;  ^  ma  la  cagione  primaria  di  questi  incon- 
venienti è  negli  uomini  stessi,  e  non  nel  tempo,  il  quale 
per  sé  è  una  gran  bella  cosa;  ed  è  proprio  un  peccato  che 
nissuno  finora  abbia  saputo  dire  precisamente  che  cosa 
egli  sia. 

In  questo  caso  però  ^  il  tempo  non  poteva  essere  d'alcuno 
ajuto,  ^  anzi  a  dir  vero,  ^  gl'inconvenienti  erano  di  quelli  che 
col  durare  si  fanno  più  gravi.  I  fornaj  avevano  protestato 
fin  da  principio,  che  se  la  legge  non  veniva  tolta,  essi  avreb- 
bero ^  gettata  la  pala  nel  forno,  ^  e  abbandonate  le  botteghe; 
e  non  lo  avevano  ancor  fatto,  perché  sono  di  quelle  cose, 
alle  quali  gli  uomini  si  appigliano  solo  all'estremo,  e  perché 
speravano  di  di  in  di  che*^  Antonio  Ferrer,  gran  cancelliere, 
sarebbe  restato  capace,  o^^  qualche  altro  in  vece  sua.^^  Alla 
fine  i  Decurioni  (un  magistrato  municipale),  vedendo  che  la 
minaccia  de'  fornaj  *^  sarebbe  divenuta  un  fatto,  scrissero  al 

*  gli  trovano  —  ^  corto  —  ^  pres  —  *  ma  questi  [difetti]  inconve- 
nienti [sono  piuttosto]  dipendono  piuttosto  dagli  uomini  stessi  che  dal 
tempo  —  5  non  poteva  il  tempo  essere  di  verun  |  Antonio  Ferrer  con- 
tava troppo  —  <5  ma  più  che  —  '  la  condizione  delle  cose  era  tale 
che  la  durata  non  poteva  che  peggiorarla  —  ^  chiuse  le  botteghe,  e  — 
^  chiuse  le  botteghe,  e  —  ^®  Ant  —  "  qualche  altro  —  ^^  avrebbe  dato 
un  provvedimento  |  qualche  altro  che  potesse  cangiare  |  I  De  — 
*3  avrebbe 
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governatore,  ragguagliandolo  dello  stato  delle  cose,  e  ^  chie- 
dendogli un  provvedimento.  Probabilmente  il  Signor  Gon- 
zalo Fernandez  dì  Cordova  avrà  avuto  molto  a  cuore  di  ^ 
trovare  un  mezzo,  per'  nutrire  stabilmente*  molti  uomini;'* 
ma  in  quel  momento,  ^  impedito  egli  e  assorto  in  una  faccen- 
da più  urgente,  quella  di  farne  ammazzare  molti  altri,  '^  non 
poté^  occuparsi  della  prima;  e  ne  diede  T incarico  ad  una^ 
commissione,  ch'egli  compose  del^^  presidente  del  Senato,  dei 
presidenti^^  dei  due  magistrati  ordinario  e  straordinario,  e  di 
due  questori.  "  Si  riunirono  essi  tosto,  o,  come  si  diceva  al- 
lora spagnolescamente,  s/^/untaro/2o;  e  dopo  mille  riverenze, 
preamboli,  sospiri,  *^  proposizioni  in  aria,  reticenze,  tergi- 
versazioni,** spinti  sempre  tutti**  verso  un  punto  solo  da  una 
necessità  sentita  da  tutti,  conscj  che  tiravano  un  gran  dado; 
ma,  convinti  che  altro  non  si  poteva  fare,  conchiusero  ^^  ad 
aumentare  il  prezzo  del  pane,*''  riavvicinandolo  alla  propor- 
zione del  prezzo  reale  del  frumento  ;  e  si  separarono  *^  nello 
stato  d'animo**  d'un  minatore,  che  avesse  dato  fuoco  ad  una 
mina  non  caricata  da  lui,  prevedendo  bene  uno  scoppio, 
ma  non  sapendo  né  quando  né  quale  egli  sarebbe. 

Questa  volta  i  fornaj  respirarono,  ma  il  popolo  imbe- 
stiali: *^  s'era  già  avvezzo  a  quel  vantaggio,  che  aveva  ap- 
portato l'editto  del  gran  cancelliere;  e  cominciava  già  a 
trovare  che  il  vantaggio  era  troppo  scarso,  che  la  giustizia 
non  era  intera;  e  aspettava  ad  ogni  nuova  deliberazione  che 
il  prezzò  sarebbe  ancora  diminuito.  Il  sentimento**  di"  furore 
che  produsse  l'aumento,  fu  universale:  questo  sentimento 
veniva  espresso"  da  migliaia  d'uomini  con  lo  stesso  impeto, 
con  la  stessa  intensità,  con  le  stesse  "  parole."  La  sera  del 
giorno,  che  precesse  a  questo  in  cui  Fermo  arrivò  in  Milano, 
le  vie,  "  le  piazze  erano  sparse  di  crocchj,  nei  quali  cono- 


^  domandandogli  —  ^  dare  da  mangiare  a  molti  —  ^  dare  —  ^  da 
mangiare  a  —  ^  che  erano  per  mancarne  ;  —  ®  si  trovava  |  era  tutto 
occupato  —  "^  onde  —  ^  [dare]  dare  le  sue  cure  alla  prima,  e  diede 

—  •  giunta  —  *<^  del  —  "  del  —  "  I  momenti  —  *3  reticenze  —  "  rac- 
cozzati fra  —  *5  ad  —  ^*  con  [aumentare]  ridurre  il  prezzo  del  grano 
in  proporzione  —  ^"^  [riducendolo]  riavvicinandolo  alla  esatta  propor- 
zione, ma  —  ^^  con  l'umore  di  minatori  che  avessero  dato  fuoco  in 
tino  —  ^^  simile  a  quello  —  ^  Avvezzo  già  [al  qual]  a  quel  beneficio 

—  **  che  produsse  l'aumento  —  ^  rancore  —  ^^  con  la  stessa  —  ^*  frasi 

—  ^  [La  vigilia]  Il  giorno  —  ^e  erano 
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scenti,  e  ignoti  *  parlavano  altamente  d' un  *  fatto  comune,  ' 
nei  quale  avevano  ^  dolori  e  idee  comuni.  Migliaia  d'uomini 
si  coricarono  quella  sera  dopo  d'aver  dette  ed  udite  molte 
volte  le  stesse  frasi,  e  si  svegliarono  il  mattino  vegnente  con 
una  persuasione  piena  e^  fervida  che  si  faceva  loro  un  torto 
tirannico,  ^  e  con  un  impulso  indeterminato  ma  potente  a 
far  qualche  cosa,  e  con  la^  confidenza  che  fra  tanti  una- 
nimi la  cosa  da  farsi  si  sarebbe  determinata.  Fra  queste 
migliaja  vi  aveva  alcuni,  i  quali,  ^  meno  irritati,  pensarono 
con  gioja  che  in  quel  giorno  l'acqua  sarebbe  stata  torbida, 
e  si  sarebbe  potuto  pescare;  e*  fecero  proponimento  dì  *^ 
non  lasciarla  posare  fin  che  non  fosse  fatta  la  pesca. 

I  crocchi  precedettero  l'aurora:  fanciulli, donne,  uomini, 
vecchi,  operai,  mendichi,  si  ragunavano  a  caso,  e  "  comin- 
ciavano 0  proseguivano  naturalmente  lo  stesso  discorso: 
qui  erano  voci  confuse  di  molti  parlanti,  là  uno  predicava, 
e  gli  altri  applaudivano:  **  da  per  tutto  racconti  diversi,  ma 
egualmente  violenti,  delle  cabale  e  delle  iniquità,  che  avevano 
^'macchinato  il  nuovo  editto  ;  da  per  tutto  lo  stesso  linguag- 
gio di  lamenti,  d'imprecazioni,  di  minacce;  e  da  per  tutto 
per  ultima  conseguenza  una  parola  la  più  moderata  nel 
suono,  ma  la  più  forte,  quella  che  esprimeva  la  cosa,  e  la 
faceva:  cosi  non  può  andare.**  Non  mancava  più  che  una 
occasione,  un  avvenimento^  ^^  un  movimento  qualunque  per 
ridurre  a  fatti  quelle  parole;  e  l'occasione  non  si  fece  aspet- 
tar molto.  Uscivano  secondo  il  solito  dalle  botteghe  dei 
fornai  quei  fattorini,  che  **  con  una  gerla  carica  di  pane  an- 
davano a  portarne  *^  la  quantità  convenuta  ai  monasteri,  alle 
case  dei  ricchi,  **  insomma  (per  dirla  con  un  *•  termine  mi- 
lanese, che  la*^  lingua  toscana  dovrebbe  ricevere,  poiché  non 

*  st  —  *  interesse  —  ^  pei  _  4  j^jee  e  prevenzioni  —  ^  calda 
—  *  col  desiderio  di  —  '  speranza  —-  »  non  pensavano  ad  altro 
che  a  rabb  —  *  proposero  —  ^^  non  intorbidarla  davvantaggio,  e  di 
non  lasciarla  Jposare]  posare  —  "  si  comunicavano  —  **  [da  p  |  be- 
ste  I  imprecazioni,  lamenti,  minacce  ed]  da  per  tutto  un  linguaggio 
di  lamenti,  d'imprecazioni,  di  minacce  da  per  tutto  un  racconto  — 
*3  [prodo]  condotto  —  **  Non  mancava  più  che  una  occasione,  e  que- 
sta (lacuna)  A  una  moltitudine  cosi  disposta  ogni  più  |  Non  mancava 
più  che  una  occasione,  un  [picciolo  fatto  |  movimento]  avvenimento 
qualunque  per  ridurre  a  fatti  quelle  parole  ;  e  l'avvenimento  non  |  Quand 
lacuna  —  *^  qualu  —  ^^  andavano  con  la  1  —  *"'  ai  monaste  |  e  alle  |  la 
solita  quantità  —  i«  e  —  ^^  vocabolo  *^  —  V 
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è  altro  che  una  applicazione  speciale  e  analoga  d'un  voca- 
bolo toscano)  *  alle  poste  loro. 

Uno  di  questi  passava  *  quel  crocicchio,  che  si  chiamava  il 
Leone  di  Porta  Orieniale,  dove  era  adunato  molto  di  '  quel  po- 
polo. Al  primo  *  vedere  quel  fattorino  e  quella  gerla:  «  ecco,  » 
gridarono  cento  voci  :  «  ecco  se  c'è  il  pane.  *  ^  «Si,  si,  pei  tiran- 
ni che  non  vogliono  ®  darne  alla  povera  gente  !  »  ^  grida  uno 
della  folla.  Un  altro  s'avanza,  s'appressa  al  fattorino,  alza  la 
mano  ^  all'orlo  della  gerla,  ^  la  fa  abbassare  con  una  strap- 
pata, e  con  l'altra  mano*°  toglie  un  pane,  e  dice:  «  siamo  cri- 
stiani anche  noi:  abbiamo  da  mangiare.  »^^  «  Anche  noi,«  ri- 
spondono cento*^  voci:  molti  s'avventano  al  fattorino,  e  gri- 
dano :^^  «giù  quella  gerla.»  Il  garzoncello  arrossisce,  impal- 
lidisce, trema,  vorrebbe  dire:  —  lasciatemi  stare;  —  ma  non 
ha  tempo:  sviluppa  le  braccia  in  fretta  dalle  ritorte,  che  ser- 
vono di  manichi  alla  gerla,  la  lascia^^  nelle  mani  di  quelli  che 
l'avevano  presa;  e  a  gambe.  Il  pane  fu  diviso  in  fretta,  ma 
senza  tumulto  e  senza  risse  fra  coloro  che  erano  piti  vicini  alla 
presa.  Ma  quelli  a  cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  e  aizzati^^ 
dalla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati  dalla  facilità,  e 
dalla  impunità  della  impresa,  si  mossero  a  troppe*^  alla  bu- 
sca di  altre  gerle  vaganti:  tutte  quelle,  che  si  abbatterono  in 
questi  ^'  cercatori,  furono  *^  ritenute  e  svaligiate  come  la  pri- 
ma. *^  Ma  questa  poca  preda  non  bastava  alla  voglia  di  tutti, 
né  il  fatto  fin  allora  a  coloro,  che  avevano  fatto  conto  su 
un  garbuglio  più  grande.  S'intese  une  voce  che  diceva:  «  an- 
diamo ai  forni.  » 

«  Ai  forni  !  ai  forni  !  ^^  sono  il  buco  dei  ladri,  la  fucina 
della  carestia.  » 

«  Ai  forni  I  ai  forni  I  »  rispose  il  coro.  In  ^*  quella  via  torta, 
angusta  e  frequentata,  che  va  dal  Leone  di  Porta  orientale 
al  Duomo,  v'era  "  già  a  quei  tempi  un  forno,  che  sussiste 
tuttavia,  con  lo  stesso  nome,  che  in  toscano  viene  a  dire: 
forno  delle  grucce,  e  nel  suo  originale  milanese  è  espresso 

*  alle  poste  loro.  Il  —  *  su  —  ^  questo  popolo  —  *  vederlo  7-  -'  per 
[la  mi  I  certa  gen]  quelli  che  lo  negano  a  noi  Un  —  ^'  che  ve  ne  sia  —  "^ 
dice  uno  —  ®  [prende  la  gerla  da]  prende  Torlo  alla  —  ^  rabbassa 
co  —  *<>  si  —  1^  Un  altro  grida  an  —  *2  grida  __  13  al  fattorino  —  "[gì 
cadere  e  |  in  guarda  |  a  gambe]  in  balia  —  *^  dall  —  *^  Sic,  in  cerca  di 
-—  ^7  risentori  (sic)  ~  *»  sval  —  ^^  Ma  —  ^  [a  que]  que  —  ^t  e  sì 
avviarono  (lacuna)  —  22  u^  forno 
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con  parole  ^  di  suono  tanto  eteroclito  e  bisbetico  che  l'al- 
fabeto comune  della  lingua  italiana  non  ha  il  segno  per^ 
indicarlo.^  Quivi  si  addrizzò  la  folla. 

I  fornai,  che  avevano  ^  veduto  tornare  il  fattorino  svali- 
giato e  rabbaruffato,  e  intesa  la  sua  relazione,  stavano  già 
in  sospetto,  e  pensavano  a  guardarsi.  All'avviso  della  visita 
che  si  avvicinava,  mandarono  ^  in  folla  ad  avvertire  il  Capi- 
tano di  giustizia/  e  a  chiedergli  ajuto.  Questi,  che  stava  al- 
l'erta, aspettandosi  che  la  sua  presenza  sarebbe  domandata 
in  qualche  luogo,  accorse  tosto,  e''  con  alcuni  alabardieri 
^  arrivò  ^  che  la  moltitudine  cominciava  a  spessarsi  dinanzi 
alla  bottega.  «  Largo,  largo  !  »  gridava  il  capitano,  gridavano 
gli  alabardieri;  e  si  appostarono  sulla  porta.  La  folla  si  con- 
densava vie  più,  quei  di  dietro  spingendo  i  primi.  «Fi- 
gliuoli, *°  a  casa . . .  che  cosa  è  questa  ? . . .  animo . .  .**  via 
gente  dabbene,  buoni  figliuoli . . .  ^^  ahi  canaglia  »  !  Una  pie- 
tra, lanciata  ^^  dalla  retroguardia  degli  assalitori,  colpi  la  cu- 
cuzza  del  Capitano  all'ultima  sillaba  di  figlioli. 

«  Ahi  !  ah  I  canaglia.  Quel  temerario. . .  Alabardieri,  ^^  di- 
sperdete  questi  birboni.  » 

«  Indietro,  indietro  1  »  gridavano  gli  alabardieri,^^  sospin- 
gendo i  primi;  ma  invano. 

«  Animo  I  animo  I  »  gridava  il  capitano,  «  rispingetelì 
almeno,  tanto  che  chiudiamole  porte;  da  bravi!  Indietro! 
indietro  I  »  Gli  alabardieri,*^  usciti,  fecero  impeto  tanto  che  i 
fornaj  potessero  ^'  afferrare  le  imposte,  e  farle  girare  sui 
cardini  :  a  misura  che  queste  si  racchiudevano,  gli  alabar- 
dieri si  ritiravano  insieme,  e  *^  gli  uni  e  gli  altri  si  chiusero 
al  di  dentro.  / 

«  Aprì  !  apri  !  »  *^  urlava  la  folla  al  di  fuori,*®  percotendo  le 
porte.  «  Via  !  via  !  »  si  rispondeva  **  da  quei  di  dentro,  che 

*  tanto  eteroclite  e  balzane  bisbetiche  —  *  indicarne  la  prove- 
nienza —  ^  In  fondo  alla  pagina,  il  Manzoni  stesso  :  «  El  prestin  di 
scansc  ».  —  *  già  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  in 
folla  ?»  —  ^  ed  —  '  arrivò  [che]  quando  la  moltitudine  cominciava 
ad  —  8  quando  la  mi  |  giunse  --  ^  che  al  forno  —  *<>...  canaglia . . . 
—  "  brava  gente  dabbene .  . .  via,  gente  dabbene . . .  buoni  figliuo- 
li..  .  ahi  !  Tra  queste  gentili  parole  —  *«  ahi  !  canaglia  !  ...  —  ^^  da 
uno  —  *^  rispingete  questa  [canaglia]  canaglia.  .  .  —  ^'^  ma  inva  —  ** 
fec  —  *'  arranca  —  *»  le  porte  —  *^  Pane  I  pane  !  -—  ^  Via  !  via  !  si  ri- 
spondeva da  —  21  dal  di  dentro.  Alcuni  dei  difensori,  [trovand  |  cal- 
cando contra]  tenendo  le  porte 
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si  tenevano  calcati  alle  imposte,  per^  fermarle  contra  gli 
urti.  Il  Capitano  di  giustizia  ^  intanto,  fattosi  visitare  ad  un  ^ 
alabardiere  e  toccato  egli  con  la  mano  il  luogo  della  per- 
cossa/fu  certo  che  non  era  altro  che  una  bernoccola;  onde, 
rincorato,  sali  le  scale,  e  si  fece  ad  una  finestra/  dove 
prese  una  imposta  di  dentro,  come  scudo;  e,  cacciando  fuori 
da  quella  il  capo  ^  e  la  mano,  per  ottener  silenzio,  °  gridava 
a  quanto  fiato  aveva  in  corpo:  «Che  timor  di  Dio  è  que- 
sto?» 

^  Una  vociferazione  immane,  confusa,  nella  quale  ^  non 
si  distinguevano  altre  parole  che:  «pane  !  pane  I  apri  !  apri  1  » 
copriva  la  voce  del  Capitano. 

«Che  dirà  il  re  nostro  signore?»  gridava  egli. 

«Pane!  pane!  aprii  aprii» 

«  Indulgenza  plenaria,  perdono  a  chi  torna  a  casa,  » 
gridò  egli  dì  nuovo,  sporgendo  il  capo  con  precauzione; 
ma,  viste  più  mani  nella  folla  che^  si  movevano  a  lan- 
ciargli un  secondo  biscottino,  si  ritirò.  Alcuni  garzoni  del 
forno  *^  s'avvisarono  di  rompere  il  selciato  d'un  cortiletto  ; 
e,  tolte  molte  pietre,  salirono  con  quelle  al  piano  superiore; 
e,  fattisi  alle  finestre,  minacciarono  di  gettarle  su  gli  assa- 
litori se  non  si  ritiravano. 

«  Ah  cani  1  vi  faremo  in  pezzi  ;  »  urlava  il  popolo,  e  non 
si  ritirava  :  le  pietre  cominciarono  a  scendere  :  molti  ne  fu- 
rono malconci,  e  due  ragazzi  ne  rimasero  morti.  Il  furore  ^* 
crebbe  la  forza  della  moltitutudine:  le  porte  furono  spez- 
zate, le  ferriate  delle  finestre  **  del  pian  terreno  scassinate 
e  divelte,  e  la  bottega  aperta  agli  assalitori.  I  fornaj,  gli 
alabardieri,  il  Capitano  si  rifuggirono  in  fretta  sul  solajo, 
dove  *®  s'appostarono  alle  uscite  che  davano  sui  tetti,  per  ** 
farsela  da  quella  parte,  alla  meglio,  se  il  pericolo  si  fosse 
avvicinato  anche  a  quel  rifugio. 

Per  buona  loro  ventura,  i  vincitori  si  curavano  per  al- 
lora più  di  preda  che  di  carnificina.  I  primi  entrati  si  get- 
tarono sui  cassoni  del  pane,  e  li  posero  a  sacco;  ^^  la  folla 


*  aff  —  *  si  voi  —  3  alabardiere  —  ^  dop  —  ^  qu  —  »  [diss] 
diss  —  '  Pane  :  pane  :  apri  !  apri  !  Un  grido  immane,  confuso,  -- 
«  si  disti  —  ^  aspettavano  —  *o  rotto  —  *^  de  —  *«  basse  [sradicate] 
furono  sradicate,  —  *3  cercaro  —  *<  p  —  is  altri  riempiuta  la  bot- 
tega, [il  magazzi]  i  magazzini  tutto  il  pian  terreno 
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si  sparse  dalla  bottega  nei  magazzini  ov'erano  le  farine:  * 
quelli  che  afferrarono  i  sacchi,  gli  sciolsero,  e,  perché  non 
avrebbero  potuto  caricarli  *  e  portarseli  via  con  tutto  quel 
peso,  gittavano  una  parte  delia  farina,  e  portavano  il  resto  ; 
altri  ^  raccoglievano  come  potevano  quella  farina,  riponen- 
dola negli  abiti  loro,  nei  cenci  che  trovavano.  Alcuni,  i 
quali  erano  venuti  con  più  profonda  intenzione,  *  andarono 
al  banco,  lo  spezzarono,  tolsero  le  ciotole  dei  danari,^  gli 
intascarono  a  manate,  e,  ^  sdrucciolando  tra  la  folla,  anda- 
rono a  casa  a  vuotarle,  per  tornare  a  nuove  faccende. 

Frattanto  lo  stesso  assalto  si  dava  ad  altri  forni:  ^  in 
alcuni  i  padroni  resistevano  e  si  chiudevano  a  difesa;  in 
altri,  distribuendo  tutto  il  pane  a  quegli. che  si^  facevano 
innanzi,  stornavano  il  saccheggio  ^  finito,  e  la  distruzione. 

Le  cose  erano  a  questo  punto,  quando  Fermo  *^  si  avan- 
zava **  sulla  via  appunto  di  quel  forno,  dove  aveva  comin- 
'  ciato  ed  era  maggiore  il  tumulto.  Andava  egli  ora  spedito, 
or  ritardato  tra**  una  folla  di  gente,  che'^  procedeva**  verso 
il  campo  di  battaglia,  e  di  gente  che  tornava:  guatava  an- 
dando, e  origliava  per  '^  conoscere  un  po'  più  chiaramente 
lo  stato  delle  cose.  V'era  un  ronzio  confuso  di  clamori  e 
di  discorsi:*^  noi  riferiremo  quei  pochi,  che  Fermo  potè  in- 
tendere *'  a  misura  che  mutava  di  vicini,  *®  procedendo  tra 
la  calca,  e  sostando  di  tratto  in  tratto  per  una  *^  qualche 
fermata  improvvisa  della  moltitudine. 

«  Ecco  scoperta  l'impostura  infame  di  quei  birboni,  che 
dicevano,  che  non  c'era  pane,  né  farina,  né  frumento.  Adesso 
si  vede  la  cosa  sicura,  e  non  ce  la  potranno  più  dare  ad 
intendere.  Viva  l'abbondanza  !  » 

*^  «  Vi  dico  io,  che  tutto  è  niente,  ^*  è  un  buco  nell'acqua, 
se  non  si  fa  una  buona  giustizia  di  quei  birboni.  Met- 
teranno il  pane  a  buon  mercato,  ma  hanno  proposto  di  at- 
tossicarlo, per  ammazzare  la  povera  gente.  ^^  Hanno  posto 

^  chi  poteva  ne  pigliava  un  sacco  chi  non  aveva  la  forza  |  furono 
sciolti  i  sacchi  da  quelli  che  primi  poterono'  afferrarli,  e  chi  — 
2  cosi  —  3  per  —  *  si  —  ^  le  posero  questi  |  a  pugni  gli  —  '^  se 
ne  tornaron  —  "^  alcuni  dei  quali  furono  salvati  —  »  presentavano 
—  ^  finito  —  *^  [andava  su]  si  avanzava  senza  ben  sapere  —  **  tra  la 
folla  —  *^  la  folla  di  —  ^^  an  —  **  al  —  *^  sapere  —  *^  Fermo  —  *''  pas- 
sando di  e  [so  e]  sostando  a  volte  per  la  calca  che  non  [lasciava] 
permetteva  di  camminare  di  continuo  —  ^^  avanz  —  *®  ferma  —  ^^È 
un  buco  nell'acqua  —  ^i  facciamo  —  22  g  un 


/ 
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il  partito  nella  giunta,  e  io  lo  sodi  certo:  l'ho  inteso  con 
questi  orecchi  da  una  mia  comare,  che  è  amica  della  la- 
vandaia d'uno  di  quei  signori.  » 

«  Largo,  largo,  signori,  dieno  il  passo  ad  un  povero 
padre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  figliuoli,  ^ 
che  muojono  di  fame.  *  Cosi  diceva  uno,  che  *  barcollava 
sotto  un  gran  sacco  di  farina  :  ^  e  i  vicini  si  stringevano 
per  dargli  il  passo. 

«  No,  no,  no  !  »  diceva  sommessamente,  e  con  aria  mi- 
steriosa all'orecchio  d'un  suo  compagno,  un  altro.  «  Io  son 
uomo  di  mondo,  so  come  vanno  queste  cose;  e  me  la  batto. 
Questi  baggiani,  che  fanno  ora  tanto  schiamazzo,  domani 
staranno  tutti  cheti  a  casa  loro;  ognuno  dirà:  io  non  c'era, 
oppure:  è  stato*  il  tale  che  mi  ha  strascinato:  no  nol^ 
largo  da  questi  garbugli.  ®  Ho  già  vedute  certe  facce  '  di 
uomini,  che  fanno  l'indiano,  e  notano  tutti,  e  domani  poi. .  •  ^ 
si  cavano  le  liste,  e  chi  è  sotto  è  sotto.  » 

Queste  parole  diedero  un  momento  da  pensare  a  Fermo, 
ma  il  vortice  lo  trasportava;^  e  un  discorso,  ch'egli  intese 
subito  dopo,*^  rinnovando  e  riscaldando  l'indegnazione,  ch'e- 
gli sentiva  con  tutti  gli  altri,  soffocò  le  considerazioni  di 
prudenza,  che  gli  consigliavano  di  tornare  indietro. 

«Si  sa  tutto,»  diceva  una  voce  più  sonora**  dell'altra:** 
«è  scoperta  la  gran  cabala  orrenda.  È  il  vicario  di  prov- 
visione, che  ha  mandato  un  gran  cavaliere  travestito  da 
merciajo  *^  a  parlare  col  re  di  Francia:  e  si  sono  intesi:  il 
re  ha  fatto  promettere  al  vicario  **  uno  scudo  d'oro  per  *^ 
ciascun  milanese  che  sarebbe  morto  di  fame;  e  cosi,  quando 
il  paese  sarebbe  stato  vuoto,  il  re  veniva  innanzi  per  di- 
ventar padrone  egli.  » 

«Era*®  ordita  la  trama  di  farci  morir  tutti:  tanto  è  vero 
che  mettevano  attorno  che  il  gran  cancelliere  è  un  vecchio 
rimbambito,  per  *'  togliergli  il  credito,  e  comandare  essi 
soli.  » 

*^«  Finora  va  bene,  ma  se  avremo  giudizio:  bisognerà  *^ 

*  morti  di  fame  —  *  [cadeva]  tentenn  —  ^  e  il  passo  gii  era  dato  cor- 
tesemente da  tutti  —  *  quel  —  ^  alla  larga  —  ^  Io  che  [sono]  conosco 
Milano,  ho  —  ',  che  son  [certa]  certi  —  *  denunzia  e  ...  chi  è  sotto  è 
sotto  —9  e  rindegnazio  —  ^^  ris  —  **  e  più  n  —  **  e  che  non  cercava 
di  nascondersi  —  ^^  per  —  **  Variante  dieci  scudi  —  *^  og  —  *^  fatta  — 
''  [coma]  levarsi  —  ^^  Tutto  va  bene,  ma  (lacuna)  —  *^  andare  a  tutti  i 
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far  prima  la  festa  a  tutti  i  forni,  e  poi  andare  dai  mercanti 
di  vino  :  sono  tutti  birboni  d'un  pelo,  d'accordo  coi  fornaj, 
per  far  morire  la  povera  gente  di  fame  e  di  sete.» 

«  Ah  tiranni  !  cani  !  scellerati  !  metterli  in  una  stia  a  vi- 
vere di  veccia  e  di  loglio,  come  volevano  trattar  noi.» 

In  mezzo  a  questi  discorsi  *  giunse  Fermo,  a  forza  d'urti 
dati  e  ricevuti,  dinanzi  a  quel  forno.  Lo  spettacolo  era  lu- 
rido e  ^  spaventoso.  ^  Le  mura  intaccate  da  sassi  e  da  mat- 
toni, le  finestre  sgangherate,  diroccata  la  porta  :  *  quella  casa 
pareva  un  gran  teschio  disotterrato;  ^  alle  finestre,  alla  porta 
si  *  vedeva  gente  affaccendata  a  compire  l'opera  della  di- 
struzione, a^  strappare  il  resto  delle  imposte;  al  di  dentro 
erano  altri,  che  con  asce  *  spezzavano  le  gramole,  i  buratti, 
i  cassoni,  le  panche,  le  ^  madie;  altri  che  prendevano  a  fasci 
i  rottami,  *^  le  corbe,  le  pale,  *^  i  registri  delle  partite,  i  mo- 
bili, e  portavano  tutto  al  di  fuori.  I  guastatori  si  avviaro- 
no ^^  con  questo  peso  alla  vicina  piazza  del  duomo,  e  quivi, 
accatastate  tutte  quelle  materie,*^  v'appiccarono  il  fuoco,  po- 
nendosi intorno  a  godere  quel  falò,  **  acclamando  con  be- 
stemmie, con  canti  di  trionfo,  con"  promessa  di  ricominciare 
ben  tosto  altrove. 

Fermo  segui  la  processione,  e  si  fermò  ^^  dinanzi  al  *''  rogo, 
in  mezzo  a  quella  folla  ondeggiante,  a  vedere  e  ad  udire. 

Alcuni,  ^^  allargando  intorno  a  sé  un  po'  di  spazio  con 
le  gomita,  facevano  quel  che  potevano  per  danzare;  altri 
sopraggiungevano  con  nuove  spoglie  da  ardersi,  e,  fattisi 
far  largo  a  forza  di  urti  e  di  urli,  le  gettavano  sul  mucchio 
ardente:  si  alzavano  nuove  fiamme,  tizzoni  accesi  saltavano 
qua  e  là,  e  *^  più  forti  ululati  sorgevano  in  mezzo  al  *^  rom- 


*■  i  quali  se  non  davano  a  Fermo  una  Intera  persuasione  di  tutto 
quello  che  esprimevano,  [gli]  lo  confermavano  però  a  quell'indistinto 
pensiero  che  la  fame  fosse  tutta  opera  di  ribaldi,  giunse  egli  --  ^  scon- 
cio —  3  Le  finestre  sgangherate  —  *  e  —  M  margine,  in  penna:  «  Se 
vuoi  fare  a  modo  d' un  pazzo  tornerai  a  buttarla  nella  fossa  del  ci- 
mitero ».  —  *  vedevano  no  —  '  levare  11  resto  —  *e  con  —  ^  marne 

—  *<>  e  gli  portavano  al  di  fuori.  Quando  tutto  -—  **  i  libri  dei  cont 

—  i8  al  —  *3  vi  posero  il  fuoco,  e  —  "  [con  im]  tra  le  —  *^  minacce 
di  nuove  spedizioni  —  ^^  [sulla  pia  |  in  mezzo  al  |  in  mez  |  dinanzi  al 
rogo  a  vedere  e  ad  udire]  dinanzi  al  rogo  a  vedere  e  ad  udire,  in 
mezzo  ad  una  folla  ondeggiante  (lacuna)  —  *'  rogo  —  *«  facendosi  spa- 
zio —  **  [nuovi]  nuovi  --  ^^  romore 
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bazzo  confuso  e  contìnuo.  *  Fermo  non  credeva,  né  era  pos- 
sibile di  credere,  tutto  quello  ch'egli  aveva  inteso  dire  ^  in 
quel  giorno:^  tutti  quei  discorsi,  le  sue  idee  antecedenti, 
la  persuasione  universale  gli  davano  T  intima  persuasione 
che  un  gran  disegno  di  affamare  il  popolo  fosse  stato  ordito 
e  scoperto.  Parteggiava  egli  *  dunque  dell'ebrezza  comune, 
gridava  a  quando  a  quando  con  gli  altri;  e  se,  non  attiz- 
zava^ la  fiamma,  stava  pure  a  contemplarla  con  diletto, 
mangiando  intanto  un  altro  di  quei  pani,  che  aveva  raccolti 
e  posti  in  tasca  al  primo  entrare  in  città. 

«  Muoja  la  carestia  !  »  si  urlava  da  ogni  parte;  «  muojano 
gli  affammatori  !  viva  l'abbondanza  !  viva  il  pane  !  viva  I 
viva  !»  ®  A  dir  vero  la  distruzione ''  dei  buratti,  delle  ma- 
die, ^  il  disfacimento  dei  forni,  e  lo  scompiglio  dei  fornaj  ^ 
non  pare  che  fossero  i  mezzi  più  spediti,  per  far  vivere  il 
pane  ;  ma  questa  è  una  sottigliezza  metafisica,  che  non  po- 
teva venire  in  mente  ad  una  moltitudine. 

^^  Il  fuoco  non  era  per  anco  estinto,  quando*^  corse  all'im- 
provviso una  voce**  per  la  folla,  che**  al  Cordusio  (cosi**  è 
chiamato  un  crocicchio  *^  poco  distante  ^^  dalla  piazza  dove 
si  faceva  la  baldoria),  s'era  scoperto  da  un  fornaio  un  altro 
grande  ammasso  di  pane  e  di  farina.  La  folla  *''  si  diresse  *^ 
in  tumulto  verso  quella  parte:  si  geìtò  nella  via  corta  ed 
angusta  di  Peschiera  Vecchia,  si  condensò  sotto  l'arco 
che  la  termina,  si  diffuse  nella  piazza  dei  mercanti.  Quivi, 
mentre  si  passava  accanto  *^  alla  loggia  che  tiene  il  lungo 
della  piazza,  una  mano  si  alzò  sopra  le  teste  della  turba, 
e  si  rivolse  verso  una  statua  colossale,  che  occupava  una 
nicchia,  or  vuota,  nella  parte  più  apparente  della  loggia;  e 
una  voce  gridò  nello  stesso  tempo  :  «  quello  era  un  re  !  un 
re  che  "  rendeva  giustizia  pronta,  e  faceva  impiccare  i  ti- 
ranni e  i  cabaloni.  »  «  Viva  !  viva  !  »  rispose  **  uno  ^*  stormo  di 

^  Muoja  la  carestia  I  viva  l'abbondanza  t  muojano  gli  affamatorii 
Pane  !  pane  !  (lacuna)  —  ^  delle  —  ^  [della  iniqu  [  ma  da  tutte]  ma 
aveva  riposta  neir  intimo  della  persuasione  quella  idea  generale  che 
un  gran  disegno  di  affamare  —  *  dunque  —  ^  il  f  —  ^  Come  poi  il 
pane  potesse  vivere  per  la  morte  --  '  delle  —  s  e  —  »  non  erano  i  — 
10  In  —  il  si  senti  --  **  per  —  *»  li  vicino  —  **  chia  —  ^^  A  margine, 
in  penna:  «  non  molto  distante  ».  —  *«  dal  luogo  —  "  abbandonò  le  ~ 
*8  quivi  in  —  *»  [alla  loggia]  al  palazzo  —  *<>  faceva  —  **  un  frast  — 
^2  Variante  burrasca 
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voci.  Non  è  però  da  credere  che  tutti  quei  gridatori  *■  sa- 
pessero bene*  a  chi,  e  perché  applaudivano:  Tunica  idea 
distinta,  che  ne  avevano,  era  di  un  re  morto. 

Il  pezzo  di  marmo,  che  ricevette  quell'applauso,  era  niente 
meno  che  una  statua  di  Don  Filippo  II;  la  quale  durò  in 
quella  nicchia  ancora^  centosettanfannì  circa,  dipoi  fu 
trasformata  alla  meglio  in  un  Marco  Bruto,  e  finalmente,  * 
smozzicata  e  ridotta  ad  un  torso  informe,  ^  che  fu  strasci- 
nato e  gittato  non  so  dove:  e  avrebbe  pur  meritato  d'esser 
conservato  pel  suo  destino  singolare  d'aver  rappresentato 
due  personaggi,  il  ^  nome  dei  quali  fa  nascere  tosto  idee 
disparatissime,  e  che  pure  '  ebbero  *  più  punti  di  rassomi- 
glianza, che  non  appaja  a  prima  vista.  Tutti  e  due  gravi  e 
rigidi^  sermonatori,  Tuno  di  filosofia,  l'altro  di  religione; 
tutti  e  due  commisero  senza  rimorso,  con  giattanza,  di  quelle 
azioni,  che  la  morale  comune,  e^^  il  senso  universale  della 
umanità  abbomina:  tutti  e  due  credettero  che  nel  loro  caso 
una  ragione**  profonda,  un  intento  di  perfezione  rendesse 
virtù,  ciò  che  è  comunemente  delitto.  Tutti  e  due,  **  con  una 
opposizione  ardente  e  attiva,  hanno  promosse,  *^  rafforzate, 
estese  le  cose,  che  volevano  **  impedire  ed  estinguere  nei 
loro  cominciamenti:  e  tutti  e  due  hanno  avuti  in  vita  e  dopo 
morte  *^  fautori,  che  hanno  approvata  la  loro  condotta,  gli 
hanno  lodati  d'aver  fatti  mali  infiniti,  per  ottenere  il  contrario 
dei  loro  fini.  Tutti  e  due  si  sono  immaginati  che  la  mag- 
giorità dei  loro  **  contemporanei  avrebbe  secondate  "  con 
gran  favore  le  loro  intenzioni,  e  tutti  e  due  si  **  maraviglia- 
rono con  indignazione  di  trovare  *^  avversione,  *°  resistenza 
da  tutte  le  parti.  Tutti  e  due  sono  stati  in  diverse  epoche 
tenuti  in  gran  venerazione,  e  in  quelle  epoche  non  **  era  un 
viver  lieto.  Preghiamo  il  cielo,  che  quando  hanno  da  na- 
scere uomini  di  quel  carattere,  si  trovino  collocati  in   una 


^  [avessero  una  idea  ben  distinta  e  consentita  della  giustizia 
di  collii  di  questa]  (lacuna)  sapessero  bene  chi  era  stato  e  che  cosa 
aveva  fatto  [colui  nella]  colui  al  quale  applaudivano  —  ^  distinta- 
mente —  3  circa  —  *  fu  —  ^  fu  strascinata  e  gittata  non  [saprei] 
so  ben  dove  —  ^  cui  nome  —  '  avevano  —  *  più  pu  —  '^  sermonato 
—  *^  l'umanità  —  **  più  —  **  colla  —  ^^  raffor  —  **  estingue  —  *^  par- 
tigiani e  lodatori  che  hanno  [approvata]  esaltato  quel  loro  modo  di 
opporsi  —  *^  avrebbe  —  "  con  calore  —  ***  trova  —  *^  ostacoli  — 
20  ostacoli  —  21  [era  un  be]  era  un  bel  vivere 
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condizione,  dove  abbiano  da  ^  faticare  assiduamente  per  vi- 
vere, che  al  più  possano  *  dissertare  in  un  picciolo  crocchio, 
e  che  non  giungano  mai  *  a  far  cose,  per  cui  debbano  avere 
statue  dopo  la  morte. 

Il  corteo  *  clamoroso  dovette  condensarsi  e  insaccarsi,  ^ 
onde  passare,  come  per  una  trafila,  ^  nella  via  angusta  dei 
Fustagnarj,  e  quindi  sboccare  al  Cordusio.  Quivi  era  già 
ammassata  un'altra  folla,  e  il  saccheggio  d'un  forno  era  av- 
viato: i  sopravvegnenti  incalzavano''  quelli  che  erano  già 
signori  del  campo,  e  si  *  trasfondevano  in  essi,  come  po- 
tevano. 

^  Tutto  ad  un  tratto  una  voce  orrenda  usci  dalla  folla: 
«  andiamo  dal  Vicario  di  Provvisione,  a  fare  una  giustizia  »• 
Quella  voce  fu  come  una  scintilla  caduta  ^^  nel  mezzo  d'una 
polveriera.  «Dal  Vicario  di  Provvisione!»  gridarono  tutti:  " 
e  parve  un  rammentarsi  d'un  accordo  già"  fatto,  più  che  una 
risoluzione  di  quel  momento.  La  casa  del  Vicario  era  sven- 
turatamente vicinissima  a  quel  luogo:  in  un  punto  la  via 
fu  piena,  e  la  casa  cinta  d'ogni  parte. 

Il  Vicario  di  Provvisione  stava  in  quel  momento  facendo 
un  chilo  agro  e  stentato  d'un  pranzo  mangiato  di  mala  voglia 
con  un  po'  di  pane  raffermo,  rimasto,  del  giorno  antecedente, 
e  fra  *^  pensieri  tristi,  ^*  e  ^^  di  *®  stupore,  di  inquietudine,  di 
incertezza. 

Uno  0  due  "  benevoli,  *^  (perché  nei  garbugli  sempre  vi 
trascorre*'  qualche  onesto, *°  che  cerca  poi  di  impedire  un 
po'  di  male)  precorsero  lo  stormo,  ed,  entrati  nella  casa,  av- 
vertirono del  pericolo.  I  servi,  alle  porte,  alle  finestre:  non 
si  vedeva  altro  che  un  nuvolo  di  gente  che  **  appressava, 
che  era  li:  in  fretta  in  fretta,  si  avvisa  il  padrone:  mentre 
questi  delibera  "  di  fuggire,  gli  è  detto  che  non  è  più  a 
tempo:  appena  i  servi  possono  chiudere  e  sbarrare  la  porta 
al  momento  che  i  primi  della  vanguardia  stavano  per  porre 
piede  sulla  soglia:  *'  si  chiudono  tutte  le  imposte  delle  fine- 

^  occuparsi  incessantemen  —  *  a  predicare  in  un  —  ^  ad  eff 
*  tuon  —  5  per  —  «  dall  —  '  gli  a  —  *  mischiavano  con  essi  —  *  Dì 
subito  —  *^  in  un  —  "  come  se  |  e  fu  questa  —  "  preso  —  *3  discorsa 
e  —  i*  di  —  **  parole  tronche  :  eh!  l'avrebbe  creduto  !  come  finirà  ? 
perché  noi  |  discorsi  tronchi  —  *•  maraviglia  —  "  amici  [e  b]  e  bene 

—  18  (perché  tra  le  sciarre  —  *®  qualcheduno  bene  intenz  —  •*  con  fine 

—  **  eli  m  —  *«  se  —  *3  si  accorre  a  chiudere  le  finestre  come  quando» 
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stre,  come  quando  il  tempo  imperversa,  e  comincia  a  cader 
la  gragnuola;  ^  e  intanto  si*  sente  l'ululato  orribile  della 
moltitudine,  che  vuole  entrare,  e  i  colpi  che  già  si  danno 
alla  porta.  «  Il  Vicario  I  il  tiranno  !  lo  vogliamo,  vivo  o 
morto  !  » 

Il  ^  Vicario  errava  di  stanza  in  istanza,  raccomandandosi 
a  Dio  e  ai  suoi  servitori  che  tenessero  fermo,  che  tro- 
vassero modo  di  farlo  scappare;  ma  la  casa  era  cinta  da 
tutte  le  parti.  Il  poveruomo  sali  sul  solajo,  e  da  un  bugi- 
gatto  del  muro  tra  la  soffitta  e  il  tetto  *  guatò  ansiosamente 
nella  via,  '  e  la  vide  stivata,  fitta  di  nemici  ;  udi  le  grida  e 
le  minacce,  e  si  ritirò  tremante  e  quasi  fuor  di  sé  nell'an- 
golo il  più  riposto,  che  potè  rinvenire.  ^  Ivi,  rannicchiato  '^  e 
tremante,  *  porgeva  l'orecchio,  e  quando  poi  udiva  ^  i  colpi 
violenti  nella  porta,  lo  turava^^  spaventato,  poi  come  fuori 
di  sé,  stringendo  i  denti,  e,  raggrinzando  tutta  la  faccia,  ten- 
deva con  impeto  le  braccia  e  i  pugni  come  ^^  se  volesse 
tener  ferma  la  porta  contro  gli  urti,  poi  si  dava  per  dispe- 
rato ed  aspettava  la  morte.  Gli  passavano  per  la  mente  ^^ 
gl'impegni  che  aveva  fatti  per^^  giungere  a  quell'uficio,  la 
consolazione  che  aveva  provata  nel  giungervi;  e  malediceva 
di  cuore  tutti  quei  pensieri  antichi.  Finalmente**  stette  tran- 
quillo e  come  istupidito. 

Intanto  al  di  fuori  ^^  altri  percuoteva  le  imposte  della  porta, 
con  travi  ;  *®  altri  *'  era  andato  in  cerca  di  scarpelli  e  di  mar- 
telli, e  dava  colpi  in  regola  nel  muro,  per  aprirvi**  una  brec- 
cia; altri  *^  lanciava  sassi  alle  finestre  ;  altri  con  le  pale  con- 
quistate ai  forni  ne  stuzzicava ^^  le  imposte  per  aprirle:*' 
grida  orrende  accompagnavano  tutte  queste  operazioni.  Que- 
gli stessi  però  che  con  le  grida,  le  incoraggiavano  e  le  ap- 
plaudivano, *^  in  fatto  vi  ponevano  ritardo  "  con  la  pressa 
delle  persone,  non  lasciando  agio  al  giuoco  delle  leve  e  degli 
arieti  :  **  per  buona  sorte  accadeva  questa  volta,  nel  male, 

*  ma  nella  casa  benché  —  *  comin  —  ^  povero  —  *  guardò  —  ^  cadde 

—  ^  aspettando  |  Ivi  ranni  —  '  stava  aspettando  —  ^  tendeva  —  ^  un 
colpo  —  *'  ,  poi  — -  "  per  —  **  la  cons  —  ^^  essere  vi  —  "  rimase 

—  ^^  si  percotevano  —  **  ,  con  martelli  —  *''  con  —  "  [una]  un 
uscio  —  *^  con  pale  —  ^^  A  margine,  in  penna:  «-  stuzzicava-», 
non  mi  piace  forse  per  colpa  mia,  mi  sembra  meno  male  -  tentava  -  . 

—  ^*  altri  come  —  ^  le  ritardavano  con  —  «^  e  impedimento  con  la 
loro  pressa,  occupando  il  luogo  e  calcando  —  ^  ed  è  una  consolazione 
di  pensare 
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ciò  che  è  troppo  frequente  nel  bene:  che  i  ^  fautori  i  più 
ardenti  divengano  un  impedimento.  Nel  mezzo  ^  della  turba 
un  vecchio  malvissuto  mostrava  un  martello,  dei  chiodi,  e 
una  fune,  dicendo  che  voleva  egli  configgere  ^  alle  imposte 
della  porta  il  Vicario,  quando  fosse  stato  acchiappato  ed 
ucciso. 

«  Ecco,  ecco  quello  che  farà  la  cosa  spiccia  :  largo,  lar- 
go I  »  :  era  una  lunga  scala  che  altri  portavano  per  appog- 
giarla al  muro,  e  salire  alle  finestre,  dove  l'entrata  sarebbe 
stata  più  facile.  Per  buona  sorte  ^  quel  mezzo,  che  avrebbe 
facilitata  T impresa,  non  era  facile  a  porsi  in  opera:  i  porta- 
tori, spinti  alcuni  di  qua  alcuni  di  là  ^  e  divisi  da  una  calca 
brulicante  e  irrequieta,  "  erano  costretti  or  Tuno  or  l'altro  di 
abbandonare  il  peso;  il  quale  cadeva  sulle  spalle,  sulle  teste 
dei  più  vicini,''  che  la  ^  respingevano  :  grida,  percosse,  urli  da 
tutte  le  parti.  Ma  intanto  la  porta  era  quasi  '  sconfitta  dai 
gangheri,  e  i  fori  nel  muro  andavano  allargandosi  e  spro- 
fondendosi, già  poco  mancava  ^°  a  vedersi  l'interno  della 
casa. 

Fermo  si  trovava  in  mezzo  alla  calca,  ma  questa  volta 
strascinato  e  assorbito  dal  vortice  piuttosto  che^^  venuto  di 
sua  voglia  :  ^^  le  grida  che  chiedevano  il  sangue,  i  vólti  che 
ne  mostravano  l'abbominevole  sete,  lo  avevano  riempito  di 
turbamento  e  di  orrore  :  ^^  egli  detestava  in  quel  momento 
"quella  che  gli  era  paruta  giustizia  del  popolo  :"la  trovava*® 
più  atroce  della  fame. 

«  Andiamo  andiamo,  »  diceva  egli  ai  suoi  vicini:  «  è  una 
vergogna  !  vogliamo  noi  fare  *''  il  boja  ?  assassinare  un  cri- 
stiano? Come  volete  che  Dio  ci  dia  il  pane  a  buon  mer- 
cato, se  commettiamo  di  queste  iniquità?». 

«  Ah  !  traditore  della  patria  !  »  disse  uno,  che  era  vicino 
a  Fermo  rivolgendosi  a  lui  con  un  viso  d'indemoniato: 
«aspetta,  aspetta,  tu  sei  un  amico  del  Vicario,  e  dei  ti- 
ranni ...» 

Per  buona  sorte  in  quel  momento,  alcuni  che  portavano  ^^ 

*  fautori  —  2  deU'affoIlata  —  ^  [alle]  sulla  —  *  non  —  ^  non  — 
^  lasciavano  —  '  :  grida,  urli,  minacce  :  —  *  Sic.  —  ®  sbas  —  *^  ad 
[com]  apparire  **  —  volonteroso  :  lo  spett  |  andato  di  su  —  ^^  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  punto- fermo  ».  —  ^^  egli  —  i*  la  giu- 
stizia —  *5  e  —  *^  la  fame  meno  atroce  —  "  gli  assassini  —  ^^  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  •  che  portavano  quella  scala  lunga  -?  > 


io 
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una  scala  fecero  impeto  tra  Fermo  e  il  suo  nemico;  e  gli  * 
disgiunsero.  Fermo,  approfittando  di  quella  confusione  ^  nata 
nella  confusione,  si  allontanò,  cercando  di  uscire  dalla  folla 
e  di  andarsene.  '  Quegli,  che  gli  aveva  fatto  quel  complimento, 
non  si  curò  di  rintracciarlo,  né  lo  avrebbe  ^  potuto.  Ma  un 
altro,  che  ^  si  trovava  accanto  a  lui,  e  che  lo  aveva  seguito, 
gli  disse  all'orecchio:  «buon  giovane,  state  zitto,  se  non 
volete  farvi  ammazzare;  ma  aspettate  quietamente,  che  forse 
potrete  far  del  bene.  »  Fermo  gli  rispose  affettuosamente  * 
coll'espressione  del  vólto;  e  rimase  in  mezzo  alla  calca. 

Ma  quegli  stessi  benevoli,  che  erano  venuti  ad  ''  annun- 
ziare  il  pericolo,  non  avevano  posto  tempo  in  mezzo;  ed 
erano  tosto  volati  al  castello,  per  avvertire  di  ciò  che  acca- 
deva, e  domandare  soccorso.  Fu  tosto  spiccata  una  ^  truppa  * 
di  soldati,  che  accorse  al  luogo  del  tumulto. 

Ma,  giunta  che  fu,  non  seppe  che  farsi.  Le  parti  estreme 
dell'attruppamento,  ^*  alle  quali  sole  i  soldati  potevano  ac- 
costarsi^*^ erano  una  ciurma  disarmata,  e  oziosa,*^  mista  di 
uomini  di  donne  e  di  fanciulli;  parevano  piuttosto  spetta- 
tori che  altro:  all'ordine  di  dissiparsi  non  rispondevano  che 
con  un  cupo  e  profondo  mormorio.**  Far  fuoco  sopra  quella 
gente,  parve  a  quelli  che  comandavano  il  drappello,  che 
sarebbe  stata  cosa  crudele,  e  piena  ^^  di  pericolo  assai  più 
grave  di  quello  che  si  voleva  far  cessare;  attraversare  la 
prima  calca  e  giungere  **  in  ordine,  e  uniti  *''  al  centro  del 
tumulto,  dove  la  rivolta  era  operosa,  non  era  cosa  possi- 
bile: il  solo  tentare  di  procedere  avrebbe  sparpagliati  i  sol- 
dati tra  la  moltitudine,  *®  e  postili,  cosi  separati,  a  discrezione 
di  quella,  irritata.  I  soldati  stettero  dunque  oziosi:  quelli 
che  erano  più  presso  gli  guardavano  senza  timore,  gli  bef 


^  [separaro]  aUontan  —  ^  momentanea  —  ^  [A]  Quando  ebbe 
perduto  —  *  pop  —  ^^  Io  aveva  seguito  —  ^  col  cenno  —  '  avver- 
tire 1  —  «  compagnia  —  ^  Sic,  —  *o  ,  la  circonferenza  —  **  alla 
quale  sola  —  **  non  erano  che  —  *3  che  non  faceva  altro  che  gu  — 
^^  Se  i  soldati  si  fossero  allontanati  e  avessero  fatto  fuoco  su  quella 
gente  [Parve  i  soldati  a  distanza  e  far  fuoco  su  quella  gente],  parve 
a  quelli  che  comandavano  che  sarebbe  stato  una  |  Gli  —  ^^  di  peri- 
colo —  ^^  [a  qu]  insieme  a  quelli  che  operavano  violentemente  era 
cosa  impossibile,  e  non  si  son  I  e  il  solo  tentarlo  avrebbe  disperso 
il  d  I  ne  I  e  per  tentarla  —  *'  [ai  quale]  al  luogo  dove  si  —  *»  e 
gli  avv 
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favano/  le  grida  continuavano,  e  gli  smuratorì  proseguivano 
la  loro  impresa  ^  romorosa,  senza  darsi  pensiero  della  truppa. 
L'impresa  sarebbe  stata  pur  troppo^  condotta  a  termine, 
e  già  lo  toccava,  se  dalla  parte  ^  opposta  non  fosse  giunto 
un  ^  più  efficace  soccorso.  ^  «  Una  carrozza  !  uh  !  uh  !  chi  è 
questo  tiranno,  che  ardisce  venire  ad  insultare  la  povera 
gente  ?  dalli  I  dalli  !  sassate,  sassate  !  » 

«  Zitti  I  zitti  !  è  Ferrer  !  '  non  vedete  la  livrea  ?  è  un  ga- 
lantuomo! amico  della  povera  gente:  eccolo!  eccolo!  ecco 
mette  la  testa  allo  sportello:  è  egli.  Viva  Ferrer!  Viva  Ferrer!»* 
La  carrozza  s'era  fermata  in  capo  della  calca,^  a  canto  ai 
soldati  ;  e  nella  carrozza  v'era  di  fatti  quell'Antonio  Ferrer 
gran  cancelliere,^^  che  era  stato  una  delle  principali  cagioni 
di  tutto  quel  "  guasto,  ma  che  almeno  veniva  per  porvi  qual- 
che rimedio,  e  si  valeva  della  popolarità,  che  ^^  gli  avevano 
acquistata  *^  i  suoi  spropositi,  per  minorarne  i  tristi  effetti. 

Sia  benedetto  Antonio  Ferrer  !  degli  spropositi  molta  gen- 
te ^*  ne  fa,  ma  non  sono  molti  coloro  che  *^  adoperino  "  il 
vantaggio,  che  possono  averne  cavato,  a  fare  un  po'  di 
bene,  o  ad  impedire  un  po'  di  male.  Antonio  Ferrer  metteva 
fuori  dello  sportello  una  faccia  tutta  umile,  tutta  benigna, 
tutta  amorosa:  ^^  una  faccia,  che  egli  aveva  creduto  di  tenere 
in  serbo  pel  momento,  **  in  cui  si  sarebbe  trovato  al  cospetto 
di  Don  Filippo  Quarto;  ma  fu  obbligato  a  spenderla  in 
questa  occasione  impreveduta.  Cercava  egli  di  parlare,  ma 
i  picchj,*®  gir  scalpiti,  gli  urli,  i  viva  stessi,  che  si  facevano 
a  lui,  ^^  soffocavano  la  sua  voce.  Andava  egli  dunque  aiutan- 
dosi col  gesto,  ora  avvicinando  la  punta  delle  mani  alla 
bocca,  e**  tenendole  poi  supine,  per'^^  render  grazie"  alla  be- 
nevolenza pubblica;  ora  rivolgendole  e  abbassandole  lenta- 
mente,^* per"  richiedere,  (ma  con  un  garbo  ineffabile)  un  po' 
di  silenzio  e  di  tranquillità;  ora  allargandole  dinanzi  a  sé^ 

*-  e  gli  smuratorì  —  *  senza  —  ^  [comp]  compiuta,  [e  già]  se  non 
giungeva  un  altro  soccorso  —  *  [oppo]  da  un'altra  parte  —  ^  altro 
soccorso  —  ^  A  margine,  in  penna  :  €  Cedent  arma  togae  »  —  '  un  ga- 
lantuomo —  *  Era  —  *  presso  —  *<*  e  un  gran  guastamestieri.  A  mar- 
gine, in  penna:  «  che  per  virtù  de'  suoi  spropositi  era  stato  »  —  **  gar- 
buglio —  **  aveva  —  "  coi  suoi  spropositi  —  **  sa  farne  —  *^  si  curino 
di  ripararli  i  —  '^  ba  —  "  quella  faccia  che  avrebbe  avuto  alla  pre- 
senza di  Don  Filippo  quarto  —  "  che  si  fosse  —  *^  11  —  *<^  coprivano  la 
sua  voce  —  **  Variante  spianandole  —  ^  ringr  —  ^  della  —  ^4  ma  con 
un  —  ^  consigliare 
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per  domandare  se  fosse  possibile  un  po'  di  passaggio,  ac- 
cennando nello  stesso  tempo  col  vólto  ch'egli  veniva,  per 
far  cosa  grata  a  quelli  a  cui  domandava  il  passaggio. 

«  Viva  Ferrer  I  l'amico  della  povera  gente  !  non  abbia 
paura/  ella  è  un  galantuomo!^  Vogliamo  pane!  », 

«  Si,  figliuoli,  pane,  pane  !  abbondanza  !  »  rispondeva  Fer- 
rer, ponendo  la  destra  sul  cuore,  per  dare  la  forza  del  giu- 
ramento alle  sue  parole. 

«  Che  cosa  ha  detto  ?  »  domandavano  ^  quelli  che  non 
erano  vicini  abbastanza,  per  intendere  il  suono  delle  parole. 

«  Ha  detto:  pane  I  abbondanza  !  »  ripetevano  quelli,  che  * 
avevano  inteso;  e  queste  parole*  girarono  in  un  momento 
fino  all'altra  estremità  della  calca. 

«Ciarle!  ciarle!»^  gridavano  alcuni.  «Viva  Ferrer!  è 
un  galantuomo  !  »  gridavano  altri.  «  Noi  vogliamo  Ferrer  1 
comandi  Ferrer  !  morte  ai  birboni  !  » 

'  «  Si,  figliuoli  miei  cari  !  »  diceva*  il  ^  vecchio,  alzando  la 
voce  quanto  poteva:  «comanderò  io:  si  farà  giustizia:  il  pane 
a  buon  mercato.  Intanto  fatemi  un  piacere:  datemi  un  po' 
di  passaggio.  Vengo  per  *^  mettere  in  prigione  il  vicario  di 
provvisione». 

Questa  nuova  parola  fu  pure  trasmessa  di  bocca  in  bocca. 
«  Si  si  :  bravo  !  ^*  in  prigione  !»  «  No  no  !  lo  vogliamo  morto  I  » 
«  No  in  prigione  !  giustizia  !  »  **  «  Largo  !  largo  !  »  «  Sono  im- 
posture! *'  chi  l'ha  da  giudicare?  Sono  tutti  d'una  razza!  * 
«Via!  via!»   «Ferrer  è  un  galantuomo!  in  prigione!»  ** 

La  proposta  inaspettata  del  gran  cancelliere  aveva  di- 
visi in  un  momento  i  pareri  ^^  e  gli  animi  di  quei  comizj 
tempestosi,  o,  per  dir  meglio,  aveva  fatta  scoppiare  una  di- 
visione, che  già  esisteva.  Alcuni,  o  per  una  ebbrezza  di  fu- 
rore e  di  crudeltà,  o  per  una  fredda  speculazione  di  anar- 
chia, volevano  persistere  nel  proposito  sanguinario;  ma  **  i 
piti,  placati  in  parte  e  raddolciti  da  vedere  che  un  alto  ma- 
gistrato veniva  a  riconoscere  la  giustizia  della  loro  causa, 
e  a*'  compirla  legalmente,  vinti  dalla  affezione  che**  sentivano 


1  le  —  2  ella  —  3  f  più  lontani.  Ha  detto  pane  !  abbondanza  !  — 
*  erano  pi  —  •'  trasmesse  di  distanza  in  dist  —  ®  dicevano  —  "^  fSi  figlij 
Si  si  f  —  ^  Ferrer  —  ^  povero  —  *^  por  —  *^  giustizia  !  —  **  Ferrer  un 
galantuomo  !  passo  !  passo  !  —  ^^  non  lo  condanne  —  **  Irati  (lacuna). 
""  e  gli  animi   di   —  *^  la  maggior  parte  —  *•  prò  —  **  avevano 
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in  quei  momento  pel  vecchio  Ferrer,  ^  commossi  da  quella 
sua  canizie  e  dal  contegno  supplice  e  carezzevole,  ^  che 
tanto  ^  piace  alla  moltitudine  in  un  uomo,  *^  che  le  si  è 
sempre  mostrato  in  un  aspetto  di  gravità  e  d'impero,  in- 
namorati anche  dalla  sicurezza  animosa  del  vecchio,  che 
non  aveva  ^  dubitato  di  affrontare  una  tanta  burrasca  ;  ^  gri- 
davano che  gli  si  ''  facesse  luogo,  e  che  il  vicario  gli  fosse 
rilasciato.  Fermo  era  tra  questi,  e  gridava  a  testa  :  «  prigione, 
giustizia  I  »  ^ 

'  1  sentimenti,  le  grida,  i  movimenti  di  quella  parte 
più  placabile  erano  mossi  e  regolati,  senza  ch'ella  se  ne 
avvedesse,  da  alcuni,  i  quali,  senza  ^^  aver  fra  di  loro  in- 
telligenze precedenti,  operavano  pure  di  concerto,  *^  condotti 
da  una  intenzione  comune. 

V'ha  degli  uomini  onesti,  ai  quali  ^^  nelle  sommosse  po- 

^  commossi  dal  suo  aspetto  supplichevole  e  car  [su]  da  quella  sua 
canizie  [dall'aspetto  da  quella  sua  canizie,]  da  [quella  qu]  quella 
[faccia  I  placidezza]  faccia  senile  a  cui  il  pensiero  (variante  la  cura^ 
nascosto  di  salvare  un  uomo  dava  un  non  so  che  di  ispirato  e  di 
santo  I  commossi  dal  contegno  —  *  dj  un  —  ^  com  —  *  avvezzo  | 
che  ha  sempre  veduto  nell'aspetto  di  chi  |  le  è  sempre  compar  — 
^  temuto  —  ^  vole  —  "^  desse  —  *  Questa  miglior  parte  era  [diretta] 
mossa  e  regolata,  senza  ch'ella  se  ne  avvedesse,  da  alcuni  i  quali 
penetrati  profondamente  e  con  riflessione  di  quel  senso  di  pietà,  di 
quell'orrore  alla  violenza  ed  al  sangue  che  [con  |  in  quei  momento 
diven]  nasceva  allora  come  una  passione  in  molti,  stavano  attenti 

[per]  per  giovarsi  di  tutti  i  mezzi  a  [farla  trionfare]  diffonderla,  a 
rènderla]  farla  trionfare.  Grazie  ai  cielo  v'ha  di  quegli  uomini  [ai 
qua  I  che  |  a  cui  il  risparmiare  un  delitto  |  a  cui  l'espressione  della 
crudeltà  è  |  è  |  f a  orro]  che  hanno  terrore  del  delitto,  e  che  quando  pos- 
sono sperare  di  risparmiarlo,  s'infervorano  [nella  impresa]  insistono 
nella  impresa,  [come  se  si  trattasse]  più  che  se  si  trattasse  d'un  loro 
Interesse  privato.  Questi  galantuomini  ripetevano  e  spargevano  le  pa- 
role di  Ferrer,  dicevano  ess?  stessi  [le  cose]  quelle  che  potevano  più 
essere  accette  alla  moltitudine,  e  che  avevano  più  forza  a  determinarla 
alla  quiete  [rimo  |  accorrevano  qua  e  là  dove]  giravano,  come  era  loro 
concesso  [portandosi  ai  luoghi  dove  si  poteva  più]  animando  quelli  che 
erano  già  inclinati  alla  moderazione  [confonj  (lacuna)  ammonendo  con 
grazia  (variante  preghiera^  [que']  gli  ostinati,  o  [facendo  lo]  anche  sver- 
gognandoli minacciosamente,  [se  in  quel  punto  la  forza]  dove  gii  osti- 
nati erano  in  minor  numero,  e  la  forza  e  il  favore  era  per  la  [tranq] 
moderazione.  [A  poco  a  poco  si  vide  che  questa  aveva  I  molto  |  molto 
più  partigiani,  e]  (lacuna)  A  poco  a  poco  apparve  chiaramente  che 
questa  aveva  più  partigiani' —  ^  questa  parte  più  placabile  (variante 
moderata,)  era  mossa  e  regolata  senza  che  se  ne  avvedesse  —  ^^  alcuna 
Intelligenza  per  —  **  Variante  riuniti  —  "  le 
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polari,  '  alle  affollate,  ^  alle  vociferazioni  ^  d'una  moltitudine 
vileggiata,  ^  sono  colpiti  da  un  orrore  pauroso:  ^  non  ^  ponno 
sostenerne  ^  la  vista,  la  vicinanza,  ^  e  vanno  a  rimpiattarsi, 
se  è  possibile,  dove  *  non  ne  giunga  nemmeno  il  '^  mormorio. 
Ve   n'ha  altri,  i  quali  sentono  un  orrore  egualmente 
forte,  ma  che  non  ^^  li  confonde,  che  non  toglie,  anzi  cresce 
loro  l'attività.  ^'  11  tumulto  è  per  essi  un   nemico  terribile, 
di  cui  vanno  in  cerca,  per  opprimerlo,  o  per  ammansarlo  : 
accorrono  dove  la  ^^  confusione  è  più  bollente,  il  brulicame 
più  fitto:  non  si  curano,  o  dimenticano  in  quel  momento  da 
che  parte  sia  la  ragione  e  il  torto;  dimenticano  il  proprio 
pericolo,  e  non  hanno  altro  di  mira  che  di  frastornare  le 
risoluzioni  feroci,  d'impedire  delitti:  sono  del  partito  degli 
oppressi  e  dei  minacciati,  quali  essi  sieno:  '^  difenderli,  sal- 
varli, trafugarli,  ^^  reprimere  i  violenti,  acquetare  le  cose  è 
il  loro  scopo.  Di  questa  specie  d'uomini,  molto  rispettabile, 
erano   coloro   che  abbiamo  accennati:   l'oggetto  dei   loro 
sforzi  era  di  stornare   la  carnificina  preparata   al   Vicario 
di  Provvisione:**  sentirono  essi  tosto  che  la  venuta  *' e  la 
proposta  di  Ferrer  era  *^  un  mezzo  potente  *®  alla  loro  mira, 
anzi  l'unico,  al  punto  in  cui  erano  le  cose;  e  tutti,   come 
d'accordo,  fecero  tutto  il  possibile,  *^  per  cavare  ogni  van- 
taggio da  quell'incidente  avventurato.  Ripetevano  e  spar- 
gevano le  parole  del  gran   cancelliere,   vi  aggiungevano   i 
commenti  e  le  interpretazioni,  che  **  erano  più  accomodate 
alle  idee  ed  alle  passioni  della  moltitudine,  gridavano  quelle 
parole,  che  potevano  diventare  un  grido  universale,  e  co- 
mandare le  azioni  ;  lodavano,  e  dirigevano  quegli  che  erano 
già  inclinati  alla  moderazione,  ammonivano  con  dolcezza 
gli  ostinati,  0  gli  svergognavano  anche  minacciosamente 
dove  gli  ostinati  erano  in  minor  numero:  e  la  forza  e  il 
favore  erano  per  la  moderazione.  I  loro  sforzi  non  furono 
inutili,  e  poco  a  poco  apparve  manifestamente  che  "  la  mo- 
derazione aveva  il  maggior  numero  di  partigiani. 

i  e  —  *  le  —  *  [le  ril  d*u  —  *  danno  un  orrore  pauroso  sono  | 
percossi  da  una  —  ^  contusi  la  mente  —  «  pò  —  '  Taspe  —  *  e  si 
rin  —  9  il  —  10  romore  —  "  toglie  loro  la  —  "  vi  corrono  questi 
[nel]  dove  più  batte  il  tumulto  —  ^  turbazione  —  **  vogliono  — 
*^  conten  —  **  lodando  e  rincorando  —  n  jj  p  —  "  ^ic.  —  *•  e  l'unico 
oramai  per  (parola  illeggibile)  —  '^  perché  un  tal  mezzo  non  riuscisse 
inutile  —  *^  fossero  —  "  la  mod 
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«  Giustizia,  >  e  «  Ferrer!  »  erano  le  due  parole,  che  più  ri- 
suonavano ^  tra  il  clamore  vario  e  indisciplinato.  Alcuni  tra 
ì  guastatori  avevano  già  deposti  gli  stromenti  di  distruzione, 
e^  ristavano  dall'impresa.  «State  quieti!  aspettate P  viene 
Ferrer  a  metterlo  in  prigione,  »  si  gridava  da  mille  parti  a 
quegli  che  *  proseguivano  a  dar  colpi  alla  porta  e  al  muro. 
Alcuni,  aggiungendo  i  fatti  al  consiglio,  cercavano  di  to- 
glier loro  di  mano  le  leve  e  i  martelli,  e  le  travi  :  ^  quindi 
una  lotta  tra  gli  uni  e  gli  altri  ;  che  ^  ritardò  la  presa  della 
fortezza»  e  diede  '  tempo  *  al  soccorso  di  arrivare. 

®  Ferrer  si  volse  al  cocchiere,  e  gli  disse  in  fretta,  sotto 
voce,  ma  distintamente  :  *° 

Poi,  continuando  a  rivolgersi  al  popolo:  «Signori,»  di- 
ceva: «  un  poco  di  passaggio,  vedo. . .  capisco. ..  sono  angu- 
stiati. . .  in  cortesia. . .  si,  signori. . .  pane,  abbondanza. . .  in 
prigione,  **  lo  condurrò  io,  in  castello. . .  » 

«  Passo  !  passo  a  Ferrer!  »  «  Vogliamo  **  impiccarlo  noi,  il 
vicario!  è  un  birbone!»    «No  no:  in  prigione!  giustizia!» 

Intanto  il  cocchiere,  imitando  anch'egli  la  *^  condotta  del 
padrone,**. sorrideva  alla  moltitudine  e*^  con  una  grazia  de- 
licatissima moveva  la  frusta  **  a  destra  e  a  manca,  per  ac- 
cennare a  quelli  che  erano  dinanzi  ai  cavalli  che  si  riti- 
rassero un  poco  sui  lati  :  *'  alcuni  si  ritiravano  volontaria- 
mente, e  quei  bene  intenzionati,  che  abbiam  detto,  posti 
nel  mezzo,  rimovevano  gli  altri  poco  a  poco;  e  la  car- 
rozza dava  qualche  passo.*^  Ferrer  andava  sempre  ripetendo 

*  nel  —  2  de  _  3  si  y^n  —  *  conti  —  ^  quindi  una  —  ^  [sospese]  ri- 
tardò la  distruzione  —  "^  campo  —  »  a  Ferrer  di  apportarle  —  ^  I  soldati 
s'erano  posti  [a  fianco]  ai  lati,  e  dietro  la  carrozza,  non  so  se  per  di- 
fendere il  gran  cancelliere,  o  per  essere  difesi  da  lui  :  quando  [questi 
I  questi]  Tufiziale  che  mandava  quei  soldati  s'era  [post]  avvicinato 
allo  sportello  questi  aveva  fatto  cenno  all'ufìziale  che  comandava  quella 
troppa  (sic)  di  avvicinarsi  allo  sportello,  e  Ferrer  [gli  aveva  dato]  (era 
egli  il  generale  in  quel  momento)  gli  aveva  dato  l'ordine:  rispose 
l'ufiziale.  Ferrer  si  volse  al  cocchiere  e  gli  disse  in  fretta,  sottovoce, 
ma  distintamente  :  —  ^^  Lacuna  :  se  ne  capisce  il  perché  facilmente,  — 
**  con  me  —  **  vederlo  impiccato  —  *3  buona  grazia  —  *^  [chied] 
accennava  con  una  grazia  delicata  a  quelli  che  ~  '^  e  moveva  [b  | 
cestand]  con  una  grazia  delicatissima,  —  ^^  di  qua  e  d  —  ^^  quei  bene 
intenzionati  che  abbiam  detto  ajuta  —  ^^  I  soldati  (secondo  l'ordine  | 
che  tale  era  l'ordine  dato  da  Ferrer)  ordinati  e  stivati  dietro  la  car- 
rozza la  seguivano  ed  occupavano  [la  via  ch'ella  faceva]  il  passo 
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le  stesse  frasi,  '  talvolta  '  dicendo  le  parole,  che  soddisfa- 
cessero '  alle  grida,  che  sentiva  più  distintamente. 

«Giustìzia,  mi  impegno  io,  vengo' a  pigliarlo  prigione: 
è  giusto:  il  re  nostro  signore  vuole  che  si  castighino  quelli 
che  fanno  del  male  ai  suoi  fedelissimi  vassalli. . .  a  questi 
bravi  galantuomini  :  largo  di  grazia:  gli  faremo  il  processo; 
giustizia  pronta:  pane  a  buon  mercato:  abbondanza!  ab- 
bondanza 1> 

Cosi  passo,  passo,  la  carrozza  giunse  ^  dinanzi  alla  casa,  * 
su  la  porta;  e  si  fermò.' 

Quivi  era  il  punto  *  difficile,  il  '  momento  '"  sommo  del- 
l'impresa;"  ma  il  nostro  Ferrer  era  un'*  valente  in  quel 
giorno,  e  doveva  "  uscirne  vincitore. 

ch'ella  apriva  e  procedevano  con  essa.  —  '  o  rispondendo  —  '  ri- 
spondendo —  3  plij  —  '  a  metterlo  In  prigione  —  '  dinanzi  —  '  proced 
'  Quivi  era  il  punto  —  *  [diffìci]  scabroso  —  *  più  —  '"  rischioso  — 
'*  [quando]  quando  |  ma  —  "  eroe  In  —  '^  uscirne  migliore.  Quando 
un  uomo  dopo  d'aver 


z   ir  ir  II  II  ir  II  n  n  il  ii  ii  ii  ^g  ^g  ^g  ^g  ^^  >g  ^g  ^g  «  ^ 


Cap.  vii. 


In  un  disegno  qualunque  o  di  pensiero  o  di  azione 
(quando  sia  di  quei  disegni  che  hanno  a  riuscire)  dopo  su- 
perati alcuni  ostacoli,  dopo  *  avute  certe  arre  di  buon  suc- 
cesso, giunge  un  momento,  in  cui  le  idee  diventano  più  ^ 
sicure  e  più^  vigorose,  la  cosa  appare  più  fattibile:  il  già 
fatto  *  conforta  e  ^  indica  nello  stesso  tempo  quello  che  re- 
sta a  farsi,  ^  la  probabilità  di  ottenere  lo  scopo  ne  rinnova  il 
desiderio,  ^  che  la  vista  degli  ostacoli  aveva  indebolito,  e  lo 
spirito  acquista  ^  quasi  una  placida  sveltezza,  una  risolu- 
zione pronta,  che  governa  gli  avvenimenti.* 

Il  disegno  di  salvare  un  uomo  debb'essere  uno  di  quelli, 
che  danno  ^^  in  sommo  grado  all'animo  di  chi  Tha  conce- 
puto,  e  lo  sta  eseguendo,  questa  alacrità,  questo  vigore  in- 
tenso, questa  gioja  crescente.  La  morte  e  lo  scampo,  le  ango- 
sce estreme,  e  un  sollievo  inaspettato,  i  tormenti,  e  il  riposo, 
un  cadavero^^  sfigurato,  in  cui^^  nulla  più  appare  che  l'insulto 
fatto  all'immagine  di  Dio,  e  l'aspetto  d'un  vivente,  che  si 
ricompone  alla  speranza,  alla  vita,  alla  riconoscenza,  ^^  deb- 
bono ^*  essere  incessantemente  presenti  a  quell'animo,  fargli 
sentire  vivamente  che  ^^  l'una   delle  due  sta  per  avverar- 

*  avuti  alcuni  indizj  —  *  limpide  —  ^  ordinate  —  *  anima  —  •'  in- 
segna —  *  l'importanza  dello  scopo  —  "^  Variante  l'ardore  —  ^  non 
—  ^  Lo  scopo  di  togliere  un  uomo  dall'angosce  mortali,  d'impedire 
una  crudele  (lacuna)  Lo  scopo  ~  ^^  al  massimo  ~  ^^  sfigurato  — 
**  app  —  *3  Questo  —  "  in  quel  momento  essere  sempre  —  **  [ella] 
la  questione  e  fra  quelle  due  l'una  |  fra  quelle  due ....  momento  — 
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si;  *  intendere  tutte  le  sue  potenze  a  fare  che  il  bene  s'avveri, 
e  sia  cessato  lo  spaventoso  irreparabile. 

La  porta,  quando  la  carozza  vi  si  fermò,  era  in  uno  stato 
miserabile:  i  gangheri  in  parte  scassati  fuori  dalle  spalle 
del  muro,  le  imposte,  scheggiate,  ammaccate,  '  forzate  nel 
mezzo  e  scombaciate  Tuna  dall'altra,  '  lasciavano  tra  loro 
una  fessura,  dalla  quale  si  vedeva  un  pezzo  di  catenaccio  torto 
e  quasi  divelto  con  gli  anelli;  che  teneva  ancora  insieme 
quelle  imposte,  a  un  di  presso  come  già  Romolo  Augustolo 
teneva  insieme  l'impero  d'occidente.  Dinanzi  a  questa  porta 
si  ^  tenzonava  tuttavia  tra  quelli,  che  volevano  abbatterla  ed 
entrare  di  forza,  e  gli  altri,  che  volevano  ch'ella  fosse  aperta 
soltanto  al  gran  cancelliere.  ^  L'arrivo  di  questo,  attestando 
in  certo  modo  l'assenso  della  folla  alla  sua  missione,  e  fa- 
cendone vedere  il  compimento  probabile  e  vicino,  sconcertò 
i  disegni  violenti  dei  primi  ;  i  quali  finalmente  si  rimasero. 

^  «  Giustizia  !  giustizia  I  »^  si  gridava  !  «Giustizia,  »  rispon- 
deva Ferrer  :  «  in  castello,  in  prigione.  »  Uno  di  quegli  ami- 
ci della  quiete  si  avvicinò  allo  sportello,  e  disse  al  gran 
cancelliere  :  «  Faccia  presto,  e  con  coraggio,  che  siamo  qui 
molti  galantuomini  a  darle  ajuto.  »  «  Bravi,  »  rispose  Ferrer: 
«  fate  far  largo,  statemi  intorno,  e  fate  in  modo  che  la  porta 
s'apra  tosto,  e  eh'  io  entri  solo.  »  «  Lasci  fare,  »  rispose  quello  ; 
e  in  tanto  ^  egli  ed  i  suoi  compagni  rispinsero  i  furibondi,  oc- 
cuparono tutto  lo  spazio  fra  la  carrozza  e  la  porta,  '  si  di- 
visero quindi  a*^  rispingere  e  a  contenere  a  destra  e  a  sinistra 
la  folla,  e  lasciarono  cosi  una  picciola  piazzetta  tra  la  car- 
rozza e  la  porta.  Uno  di  essi  intanto  s'era  posto  alia  fes- 
sura, **  e  procurava  di  fare  intendere  a  quei  di  dentro:  che  ** 
quegli  che  parlava  era  un  amico,  che  era  giunto  un  soccorso, 
il  gran  cancelliere,  che  si  aprisse  o  si  finisse  di  aprire  la 
porta:  che  il  Vicario  stesse  pronto  per  entrare  in  carrozza 
ed  esser  salvo.  Quei  di  dentro  intesero,  respirarono,  e  "  ri- 
sposero che  aprirebbero;  e  che  si  correva  a  cercare  il 
padrone. 

^  a  esaltare  —  '  forate,  scombaciate  —  ^  per  la  violenza  degli  urti 
[lascii  avevano  tra  loro  una  |  lasciavano  nel  mezzo  —  ^  combatteva 

—  •'  La  presenza  di  questo  |  L'ar  —  *  Ferrer  —  "^  in  prigione  si  grid 

—  ^  coi  —  ^  contenendo  [ai  lati]  a  destra  e  a  sinistra  quegU  che  vo* 
levano  fare  —  ^^  contenere  a  destra  —  '^  e  gridava  a  quei  di  dentro 

—  **  era  venuto   un  soccorso  —  '^  stettero 
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Un  altro  aperse  lo  sportello  della  carrozza,  e  il  vecchio 
Ferrer,  in  gran  toga,  discese. 

Da  una  parte  e  dall'altra  gli  affollati  ^  stavano  in  punta 
di  piedi  per  vederlo,  mille  facce,  mille  barbe  s'alzavano  per 
sopravanzare  ^  quelli  che  erano  davanti.  Il  momento  di  cu- 
riosità e  di  attenzione  generale  produsse  un  momento  di 
generale  silenzio.  Ferrer,  appoggiato  '  a  due  benevoli,  *  pose 
piede  sul  predellino;  e  quivi  fermatosi  un  momento,  e  dato 
uno  sguardo  a  destra  e  a  sinistra,  ^  come  da  una  bigoncia, 
salutò  la  moltitudine;  indi,  posta  la  destra  al  petto,  gridò: 
•  «Avrete  pane  quanto  ne  vorrete:  lo  prometto  io:  vengo  a 
far  giustizia.  Vengo  a  prenderlo  prigione:»  e'  a  queste 
ultime  parole,  stese  la  destra  in  atto  severo  verso  la  porta 
di  quella  casa,  come  accennando  che  veniva  a  portarle  un 
rigoroso  giudizio;  e*  pose  piede  in  terra  fra  le  acclamazioni, 
che  n'andavano  alle  stelle. 

La  porta  fu  tosto  aperta,  o  per  meglio  dire  ^  quei  di  den- 
tro fecero  uscire  a  stento  il  cataneccio  incurvato  dagli  anelli 
squassati,*^  e  allargarono  la  fessura,**  badando  bene  a  **  rag- 
guagliarla appuntino  allo  spazio,  che  occupava  il  gran  can- 
celliere. 

«  Presto  presto,  »  diceva  egli,  «  Signori,  aprite  bene,  ch'io 
entri,  *^  e  voi  "  ritenete  la  gente  per  amor  di  Dio:  »  diceva 
agli  altri,  «  ch'io  entri  solo  . . .  Cosi,  cosi  state,  »  diceva  an- 
cora a  quei  di  dentro,  «  non  {spingete ...  eh  !  raccomando 
le  mie  costole  . . .  chiudete  ora  . . .  no,  eh  I  eh  I  la  toga,  la 
toga.  » 

La  toga  sarebbe  rimasta  '^  acchiappata  fra  le  imposte,  se 
Antonio  Ferrer  non  ne  avesse  ritirato  **  con  molta  disinvol- 
tura "  lo  strascico,  che  sparve  come  la  coda  di  una  biscia,*' 
che  si  rintana  inseguita. 

Le  imposte  furono  ravvicinate  e*®  appuntellate  per  di  den- 
tro, mentre  di  fuori  la  porta  era  difesa  dai  benevoli,  i 
quali  andavano  però  gridando:  «presto  presto»» 

^  s'alzavano  in  [suUa]  punta  di  piedi  —  *  quegli  erano  davanti: 
gli  altri,  I  mille  mani  s'appoggiavano  sulle  spalle  di  quegli    |  dei  | 
dinanti  —  ^  ad  alcu  —  ^  si  fermò  —  ^  [come]  salutò  la  moltitudine, 

—  ®  Avrete  —  "^  con  q  —  ^  scese  —  •  fatti  —  *^  la  fessura  fu  fatta 
piti  grande  da  quei  di  dentro  — -  ^^  stud  —  ^^  calcolarla  appena  ap- 
pena per  p  —  "  io  so ...  —  "  [badate]  tenete  la  —  *'•  [ser]  serrata 

—  *^  in  fretta  lo  strascico  —  "  facendolo  —  *^  inseguita  —  **  tenute 
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«  Presto  presto,  »  diceva  pure  Ferrer  ai  servitori  :  «  dov'è 
quest'uomo  benedetto  ?  venga  venga,  son  qui  per  salvarlo.  > 
Il  Vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  guidato  e  mezzo  tirato 
dai  suoi,  i  quali  gli  persuadevano  ch'era  giunta  la  salute. 
Quand'egli  vide  il  gran  cancelliere,  ^  mise  un  gran  respiro, 
si  senti  ^  scorrere  un  po'  di  vita  per  le  gambe,  e  '  affrettò 
il  passo  incontro  al  suo  salvatore.  ^  «  Stia  di  buon  animo 
eh'  io  vengo  per  salvarla,  »  disse  Ferrer.  «  Son  perduto  ! 
son  perduto  !  »  rispose  il  Vicario  :  «  come  uscire  di  qui  ?  la 
strada  è  piena  di  gente  che  mi  vuol  morto.  :»  «  Ho  qui  la 
mia  carrozza:  venga  tosto,  e  ^  confidi  in  Dio,  »  disse  Ferrer; 
e,  presolo  per  mano.  Io  condusse  verso  la  porta. 

«  Guardate  un  po'  come  stanno  le  cose  là  fuori,  »  disse 
egli  allora  ad  un  servo:  ^  si  tolsero  i  puntelli,  si  separarono 
un  po'  le  imposte,  e  un  servo,  facendo  capolino,  disse  a 
quelli  che  facevano  guardia  al  di  fuori:  «Siamo  a  tem- 
po ? ...  »  «  Si,  si,  ma  tosto,  tosto,  »  risposero  quelli  :  il  varco 
fu  aggrandito,  e  Ferrer  usci  col  Vicario,  dicendo:^ 

«  Quei  della  guardia,  colle  mani,  colle  cappe,  coi  cappelli, 
fecero  come  un  velo,  una  rete,  una  ®  nuvola,  per  togliere  il 
Vicario  alla  vista  della  moltitudine:  il  Vicario  entrò,  Ferrer 
gli  tenne  dietro,  lo  sportello  fu  chiuso;  la  moltitudine  seppe, 
indovinò  quello  che  era  accaduto,  e  sollevò  un  grido  con- 
fuso di®  viva  e  d'imprecazioni. 

*^  In  tutto  questo  frattempo  *^  una  parte  di  quelli  che  vo- 
levano il  Vicario,  **  s'era  impiegata  a  preparare  un  po'  di 
via*^  alla  carrozza,  facendo  ritirare  la  moltitudine:  il  cocchiere 
stava  pronto,  e  si  mosse,  **  cautamente  però,  tosto  che  senti 
chiudere  lo  sportello,  e  dirsi:  «Andiamo.» 

Ferrer  voleva  raccomandare  al  Vicario  di  tenersi  rincan- 
tucciato nel  fondo  della  carrozza,  ma  vide  che  il  suo  con- 
siglio era  stato  prevenuto;  egli  si  affacciava  ora  a  destra 

*  diede  —  *  venire  —  ^  gì  —  *  «  Stia  di  buon  animo  ch'io  [son 
venuto]  vengo  per  salvarla ...»  —  ^  confidi  -  ®  questi  [aperse]  si 
fece  un'  altra  fessura  tra  |  le  im  |  si  sos  —  "^  Lacuna  d'un  rigo  nel 
testo,  (facile  a  capirsene  la  ragione),  e  a  margine  Qui  sta  il  busillis  : 
Dio  ci  ajuti.  —  *  nub  —  *  bened  —  *"  Intanto  il  cocchiere  stava 
pronto  ad  approfittare  d'ogni  momento  per  avanzare  e  (lacuna)  — 
"  molti  di  —  **  [avevano  post]  era  stata  —  *^  al  cocchiere  —  **  len- 
tamente 
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ora  a  sinistra,  rispondendo  alle  mille  grida,  ^  e  di  tempo 
in  tempo,  passando  colla  faccia  accanto  airorecchio  del  Vi- 
cario, gli  ^  diceva  qualche  parolina,  ^  che  doveva  essere  in- 
tesa da  lui  solo. 

«  Si  si,  lo  prometto,  *  in  castello,  in  prigione  !  un  esem- 
pio, una  giustizia  esemplare.  Tutto  questo  per  bene  di  Vos- 
signoria; no  no,  non  iscapperà,  è  in  mano  mia,  si  farà  un 
buon  processo,  un  processo  severo,  e  se  è  reo  . . .  voglio  dire: 
sarà  castigato  rigorosamente.  Si  si  ^  uno  scellerato,  un  bir- 
bante; ma  si  farà  giustizia.  Vossignoria  perdoni.  Lo  faremo 
saltar  fuori  il  frumento,  lasciate  fare,  a  buon  mercato,  brava 
gente,  fedelissimi  vassalli.  Il  re,  nostro  signore,  non  vuole 
che  si  patisca  la  fame.  Avete  ragione  ;  la  passerà  male,  se 
ha  fallato,  la  passerà  male.  Stia  di  buon  animo,  che  siamo 
quasi  fuori.  » 

In  fatti  la  carrozza  era  giunta^  in  capo  alla  via;^  ad 
ogni  passo  la  folla  diveniva  più  rada,  e  la  carrozza  comin- 
ciava a  scorrere  liberamente.  ^  Fra  i  piti  avanzati  alcuni 
avevano  presa  la  corsa  *  e  battevano  la  strada  alla  carrozza^ 
per  vedere  se  la  s'avvicinava  al  castello  davvero;  altri  la 
seguivano  lentamente,  altri  vi  rimanevano  addietro. 

Quivi  il  Ferrer  vide  quei  soldati,  che  erano  stati  spet- 
tatori oziosi  del  tumulto,  e  stavano  ancora  li  ritti  e  ordi- 
nati, come  per  imporre  alla  moltitudine,  per  mantener  l'or- 
dine; ma  in  vero  per  non  saper  che  farsi.  Ferrer  *°  guardò  *^ 

*■  e  rivolgendo  |  e  pa  —  ^  [diceva  qualche  par]  dava  in  ispagntiolo 
—  3  [necessaria]  che  erano  di  conforto  e  di  — ■  *  diceva  e  —  ^  è 
stata  una  bricconeria  affamare  questa  brava  gente,  una  porcheria, 
è  vero  ~  ^  Variante  già  lontana  dalla  casa  —  "^  e  cominciava  a  scor- 
rere più  liberamente  tra  la  folla  che  si  andava  diradando  |  una  gran 
parte  era  |  molti  erano  rimasti  indietro  a  ragionare  sul  caso  {  alcuni 
presi  (sic)  la  corsa  la  precedevano  per  vedere  se  |  vedere  |  veramente 
s'avviava  al  castello  altri  si  movevano  |  una  parte  si  moveva  len  (la- 
cuna) altri  si  movevano  più  lentamente  e  rimanevano  addietro  |  erano 
rimasti  Indietro  a  ragionare  sul  caso  |  altri  sfumavano  a  destra  e  a 
sinistra  |  altri  a  |  altri  sfumavano  a  destra  e  a  sinistra  |  ad  ogni  via 
che  apriva  un  passaggio  Parte  di  questo  cancellato  è  a  margine,  in  cui 
si  ha  anche:  «ristabilire  la  parte  cancellata».  La  quale  prosegue  cosi 
altri  non  avendo  più  uno  scopo  sfumavano  a  destra  e  a  sinistra  per 
le  vie  che  a  mano  a  mano  s'incontravano  |  s'aprivano  a  destra  e  a  si- 
nistra I  nelle  vìe  per  |  per  le  vìe  pei  trìvj,  desiderosi  anch'essi  dì  scia- 
larsi un  po'  all'aria  libera  |  largo  |  dopo  esser  stati  stivati  per  tante 
ore:  —  *  Alcuni  avevano  —  •  precedeva  —  *°  li  —  "  con  un  facend 
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airufiziale  con  un  cenno  del  vólto,  che  voleva  dire:  -  bel- 
Tajuto  che  m'avete  prestato:  —  l'ufiziale  fece  un  inchino,  e 
si  strinse  nelle  spalle:  Ferrer,  in  un  momento  di  vanagloria, 
mormorò  tra  sé:  — *  oggi  è  proprio  il  caso  di  dire:  Ce- 
dant  arma  togae.  - 

Quando  la  carrozza  ebbe  preso  il  largo  affatto,  il  Vicario, 
riavuto  un  po'  il  fiato,  rese  grazie  umili  e  sincere  prima 
a  Dio  poi  al  vecchio  Ferrer,  che  lo  aveva*  cavato  d'un  bel 
fondo. 

«  Eh  !  eh  !  »  diceva  Ferrer,  al  quale  '  i  pensieri  della 
vanagloria  erano  stati  interrotti  dai  pensieri  d' una  politica, 
nella  quale  era  incanutito.  «  Eh  !  Che  dirà  il  re  nostro  si- 
gnore ?  Che  dirà  il  conte  Duca  ?  »*  —  Il  conte  Duca,  —  sog- 
giunse ^  tra  sé  a  bassa  voce  —  che  non  vuol  romori,  che 
s'adombra  se  una  foglia  fa  un  po'  più  strepito  del  solito.  — 

«Ah!  per  me,»  disse  il  Vicario:  «non  voglio  più  sa- 
perne, me  ne  lavo  le  mani,  rassegnerò  *  il  mio  posto,  e 
andrò  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una  montagna,  a  far  l'e- 
remita, lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiale.  »  «  Vos- 
signoria farà  quello  che  sarà  più  conveniente  al  servigio 
del  re  nostro  signore,  »  disse  Ferrer. 

«  Ah  !  il  re  nostro  signore  non  mi  vorrà  veder  morto,  » 
rispose  il  Vicario:  «lontano,  lontano  da  costoro:  in  una 
grotta.  » 

In  pochi  momenti  la  carozza  fu  in  castello,  e  il  Vicario 
respirò  davvero,  quando  senti  alzarsi  dietro  di  lui  un  ponte 
levatojo,  e  si  trovò  in'  luogo,  dove  non  si  vedevano  che 
soldati. 

Gli  storici  originali  *  contemporanei,  non  pariano  più 
nulla  di  lui;  ma  noi,  valendoci  del  privilegio  che  hanno 
gli  storici  di  seconda  mano,  di  inventare  qualche  cosa  di 
verisimile,  per  rendere  compiuta  la  storia  e  supplire  alle 
mancanze  dei  primi,  affermiamo  sicuramente,  come  se  ne 
fossimo  stati  testimonj:  che  il  Vicario,  uscito  dal  castello, 
quando  la  sedizione  fu  affatto  compressa,  continuò  ad  essere 
Vicario  pel  tempo  che  gli  rimaneva  a  compiere  la  sua  ca- 
rica, e  da  poi  procurò  di  diventare  tutto  quello  che  potè. 

Dobbiamo  pur  notare  un'altra  reticenza  più  importante 

*  Cedant  arma  togae  —  *  tratto  d'  un  bel  —  *  dopo  — -  *  il  quale 
s'adombra  —  ^  morm  —  ^  quésto  posto  —  "^  mezzo  a  soldati  —  ^  cont 
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e  che  dà  luogo  ad  indovinare  ^  con  minor  timore  d'ingan- 
narsi. Non  si  trova  scritto  che  il  processo  del  Vicario,  che 
il  Ferrer  aveva  promesso  dugento  volte  in  quel  giorno,  sia 
stato  fatto  ;  e  si  può  ^  scommettere  che  non  sia  stato  fatto. 
Su  di  che  non'  possiamo  lasciare  di  dire  il  nostro  pa- 
rere, perché,  avendo  noi  '  accompagnato  il  Ferrer  coi  nostri 
vóti  e  coi  nostri  applausi  in  quella  spedizione,  non  inten- 
diamo per  nulla  di  aver  lodata  una  gherminella,  ^  un  rag- 
giro. Ferrer  fece  molto  bene  a  promettere  che  il  Vicario  sa- 
rebbe giudicato,  perché  quella  era  ^  una  promessa  ragione- 
vole, e  che  poteva  impedire  un  delitto.  Ma  fece  molto  male^ 
0  Ferrer  o  chiunque  si  fosse  quegli  o  queglino,  che  non  si 
curarono  di  ^  fare,  o  impedirono  che  si  facesse  una  cosa,  la 
quale  era  stata  promessa  solennemente,  e  avrebbe  pure  do- 
vuto esser  fatta,  quand'anche  non  si  fosse  promessa.  Poiché, 
0  il  Vicario  era  reo>  non  dico'  delle  pazzie  che  gli  veni- 
vano apposte,  ma  di  qualche  cosa,  ^  ed  era  bene  punirlo  : 
0  egli  era  del  tutto  innocente,  ed  era  cosa  ottima  mettere 
in  chiaro  la  sua  innocenza,  convincere  la  moltitudine  ^  della 
sua  spaventosa  credulità,  e  farle  ^^  sentire,  farle  confessare 
che  ^^  le  era  stato  risparmiato  ^^  una  stolida  atrocità.  Invece 
si  menti,  le  prevenzioni  della  moltitudine  non  furono  tolte^ 
le  fu  dato  per  sopra  più  il  rancore  d'essere  stata  inganna- 
ta;^^ e,  col  fare  di  questo  mezzo  di  salute  un  inganno,  si 
tolse,  ^^  per  altre  occasioni  simili,  al  mezzo  la  sua  efficacia; 
la  quale  consisteva  tutta  nella  fede  data  alle  parole. 

—  Ma,  sento  dirmi,  queste  cose  non  vanno  giudicate  con 
questa  misura  :  non  sono  come  le  parole  che  si  danno  tra 
privati  :  si  trattava  d'impedire  un  male,  e  ogni  parola  era 
buona  :  passato  il  pericolo,  l'attenere  quella  paróla  era  cosa 
difficile,  pericolosa,  strana:  si  avrebbe  dovuto  propalare 
molte  cose,  che  dovevano  stare  segrete,  insomma  tutto  il 
sistema  era  **  un  ostacolo.  —  Tanto  peggio  per  un  sistema 

'  con  certezza  —  ^  credere  che  no  —  ^  secondato  colla  nostra  ap- 
provazione il  Ferrer,  avendolo  accompagnato  coi  nostri  vóti  —  *  una 
impostura  —  ^  il  modo  più  ragionevole  ~  ^  ottenere  questa  parola^ 
0  si  opposero  all'adempimento  o  farlo  |  impedirono  che  si  ottenes- 
se una  promessa  —  "^  [dei  pazzi]  delle  ~  ^  e  doveva  al  —  ^  deiror- 
ribile  —  ^^  confessare  che  —  "  se  —  **  Sic,  —  *«  e  con  quest'ingan- 
no ~  ^*a\  mezzo  la  sua  effica  {per  un  altro]  per  qua!  —  ^^  in  oppo- 
sizione 
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che  mette  i  suoi  autori,  e  i  suoi  agenti  Jn  impicci,  dai  quali 
non  si  possono  cavare  che  dando  una  parola,  che  il  siste- 
ma poi  impedisce  di  mantenere.  Dovremmo  noi  dunque 
ammettere  che  i  primi  ^  falli  scusino,  anzi  santificano  quelli 
che  vengon  dopo  ?  —  Eh  !  con  questi  argomenti,  non  si  fa- 
rebbe nulla.  Il  fondamento  della  vera  sapienza  pratica  con- 
siste nel  prendere  gli  uomini  come  sono.  —  *  Queste  parole 
proferite  cosi  spesso,  e  sempre  cosi  a  proposito,  *  che,  pas- 
sando tanto  per  le  bocche  degli  uomini,  non^  hanno  mai 
perduta  la  Moro  forza  e^  sciolgono  tutte  le  questioni,'  tron- 
cano a  maraviglia  anche  la  presente;  e  ci®  dispensano  dal- 
Tinternarci  in  una  digressione,  la  quale  sa  il  cielo  quanto 
avrebbe  durato.  Prendiamo  dunque  gli  uomini  come  sono, 
raccontando  quello  che  hanno  fatto. 

*  La  folla,  che  al  moversi  ^  della  carrozza  s'era  tutta  messa 
in  movimento,  per  tenerle  dietro,  cominciò  a  sparpagliarsi  ^^ 
quando  la  carrozza,  vincendo  della  mano,  si  allontanò  e 
disparve. 

Ad  ogni  crocicchio  per  cui  si  passava,  ad  ogni  via  che 
metteva  capo  **  sulla  via  per  dove  procedeva  la  folla,  una 
parte  di  essa  se  ne  scompagnava  e  ne  usciva  a  destra  o  a 
sinistra  :  chi  per  andarsene  a  casa  o  ai  fatti  suoi  per  la 
più  breve,  chi  per  voglia  di  scialarsi  un  po'  al  largo,  dopo 
tante  ore  di  pressa.  Di  quegli  che  rimanevano  addietro,  al- 
cuni si  stavano  come  trasognati,  **  pensando  *'  alle  imprese 
di  quel  giorno,  non**  sapendo  bene**^  render  conto  a  se  stessi 
se  dovessero  essere  soddisfatti  o  no,  parendo  loro  che  la 
cosa  fosse  imperfetta,  che  si  fosse  terminato  senza  conchiu- 
der nulla  di  serio,  e  guardandosi  intorno,  per  vedere  se  la 
cosa  voleva  continuare  in  qualche  modo.  Altri  si  riuni- 
vano in  piccioli  crocchi,  **  e  *'  procedendo  lentamente,  e  tal- 
volta sostando,  tenevano  ragionamento  sul  fatto  **  e  sull'av- 

*  [errori]  guasti  —  *  Questa  sentenza  cosi  spesso  —  '  Variante 
[questa  sentenza]  queste  parole  [alle  quali  |  sotto  le  quali]  nelle  quali 
1  sapienti  devono  certamente  intendere  un  senso,  poiché  le  pronun- 
ziano con  tanta  sicurezza  (variante  confidenza^  —  ^  Ha  —  ^  sua  — 
«  scioglie  —  "^  tronco  —  ^dispensa 

♦  Precede,  cancellato:  Capitolo  VII. 

•  Variante  ad  avviarsi  —  *°  Variante  a  disperdersi  —  **  a  destra 

o  a  sinistra  —  **  per  gua "3  quello  che  sì  era  fatto,  non  — 

^^  sapendo  ben  —  ^^  capire  se  doveva  [la  |  se  gli]  se  si  fosse  fatto 
bene  0  male,  [mal]  —  ^^  dove  —  *"'  proce  —  **  sul  jda  far 
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venire.  Si  disputava  del  supplizio,  che  sarebbe  dato  al  Vicario 
di  provvisione  :  chi  gli  pronosticava  le  forche,  chi  il  taglio 
della  testa,  perché  era  ^  cavaliere  ;  i  più  moderati  si  con- 
tentavano del  bando.  Si  stabiliva  il  prezzo  del  pane,  si  fa- 
cevano leggi  ancor  più  severe  contra  gli  accapparatori  ^  e 
con  tra  i  fornaj,  si  '  benediceva  Ferrer  e  si  maledicevano 
tutti  gli  altri  magistrati.  In  questi  crocchj  s'inframmettevano 
di  quei  pescatori  nel  torbido,  che  avevano  dilatata  e  ^  tenuta 
viva  la  sommossa  ^  in  quel  giorno  e  gettavano  accurata- 
mente i  germi  per  l'indomani,  ora  mostrando  di  fidarsi  poco 
delle  promesse  fatte  ^  in  un  momento  di  terrore,  e  facendo 
intendere  che  le  promesse  non  sarebbero  '  attenute,  se  non 
fossero  ^  rimasti  uniti  quelli,  che  le  avevano  fatte  uscire  con 
la  forza  ;  ora  ^  asserendo  che  ^^  nel  tal  luogo,  alla  tale  ora 
dell'indomani,  vi  sarebbe  gran  concorso,  e  preparando  cosi  un 
concorso,  al  quale  nessuno  aveva  pensato  ancora.  ^^  Quelle 
tali  facce,  delle  quali  già  al  mattino  ne  aveva  riconosciuta  al- 
cuna quel  prudente  le  cui  parole  avevano  dato  da  pensare 
a  Fermo,  andavano  ora  in  ronda  più  che  mai  origliando,^^ 
sguaraguatando,  intromettendosi  ai  discorsi,  per  andare  a 
riferire  ^^  qualche  cosa  ai  magistrati  ;  i  quali  tra  la  battisof- 
fia e  la  stizza  stavano  consultando,  e  aspettando  ^*  dì  cono- 
scere**^  un  po'  meglio  lo  stato  delle  cose,  di  vedere  le  acque 
un  po'  abbassate,  per  piantare  un  qualche  argine. 

*'  Fermo,  dopo  avere,  finché  potè,  seguita  *'  la  carrozza, 
che  aveva  salvato  il  Vicario  dal  furore  del  popolo  e  lo  condu- 
ceva legalmente  in  prigione,  si  fermò  a  riaversi  un  poco,  a 
ricapitolare,  a  riconoscere  i  suoi  pensieri,  che  erano  tutti  ** 
esultanti.  Quel  *^  disgusto,  che  gli  avevano  recato  le  grida  ^^ 
del  sangue  e  i  preparativi  della  carnificina,  aveva  dato 
luogo  alla  gioia  di  vedere  la  giustizia  e  l'umanità  vitto- 
riose, ^*  il  delitto  punito  senza  delitti,  e  "  la  dignità  del  ma- 

1  cavaliere  ;  i  p  —  ^  Sic,  —  ^  lodava  —  *  mantenuta  —  ?^  sedizione 

—  *  nel  mo  —  ^  state  —  ^  stati  —  ^  indicando  un  luogo  |  di  [avvi- 
sando che]  asserendo  che  nel  tal  luogo  al  tal  forno  era  stabilita 
una  posta  per  T indomani;  e  che  vi  sarebbe  garbuglio,  |  e  susurravano 

I  e  vi  sarebbe  l'indomani  —  *<*  al  tal  forno  —  *^  [Cominciavano  poi 
ad]  Andavano  poi  in  ronda  più  che  mai  —  ^^  gua  —  "  lo  stato  delle 
cose  —  "  di  veder  l'acqua  chiara  per  risolvere  che  —  *^  bene  — 
*^  [II  giorno  era]  (lacuna).  Il  Sole  era  caduto,  e  —  "  esultando  — 
"  di  entusiasmo  e  di  speranza.  —  *^  disgust  —  *«  che  chiedevano  —  21  e 

—  ^  la  forza  pubblica 
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gistrato,  *  il  potere  legale  unito  col  vóto  pubblico,  e  dive- 
nuto SUO  amico  e  suo  ministro. 

*  Fermo  vedeva  aprirsi  il  secolo  dell'oro,  e  durava  fa- 
tica a  rinvenire  dallo  stupore  di  una  tanta  mutazione,  av- 
venuta ^  negli  affari  del  mondo  e  nei  ^  suoi,  come  egli  credeva. 

Ieri  sera  ^  fuggitivo  *  a  cercare  un  nascondiglio,  "^  perché? 
perché  aveva  ragione  ;  senza  forza,  senza  *  altro  soccorso 
che  di  consigli,  di  consolazioni,  e  di  buona  volontà  :  oggi  ^ 
in  mezzo  ad  una  moltitudine  ^^  di  uomini,  che  parlavano 
come  lui,  e  parlavano  alto,  e  soli  :  oggi  egli  aveva  esercitato 
con  gli  altri  la  giustizia  e  la  clemenza,  aveva  ^*  cooperato 
a  far  punire  un  colpevole  potente,  a  salvarlo  da  una  pena 
ingiusta  e  crudele,  aveva  gridato  ^^  tutto  il  giorno,  aveva 
detto  sempre  il  suo  parere,  e  se  pure  aveva  trovato  con- 
traddizione, alla  fine,  il  suo  vóto  *'  aveva  trionfato.  Pieno 
di  entusiasmo  pel  passato  e  di  più  grandi  speranze,  egli 
si  mischiò  ad  uno  di  quei  crocchj  ;  e,  dopo  essere  stato  udi- 
tore per  qualche  momento,  si  fece  interlocutore,  e  poco 
stante  divenne  predicatore. 

«  Signori  mìei  cari,  »  diss'egli,  perché  al  for.ese  sono  si- 
gnori tutti  ^^  i  cittadini  che  non  domandano  l'elemosina. 
«Signori  miei  cari,  sentano  un  poco  anche  me,  che  ho 
delle  cose  giuste  da  dire.  Ecco  se  non  è  vero  che  oggi  si  è 
veduta  la  prova  che,  a  saper  fare,  si  ottiene  più  giustizia 
in  un  giorno  che  in  cento  anni  a  star  li  senza  muoversi. 
Come  sarebbe  andata,  ^^  se  non  ci  fossimo  trovati  insieme 
tanti  galantuomini?  Si  sarebbe  tirato  innanzi  allo  stesso 
modo,  fino  a  che  fossimo  tutti  morti  di  fame.  *®  Per  lungo 
tempo  fanno  mostra  di  non  intendere,  e  poi,  per  darvi  un 
osso  in  bocca,  mettono  fuori  una  buona  grida,  ^^  che  dice 
di  si,  e  pochi  giorni  dopo  viene  un'altra  grida,  che  dice  di 
no:  e  intanto  passa  il  tempo,  e  i  cenci  vanno  all'aria.  È 
una  lega  malandrina:  ^^  e  i  galantuomini  che  si  trovanofra 
quelli  che  menano  la  polta,  anch'essi  non  ponno  parlare; 

*  e  la  potenza  —  ^  Fermo  vedeva  aprirsi  il  secolo  dell'oro 
e  non  poteva  rinvenire  (lacuna)  —  'al  mondo  —  *  suol  partico  — 
^  Variante  perseguitato  —  *  prohigo  cercando  —  "^  una  protezione 
—  ^  altra  protezione  che  [di]  soc  —  ^  circondato  dalla  forza  del 
suo  —  ^^  potente  —  "  protetto  —  **  a  tu  —  *'  era  stato  —  "  quelli  — 
^^  se  non  —  ^^  [Oggi  una  grida  che  dice]  Fanno  mostra  di  non  inten- 
dere per  lungo  tempo  —  *'  e  poi  —  **  e  se 
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• 

come  quel  bravo  Ferrer,  sia  benedetto  !  che  è  tutto  della 
nostra,  eppure  non  poteva  far  niente;  e  oggi  l'abbiamo  ve- 
duto come  era  contento  di  poter  dire  la  sua  ragione  e  di 
vedersi  sostenuto;  ^  come  parlava  col  cuore  in  mano,  e  che 
faccia  ridente  aveva  per  trovarsi  in  mezzo  ai  galantuomini. 
Dunque  ^  ha  potuto  fare  ^  le  cose  giuste,  e  mettere  in  prigio- 
ne un  tiranno;  ma  ehi  ehi . . .  ce  n'è  tanti  altri;  e  la  cosa  è 
chiara,^  perché  lo  dicono  anche  le  gride:  che  il  mondo  è 
pieno  di  tiranni  ;  che  ^  fanno  il  Decalogo  al  rovescio,  che  ^ 
vogliono  tutte  le  cose  a  modo  loro,  ed  è  un  modo  da  cani,  ^ 
che  vanno  in  volta  coi  loro  bravi,  il  fiore  della  canaglia,  ^ 
con  certi  uomini  che  cominciano  in  questo  mondo  a  farsi 
la  faccia  che  avranno  a  casa  del  diavolo,  e  con  questi  fanno 
e  disfanno,  e  tiranneggiano  la  povera  gente;  e  ^  se  un  povero 
figliuolo  ^^  cerca  di  maritarsi  onestamente,  signor  no,  essi 
non  vogliono  perché. . .  perché. . .  birboni,  birbononi  I  E  se 
uno^^  non  vuol  fare  a  modo  loro,  lo  fanno  bastonare  f  e  se 
dice  —  ahi  !  —  ^'  i  bastoni  si  cangiano  in  coltelli  ;  e  quando 
un  povero  figliuolo  s'imbatte  in  colui,  che  lo  ha  tiranneg- 
giato, bisogna  che  gli  faccia  di  cappello,  e  che  metta  la 
testa  fino  in  terra,  come  se  passasse  dinanzi  al  suo  Santo 
protettore.  Eppure  le  gride  cantano  chiaro,  ed  io  lo  so,  che 
ne  ho  sentito  leggere  una  da  un  avvocato . . .  una  buona 
lana,  anch'egli:  tutti  d'accordo;  perché  anche  i  giudici,  a 
che  cosa  credete  che  guardino  i  giudici?  alla  ragione?  Eh! 
guardano  ai  calzoni  ;  e,  se  sono  di  seta,  quegli  che  li  porta 
ha  ragione,  se  sono  di  ifustagno,^^  ha  torto.  Dunque  dico  io  : 
siccome  le  gride  non  servono  a  nulla,  bisogna  finirla;  e 
dirlo  al  Ferrer,  ma  dirglielo  in  piazza,  e  in  molti,  che  ^* 
faccia  fare  il  processo  a  tutti  costoro;"  e  poi,  perché  ci 
vuol  altro  che  una  carrozza  a  condur  prigione  tutti  co- 
storo, bisognerà  "  far  venir  oltre  tutti  quelli  che  maneg- 
giano, e  che  sono  come  Ferrer,  che  hanno  il  timore  di  Dio 

^  che  faccia  ridente  aveva  a  trovarsi  —  '  hanno  messo  —  ^  la 
giustizia  --  ^  [che  se  non  facciamo  con  quelli  |  essi  come  con 
costui  non  andranno  mai]  che  se  non  ci  facciamo  intendere  — 
^  mantengono  bravi  —  ^  mantengono  —  '^  che  mantengono  tanti  bravi, 
[la  più)  e  camminano  circondati  —  ^  circonda  ~  ^  vogliono  le 
donne  —  *®  vuol  —  "  povero  figliuolo  s'imbatte  —  "  le  bastonate 
—  ^3  bisogna  finirla  —  ^^  costoro  gli  conduca  in  prigione  una  volta 
I  gli  —  ''^  e  fare  la  legge  nuova  —  ^^  andare  da  tutti  quelli 

Manzoni,  OH  spasi  promessi,  34 
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e  vogliono  le  cose  giuste:  e  condurli  alle  case  di  questi -ti- 
ranni, loro  signori  li  conosceranno  meglio  di  me,  e  farli 
metter  tutti  allo  scuro,  e  far  loro  un  buon  processo,  e  giu- 
stizia sommaria,  e  poi  far  lo  stesso  anche  fuori  dalle  porte 
di  Milano,  che  vi  so  dir  io  che  il  bisogno  è  grande.  Dico 
bene,  signori  miei  ?  »  *- 

cDite  bene,  benissimo  1»  risposero  molte  voci:  «parla 
come  un  libro:»  disse  uno.*  «Ehi  eh!  che  tabella  hanno 
questi  di  fuora!»  disse  un  altro.  «Poh!  poh!»  mormorava 
un  altro,  crollando  le  spalle  :  «  non  bisogna  metter  troppa 
carne  a  fuoco  :  ci  siamo  mossi  pel  pane  ;  e,  se  si  '  mettono 
in  campo  altri  ^  piati,'  non  avremo  più  nemmeno  i  pani.»* 

La  proposta  divenne  l'oggetto  d'una  discussione  generale  : 
11  crocchio  si  suddivise  in  piccoli  crocchj,  dove  altri  narrava 
fatti  di  tiranni,  altri  proponeva  i  mezzi  di  porre  ad  esecu- 
zione il  disegno  di  Fermo,  altri  faceva  obiezione.  Intanto 
il  sole  era  caduto,''  il  barlume  andava  cedendo  il  luogo 
alle  tenebre,  e  ^  molti,*^  stanchi  già  di  deliberare,  e  non 
raffigurando  piti  la  faccia  dei  loro  interlocutori  (cosa  che 
*®scema  molto  il  diletto**  del  conversare)  si  spiccavano  a  uno 
a  due  a  tre;*'  e  se  ne  andavano  con  le  promesse  di  rive- 
dersi. Quei  che  *^  s'erano  aggruppati  intorno  a  Fermo,  **  ed 
erano  i  più  *^  affetti  al  suo  disegno,  si  separarono  quando 
uno  ebbe  detto:  «  Buona  sera,  io  vado  a  casa:  »  «  anch'io,  » 
disse  un  altro;  «anch'io,  anch'io:  a  rivederci  domani:  da 
buoni  fratelli:  non  mancate:  addio:  addio:»  «buona  sera, 
buona  sera.  » 

Fermo,  rimasto  solo,  pensò  ai  casi  suoi.  *^  Quando  si 
dice  che  l'amore,  le  speranze,  i  timori,  lo  sdegno,  l'ambi- 
zione, ed  altri  divertimenti  di  simil  genere,*^  tolgono  la  fame, 
la  sete,  la  stanchezza,  *^  si  deve  intendere  che  le  tolgono 
temporaneamente,  che  le  sospendono;  perché,  a  torle  *^  real- 
mente e  in  modo  utile,  sono  necessari  ingredienti  di  tut- 

^  La  proposta  fu  seguita  da  un  grido  di  applauso  e  di  assentimento, 
e  —  2  Vi  so  dire  che  questa  gente  di  fuora  [ha  più]  certe  volte  ha  più  ta- 
lento di  noi  —  3  comincia  a  —  ^  guaj  —  ^  i  pani  andranno  —  ^  Cosi 
—  "7  e  le  tenebre  si  stende  —  ^  i  deliberanti  ~  ^  stanchi  di  deliberare 
e  st  —  *o  toglie  molto  —  "  della  con  —  "  dicendo  :  vado  a  casa:  arrive- 
derci domani  da  buoni  fratelli  —  ^^  erano  p  —  ^*  e  che  —  ^^  convinti 
_  i8  e  si  ricordò  quando  si  dice  che  —  ^"^  [hanno]  fanno  passare  — 
^^  [bisogna]  si  deve  intendere  che  —  ^^  veramente 
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f altro  genere,  come  per  esempio:  cibo,  bevanda,  riposo. 
Fermo  aveva  ^  passata  vegliando  la  notte  antecedente  su 
un  barroccio  disagiato,  la  mattina  su  la  vìa  da  Monza  a 
Milano,  e  il  resto  di  quel  giorno^  a  girare  per  le  vie,  o 
a^  dimenarsi  per  la  calca;  aveva  mangiati  in  tutto  il  giorno 
due  di  quei  parti,  che  aveva  trovati  su  le  sue  orme  come 
la  manna  nel  deserto,^  e  di  liquido  non  aveva ^  gustato 
pure  una  goccia.  E  siccome,^  dopo  esser  stato  qualche 
tempo  osservatore  silenzioso,  aveva  poi  schiamazzato^  la 
parte  sua  per  qualche  ora,  cosi  la  sua  gola  era  come^ 
d'aprile  un  campo,  che  sia  in  grande  necessità  di  pioggia, 
e  invece  vi  abbia  tirato  un  gran  vento.*  Quindi  le  im- 
magini grandiose  di  assembramenti,  di  deliberazioni  pu- 
bliche,  di  carrozze,  di  prigioni,  di  D.  Rodrigo  in  fuga,  die- 
dero luogo  nella  sua  mente,  e  vi  si  presentò  in  vece  una 
scranna,  un  fiasco,  un  po'  di  companatico,  e  un  letto;  e 
dietro  ^^  alle  immagini  tosto  il  pensiero  del  come  procac- 
ciarsi le  cose. 

In  tutt'altra  occasione  Fermo,  balzato  dai  suoi  monti  nella 
città,  di  notte,  senza  conoscenti,  sarebbe  stato  impacciato 
assai,  ma  ^^  l'attività  e  i  successi  di  quel  giorno  gli  avevano 
data  una  gran  fiducia  nelle  sue  forze;  ^^  e  avevano  fatto  di 
lui  un  uomo  assai  più  disinvolto  dell'ordinario.  ^' 

—  Osterie  in  Milano  ce  n'è,  —  diss'egli  fra  se  mede- 
simo: —  e  con  la  lingua  in  bocca,  e  con  quattro  soldi  in 
tasca  non  si  perisce  in  nessun  luogo.  Oh  !  ^^  e  la  lettera  da 
dare  al  Padre  Bonaventura?  È  tardi:  a  quest'ora  il  con- 
vento sarà  chiuso,  e  sa  il  cielo  quanto  è  distante,  e  ^^  avrei 
a  domandare  forse  venti  volte  ^^  la  via  prima  di  giungervi  : 
e  poi. . .  quand'anche  fosse  giorno  chiaro,  ^^  che  **  andrei  a 
fare  ora  dal  Padre  Bonaventura  ?  ^^  Se  è  tanto  amico  del 
Padre  Cristoforo,  sarà  un  santo  anch'egli:  buona  gente  nel 

*■  [passata]  vegliata  la  notte  —  ^  in  piedi  per  le  vie  —  ^  starsi  —  ^  [e  dì 
liquido  nulla]  e  senza  inaffiarli  pure  d'una  goccia  di  liquido  :  e  si  -r-  ^ 
pure  —  *  aveva  —  '^  [passabilmente]  la  sua  parte  —  ^  un  campo  [di 
marzo]  in  marzo,  che  [abbisogna]  abbisogni  di  pioggia  ~  ^  Comin- 
ciò —  ^^  a  queste  Immagini  —  ^^  un  buon  successo  l'esperimento 
felice  delle  proprie  forze,  la  speranza  di  —  ^  quindi  molta  disinvol- 
tura, e  —  *5  e  di  modo  che  —  "  e  il  Padre  Bonaventura?  —  "  mi 
converrebbe  —  ^^  poi  ~  ^^  non  mi  converrebbe  [and  |  portare  questa 
[  la  I  lettera  in  questo]  andare  ora  da  questo  Padre  Bonaventura  :  — 
^^  farei  ~  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  « .  punto  fermo  ». 
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confessionale,  al  letto  d'un  moribondo;  ma  delle  cose  di 
questo  mondo ...  so  ben  io,  non  s'intendono  niente.  So  già 
quello  che  mi  olirebbe:  «fìgliuol  mio,  sono  tempi  cattivi, 
statevene  fuori,  non  andate  nella  gente  » .  Poh  !  se  tutti  do- 
vessero dar  retta  a  chi  dà  di  questi  pareri,  non  si  farebbe 
mai  nulla  a  questo  mondo.  ^  Non  sono  poi  un  ragazzo. 
Vediamo  se  saprò  trovare  una  osteria.  — 

Cosi  pensando.  Fermo  andava  innanzi  lentamente,  guar- 
dando in  su  a  destra  e  a  sinistra,  per  iscoprire  qualche 
insegna,  qualche  frasca  spenzolata,  che  indicasse  l'ospita- 
lità venale,  di  cui  egli  aveva  bisogno. 

Ma  quando  Fermo  [s'era  mosso,]  ^  si  era  pur  mosso  ' 
su  la  sua  traccia  un  uomo,  che  aveva  intesa  la  sua  predica, 
e  da  poi  gli  era  sempre  stato  a  canto  in  modo  da  osser- 
varlo senza  esseme  osservato:  questi,^  appena  Fermo  ebbe 
dati  ^  venti  passi  cogli  occhi  in  aria,  gli  sì  accostò,  si  fermò 
a  considerarlo  un  momento,  come  se  lo  vedesse  in  quel 
punto  per  la  prima  volta,  e  gli  disse:  «Buon  giovane,  voi 
mi  sembrate  forese:  avete  bisogno  di  qualche  cosa,  posso 
servirvi  ?  » 

«  Oh  !  che  brav'uomo,  »  rispose  Fermo  :  «  appunto  ho 
bisogno  di  trovare  un'osteria  per  bere  un  tratto,  e  per 
dormire  questa  notte.  » 

«  Ve  ne  insegnerò  io  una  a  proposito,  e  v'accompagne- 
rò, »  disse  lo  sconosciuto. 

«  Vi  sarò  bene  obbligato,  »  replicò  Fermo:  «  ma  mi  spiace 
del  vostro ...» 

«  Eh  !  burlate,  »  disse  l'altro  :  «  si  può  fare  meno  ?  Una 
mano  lava  l'altra,  è  un  proverbio  che  l'avrete  anche  nel 
vostro  paese  :  quale  è  il  vostro  paese  ?  non  per  •  cercare  i 
fatti  vostri,  ma'  perché  mi  parete  stanco,  e  dovete  aver 
fatto  viaggio  assai.» 

«  Sono  infino,  infino  da  Lecco,  »  rispose  Fermo. 

«  Per  bacco  !  venite  ben  da  lontano,  povero  giovane,  » 
disse  la  guida;  «ma  l'osteria  è  vicina,  e  potrete  riposarvi 
a  momenti.  Siete  fortunato,  non  dico  per  farmi  valere,  ma 
siete  fortunato  d'essere  incappato  in  un  galantuomo,  che  vi 
condurrà  bene.  » 

^  Vedi  a  I  Eh  1  —  2  si  era  mosso  —  ^  ad  un  punto  —  ^  gli  si  ac- 
costò quan  —  ^  due  o  tre  passi  —  ^  sapere  —  "^  perch  |  sapere 
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«  Vi  sono  obbligato,  »  rispose  Fermo  :  «  e  vi  fermerete  a 
bere  un  tratto  con  me.» 

Il  resto  della  via  fu  speso  in  rifiuti  cerimoniosi  dello 
sconosciuto,  ^  ai  quali  Fermo  replicava  con  istanze  sempre 
più  forti  ;  tanto  che  ^  entrarono  insieme  in  una  piccola  oste- 
ria ;  e,  attraversato  un  cortiletto,  lo  sconosciuto,  come  sperto 
del  luogo,  s'accostò  ad  una  porta  e,  alzato  il  saliscendo, 
aperse  ;  '  e,  introdotto  Fermo,  entrò  con  lui  nella  cucina. 

Due  0  tre  lucerne,  appese  ad  altrettanti  staggi  appiccati 
ai  correnti  della  soffitta,  illuminavano  la  stanza,  nella  quale 
erano  sparse  cinque  o  sei  tavole:  *  su  alcune  si  mangiava, 
si  giocava  su  alcune  altre,  e  si  gridava  da  per  tutto;  e  si 
vedevano  correre  danari,  i  quali,  se  avessero  ^  potuto  par- 
lare, avrebbero  detto  probabilmente  :  —  questa  mattina  noi 
eravamo  nella  ciotola  d'un  fornajo.  —  Sotto  la  cappa  del 
camino  stava  seduto  Toste,  ^  il  quale  ^  stava  ad  udire,  non 
parlava  che  quando  era  chiamato,  ^  sentiva  tutti  i  discorsi 
delle  cose  del  giorno,  e  se  pure  veniva  stimolato  a  dire 
il  suo  parere,  rispondeva  per  lo  più:  «non  so  niente:  io 
faccio  il  mio  mestiere.  »  Quando  egli  senti  muovere  il  sali- 
scendo, guatò'  a  chi  entrava,  riconobbe  tosto  la  guida,  e 
fissò  gli  occhi  scrutatori  in  faccia  del  guidato. ^^ 

«  Vi  conduco  un  bravo  avventore,  »  disse  la  guida  : 
«trattatelo  bene.» 

«È  mio  impegna»  disse  Toste:  «che  cosa  comandano 
questi  signori?» 

Fatta ^^  questa  solita  interrogazione,  egli  esaminò  ben 
bene  **  il  vólto  *^  e  la  persona  di  Fermo,  dicendo  fra  sé:  —  tu 
vieni  con  un  cacciatore:  o  cane  o  lepre  sarai;  ma  non  sono^^ 
l'oste  della  luna  piena,  se  non  ti  conosco  alla  prima  parola 
che  dirai.    — 

**«  Avete  del  vino  sincero,  "  sano,  fatto  in  coscienza?» 
disse  Fermo. 

*'^«  Quanto  a  questo,»  rispose  Toste  :  «  potete  star  sicuro, 
non  ne^^  ho  mai  tenuto  altro:  ne  ho  del   più  e  del   meno 

*  e  in  —  *  entrarono  —  ^  fatto  entrare  —  *  occupate  da  gente 
che  mangiava,  e  siuocav  —  ^  avuto  —  «  il  qu  —  '  con  —  ^  se  — 
«  alla  porta  —  ^^  Vi  conduc  —  "  la  —  *2  Fermo  nel  —  *3  ^\  Fermo, 
^  u  io  —  i&  Portate  prima  da  bere  e  poi  da  mangiare  . . .  Cosi 
un  po'  di  stufato,  disse  Fermo:  e  vino  sincero.  — -  ^^  disse  Fermo 
—  17  Ah  —  **  tengo  altro 
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caro;  ma  per  la  sincerità/  tutto  il  mio  vino  è  lo  stesso: 
se  venisse  un  ragazzo  lo  tratterei,  come  tratto  voi.  >  Cosi 
disse  Toste;  e  *  aggiunse  fra  sé:  —  ho  inteso:  tu  sei  lepre; 
va  che  sei  caduto  in  buone  mani.  — 

«  Dunque  portate  del  buono,  »  disse  Fermo  :  Toste  parti 
e  un  momento  dopo  tornò  ^  con  un  boccale. 

«  Che  vogliono  da  mangiare  questi  signori  ?  >  diss'egli, 
riponendo  il  boccale  sur  una  tavola. 

«Che  cosa  avete ?> 

«Per  esempio  un  buon  pezzo  di  stufato?» 

«Portate  lo  stufato,»  disse  Fermo. 

«Ma!»  disse  l'oste^  già  in  atto  di  partire,  e  sostando: 
«  pane  non  ne  ho  in  questa  giornata.  » 

«  Eh  I  al  pane  ha  pensato  la  Provvidenza,  »  disse  Fermo  ; 
e^  in  aria  di  trionfo  sì  cavò  di  tasca  il  terzo  ed  ultimo  dì 
quei  pani  raccolti  sotto  la  croce  di  San  Dionigi. 

«  Va  bene,  »  disse  Toste  ;  e  parti.  Fermo  allora,  preso 
per  un  braccio  lo  sconosciuto  guidatore,  gli  fece  forza,  perché 
sedesse,  e  bevesse  con  lui.  Poco  stante  Toste  portò  da  man- 
giare; e  Fermo  astrinse  il  guidatore  a  fargli  compagnia,  e  * 
si  pose  a  mangiare  con  un  appetito,  che**  si  fece  sentire 
molto  grande  quando  la  prima  sete  fu  ammorzata. 

^  A  tutte  quelle  tavole  si  gridava:'  quindi  la  conversa- 
zione era  divenuta  come  generale;  perché  ^^  molti  discorsi, 
facendosi  sentire  dall'una  tavola  alTaltra,  provocavano  ri- 
sposte; le  quali  ^^  facevano  poi  nascere  dei  dialoghi  conti- 
nuati. Come  poi  il  soggetto  di  tutti  ^'  quei  colloqui  separati 
era  uno  solo,  le  vicende  di  quel  giorno,  cosi  in  poco  tempo 
anche  il  colloquio  divenne  ^^  comune  a  tutti  quelli,  che  ivi 
si  trovavano  riuniti  a  caso.  ^*  Fermo  parlò  assai,  perché 
come  abbiam  detto  era  giunto  quivi  con  una  gran  sete,  e 
il  vino  non  mancava.  Lo  sconosciuto  aveva  già  inteso^^  dalla 
bocca  di  Fermo,  ^^  e  registrate  attentamente  nella  memoria 

^  se  venisse  —  '  pensò  —  ^  con  un  boccale  che  ripose  sur  una 
tavola  —  *  in  atto  —  ^  con  —  *  man  —  "^  fin  allora  s'era  poco 
fatto  sentire  perché  la  sete  —  ^  Intanto  da  diverse  —  ^  e  quindi 
molte  parole  —  ^^  molte  parole  —  ^^  mettevano  in  comunicazione 
—  **  quei  discorsi  —  ^  [come  un  solo]  come  se  fosse  —  **  [Fermo 
parlò  in  proporzione  della  sete,]  Fermo  come  abbiamo  detto,  era 
giunto  quivi  con  una  gran  sete,  e  per  conseguenza  parlò  molto.  — 
*5  e  notat  —  *«  e  notate 
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molte  cose,  che  erano  per  lui  ^  tesori  ;  ma  gli  mancava  '  una 
notìzia  importante,  e  pensò  a  procacciarsela.  Disse  dunque 
a  Fermo:  «converrà  che  voi  •  avvisiate  Toste  che  avete  in- 
tenzione di  dormir  qui,  affinch'egli  vi  prepari  la  stanza». 

«È  vero,»*  rispose  Fermo,  e  chiamato  Toste  :  «avete,» 
disse,  «  una  buona  stanza,  un  buon  letto  da  darmi  ?  da  po- 
vero figliuolo,  ma  una  cosa  pulita.» 

<  Starete  da  principe,  »  disse  Toste,  e,  ^  fattosi  ad  un  ar- 
madietto che  era  appeso^  ad  una  parete,  ne  tolse  un  pez- 
zetto di  carta,  un  piccolo  calamajo,  e  una  penna;  quindi, 
accostatosi  a  Fermo:  <  in  grazia,  »  disse,  «  il  vostro  nome  ?  » 

«  Il  mio  nome  ?  »  rispose  Fermo,  ''  a  cui  il  vino  sincero 
dell'oste"  aveva  portate  tutte  le  passioni  ad  un  grado  li- 
rico. «Che  cosa  volete  fare  del  mio  nome?  Avete  paura 
eh'  io  non  vi  paghi  ?  Se  fossi  un  tiranno  con  dieci  bravi  al 
mio  servizio,  potreste  dubitare;  ma  sono  un  povero  figliuolo, 
e^  non  son  uomo  da  dare  un  conto  in  pagamento  a  nes- 
suno. » 

«Bohl  non  dico  per  questo, »  rispose  Toste:  *^  «ma  v'è 
una  grida*  molto  severa  che  ordina  ed  espressamente  co- 
manda: sono  parole  della  grida,  e  la  so  a  memoria:  comanda 
(dice)  a  tatti  gli  osti  e  taverna],  camere  locande  etc.  che 
ogni  notte,  (dice)  giorno  per  giorno,  dia  notizia  e  relazione 
di  tutte  le  persone  che  alloggeranno  **  etc.  specificando  (dice) 
//  giorno  delV arrivo  di  ciascuno,  nome  e  cognome,  e  di  che 
nazione  sarà,  a  che  negozio  viene  (dice) . . . 

"«Questa  è  bella,»  interruppe  Fermo:  «ecco  se  none 
per  sapere  i  negozj  degli  altri  !  Vengo  per  un  negozio*'  bric- 
cone, senza  mia  volontà;  vengo  per  un  negozio  che  **  a  rac- 
contarlo ci  vorrebbe  una  sera;  ma  colui  che  mi  ha  fatto 
venire,  **  si  è  tessuto  il  capestro,  e  presto  presto  desidererà 
di  non  essersi  mai  impacciato  nei  fatti  miei.» 

«Onde,  non  per  mia  curiosità,   ma  per  cagione  della 

*  un  tesoro  —  ^  una  cosa  quella  che  —  ^  avvista  —  *  disse  —  ^  acco 

—  ^  ai  —  "^  a  cui  —  ®  aveva  dato  un  certo  senso  lirico  clie  —  ^  e  non 
uscirò  di  qui  prima  [d'avervi]  che  abbiate  veduti  i  miei  danari  —  ^^  ma 
[noi  siamo]  gli  osti  sono  obbligati,  sotto  pena,  per  una  grida  molto 
severa  «  di  dare  notizia  e  relazione  di  tutte  le  persone  che  allogge  — 
♦  A  margine,  il  Manzoni:  «Cordova  26  ottobre  1627.»  —  "  nelle 

—  *^  Basta,  basta,  questo  non  fa  niente  rispose  Fermo  —  *^  bir  — 
**  a  dirlo  —  ^^  ha  tessuto 
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grida,»  continuava  l'oste;  ma  Fermo  l'interruppe  ancora 
dicendo  : 

<  Questa  è  una  grida  che  non  conta»  perché  non  è  mica 
buona:  è  fatta  contra  la  povera  gente,  per  sapere^  i  fatti 
dei  galantuomini,  ed  è  una  di  quelle,  che  s'hanno  a  disfare  ; 
dunque  non  ne  parliamo  più,  e  vi  assolverò  io.  ^  Riempi- 
temi invece  un'altra  volta  questo  boccale,  che  il  vino  io 
trovo  a  mio  genio,  e  lo  riconosco  per  galantuomo  senza 
domandargli  il  nome.  > 

«Ma  io  sono  obbligato...»^  ricominciò  l'oste,^  dando 
allo  sconosciuto  un'occhiata  che  voleva  dire:  —  siatemi 
testimonio  ch'io  faccio  il  mio  dovere.  — 

«Via,  via,»  gridarono  in  un  punto  molte  voci:  «quel 
giovane  ha  ragione:  sono  tutti  balzelli,  angherie:  legge 
nuova,  legge  nuova,  oggi  !  » 

L'oste  si  strinse  nelle  spalle,  ^  e  guardò  ancora  allo  sco* 
nosciuto,  il  quale  disse  pure:  «via  non  vedete  che  è  un 
galantuomo  ?  andate  a  preparagli  la  stanza.  » 

«  Bravo  compagno  !  bravi  amici  !  »  sclamò  Fermo  :  «  ades- 
so vedo  proprio  che  i  galantuomini  si  danno  la  mano,  e 
sì  sostengono.»  Partito  l'oste,  si  parlò  della  grida  e  delle 
gride,  e  poi  ancora  del  pane  e  dei  tiranni.  Lo  sconosciuto, 
che  fino  allora  non  aveva  presa  gran  parte  alla  conversa- 
zione, usci  in  campo  anch'egli  con  le  sue  riflessioni,  e  con 
le  sue  proposte. 

«  Per  me,  »  diss'egli,  «  se  dovessi  comandare  io,  trove- 
rei ^  tosto  il  mezzo  di  fare  stare  gli  ammassatori  e  i  fornaj, 
e  di  far  trovare  pane  per  tutti.  Ecco  come  vorrei  fare.  Vor- 
rei che  "^  si  pensasse  ^  alla  povera  gente,  che  non  ha  fru- 
mento e  che  deve  provvedere  pane  di  giorno  in  giorno,  e 
che  non  ne  avessero  ^  a  mancar  mai,  che  ognuno  avesse  la 
sua  razione  fissata.  Vi  dovrebbero  essere  dei  galantuomini, 
dei  *^  signori,  ma  buoni  e  caritatevoli,  che  **  tenessero  conto 
di  tutti,  e  stabilissero  ad  ognuno  la  sua  porzione  secondo 
il  bisogno,  e  a  prezzo  fisso.  Per  esempio,  io  andrei  a  farmi 
notare;»**  e,  cosi  parlando,  preso  un  coltello,*^  rivolse  la 
punta  verso  la  tavola,  e  la  dimenava  come  se  scrivesse:  «e  si 

*  chi  --  2  Portatemi  Invece  un  —  '  voleva  —  *  guardando  nel 

—  5  e  guardò  —  «  tosto  ben  —  "^  si  facesse  —  *  a  quelli  —  ®  Sic. 

—  *o  buoni  —  *'  tene  —  ^^  g  si  dovrebbe  scrivere  :  Ambrogio  — 
^3  dalla  tavola 
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dovrebbe  scrivere  :  —  Ambrogio  Fusotto  :  —  di  che  profes- 
sione?* —  Spadaio.  —  Maritato?  —  Signorsì:  —  quanti 
figli?  —  quattro.  —  Tante  libbre  di  pane  ai  giorno;  e  dar-, 
mi  un  buon  viglietto,  col  quale  io  andrei  tutti  i  giorni  a 
prendere  il  mio  pane  da  un  fornajo,  a  prezzo  fisso.  Ma  bi- 
sognerebbe fare  le  cose  giuste,  senza  parzialità,  e  in  pro- 
porzione della  famiglia.  '  A  voi  per  esempio  dovrebbero 
scrivere:  '  tanto  pane  tutti  i  giorni  per . . .  il  vostro  nome  ?  » 

<  Fermo  Spolino.  » 

€  Bravo  :  la  professione  ?  » 

«Lavoratore  di  seta.» 

«Benissimo;  ma  avete  moglie  ?  » 

«  Non  Tho,  »  disse  Fermo',  «  ma  se  Dio  vuole. . .  » 

^  «  Dunque,  »  disse  lo  sconosciuto,  «  abbiate  pazienza;  ma 
voi  *  dovete  avere  *  una  porzione  più  picciola.  » 

«  È  giusto,  »  rispose  Fermo  ;  ''  «  ma  poi  quando  io  pi- 
gliassi moglie,  che  sarà  presto,  come  spero. . .  » 

«  Razione  doppia,  »  disse  lo  sconosciuto. 

«  Cosi  va  bene,  »  rispose  Fermo. 

Lo  sconosciuto  ^  aggiunse  ancora  poche  parole,  poi  '  si 
avvisò  tutto  ad  un  tratto  che  la  moglie  e  i  quattro  fìgli  sa- 
rebbero stati  in  pensiero  pel  suo  ritardo  ;  e  *®  si  levò  per 
partire:  **  tre  volte  era  egli  sorto  in  piedi,  e  tre  volte  Fermo, 
presolo  per  le  falde  del  mantello,  l'aveva  fatto  ripiombare 
sulla  panca  ;  ma*^  alla  quarta  egli,  alzandosi,''  saltò  al  di  sopra 
della  panca,  e  '^  se  ne  andò  tra  le  istanze  e  i  ringraziamenti 
e  i  saluti,  invero  un  po'  affoltati,  del  nostro  povero  Fermo. 

^^  Questi,  rimasto  solo  alla  sua  tavola  (ci  duole  raccon- 
tarlo, ma  la  cosa  fu  cosi),  vuotò,  solo,  in  varie  riprese  il 
fiasco,  che  *®  aveva  *'  fatto  riempiere  di  nuovo  per  due  bevi- 
tori :  lo  vuotò,  alternando  i  sorsi  con  le  parole,  e  ponendo- 
selo a  bocca  ogni  volta  che  l' idea,  la  quale  s'era  presentata 
splendida  e  risoluta  alla  sua  mente,  si  oscurava  e  fuggiva 

*  Sarto  —  *  [A]  Per  esempio,  per  —  su  vostro. . .  --  *  Ve- 
dete —  ^  dovreste  —  ^  un  po'  meno  di  pane  —  '  bisogna  far 
le  cose  con  coscienza  [io  non  so]  ma  siccome  presto  io  spero  di 

—  *  disse  —  *  pensò  —  *®  ricevuti  molti  ringraziamenti  da  Fermo, 
parti  dopo  aver  combattuto  qualche  tempo  con  Fermo  che  —  ^^Fermo 

—  **  finalmente  egli  —  *^  fece  un  salto  —  "  [trovatosi]  posto  in  liber- 
tà —  ^^  Partito  —  *^  doveva  —  *'  creduto  dividere  con  quel  compa- 
gno ;  lo  votò  alternando  sempre  una  dissertazione  e  un  bicchiere  con 
le  dissertazioni 
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tutto  ad  un  tratto,  o  la  frase,  per  vestirla»  non  voleva  la- 
sciarsi trovare  :  a  quel  modo  che  uno  scrittore,  nelle  stesse 
angustie,  ricorre  alla  scatola,  ^  piglia  una  presa  in  furia, 
la  porta  al  naso,  chiude  la  scatola,  la  riapre,  e  ricomincia 
lo  stesso  giuoco.  Pure,  siccome  allo  scrittore  infervorato 
nelle  sue  ^  idee,  vengono  talvolta  nel  maggior  calore  della 
composizione  certi  lucidi  intervalli,  nei  quali  una  voce  in- 
terna dice  ad  un  tratto:  —  e  se  fossero  minchionerie  ?  —  cosi 
anche  il  nostro  poveretto,  in  mezzo  a  quella  '  baldanza  di 
pensieri,  in  quella  crescente  esuberanza  di  forze,  sentiva 
di  tempo  in  tempo  che  a  quelle  forze  mancava  un  certo 
fondamento,  e  che  appunto  nel  momento  della  piti  grande 
intensione  parevano  pronte  a  cadere.'*  Quel  po'  di  senno, 
che  gii  era  rimasto,  lo  faceva  accorgere  che  il  più  se  n'era 
ito:  a  un  di  presso  come  l'ultimo  ^  lumicino,  rimasto  acceso 
dopo  una  grande  illuminazione,  fa  intravedere  gli  altri  spenti. 
Sentiva  Fermo  un  bisogno  di  ^  trovarsi  coricato  e  di  dormire, 
e  qualche  cosa  nello  stesso  tempo  Io  avvertiva  che  gli  sforzi 
necessari,  per  ''  arrivare  a  quel  punto  di  riposo,  divenivano 
più  difficili  di  momento  in  momento.  Fece  dunque  una  riso- 
luzione in  uno  di  questi  lucidi  intervalli:  appoggiò  ambe 
le  mani  spalancate  sulla  tavola,  si  sollevò  alquanto,  diede 
un  sospiro,  tentennò  alquanto,  e  finalmente  fu  in  piedi. 

«  Presto,  presto  oste,  »  diss'egli  :  «  conducetemi  alla  mia 
stanza,  perché ...  io  sono  un  buon  figliuolo ...  e  mi  piace 
far  le  cose  ^  con  giudizio ...  e  gli  stravizi . . .  quando  il  sole 
è  andato  a  letto . . .  tutti  i  galantuomini ...  mi  diceva  mio 
padre ...» 

L'oste,  che  desiderava  questa  risoluzione  di  Fermo,  non  si 
fece  aspettare  :  ^  staccò  una  di  quelle  lucerne,  e  tenendola 
alzata  con  la  sinistra,  e  preso  con  la  destra  il  braccio  di 
Fermo:  «andiamo,»  disse;  e  si  avviò,*®  reggendo  e  traendosi 
dietro  il  suo  ospite. 

Fermo  ^*  però  s'arrestava  ^^  di  tratto  in  tratto,**  e,  gettan- 


*■  e  va  passando  in  fretta  presa  sopra  presa  —  *  speculazioni  — 
3  sua  —  *  Il  pò  —  *  moccolo  —  •  essere  —  '  giungere  —  *  bene  ...  — 
®  tolse  —  ^^  [traendoselo  dietro  |  sostenendo)  traendosi  die  —  '^  pure 
si  [fermò]  fermava  di  tempo  in  tempo  (lacuna)  —  ^<  ad  o^ì  passo  e 
col  braccio  che  rimaneva  libero  —  ^^  e  col  braccio  che  gli  rimaneva 
libero,  andava  ciferando  e  incartocciando  per  Tarla  [saluti]  i  più  affet- 
tuosi saluti  alla  brigata,  dalla  quale 
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dosi  verso  la  brigata,  col  braccio  che  gli  rimaneva  libero, 
andava  iscrivendo  nell'aria  certi  saluti,  a  guisa  d'un  nodo 
di  Salomone;  ai  quali  le  braccia  e  le  voci  della  brigata  ri* 
spondevano  in  modo  poco  dissimile.  Ma  l'oste,  scotendolo, 
Io  tirava  verso  ^  una  porticina,  tanto  che  potè  entrarvi  e  met- 
tersi su  una  scaletta  angusta  di  legno  ;  per  la  quale,  dando  a 
Fermo  un  avviso  ad  ogni  scalino,  lo  '  tirò  nella  stanza. 
Quivi  Fermo  si  guardò  intorno,  e  disse:  «benel  bravo! 
galantuomo  I  son  contento.  »  Poscia,  ^  forzandosi  di  fissare 
in  faccia  all'oste  due  occhietti,  ^  che  luccicavano  ^  e  si  ^  oscu- 
ravano a  vicenda  come  "^  lucciole,  ^  s'abbandonò  come  è  da 
uomo  brillo,  appoggiandosi  sul  destro  piede  per  chinarsi 
verso  di  quello,  ^  e  ricadendo  poi  indietro  sul  sinistro,  sten- 
dendo^^ verso  la  faccia  dell'oste  la  mano,  coli' indice  e  col 
medio**  tesi"  spiegati  al  mezzo,  e"  aperti,  per  farle"  quella 
carezza*^  di  protezione  amorevole,  che  in  milanese  si  chiama 
una  mezz'oncia,  senza  p^rò  poter  mai*^  giungere  ad  afferrare 
quella  guancia  liscia  e  rubiconda  dell'oste,  disse  con  *^  una 
cera  tra  amichevole  e  corrucciata: 

<  Ah  !  oste,  oste  !  furbaccio  I  tu  mi  hai  voluto  fare  un 
tiro  da  nimico . . .  ma,  la  ti  è  venuta  busa,  perché . . .  perché 
io  sono  un  mariuolo ...  e  tu  però  non  hai  trattato  bene, 
perché ...  tu  dovresti  tener  la  parte  dei  buoni  figliuoli ...  e 
non  di  quelli  che  fanno  le  gride,  perché . . .  quelli  che  fanno 
le  gride,  non  vengono  a  bere  il  tuo  vino . . .  povero  min- 
chione che  tu  sei ...  e  non  ti  danno  un  becco  d'un  quattrino, 
perché . . .  sono  superbi,  e  avrebbero  paura  di  sporcarsi  ** 
la  tonaca  e  . . .  non  sono  gente  di  buona  compagnia .. .  che  *^ 
basta  vedere  il  Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti  *°  e  pare . . . 
un  ^*  dottore  di  medicina  ammalato . . .  dunque,  chi  ti  fa  an- 
dare la  bottega . .  .^'  chi  è,  chi  non  è . . .  sono  i  bravi  figliuoli.  » 

L'oste,  ^*  il  quale  non  avrebbe  creduto  che  Fermo  fosse 
ancora  in  caso  di  mettere  insieme  tante  parole  con  un  senso 

^  [la]  una  porta  tanto  che  potè  —  '  condusse  nella  —  ^  fissando  — 
*  luccicanti  —  ^  tratto  tratto  —  ®  spegnevano  —  "^  due  —  «  si  [chi]  appogg 
]  chinandosi  —  ^  Cancellato,  non  dal  Manzoni,  e  scrittovi  sopra  l'oste. 
A  margine  poi^  in  penna:  «  l'attitudine  non  è  da  uomo  brillo  ».  —  ^^  alla 
fa  —  *^  mezzo  —  *2  ^  mezzo  —  *3  e  sep  —  **  Sic.  una  —  *^  di  —  *^  arr 
vare  alla  guancia  —  *"'  un'aria  tra  —  "  [l'abito  |  un]  toga  —  **  il  Ferrer 
—  *<>  e  ha  una  cera  di  dott—  ^i  dottore  —  22  sono  —  ^che  non  [avreb] 
credeva 


ì 
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tal  quale,  ^  pensò  di  approfittare  di  quel  momento  lucido, 
per  fargli  intendere  la  ragione  e  schifare  un  impaccio  a  tutti 
e  due,  e  gli  disse: 

«  Si,  si,  io  son  tutto  pei  buoni  figliuoli;  ^  ma  vedete  bene ... 
quelli  che  comandano  vogliono  essere  obbediti,  mi  capite . . . 
abbiate  giudizio,  facciamo  le  cose  qui  fra  noi  da  buoni 
amici:  ditemi  tosto  il  vostro  nome,  la  patria,  la  professione, 
il  negozio  per  cui  siete  venuto:  in  un  momento  è  finita,  e 
poi  andate  a  letto,  e  buona  notte.» 

«  Ah  cane  I  »  disse  Fermo  levando  la  voce:  <  tu  mi  torni 
in  campo  col  negozio . . .  adesso  capisco  tu  sei  della  lega . . . 
aspetta,  aspetta ...» 

Cosi  gridando,  Fermo  si  avviava  barcollante  verso  la 
scala,  ma  Toste  ^  lo  rattenne  ;  e,  vedendo  che  s'egli  insisteva, 
Fermo  avrebbe  gridato  sempre  più  e  sarebbe  stato  inteso 
dalla  brigata,^  la  quale  certamente  avrebbe  prese  le  parti 
di  quello;  ricordandosi  che  in  quel  giorno  il  potere  era  ^ 
nelle  mani  di  quelli  che  erano  soliti  obbedire,  ^  e  non  si 
poteva  prevedere  quando  sarebbe  loro  ritolto;  pensando 
che,''  quand'anche  al  ritorno  della  tranquillità"  un  ordine 
revochi  e  dichiari  nulli  tutti  gli  atti  della  rivolta,  le  busse 
toccate  una  volta  ^  sono  irrevocabili:  stimò  ^^  che  la  fac- 
cenda più  pressante  era  di  acquetar  Fermo  ;  e  ^^  con  voce 
più  ^^  ferma  di  quella  di  Fermo  gli  gridò  :  <  ho  detto  per 
ridere:  non  lo  avete  capito  *'  che  ho  detto  per  ridere?» 

«Ah!  ora  tu  parli  bene,  da  buon  figliuolo;»    rispose 
Fermo,  acquetandosi  tosto:    «per  ridere...  sono  proprio' 
cose  da  ridere . . .  dunque  le  gride.  » 

«  Dunque  andate  a  dormire,  »  disse  Toste,  «  che  troverete 
un  letto  da  galantuomo.  Via  spogliatevi,  presto,  da  bravo.  »^ 

E,  mentre  andava  cosi  facendo  animo  a  Fermo  con  la 
voce,  il  malandrino  diceva  fra  sé  :  —  pezzo  di  minchione  !  e 

*■  fece  stima  che  —  *  e  voi  abbiate  giudizio  —  ^  il  quale  —  *  [e 
la  cosa  sarebbe  finita  anche  per  lui]  la  quale  sarebbe  stata  certa- 
mente dalla  parte  di  lui;  e  sa  il  cielo  —  ^  stato  —  ^  e  [chi  sa 
I  qua]  forse  forse  non  sarebbe  stato  loro  ritolto  —  "^  le  busse  toccate 
in  un  giorno  d'anarchia  —  ^  [si  dichiari  nullo]  vengano  ordini  che  — 
»  valgono  —  *^  bene  di  acquetar  Fermo  —  "  alz  —  "  alta  — 
^3  pezzo  di 

*  Dopo  queste  parole,  in  mezzo  alla  colonna,  pare  si  possa  leggere, 
«  segue  65  »  :  pare,  perché  la  cancellatura  è  forte.  Va  notato  che  il  foglio 
seguente  (8d)  risulta,  nella  prima  metà,  d'un  mezzo  foglio  ingommato. 
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vuoi  affogare,  affoga,  per  me  son  certo  di  cavarmene,  ma 
tu  resterai  solo  nell'impaccio.  — 

Fermo  intanto  si  andava  spogliando,  e  interrompeva 
questa  operazione  con  mille  ciance,  e  con  mille  atti  strani, 
che  Toste  sofferiva  pazientemente  per  una  buona  ragione. 
Quando  Fermo  s'ebbe  tratto  il  farsetto.  Toste  lo  prese,  pose 
le  mani  su  le  tasche,  per^  vedere  se  v'era  la  postema,  e, 
fatto  certo  del  si,  *  volle  tentare  ^  avere  il  suo  conto  prima 
di  abbandonar  Fermo  quella  sera,  prevedendo  che  T  indo- 
mani *  probabilmente  Fermo  avrebbe  avuti  altri  affari,  ^  e  la 
postema  sarebbe  stata  in  deposito  presso  a  gente,  che  non 
si  sarebbe  data  premura  di  pagar  Toste.  Disse  dunque, 
tenendo  il  farsetto:  «  Vo?  siete  un  buon  figliuolo,  n'è  vero? 
volete  le  cose  giuste?» 

«  Buon  figliuolo. . .  »  rispose  Fermo.  <  Dunque,  »  replicò 
Toste, ^  «saldate  ora  il  vostro  conterello,  perché  domattina 
io  debbo  correre  qua  e  là  per  mie  faccende.  »  '  <  Oh  questo 
si,  »  disse  Fermo,  «  questo  è  giusto  :  son  mariuolo,  ma  ga- 
lantuomo. »  L'oste  si  diede  fretta  di  domandare  quello  che 
gli  veniva,  ajutò  Fermo  a  cavare  i  danari  dalla  tasca,  a 
noverarli,  "  tolse  il  suo  pagamento,  *  e,  dato  delle  mani  a 
Fermo  per  aiutarlo  a  salire  sul  letto,  gli  disse,  «buona 
notte.  »  Fermo  *^  si  lasciò  cadere  **  sul  letto,  mormorò  fra  i 
denti  :  <  buoni  figliuoli,  »  e  ^^  cominciò  a  russare. 

^'L'oste,  stirata  la  coltre  di  sotto  il  corpo  di  Fermo, 
gliela  accomodò  indosso  alla  meglio;  quindi,  ripresa  la  lucerna 
con  la  sinistra,  ^^  glie  la  sollevò  sul  capo,  ^^  e,  stesa  la  destra 
contro  il  lucignolo,  perché  la  luce  cadesse  sul  dormente, 
si  fermò  *•  a  contemplarlo  un  momento,  nell'atto  che  *'  ve- 

*  [vedere]  accostarsi  —  *  [pensò]  risolvette  di  —  *  di  far  — 
^  quel  poverello  avrebbe  probabilmente  dovuto  [dare]  far  conti 
con  aitri,  che  non  gli  avrebbero  lasciato  —  ^  e  si  sarebbe  •— 
*  pagate  ora  quel  poco  conto  —  '^  Questo  —  ^  [prese  il]  tolse 
quelli  che  ^  ^  diede  la  buona  notte  a  Fermo,  se  ne  andò,  e  usci 
della  stanza,  e  volta  la  chiave  ..(iella  toppa  [la]  vi  lasciò  Fermo  rin- 
chiuso. Fermo  [si]  mormorato  una  o  due  volte. . .  buoni  figliuoli. . . 
galantuomini  [e  |  e  ru  |  russò]  cominciò  a  russare  ;  e  continuò  se^za 
interruzione  per  sette  ore,  e  non  avrebbe  cessato  cosi  tosto,  se  una 
mano  che  gli  —  *^  cadde  —  **  sotto  la  coltre  —  «  si  —  **  L'oste  prima 
di  partire  si  fermò  un  momento  presso  al  letto  —  ^*  [Tal]  la  —  ^^  del 
dormente,  [posando  |  e  posando  la  destra  |  e  facendosi  della  destra  | 
e  facendo  la  destra]  e  ponendo  —  ^^  [un  momento]  un  momento  ~ 
"  vediamo  dipinta  |  pareva  una 
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diamo  dipinta  Psiche  quando  sorge  a  spiare  furtivamente 
le  forme  del  consorte  sconosciuto;  e  disse:  ^  «Matto  min- 
chione! tu  l'hai  voluto:  sei  andato  pròprio  a  cercarla  col 
lanternino;  tal  sia  di  te.» 

Dette  queste  parole  come  per  isfogo,  e  per  una  apologia 
anticipata»  si  mosse,  abbassò  la  sua  lucerna,  e  la  pose 
dinanzi  a  sé;  usci,  volse  la  chiave  nella  toppa,  e  chiuse 
cosi  Fermo  nella  stanza,  e  s'avviò  per  la  scala  verso  la 
cucina.  Ma  ^  nel  fare  tutte  queste  operazioni  e  '  nello  scen- 
dere, continuava  tra  sé  la  allocuzione,  che  aveva  cominciata 
dinanzi  a  FermOj  favellando  con  l'assente,  come  aveva  fatto 
coll'addormentato. 

—  In  un  giorno  come  questo  —  proseguiva  egli  —  colla 
mia  prudenza,  io  ero  venuto  a  capo  di  salvare  la  capra  e  i  ca- 
voli, di  passarmela  ^  liscia  ;  e  il  diavolo  doveva  mo'  proprio 
portarti  alla  mia  osteria,  per  guastarmi  il  mestiere.  Se  tu 
fossi  venuto  solo,  avrei  potuto  lasciarti  addormentare  su 
la  tua  panca  ;  e,  quando  tutti  fossero  partiti,  portarti  fuora, 
e  collocarti  in  un  canto  della  strada  al  fresco  :  '  e  domattina 
tu  ti  saresti  svegliato  un  po'  ingranchito,  ma  fuor  d'im- 
picci tu  ed  io.  Ma  tu  invece,  pezzo  d'asino,  hai  pensato  anche 
a  condur  teco  un  testimonio.  — ' 

A  questo  punto  della  sua  arringa  mentale  l'oste  si  trovò 
in  cucina,  girò  un'occhiata  per  vedere  se  tutto  era  In  regola, 
fece  un  cenno''  con  l'occhio  all'ostessa,  che  nella  sua  as- 
senza presiedeva  con  la  prudenza  e  con  l'imparzialità  del 
mestiere  la  brigata  procellosa;  e  quindi  staccò  *  il  mantello 
da  un  cappellinajo,  e  se  lo  pose  indosso,  continuando  tut- 


^  Matto  minchione  1  tu  Tbai  voluto:  [Fatto  questo  t  quindi  | 
dette  queste  parole  Toste]  in  un  giorno  come  questo  con  la  mia 
prudenza  io  era  venuto  a  capo  di  salvare  la  capra  e  i  cavoli, 
e  di  passarmene  senza  impicci;  e  il  diavolo  doveva  proprio  por- 
tarti  alla  mia  osteria  per  guastarmi  il  mestiere.  Se  tu  fossi  venu- 
to solo,  [avrei]  avrei  trovato  il  modo  di  farti  pagare,  poi  ti  avrei 
lasciato  addormentare  su  la  panca,  e  quando  tutti  fossero  partiti  ti 
avrei  —  *  [nel  far]  facendo  —  *  scendendo  —  ^  senza  impicci  — 
^  che  do  —  ^  maledetto  temevi  forse  di  |  pare  che  avessi  paura  dì  | 
e  che  testimonio  I  |  pare  che  avessi  |  volevi  proprio  assicurarti  |  pare 
che  avessi  paura  di  passartela  liscia.  Volevi  proprio  [assicurarti] 
far  le  cose  [bene]  a  dovere  :  va  che  sarai  servito  :  tua  colpa  :  va,  e 
anche  a  me,  se  fossi  un  ragazzaccio  par  tuo  |  va  che  sarai  servito: 
tua  colpa  :  [va]  tangheri  [senza]  che  •-  '^  della  —  ^  da 
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tavia:  —  E  che  testimonio  I  Pare  che  tu  avessi  paura  di  pas- 
sartela senza  impicci  :  volevi  proprio  far  le  cose  a  dovere, 
per  tirarti  una  tegola  sul  capo.  —  Qui  staccò  pure  il  cap- 
peliOy  e  io  pose  in  capo.  —  Va  che  sarai  servito:  tua  colpa: 
tangheri  !  che  volete  girare  il  mondo,  senza  saper  da  che 
parte  nasca  il  sole.  —  * 

Qui  tolse  da  un  canto  un  buon  randello,  s'avviò  alla 
porta,  e  usci  nella  via,  sempre  continuando  la  sua  orazione. 

—  lo  ho  fatto  quello  che  ho  potuto  per  salvarti,  e  tu,  bestia, 
in  ricompensa,  per  poco  non  mi  hai  messa  a  rumore  Toste* 
ria.  Ora  cavatene  come  potrai  ;  per  me,  ^  chi  che  siano  per 
essere  i  pazzi  che  comanderanno  domani,  io  sono  a  cavallo: 
faccio  la  mia  deposizione,  e  sono  in  regola:  quelli  che 
hanno  comandato  cosi,  sono  soddisfatti  ;  e  quelli,  a  cui  non 
piace,  non  ne  sapranno  niente.^  — 

Le  vie  brulicavano  ancora  di  gente,  che  andava  e  veniva 
in  troppa;^  come  le  onde  del  mare  quando  il  più  sperto 
pilota  non  saprebbe  ^  risolversi  ad  affermare  se  la  burrasca 
sia  sul  finire,  o  sul  ricominciare;  ma  Toste,  cercando  il  largo 
fra  gli  scogli,^  camminando  a  sghembo  tra  una  brigata  e 
l'altra,  ponendo  cura  di  non  urtare  nessuno,  e  dissimulando 
gli  urti  che  riceveva,  se  ne  andava  ''  al  suo  cammino,  ^  con- 
tinuando intanto  fra  sé.  —  E  tu  prega  il  cielo  che  domani 
tiri  l'aria  d'oggi,  ^  se  no  stai  fresco.  Hai  voluto  affogare, 
affoga;  ma^^  afferrar  me  per  una  gamba,  per^^  trarmi  sot- 
t'acqua con  te. . .  ah  !  non  era  azione  da  galantuomo.  ^^  Tu 
mi  volevi  esporre,  se  noi  sai,  a  trecento  scudi  di  pena,  o 
a  cinque  anni  di  galera,  o  a  maggior  pena  **  pecuniaria  a 
corporale,  ad  arbitrio  di  Sua  Eccellenza.  "  Obbligatissimo 
alle  sue  grazie.  "  — 

^  Se  fuggi  potrai  —  ^  chiunque  sieno  —  ^  Tu  hai  voluto  affo- 
gare —  *  Sic,  ma  l'oste  —  ^  deci  —  ®  evitando  gli  ostacoli  [pren- 
dendo] pigliando  —  '  alla  —  «  dicendo  intanto  —  •  altrimenti  —  *<>  pren- 
dermi —  "  trarmi  —  "  La  pena  —  *^  corporale  —  ^*  Grazie  mille  I 

—  ^^  Nella  pagina  seguente  si  ha,  cancellato,  con  lievissime  differenze,  U 
brano  (scritto  a  margine  della  IV  pagina  del  foglio  86),  Dette  queste 
parole  (in  sostituzione  di  Fatto  questo  sfogo/ sino  a  sul  finire  o  sul  co- 
minciare. Dopo  ma  Poste  schifando  tutti  gì'  incontri^  se  ne  andò, 
senza  fermarsi  [dal  |  ali]  al  palazzo  del  Capitano  di  giustizia.  Quivi 
«gli  fece  ad  un  ufiziale 


1 
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cap.  Vili. 


A  queste  parole  ^  giunse  egli  alia  soglia  del  palazzo  del 
Capitano  di  Giustizia.  Entrò,  sali,  fu  introdotto,  e  fece  ad 
un  ufiziale  la  sua  relazione:  come  era^  capitato  all'osterìa 
uno  che  non  aveva  voluto  dare  il  suo  nome,  e  come  egli 
oste,  dopo  d'averlo  ammonito  di  obbedire  alle  gride,  dovette 
tacere  per  non  far  nascere  uno  scandalo. 

«  Lo  sapevamo,  »  rispose  l'ufiziale,  con  aria  di  impor- 
tanza e  di  mistero;  «ma  voi  ^  avete  ben  fatto  di  compiere  il 
vostro  dovere.  Ora  badate  a  non  lasciarlo  *  partire  costui.  > 

«Col  dovuto  rispetto  a  Vossignoria,»  rispose  l'oste,  il 
quale  con  tutta  la  sua  prudenza  non  aveva  potuto  a  meno 
di  non  prendere  un  po'  di  quegli  spiriti  arditi,  ^  di  che  era 
piena  l'aria^  in  quel  giorno:  «col  dovuto  rispetto,  io  faccio 
l'oste  e  non  il  birro:  ho  fatto  il  mio  dovere:  a  lor  signori 
tocca  ora.» 

«  Va  bene,  va  bene,  »  rispose  l'uRziale,  il  quale  con  tutta 
la  sua  ^  arroganza  non  aveva  potuto  a  meno  di  non  tremare 
un  po'  in  tutta  quella  giornata,  ^  e  non  sapeva  ancora  bene 
a  che  punto  le  cose  si  fossero.  L'oste  ne  andò  pei  fatti  suoi. 

*  La  prima  informazione,  come  il  lettore  se  n'è  addato 
certamente,  era  venuta  da  quella  falsa  guida  ;  la  quale,  per 

^  pareva  egli  —  '  [giunto]  capi  —  ^  avete  ben  [fatto]  fatto  I  ~ 
*  uscire  —  ^  dei  qual  —  •  di  Mila  —  '  abituale  —  » .  L'oste  ne  andò 
pei  fatti  suoi,  —  »  È  inutile  dire  che  la  prima  informazione  era  ve- 
nuta da  quella  falsa  guida  di  Fermo  |  L'ufiziale  come  il  lettore  lo  ha 
certamente  Immaginato  (lacuna) 
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darne  piena  contezza,  non  era  niente  meno  che  un  bargello 
travestito,  ^  in  traccia  d'uno,  che  gii  desse  una  occasione  di 
farsi  onore  e  merito,  eseguendo  gli  ordini  assai  difficili  che 
gli  erano  imposti:  e  quest'uno  fu  il  nostro  povero  Fermo. 
Nel  *  momento  in  cui  la  ^  sommossa  era  al  maggior  gra- 
do di  fermento^  e  l'assedio  posto  alla  Casa  del  Vicario, 
molti  magistrati,  scapolando  furtivamente  per  vicoli  e  per 
vie  deserte,  s'erano  riuniti  nelle  sale  del  consiglio  segreto, 
e  quivi  avevano  consultato  non  senza  tremore  sulla  urgenza 
del  caso.  I  pareri  erano  varj,  proposti  con  esitanza  e  abban- 
donati facilmente,  e  non  si  conchiudeva.  ^  Ma  quando  *  sul 
declinar  del  giorno  venne  la  relazione,  che  il  Vicario  era 
in  salvo,  che  la  folla  cominciava  a  dissiparsi,  un  '^  vecchio 
machiavellista  del  consiglio  segreto:  «ohi»  disse,  «si- 
gnori miei:  ora^  il  partito  è  chiaro:  centomila  pani,  e  quat- 
tro capestri.  »  Tutto  quello  che  fu  detto  da  poi  non  fu  che 
un  commento  a  queste  parole,  e  ^  deliberazione  sul  modo 
di  condurle  ad  effetto.  Si  ordinò  che  fossero  mandate  guar- 
die ai  forni  rimasti  intatti  ^^  fin  allora,  per  assicurarli,  e  per 
obbligare  i  fornaj  a  far  pane  in  abbondanza  per  l'indo- 
mani. Furono  destinate  persone  autorevoli,  e  ^^  accette  al 
popolo,  ^^  le  quali  di  buon  mattino  assistessero  ai  forni  in 
uno  colle  guardie,  e^^  aggiungendo  la  persuasione  alla  forza, 
cercassero  di  ^*  regolare  la  distribuzione  del  pane,  e  man- 
tenessero la  tranquillità  :  ^^  il  prezzo  del  pane  fu  riabbas- 
sato ^^  a  quella  prima  tassa  immaginata  dal  Ferrer. 

Si  mandarono  soldati  a  sgombrare  la  via,  dov'era  la  casa 
del  Vicario,  dai  pochi  che  v'erano  rimasti:  e  la  via  fu  quindi 
sbarrata,  ^'  e  i  soldati  vi  si  posero  *®  a  stazione,  per  togliere 
alla  sedizione  il  campo  dov'ella  aveva  già  ottenuta  ^^  una 
vittoria,  e  dove  probabilmente  ella  si  sarebbe  ^^  presentata 
di  nuovo,  per  ricominciare  la  battaglia.  Finalmente  '^  furono 
~  spediti  attorno  ^°  tutti  i   membri  di  quella  che   il  popolo 


Ì2 


^  di  quei  volponi  dalle  —  '  bollore  — -  ^  rivolta  più  bolliva  — . 
*  molti  magistrati  stavano  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in 
penna:  « .  punto  fermo  senza  remissione.  »  —  ^  sul  far  dell  —  '^  gran 

—  «  [la  non  si  può]  la  strada  è  —  ^  proposte  —  *^  per  —  **  care 
a  —  **  perché  di  —  ^^  aggiungendo  —  "  mantenere  I  —  **  Si  fece 
[sgombrare]  sgombrare  —  *^  alla  —  "  e  guardata  dai  sold  —  **  come 
a  campo.  Tutto  questo  per  —  *»  la  —  ^^  accorsa  —  **  fu  dato  ordine 

—  ^  mandati  —^  A  margine,  in  penna  :  «  -  tutti  •  è  troppo.  » 
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chiamava  onorata  famiglia,  *  con  l'ordine  di  metter  le  mani 
su  qualcheduno  dei  capi,  o  dei  più  turbolenti,  ma  però  ^  in 
modo  che  il  colpo  fosse  sicuro,  e  non  potesse  dare  occa- 
sione ad  un  nuovo  ribollimento. 

L'ordine  era  più  facile  da  darsi  che  da  eseguirsi:  ^  e  per 
non  parlare  che  di  ciò  che  ^  si  lega  alla  nostra  storia,  quel 
falso  Ambrogio  aveva  girato  lungo  tempo  qua  e  là,  su  e 
giù,  ^  sempre  in  mezzo  alle  occasioni,  senza  poterne  cogliere 
una,  vedendo  i  rei  a  centinaja,  senza  poterne  fare  un  pri- 
gione, e  si  rodeva  come  un  cacciatore,  che,  viaggiando  *  veg- 
ga levarsi  a  destra  e  a  sinistra,  dalle  macchie,  tordi,  starne, 
e  pernici,  e  non  abbia  lo  schioppo  con  sé;''  quando  gli  ca- 
pitò nelle  ugne  il  pòvero  Fermo,  e  vi  rimase,  come  abbiamo 
veduto.  Il  bargello  malandrino  andò  tosto  a  riferire,  come 
aveva  colto  in  flagranti  uno  che  predicava,  come  l'aveva 
condotto  airosteria,  come  ^  quegli  aveva  ^  negato  obbedienza 
alla  grida,  ricusando  di  dare  il  nome,  come  poi  egli  uomo 
benemerito  glielo  aveva  cavato  di  bocca,  e  come  finalmente 
la  ^^  bestia  era  nel  covo,  e  non  si  trattava  che  di  andarla 
a  prendere. 

Il  Capitano  di  giustizia,^^  avrebbe  voluto  che  fosse  presa 
subito  subito  senza  tardare:  —  ma,  —  pensava  egli,  mettendo 
di  tratto  in  tratto  la  mano  sulla  sua  bernoccola:  --  bisogna 
prima  assicurarsi  che  tutte  le  cose  sieno  quiete.  —  All'aurora 
tutto  era  disposto  in  modo  che  non  si  credeva  più  che  la 
forza  potesse  trovare  ostacoli,  e  allora  fu  spedito  il  bar- 
gello con  un  notajo  e  due  birri  all'osteria  della  luna  piena. 
Saliti  alla  stanza  di  Fermo,  **  che  dormiva,  il  bargello  lo 
riconobbe,  disse  al  notajo:  «è  l'uomo,»  e  parti.  Fermo  rus- 
sava già  da  sette  ore,  e  non  avrebbe  finito  cosi  presto,  se 
una  mano  che  gli  scoteva  la  spalla,  e  una  voce  che  gri- 
dava: «Fermo  Spelino,»  non  lo  avesse  fatto  risentire. 

*  per  —  2  senza  —  ^  [t  quei]  e  quegli  che  lo  avevano  ricevuto, 
giravano  qua  e  ià,  senza  sapere  che  fare,  e  per  non  parlare  che  di 
co  I  che  tocca  la  nostra  |  i  nostri  personaggi,  quel  malandrino  che  | 
quella  guida  malandrina  che  abbiamo  (lacuna)  —  ^  tocca  —  ^  [veden- 
do I  sempre  in  mezzo  alle  occa]  sempre  in  mezzo  a  persone  —  ^  [pei 
suoi  f  I  senz'ar]  senza  lo  schioppo  —  '^  quando  [air udire  la  predica 
di  Fermo,  si]  gli  capitò  [il  povero  Fermo  nella]  nelle  maglie  11  povero 
Fermo  e  vi  rimase  (lacuna)  —  *  quivi  —  *  violata  —  *®  caccia  — 
^^  che  [in  quella]  nelle  consulte  di  quella  notte,  metteva  la  mano  — 
^^  il  bargello 
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Aperse  gli  occhj  a  stento,  e  guatò  :  *  era  giorno  *  fatto 
e  la  luce  che  entrava  per  le  impannate  fece  vedere  a  Fermo 
un  uomo  ravvolto  in  una  cappa  nera  ^  stargli  al  cappezzale  ^ 
da  un  lato,  e  due  in  farsetto  armati,  Tuno  dall'altro  lato 
del  cappezzale,  e  l'altro  a  piedi  del  letto.  Mentre  Fermo 
andava  raccappezzando  le  sue  idee,  e  cercando  di  ricor- 
darsi delle  circostanze  che  gli  pareva  di  dover  sapere,  per 
potere  comprendere  quelle  che  gli  erano  affatto  *  nuove  e 
strane,  s'udi  dire  dall'uomo  della  cappa  nera:  «alto,  su, 
Fermo  Spolino,  alzatevi  e  venite  con  noi.» 

«  Che  vuol  dir  questo  ?  »  di^e  Fermo  quando  potè  aver 
la  favella,  e  nello  stesso  tempo  dubitando  che  fosse  un  so- 
gno, scuoteva  la  testa  e  dimenava  tutte  le  membra  per  de- 
starsi affatto. 

*  «Ah!  avete  inteso  una  volta.  Fermo  Spolino?»,  disse 
l'uomo  dalla  cappa  nera,  «alzatevi,  e  venite  con  noi,  che 
non  abbiam  tempo  da  perdere.» 

«Fermo  Spolino!»  di^se'  Fermo  Spolino.  «Chi  v'ha  det- 
to il  mio  nome  ?»  *  —  Che  sia  uno  stregone  costui  vestito  di 
nero  ?  —  mormorò  ^  tra  sé  ;  «  Ehi  !  Toste,  l'oste  !  »  gridò  quindi 
a  quanto  fiato  aveva  in  corpo. 

«  Meno  ciarle,  e  su  !  »  disse  *°  uno  di  quei  birri. 

«  Che  prepotenza  è  questa  ?  »  disse  Fermo,  «  ah  !  adesso 
mi  ricordo...  badate  bene  a  quello  che  fate:  non  è  più 
come  una  volta...  » 

«  Badate  voi,  a  far  presto,  »  disse  il  notajo,  «  se  non  vo- 
lete esser  portato  via  in  camicia.  » 

«  E  perché  mò  ?  »  disse  Fermo. 

«  Il  perché  lo  direte  al  ^^  Signor  Capitano  di  giustizia.  » 

«Io  sono  un  buon  figliuolo,**  non   ho  fatto  niente...» 

«Tanto  meglio  per  voi;  cosi  dopo  due  parole  vi  lasce- 
ranno andare  pei  fatti  vostri.» 

«  Mi  lascino  *'  andare  adesso,  subito,  »  disse  Fermo,  «  io 
non  ho  nulla  che  fare  con  la  giustizia.  » 

*^  «  Lo  portiamo  via  ?  »  disse  uno  di  quei  birri  al  notajo. 

*  vide  — *  chiaro  —  ^  [e  |  e  due  in  farsetto  e]  che  gli  stava  al  —  *  Sic  ; 
e  altrettanto  d*un  altro  e  di  raccappezzando  —  ^  strane  e  —  'Su,  su, 
Fermo  (lacuna)  —  "^  colui  che  portava  quel  nome.  —  *  Voi  —  ^  poi 

—  ^0  uno  degli  armati,  i  quali  erano  due  birri,  [come]  come  l'uomo 
vestito  di  nero  era  un  notajo  [avrà]  si  sarà  immaginato  il  lettore. 

—  **  capita  —  *«  e  e . . .  e  . . .  —  *3  stare  —  "  Mi 
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«Fermo  Spolinol...»  disse  il  notajo  con  aria  di  consì- 
glio minaccioso. 

«  Come  *-  sa  Lei  il  mio  nome  ?  »  disse  Fermo. 

«  Se  non  fate  presto ...» 

«  Voglio  sapere  perché  *  vengono  a  fare  questa  sorpresa 
a  un  galantuomo.  Che  cosa  ho  fatto?  parlino:  io  son  uomo 
che  intende  la  ragione,  e  darò  conto  di  tutto.  »  Ma  i  birri, 
fattisi  bruscamente^  vicini  a  Fermo,  stavano  per  porgli  le 
mani  addosso,  quando  egli  gridò:  «non^  toccate  la  carne 
d'un  galantuomo,  che...» 

<  Dunque  alzatevi  subito,  »  disse  il  notajo. 
«Ebbene  mi  alzerò»  disse  Fermo;  «ma  io  non  voglio  an- 
dare dal  Capitano  di  giustizia.  Io  non  ho  che  fare  con  lui. 
Voglio  esser  condotto  da  Ferrer:  quello  lo  conosco,  e  sa- 
prò fare  intendere  le  mie  ragioni.  » 

«  Presto,  vestitevi,  venite  con  noi,  e  *  direte  tutta  la  vo- 
stra ragione  a  vostro  bell'agio.  » 

Fermo,  vedendo  che  la  resistenza  era  inutile,  ^  tolse  sul 
letto  i  suoi  '^  panni,  e  cominciò  a  vestirsi,  cercando  intanto 
^di  scoprire  la  cagione  di  un  avvenimento  cosi^  nojoso  e 
cosi  inaspettato;  ma  la  sua  mente,  *®  ravvolgendosi  per  cer- 
carla fra  le  memorie  **  della  sera  antecedente,  "  ora  si  con- 
fondeva, come  un  padre  che  ^^  s'aggiri  in  una  folta  masche- 
rata, per  riconoscere  un  suo  ragazzaccio.  **  Poco  a  poco  però 
cominciò  egli  a  ricordarsi  della  grida,  del  nome,  e  del  ne- 
gozio, delle  istanze  dell'oste,  e  ^^  dei  suoi  rifiuti  ;  ^^  ma  come 
diavolo,  l'uomo  nero  sapeva  egli  appuntino  quel  nome  e 
cognome,  che  Fermo  non  aveva  mai  voluto  pronunziare  ?  E 
poi,  come  erano  cangiate  le  cose  a  segno,  che  colui  il  quale 
doveva  in  quella  giornata  fare  il  legislatore,  la  cominciasse 
col  birri  al  fianco  per  andare  in  prigione  ?  —  Qualche  mi- 
stero ci  dev'essere,  —  disse  Fermo  tra  sé:  —  e  intanto  se 
potessi  con  un  po'  di  buona  grazia  uscire  dalle  mani  di 
costoro,  sarebbe  meglio.  —  Con  questa  intenzione,  volgen- 
dosi  al   notajo  con  un  vólto  tra  il  gioviale  e  il  furbo,  gli 

*  sapete  voi  —  *  mi  —  ^  jyici]  addosso  —  *  mi  —  *  far  —  ^  [co- 
minciò a  vestir]  pres  —  '^  abiti  —  ^  di  scoprire  la  cagione  di  una 
avventura  cosi  inaspettata  —  ^  inaspettato,  ma  —  *o  ravvolgendosi' 

—  ^*  del  giorno  —  **  [per  |  era  come]  si  perdeva  come  una  —  ^  giri 
per  —  "  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  .  punto  fermo  » . 

—  *5  delle  sue  ripulse  —  *^  ma  non  sapeva 
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disse:  «  Se  non  si  trattasse  ^  che  di  dire  il  mio  nome...  jeri 
sera,  veramente  io  era  un  po'  brillo,  e  abbiamo  parlato  per 
metà,  il  vino,  ed  io...  ma  ora  non  ci  avrei  difficoltà;  ed 
ella  dovrebbe  esser  contenta;  cosi  rimarremmo  in  libertà 
tutti  e  due.  » 

«  Bravo,  bravo  figliuolo,  »  disse  il  notajo,  «  voi  pensate  * 
con  giudizio:  se  farete  le  cose  con  garbo  ne  uscirete  presto 
e  bene  ;  ma  '^  lo  direte  a  chi  *  ha  l'autorità  di  farvi  rilasciar 
subito:  è  una  formalità  da  nulla;  ma  io  non  posso  far 
niente.  » 

«  Ham  !  >  disse,  o  piuttosto  fece  Fermo,  scotendo  la  testa, 
e  ricominciò  a  pensare  —  Diamine  !  Che  cosa  fanno  tutti 
quei  buoni  fratelli  di  Jeri?  mi  lasciano  in  ballo  a  questo 
modo  !  —  Fra  questi  pensieri  *  stava  egli  di  tempo  in  tempo 
con  le  mani  alzate  tra  un  bottone  e  l'altro,  interrompendo 
l'azione  del  vestirsi.  Ma  il  notajo  s'era  tirato  verso  la  fine- 
stra, e  aprendo  le  impannate  (che  i  vetri  '  in  quel  tempo 
erano  riserbati  soltanto  alle  case  signorili,  anzi  alla  parte 
pili  signorile  di  esse)  guardò  nella  via  non  senza  inquietu- 
dine, e  ^  vide  che  le  cose  non  erano  già  più  come  le  aveva 
trovate  nel  venire:  ^  i  popolani  sbucavano  '  come  vespe  dalle 
case,  e  si  riunivano  a  sciami:  il  ronzio  sordo  cresceva,  e, 
quello  che  al  notajo  parve  un  segno  mortale,  le  ronde,  che 
giravano  per  impedire  l'attruppamento,  cominciavano  a  pro- 
cedere con  molta  buona  creanza.  Chiuse  l' impannata  in  fu- 
ria, lanciò  dal  suo  cuore,  poiché  ne  aveva  uno  anch'egli, 
una  imprecazione  contra  il  Capitano  di  giustizia,  che  lo 
aveva  *^  messo  in  quell'intrigo,  un'altra  contra  Fermo,  che  ** 
in  un  momento  cosi  urgente  per  lui  notajo,  pareva  che  **  vo- 
lesse'perdere  il  tempo  a  bella  posta;  indi  fece  un  cenno  ai 
birri  che  sbrigassero  la  faccenda.  I  birri  rinnovarono  più 
forti  le  minacce  a  Fermo:  questi,  accortosi  della  inquietu- 
dine *°  dei  nemici,  concepì  **  buona  speranza,  "  e  conchiuse 
che,  se*'  l'interesse  di  quelli  era  ^^  che  si  facesse  presto,  il 
suo  doveva  essere  di  tirare  in  lungo  ;  e  procurò  di  perder 
tempo,  *®  senza  dare  a  coloro  un  pretesto  di  venire  all'estre- 

*  d'altro  —  *  bene  :  pigliate  —  ^  [non  io  |  non]  bisogna  prima  che 
veniate  con  noi  ;  —  *  vi  può  rilasciare  subito  —  ^  si  ferma  —  «  era- 
no -^  '  s'accorse  che  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  « .  pun- 
to fermo  ».  -—  ^  a  sciami  —  ^^  spedit  —  **  pensava  più  ai  —  **  si  pi  — 
13  del  —  14  un  —  *s  e  cerca  —  **  ess  —  *"'  di  —  ^^  senza  dare 
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mo.  Ma  finalmente^  si  trovò  vestito:  e  allora  ponendo  le 
mani  nelle  tasche  del  suo  farsetto:  «oh!»  disse,  «io  aveva 
una  lettera:  voi  me  Tavete  rubata.» 

«La  lettera  è  qui,»  disse  il  notajo,  traendola  di  seno 
in  fretta,  e  ^  senza  ^  pensare  in  quel  momento  a  ribattere 
l'irriverenza  del  rimprovero:  <è  ella  questa?»  soggiunse 
mostrandola. 

«Questa  appunto,»  rispose  Fermo,  stendendo  la  mano 
per  prenderla. 

«Piano,  piano,»  disse  il  notajo;  «ho  piacere  che  l'ab- 
biate riconosciuta,  ma  non  ve  la  posso  dare:  ^  vi  sarà  resti- 
tuita a  momenti  da  chi  si  deve,  purché  abbiate  giudizio: 
andiamo,  andiamo.» 

«  Voglio  la  mia  lettera,  »  disse  Fermo  :  «  che  bricconeria 
è  questa?  a  forza  di  trattare  coi  ladri,  avete  imparato  il 
mestiere.  »  '^ 

I  birri  volevano  gettarsi  addosso  a  Fermo;  ma  il  no- 
tajo, sporgendo  in  fuori  il  mento  e  la  mandibola  inferiore,  * 
allargando  le  narici,  sbarrando  gli  occhi,  e  scotendo  il  capo 
in  fretta,  fece  loro  intendere  di  non  muoversi.  '  L'uomo  era 
in  angoscia  :  pensava  che  non  v'era  da  perder  tempo,  che 
il  pericolo  cresceva,  che  il  tragitto  sarebbe  stato  rischioso, 
e  che  il  miglior  modo  di  farlo  sicuramente  era  di  condurre 
Fermo  con  la  persuasione.  Gli  diede  quindi  la  lettera,  *  di- 
cendo: •  «ecco  ch'io  mi  fido  di  voi,  ma  abbiate  giudizio, 
venite  con  buona  maniera,  che  sarà  meglio  per  voi;  quando 
sarete  riconosciuto  per  un  galantuomo,  sarete  messo  tosto 
in  libertà  :  è  un  affare  di  mezz'ora.  Andiamo,  da  bravo.  » 
Cosi  detto,  apri  la  porta,  e  precedette  il  corteggio;  Fermo, 
non  avendo  più  nessun  pretesto  d'indugio,  gli  tenne  dietro, 
e  i  birri  *^  fecero  la  retroguardia.  Scesa  la  scaletta,  il  no- 
tajo fece  un  cenno  ai  birri,  e  disse  a  Fermo:  «abbiate  pa- 
zienza,** fanno  il  loro  dovere;  »  e  mentre  gli  proferiva  questa 
bella  parola,  i  birri  **  afferrarono,  l'uno  la  destra,  l'altro  la 
sinistra  di  Fermo,  e  *^  le  allacciarono  con  certi  strumenti, 

*  fra  —  *  non  —  ^  badare  alla  —  *  ve  la  restituiranno  —  ^  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «Qui  Fermo  s'accorga  dei  denari,  e 
li  richieda  con  ancor  maggior  premura».  —  ^  respingendo  il  naso 

—  "Il  pover  dia  —  ^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  e 
i  denari  se  ti  pare  ».  —  ^  ecco  —  *^  [che  fa  |  loro]  chiusero  —  **  è  no 

—  *2  l'uno  dall'una  parte  e  —  ^^  coi 
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che  (per  quell'uso  comune  d'ingentilire  le  cose  col  nome) 
si  chiamavano  manichini,  ^  ed  erano  congegnati  in  modo  ^ 
che  colui  che  li  aveva  intorno  ai  polsi  '  era  fortemente  te- 
nuto^ senza  che  apparisse  alcun  segno  di  violenza;  e  il 
tenuto  e  il  tenente  potevano  parere  due  amici  che  passeg- 
giassero stretti  per  la  mano. 

«Che  tradimento  è  questo?»^  sclamò  Fermo:  «a  un 
galantuomo  par  mio  ! ...  »  Ma  i  *  due  amici,  stringendo  i 
manichini,  gli  fecero  sentire  che  con  essi  si  poteva  non  solo 
tenere  ^  un  rassegnato,  ma  ancora  martoriare  un  ricalcitrante; 
e  nello  stesso  tempo  il  notajo,  raccomandando  ai  birri  di 
non  far  male  a  quel  povero  giovane,  cercava  di  persua- 
derlo con  buone  parole.  Fermo  vide  che  fin  tanto  che  egli 
si  trovava  solo  con  quei  tre, ^  era*  follia  il  competere:  fece 
la  gatta  morta,  e  disse  :  «  andiamo.  » 

—  Andiamo  —  soggiunse  fra  sé,  —  e  vedremo  se  quei 
fratelli  di  jeri  son  tutti  morti.  — 

«Andiamo, >  disse  il  notajo,  con  un  vólto  tutto  gra- 
zioso: «fidatevi  di  me  che  vi  voglio  bene;  e  voi,»  conti- 
nuò rivolto  ai  birri,  «  non  lo  stringete,  è  un  buon  figliuolo 
e  mi  preme ;*•  andiamo  quietamente,»  disse  ancora  a  Fermo: 
«  non  fate  vista  di  nulla,  non  guardate  né  a  destra  né  a 
sinistra,  e  nessuno  s'accorgerà  di  quello  che  è,  e  voi  con- 
serverete il  vostro  onore;  nessuno  potrà  rinfacciarvi  **  che 
siete  stato  nelle  mani  della  giustizia;  e  a  momenti  sarete 
in  libertà.  » 

*'  Il  fine  di  quella  ammonizione  era  di  persuader  Fermo 
a  lasciarsi  condurre  tranquillamente,  ma  l'effetto  ch'ella  pro- 
dusse invece  fu  di  far  sentire  sempre  più  a  Fermo,  *^  che 
si  temeva  di  lui,  e  delle  circostanze,  e  di  determinarlo  ad 
approfittarne.**  Non  si  vuol  dire  per  questo  che  Fermo  fosse 
più  accorto  del  notajo:  ghibò:  ma  è  desfino  di  quelli  che  ^^ 

*  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  .  punto  fermo  ».  Can- 
cellato e  [da  una]  tenuti  da  una  mano  pratica  —  ^  [che  quegli  che  li 
avevano  |  che  colui  che  gli  aveva  le  mani  che  |  la  manoj  che  chi  vi  si 
era  lasciato  prendere  era  tenuto  senza  che  —  •'  era  fortemente  — 
*  [senza  che]  e  nello  stesso  tempo  (lacuna)  —  ^  disse  —  ^  birri  —  'un 
uomo  preso,  ma  —  ^  [non  v'era]  era  vano  scuotere  |  non  —  *  da  serio 
—  *°  e  desidero  |  via,  non  più,  andate,  andate  quietamente  —  **  d'es- 
sere sta  —  *2  Quest'ammonizione  —  ^^  che  il  notajo  aveva  —  **  [Certo! 
Non  è  certo  da  dire  che  Fermo  fosse  giovane  —  *^  sono  [in  basso] 
a  pericolo 
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vanno  al  disotto,  *  ed  hanno  paura  che  tutte  le  *  parole 
ch'essi  dicono  per  aiutarsi,  ^  dieno  lume  ed  animo  all'av- 
versario. 

Usciti  nella  via,  Fermo  tra  i  due  birri,  e  il  notajo  dietro. 
Fermo  cominciò  tosto  a  gettare  la  testa  a  destra  e  a  sini- 
stra, guardando  con  ansia  se  v'era  da  sperare  ajuto.  «  Giu- 
dizio, giudizio,  »  diceva  il  notajo,  a  bassa  voce,  accostan- 
dosi a  Fermo  :  <  non  vi  fate  scorgere  :  l'onore,  figliuolo, 
l'onore.  »  I  birri  intanto  affrettavano  il  passo,  tirando  Fermo  * 
e  ripetendo,  «andiamo,  andiamo.»  La  via  formicolava  di 
gente,  e  Fermo  cercava  di  rallentare  il  passo,  per*  osser- 
vare quelli  che  andavano  e  venivano,  e  per  udire  se  non 
si  parlava  più  nulla  delle  cose  del  giorno  antecedente,  ^  per 
accertarsi  se  la  disposizione  degli  animi  ^  era  affatto  mutata. 
Quando  intese  «forni,  pane,  Ferrer,  giustizia,  abbondan- 
za, »  *  e  vide  una  brigata  di  otto  o  dieci  che  gli  veniva 
incontro,  e  che  i  birri  volevano  schifare,  portandosi  nel 
mezzo  della  strada,  alzò  la  voce  e  scotendò  le^  braccia  e 
il  capo  gridò  :  «  Ohe  I  fratelli  !  *°  mi  menano  su,  e  non  ho 
fatto  niente:  solo  perché  jeri  ho  gridato:  pane  e  abbon- 
danza: non  mi  abbandonate,  fratelli:"  patisco  perla  pa- 
tria: son  legato;  *'  ad  uno  per  volta  vi  faranno  la  stessa 
festa:  fratelli,  date  uno  scappellotto  a  costoro  che  mi  strin- 
gono le  mani:  ahi!  ahi!  sono  un  galantuomo,  non  ho  fatto 
niente  di  male.  » 

^^  La  brigata  si  fermò  sulla  via;  ma  i  birri,  stringendo 
pur  Fermo,  lo  trascinavano  nel  mezzo,  e  affrettavano  il  pas- 
so: la  brigata  allora  si  volse,  ^^  e  si  divise,  altri  a  fianco, 
altri  dietro,  guardando  pure  e  ascoltando:  quegli  che  erano 
sparsi  nella  via  accorrevano,  e  si  faceva  folla.  Il  notajo, 
tutto  tremante,  cercava  di  rimandare  quegli  che  gli  si  av- 
vicinavano, dicendo:  «è  un  malan^lrino,  un  ladro  colto  sul 
mestiere,  che  svaligiava  la  casa  d'un   pover'uomo.  »    Ma 

*  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna:  «  -  vanno  al  disot- 
to ?  -  Capisco,  ma  qui  pare  un  contrasenso».  —  *  loro  —  ^  dieno 
ecc.  sottolineate  in  penna,  e  a  margine:  «diventino  stromenti  in 
mano  deiravversario».  —  *  e  strìngendogli  un  po'  or  Tuno  or 
Taltro  il  polso  che  gli  era  toccato  in  sorte,  dicendo  —  ^  fenderla  — 
6  se  la  dis  —  "^  non  —  ^  alzò  —  ^  mani  e  le  —  *^  costoro  —  *^  La 
frase  seguente  (non  è  inopportuno  forse  notarlo)  è  a  margine,  —  **  mi 
vogliono  fare  la  —  ^^  La  brigata  si  fermò,  e  da  ogni  parte  [accorse]  la 
gente  ch'era  sparsa  nella  via  si  affollò  intorno  di  modo  che  —  ^*  segui 
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intanto  tutti  quelli  che  *  venivano  dalla  parte  ove  il  cor- 
teggio* doveva  passare,  accorrevano,  e  si  fermavano,  di 
modo  che  la  via  si  trovò  sbarrata.  Fermo  predicava  tuttavia, 
domandando  misericordia:  i  birri  ^  sul  principio  comanda- 
rono,^ poi  chiesero,  poi  pregarono  i  sopravvegnenti  che 
dessero  il  passo  ;^  ma  i  più  lontani  cominciarono  a  mor- 
morare, quindi  a  fremere,  quindi  ad  urlare:  i  più  vicini, 
parte  per  buona  volontà,  parte  spinti,  urtavano  i  birri,  i 
quali,'  dopo  aver  fatto  indarno  ogni  sforzo  per  tenersi  in- 
sieme, e  per  non  "^  lasciare  la  preda,  furono  separati  dalla 
folla,  dovettero  *  abbandonare  i  manichini,  e  non  cercarono 
più  che  a  perdersi  nella  moltitudine  per  uscirne  salvi. 

«Bravi  fratelli,»  gridava  Fermo:  «  saldi,  ancora  un  mo- 
mento, ahi  !  strappateli,  '  fate  che  mi  lascino,  *°  siamo  fra- 
telli. »  Il  notajo  veduta  la  mala  parata,  ^^  si  fermò  e  poi  si 
volse  indietro,  per  uscire  da  quella  parte  dove  il  concorso 
era  ancor  rado, '^  cercando  intanto  di  far  l'indiano,  e  com- 
ponendo il  vólto  ad  una  certa  curiosità  e  maraviglia  sciocca, 
come  s'egli  giungesse  ivi  a  caso,  e  non  c'entrasse  per  nulla. 
Ma  l'abito  lo  tradiva,  e  smentiva  il  vólto;  *^  permeglio 
nascondersi  si  volse  egli  ad  uno  **  dei  molti  che  lo  ^^  guar- 
davano fiso,  e  disse:  «che  cosa  è  questa  faccenda?» 

«Uh  1  corbaccio»!  »  rispose,  invece  dell'interrogato,  uno 
che  era  più  lontano.  «  Corbaccio  !  uh  corbaccio  !  »  fu  ripe- 
tuto intorno.  Il  notajo  impallidi;  allora  alle  grida  si  ag- 
giunsero gli  urti  di  quelli  che  gli  stavano  a  fianco:  tanto 
che  il  pover*  uomo  ottenne  in  breve  quello  che  *^  invero  de- 
siderava ardentemente:  d'esser  fuori  di  quella  calca,  ma*' 
più  colle  gomita  del  prossimo  che  con  le  sue  gambe. 

Quando  Fermo  si  vide  tolto  alle  ugne  dei  suoi  guar- 
diani, *^  e  confuso  nella  folla  dei  suoi  liberatori,  si  scosse 
i  manichini  dai  polsi;  *'  il  primo  suo  pensiero  fu  di  appro- 
fittare di  quella  confusione,  ^^  per  fuggire  in  luogo  di  salva- 


*  venivano  incontro  —  ^  gj  avanzava  —  ^  chiesero  sul  principio 
—  *  ai  signori  —  ^  [Ma  la  folla]  ma  il  mormorio  cresceva  —  ^  dopo 
d'aver  —  '  abbandonare  —  *  [abba  |  lascia]  lasciare  —  ^  via  —  ^^  fra- 
telli —  "  tornò  indietro,  perché  era  la  via  più  spiccia  per  trovarsi  al 
largo,  [e  spari  |  e  cercò  di  uscire]  cercando  di  uscire  —  ^^  compose 
tosto  il  vólto  facendo  —  ^^  ad  uno  che  —  **  di  quei  —  *^  guardava  — 
*«  egli  —  *'  l'ottenne  —  *»  ed  ebbe  —  *»  e  per  —  «^  e  di  uscire  da  Mi- 
lano e 
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mento.  *-  Si  ricordò  tosto  che  il  suo  nome  era  scrìtto  sui 
libracci  del  Capitano  di  giustizia,  e  fece  ragione  ch'egli  non 
sarebbe  sicuro  né  in  Milano  né  ^  a  Monza  [né]  a  casa  sua,  né 
in  alcuna  parte  dello  Stato.  —  Se  mi  pigliano  la  seconda 
volta  —  diss'egli  fra  sé  —  sto  fresco^  e  lo  merito... 
Ma  dove  andare  ?  —  *  domandò  a  se  stesso.  —  A  Bergamo 
—  si  rispose.  --  E  la  strada?  Domanderò  a  qualcheduno 
di  questi  galantuomini  :  chi  m'ha  ajutato  non  mi  vorrà  tra- 


'  [Il  mìo  nome  rhanno  bello  e  scritto,  disse  egli  fra  sé,  qui  |  II 
mici  II  mio  nome  sul  loro  libraccio,  diss'egli  fra  sé  —  ^  fin  dove 
—  3  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  ;  «  -  e  lo  merito  ?  - 
Quest' idea  EROMPE  còme  una  schioppettata  ».  A  quest'osservazione  pare 
si  leghi  quanto  della  stessa  mano  è  scritto  in  un  foglietto  volante  (e  tra 
le  pagine  II  e  III  d^l  foglio  92,  con  l* indicazione  in  lapis  «  92  bis  *), 
foglietto,  che  contiene  come  in  ischema  parte  del  testo  che  segue,  riportan- 
done anzi  alcune  frasi,  e  dice  precisamente  :  «  Scrivo  alla  rinfusa  alcune 
idee.  Il  primo  pensiero  di  Fermo  fu  di  porsi  in  salvo.  Le  sue  predi- 
che, e  speranze  e  pazzie  del  di  innanzi  non  erano  del  suo  tempera- 
mento, ma  occasionate  da  circostanze  straordinarie.  11  pensiero  -  tro- 
verò forse  i  miei  compagni,  -  da  lui  avuto  quand'era  condotto  via  da' 
birri  non  era  che  un  pensiero  di  speranza  :  -  forse  potrò  liberarmi.  - 
Ora  si  trovava  liberato.  Una  buona  lezione  avuta  richiama  l'uomo  ai 
suoi  pensieri  abituali,  e  Fermo  alla  prima  aveva  risolto  di  starsene 
fuori  del  tumulto.  Gli  stessi  oggetti  si  presentano  sotto  forme  diverse 
in  circostanze  diverse.  La  farina  sprecata,  il  tentativo  d'assassinare 
il  Vicario,  lo  fecero  avvertire  assai  meglio  alla  follia  ed  alla  perver- 
sità de'  tumultuamenti.  Fermo  era  un  uomo  onesto  :  e  bramoso  di 
esser  lasciato  stare,  condizione  quasi  necessaria  al  suo  tempo  per 
essere  onesto  quando  non  si  era  potente.  Si  ricordò  che  era  sul  libro 
del  Capitano  di  Giustizia  e  quindi  di  non  esser  sicuro  nello  stato  di 
Milano.  Gli  venne  in  mente  il  cugino  di  Bergamo.  Al  fuggire  de'  birri 
aveva  udito  più  voci  sclamare  :  «  salvati  fa'  presto  »  Segui  il  consi- 
glio, ma  in  parte.  Per  allora  non  ebbe  altra  idea  chiara  fuorché  quella 
di  star  lungi  dai  pazzi,  e  forse  dai  tristi,  non  compromettersi  più  : 
essere  davvero  un  buon  figliuolo.  Si  cacciò  a  correre  per  una  via 
sconosciuta  onde  separarsi  dalla  folla.  Uscito  dalla  folla,  camminò 
più  posatamente,  e  cominciò  a  guardare  ben  intorno  per  riconoscere 
come  stavano  le  cose  in  Milano.  La  sedizione  che  era  stata  la  sa- 
lute di  Fermo  non  rialzava  il  capo  che  in  qualche  angolo  della  città, 
in  tutto  il  rimanente  la  forza  era  tuttavia  nelle  mani  avvezze  ad 
usarla.  Fermo  vide  ronde  di  soldati  che  giuocavano.  (Cancellato  sol- 
dati [innanzi  a  due  pensò]  innanzi  a  cui  passò  ed  il  popolo  affollato 
ivi  ma  tranquillo  e  quasi  taciturno  J  Sbucavano  da  ogni  parte  i  colle- 
ghi di  coloro  che  i  liberatori  di  Fermo  avevano  posti  in  fuga  ecc. 
Allora  Fermo  pensò  risolutamente  d'andarsene  a  Bergamo.  Allentò  il 
passo  e  si  diede  ad  affisare  i  vólti  ecc.  »  —  ^  A  Bergamo.  Fatta  la 
sua  risoluzione 
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dire.  —  *  Mentre  egli  pensava,  da  molte  parti  gli  *  veniva 
gridato:  «presto,  presto,  a  gambe,  amico.»  Egli  segui  il 
consiglio  alla  prima:  entrò  per  una  via  sconosciuta,  e  si 
diede  a  correre,  senza  saper  dove;  *  ma  quando  si  trovò* 
fuori  della  folla,  allentò  il  passo,  e  cominciò'  ad  affisare 
i  vólti  di  quelli  che  incontrava,  per  trovarne  uno  che  gli  ^ 
garbasse  "^  e  gli  desse  fiducia  *  a  fare  la  sua  inchiesta.  Ma 
^  la  scelta  andò  in  lungo,  e  Fermo  ebbe  a  fare  rapida- 
mente forse  venti  giudizj  fisionomici,  prima  di  ^^  fissarsi  ad 
uno  che  fosse  l'uomo  per  lui.  Quel  grassotto,  che  stava  ritto 
"su  la  porta  della  sua  bottega,  **  con  le  gambe  aperte,  con 
le^'  braccia  dietro  la  schiena,  e  le  mani  Tuna  nell'altra  su 
le  reni,  col  ventre  in  fuori,  il  mento  levato,  e  la  giogaja 
pendente,  ^*  sollevando  alternativamente  su  la  punta  dei  piedi 
la  sua  massa  tremolante,  e  lasciandola  cadere  su  le  cal- 
cagna, av^va  una  cera  di  cicalone  curioso,  che  invece  di 
risposta  avrebbe**  dato  interrogazioni:  **  quegli  che  girava 
posatamente,  "  adocchiando  e  origliando,  pareva  uomo  da  ** 
ripiombare  un  povero  figliuolo  nella  *^  fossa  dei  leoni  e  non 
d'aiutarlo  ad  uscirne  del  tutto:  quell'altro,  *°  che  s'avanzava 
col  labbro  spenzolato  e  con  gli  occhi  immobili,  non  che  ^* 
segnare  spicciamente  e  precisamente  la  via  altrui,  appena 
^^  pareva  conoscer  la  sua  :  e  quel  ragazzotto,  che  a  dir  vero 
mostrava  ^'  una  intelligenza  superiore  all'età,  mostrava  però 
ancor  più  malizia  che  intelligenza,  e  si  sarebbe  potuto 
scommettere  che  ^*  nella  domanda  che  gli  fosse  fatta  egli 
non  avrebbe  veduto  altro  che  l'occasione  di  "  burlare  e  "  di 
confondere  un  povero  forese."  Tanto  è  vero  che  all' uomo 

*■  [Cosi  pensando]  Mentre  egli  pensava  pur  camminando  nel- 
la folla,  uno  dei  suoi  liberatori,  gli  si  avvicinò,  e  gli  disse  :  — 
2  si  gridava  —  ^  arrivasse  —  *  [fuori  |  costretto]  lontano  da  (lacuna) 

—  ^  guardare  —  ^  convenisse  —  ''  [e  conquistasse  la  sua  fiducia  e 
promettesse  |  un  galantuomo  |  un  uomo  da]  e  ispirasse  fiducia.  Ma  — 
**  per  —  ^  Fermo  non  —  *^  [trovar  |  capitare  nell'uomo  di  cui  biso- 
gnava! trovar  Tuomo  —  "  in  piedi  —  **  con  le  gambe  aperte  —  ^^  mani 

—  ^^  [e  alzandosi  alquanto  su  la  punta  dei  piedi  sollevava]  e  solle- 
vava su  la  punta  dei  piedi  —  *s  doma  —  *«  [quell'uomo  ben  vestito] 
queiraltro  che  —  *'  come  —  **  mandare  —  *^  buca  del  leone,  dond'era 
uscito  ;  que  —  *^  che  con  un  passo  —  21  insegnare  brevemente  — 
2*  sapeva  —  ^^  di  precorrer  Tetà  coir  intelligenza  —  **  [nella  do- 
manda I  nella  domanda  |  alla  domanda  che  gli  fosse  fi  all'udire  una 
domanda  gli  avrebbe  —  *^  far  —  ^  d'impacciare  —  *'  finalmente  egli 
(lacuna) 
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già  impacciato  ogni  cosa  è  nuovo  impaccio;  e  che^  ogni 
movimento,  che  si  dà  ad  una  matassa  scompigliata  per  rav- 
viarne il  bandolo,  può  far  nascere  nuovi  nodi.  Ciò  che 
rendeva  più  critica  la  situazione  di  Fermo,  era*  Tessere 
egli  affatto  nuovo  della  città,  dimodoché  non  sapeva  nem- 
meno per  qual  porta ^  si  uscisse  per  pigliare  la  via  ^  sulla 
quale  egli  voleva  porsi;  e  gli  conveniva  chiedere  a  dirit- 
tura la  via  di  Bergamo:  ^  inchiesta  sospetta,  che  poteva 
attirare  gli  sguardi  sopra  di  lui,  ^  e  rimetterlo  in  guaj. 
Giacché  la  sedizione,''  che  era  stata  la  salute  di  Fermo, 
cominciava  appena  a  rialzare  il  capo,  in  qualche  angolo 
della  città;  e  in  tutto  il  rimanente  la  forza  era  tuttavia  nelle 
mani  avvezze  ad  usarla;  e  per  comprimere  appunto  la  se- 
dizione nel  suo  ricominciare,  e  per  disperderla,  giravano 
ronde  di  soldati;*  e  sbucavano*  da  ogni  parte  i  colleghi 
di  coloro,  che  *^  i  liberatori  di  Fermo  avevan  posti  in  fuga: 
e  se  per  disgrazia  *^  quegli  stessi  si  fossero  di  nuovo  ab- 
battuti in  Fermo,  e  lo  avessero  afferrato,  e'  poteva  scuotere, 
e  **  guaire,  qui  non  v'era  *^  da  sperare  soccorso. 

Finalmente,  come  la  necessità  aguzza  l'ingegno.  Fermo, 
adocchiato  uno  che  veniva  in  gran  fretta,  si  risolvette  di 
voltarsi  a  lui,  stimando  giudiziosamente  che  Tuomo  pre- 
muroso d'andare  ad  una  sua  faccenda  risponde  ^^  tosto  e 
direttamente  a  chi  lo  interroga,  perché  quello  è  il  modo 
pili  spiccio  per  {sbrigarsene.  Fattosegli  dunque  a  canto,  gli 
disse:  «in  grazia,  Signore:  quale  è  la  strada  che  conduce 
a  Bergamo?» 

«Eh!  amico»,  rispose  frettolosamente  l'altro:  «vi  con- 
viene uscire  dalla  porta  orientale ...» 

«Bene;  e  ^'^  per  andare  alla  porta  Orientale?» 

«  Entrate  per  questa  via  a  mancina;  e  sboccherete  ^^  alla 
piazza  del  duomo ...» 

♦  Basta,  signore:  il  resto  lo  so:  Dio  gliene  rimeriti.» 

«  Niente,  niente,  »  disse  il  cortese  preoccupato,  e  con- 
tinuò la  sua  via. 

*  ogni  —  2  la  sua  —  ^  [dovesse  uscire]  si  uscisse  —  *  ch'egli 
[aveva]  voleva  —  ^  doma  —  ^  e  farlo  [cadere]  dar  nelle  mani  dei 
colleghi  —  '  [che  aveva  cominciato  a  ribollire,  |  era  ancora  sparsa] 
che  cominciava  a  ribollire  per  —  ^  [e  truppe  dì]  e  colieghi  —  ^  bal- 
danzosi —  ^0  erano  —  "  Fermo  —  "  gridare  —  ^^  soccorsi  da  — 
^*  presto  —  *^  la  —  ^^  su  la 
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Fermo  con  un  passo  più  sicuro  e  più  spedito  entrò 
per  quella  che  gli  era  stata  segnata,  giunse  alla  piazza  del 
duomo,  l'attraversò;  diede,  passando,  una  occhiata  al  muc- 
chio di  cenere  e  di  carboni  spenti,  fredde  reliquie  della 
baldoria  del  giorno  antecedente  ;  ^  poscia,  raffrontando  i 
luoghi  con  le  memorie  ^  di  ieri,  ^  riconobbe  la  via  per  la 
quale  era  venuto  insieme  con  la  folla  trionfante,  e  '^  si  pose 
in  quella,  nell'attitudine  d'un  generale,  che  ripassa  ^  sconfitto 
e  fuggitivo  pel  campo,  dove  aveva  vinto  poco  innanzi.  Ri- 
vide il  forno  delle  grucce,  smantellato  e  guardato  da  sol- 
dati, e  passò  innanzi,  senza  badare  ai  ^  crocchj,  che  comin- 
ciavano di  nuovo  a  formarsi,  né  alle  grida,  che  già  si  fa- 
cevano intendere.  Via,  via,  giunse  dinanzi  "^  al  convento  dei 
cappuccini;  guardò  sospirando  la  porta  della  chiesa,  e  disse 
fra  sé:  —  quel  frate  m'aveva  però  dato  un  buon  parere, 
senza  saperlo,  quando  mi  disse  ch'io  aspettassi  in  Chiesa; 
ma  non  ho  avuto  giudizio.  —  Quando  fu  presso  alla  porta 
rallentò  il  passo,  ^  perché  la  celerità  non  lo  chiarisse  un 
fuggitivo;  e,  preso  il  contegno  placido^  d'uomo  che  vada 
pei  suoi  negozj,  non  senza  battito  al  cuore,  passò  la  porta. 
^^  Uscito  al  largo,  respirò;  *^  ma  pure  andava  guardandosi  in 
dietro  ad  ogni  tratto,  per  vedere  se  non  era  inseguito  :  la 
strada  maestra  non  gli  andava  a  genio,  e  al  primo  viot- 
tolo, che  scorse,  vi  s'internò,  volendo  piuttosto  allungare  ** 
e  raddoppiare  il  cammino  ^'  che  farlo  sempre  in  sospetto. 

^^  Quietata  un  poco  la  paura,  sorsero  nel  suo  cuore  mille 
pensieri  di  rimprovero,  *^  mille  di  sollecitudine  per  l'avve- 
nire, e  quindi  mille  proponimenti,  che  il  lettore  **  s'immagi- 
nerà facilmente.  Con  questa  trista  compagnia,  passando  di 
viottolo  in  viottolo,  di  ^"^  casolare  in  casolare,  chiedendo 
la  strada  di  tempo  in  tempo,  e  cercando  di  stare  più  vicino 
che  poteva  alla  maestra,  senza  toccarla  mai,  dopo  aver 


*  e  poi  —  *  della  —  ^  [riconobbe  la  lunga  via]  prese  la  via  — 

*  vi  —  ^  dopo  una  —  *  discorsi  —  '  [ali  |  alla]  ana  —  ^  per  non  — 

*  di  u  —  ^^  Quando  —  **  ma  al  primo  viottolo  che  scorse  vi  si 
gettò,  volendo  piuttosto  allungare  la  strada  che  non  —  ^^  la  strada 
—  **  per  —  **  [Cosi]  Andava  [per]  con  t'occhio  e  con  l'orecchio  teso 
in  —  ^^  [Bella  cosa]  il  bel  garbuglio  in  chMo  m'era  messo  :  Dio  mi 
ha  ajtttato  contra  i  miei  meriti.  Che  cosa  c'entrava  io?  lo  che  sono 
sempre  stato  un  figliuolo  quieto  1  E  quel  Giudice  t  Schiamazzare  a 
quel  modo  !  e  poi  fare  il  bravo  all'osteria  !  —  *«  s'im  —  *'  villagg 
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fatte  forse  quindici  miglia,  ^  senza  essersi  allontanato  piti 
distante  dalla  città  di  cinque  o  sei,  cominciò  a  sentire  for- 
temente gli  stimoli  della  fame:  e,  avendo  veduto  nella  bot- 
teguccia  d'un  villaggio  alcuni  pani,  ben  diversi  da  quei 
bianchissimi,  che  il  giorno  antecedente  aveva  trovati  sulle 
sue  orme,  '  ne  comperò  uno  di  ^  quei  pochi  quattrinelli  che 
gli  rimanevano;  e  prosegui  il  suo  cammino.  Finalmente, 
dopo  averne  fatto  altrettanto,  e  ^  non  rinlanendo  più  che  due 
ore  di  giorno,  egli  senti  di  nuovo  la  fame,  e  per  giunta^ 
la  stanchezza;^  e  la  sollecitudine  di  porsi  in  salvo  diede 
luogo  al  desiderio  di  cibo  e  di  riposo.  Vedeva  Fermo  da 
qualche  tempo,  ^  attraverso  i  campi  e  le  piante,  un  campa- 
nile, *  e,  presplo  per  meta,  si  avviò  direttamente  verso  quello. 
Giunto  al  paese,  ^  (Fermo  non  ne  sapeva  il  nome,  ma  era 
veramente  Gorgonzola,)  vide  che  era  posto  su  la  strada 
maestra,  stette  in  forse  un  momento  di  ^^  tornare  fuori  ;  ma 
alla  fine  il  bisogno  vinse.  —  Non  saranno  venuti  a  cercarmi 
fin  qui:  —  diss'egli  fra  sé:  --  e  qui  nessuno  mi  conosce.  —  ^* 

Col  conforto  di  questa  riflessione,  entrò  in  una  osteria  per 
ristorarsi  con  qualche  cibo,  e  per  riposarsi,  seduto  però,  e 
fin  che  durava  il  giorno;  perché  ai  letti  ed  alle  notti  dell'o- 
steria aveva  preso  orrore,  e  all'ultimo"  si  sarebbe  piuttosto 
accontentato  di  dormire  al  sereno,  sotto  un  noce,  \n  un  cam- 
po. Sedette,  e  chiese^'  qualche  cosa  da  mangiare,  e  un  mezzo 
boccale  di  vino,  calcando  la  voce  sulla  parola  mezzo,  come 
per  far  sentire  alla  gola  che  ^^  quello  era  la  misura  prescritta 
irrevocabilmente,  e  per  farle  ricordare  gli  spropositi  del 
giorno  passato. 

V'erano  in  quella  stanza  alcuni  oziosi,'^  i  quali  venivano 
ivi  per  abitudine,  e  allora  s'erano  ragunati  anche  per  la 
speranza  ^^  che  arrivasse  qualcheduno  da  Milano;  il  quale 
portasse  le  nuove  più  recenti.  Si  sapeva  in^''  cento  maniere, 
secondo  l'uso  antico  ed  universale,  il  guazzabuglio  del  giorno 
antecedente,  e  s'era  pur  bucinato  che  il  mattino  la  pentola 


*  e  non  —  *  ne  e  |  entrò  —  '  Sic.  —  <  cominciando  —  ^^  il  bi- 
sogno di  prender  riposo  —  ^  e  risolse  di  prender  riposo  —  ^  un 
campanile  —  ^  [che  alla  statura]  che  parev  [e]  e  presolo  di  mira  — 
^  era  Gorgonzola,  ma  Fermo  non  ne  —  *o  uscirne  —  "  [cosi]  Con 
questa  sicurezza  e  al  (lacuna)  —  **  avrebbe  —  *^  [qualche  cosa  da] 
una  minestra  e  qualche  po'  di  compan  —  ^^  era  una  misura  —  ^^  i 
quali  oziosi  allora  com  —  ^^  di  veder  capitare  —  ^'^  mille  man 
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aveva  cominciato  a  ribollire;  sicché  la  curiosità  era  infiam- 
mata. ^  Gli  occhi  furono  tosto  addosso  a  Fermo,  ma,  visto 
ch'egli  era  un  forese,  nessuno  pensò  a  lui,  per  sua  buona 
ventura;  perché  chi  gli  avesse  chiesto:*  «a  caso,  verreste 
voi  forse  da  Milano  ?  »  Nella  disposizione  d'animo,  in  cui 
era  Fermo,  ^  possiamo  ingannarci,  ma  egli  diceva  certamente 
la  bugia.  Invece,  senza  essere  importunato  di  richieste,  potè 
egli,  mentre  mangiava  saporitamente,  sentire  i  discorsi  che 
si  facevano,  e  rimettersi  un  po'  al  corrente  delle  cose  del 
mondo,  dopo  una  lunga  giornata  di  ^  ritiratezza. 

<  Eh  I  eh  !  »  diceva  uno,  «  i  milanesi  non  son  mica  uo- 
mini di  stoppa:  e  non  la  finiranno  prima  che  sia  lor  fatta 
ragione  davvero.» 

«  Pure,  »  disse  un  altro,  <  il  vicario  se  lo  sono  lasciato 
levare  dalle  mani.  » 

«  Si,  »  ripigliò  un  altro  ;  «  ma  gli  sarà  fatto  il  processo.  » 

«Stiamo  un  po'  a  vedere,»  saltò  in  campo  un  quarto, 
«  se  questi  cittadini  superbi  non  penseranno  che  ai  loro  in- 
teressi, o  se  vorranno  una  legge  nuova  anche  per  la  pov^a 
gente  di  fuora,  che,  ^  perdiana,  ha  pure  il  ventre  anch'ella, 
e  lavora  più  di  loro  per  far  crescere  il  pane.  » 

«Basta,»  riprese  il  primo:  «si  potrà  vedere:  mi  pento 
di  non  essere  andato  a  Milano,  questa  mattina.» 

«  Se  vai  domani,  vengo  anch'io,  »  disse  un  altro,  poi  un 
altro,  poi  un  altro. 

A  questo  punto  della  conversazione  si  senti  ^  il  passo 
d'un  cavallo;  e  i  nostri  interlocutori'  indovinarono  facil- 
mente chi  poteva  portare,  e  ne  furono  molto  lieti,*  pensando 
che  saprebbero  le  notizie  vere  di  Milano.  Era  infatti  quegli, 
che  eglino  avevano  preveduto:  un  mercante,  che,  andando 
più  volte  l'anno  a  Bergamo  ^  pei  suoi  traffichi,  era  uso  fer- 
marsi a  passar  quivi  la  notte,  e,  come  trovava  nell'osteria 
quei  soliti  ^^  frequentatori  del  paese,  **  era  divenuto  cono- 
scente quasi  di  tutti. 

Accorsero  nella  strada,  si  affollarono  a  gara  attorno  al- 
l'arrivato:" uno*'  prese  le  briglie,  l'altro  la  staffa.  «Buon 


*  Guard  —  *  per  —  ^  non  vorrei  —  *  solitudine  —  ^  ha  —  **  lo 
scalpito  d'un  cavallo  —  '  s'avvidero  chi  —  ^  perché  —  •  pel 
su  —  "  avventori  d  —  "  aveva  fatto  conoscenza  —  **  per  — 
*3  tenne 


/ 
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giorno,  »  «  buona  sera,  »  «  avete  fatto  buon  viaggio:  che  c'è  dì 
nuovo  a  Milano?» 

^  «Ehi  eh!  ecco  quelli  dalle  notizie, »  disse  il  mercante, 
«  quelli  che  le  vanno  fiutando,  come  i  bracchi  le  pernici.  E 
poi,  e  poi,  le  saprete  voi  a  quest'ora,  forse  più  di  me.  > 
Cosi  dicendo,  scese  da  cavallo:  lo  diede  e  lo  raccomandò 
ad  un  garzoncello,  ed  entrò  nella  cucina,  circondato  dai 
curiosi. 

^  «  Davvero  che  non  sappiamo  niente,  »  disse  il  più  antico 
di  quei  conoscenti.» 

*  «Possibile?»  rispose  il  mercante:  «bene,  dunque  sen- 
tirete. Ehi  oste,  il  mio  letto  solito  è  in  libertà?  Bene:  dunque 
non  sapete  che  ieri  è  stata  una  giornata  brusca  in  Milano? 
ma  brusca  vi  dico  1 ...  » 

«  Questo  lo  sappiamo.  » 

«  Vedete  dùnque,  »  continuò  il  mercante,  «  che  le  sapete 
le  notizie.  Voleva  ben  dir  io  che,  stando  qui  sempre  ad  ag- 
guatare quegli  che  passano,  e  a  frugarli,  come  se^  foste 
gabellieri,  qualche  cosa  vi  potesse  scappare.» 

«Ma  oggi, ^  che  cosa  è  accaduto?» 

«  Ah  oggi,  »  disse  il  mercante,  sedendo.  ^  «  D'oggi  non 
sapete  niente?» 

«  Niente.  » 

«Niente  davvero?  dunque  vi  racconterò  io.  Oste,  il  mio 
boccone  solito,  e  presto;  perché  voglio  coricarmi  '  subito, 
e  domattina  pormi  in  viaggio  per  tempo.  Oggi,  poco  mancò 
che  la  giornata  non  fosse  brusca,  come  quella  di  jeri.  Ma, 
un  po'  colle  buone,  un  po'  colle  cattive. . .  m'intendete  eh  ? 
olio  ed  aceto;  e  si  fa  l'insalata.» 

^  «In  fine  che  cosa  è  accaduto?»  domandarono  in  una 
volta  due  o  tre  di  quegli  ansiosi. 

«  Abbiate  pazienza,  »  ^  disse  il  mercante,  «  che  se  Toste 
mi  darà  ^^  di  che  ammollare  le  labbra,  vi  conterò  tutto.  ^^ 
Oh  bravo  I» 

L'oste  portò  la  refezione:  il  mercante  si  versò  un  bic- 
chiere di  vino,  si  accarezzò  la  barba,  e  lo  tracannò;  e  ^^ 

*■  Abbiate  un  po'  di  pazienza,  disse  il  mercante  (lacuna)  —  '  Via, 
via  non  ci  —  ^  Eh  !  rispose  il  mercante;  perché  [voi  se  non]  non  le 
avete  mai  sentite  raccontare  abbastanza;  [e  volete  sempre  farvi]  e 
sperate  —  *  foste  doganieri  —  ^  come  non  —  •  Oggi  —  '  presto 
—  *  Ma  —  3  continuò  —  *<^  da  —  "  Oh  ecco  —  ^^  disponendo 
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trinciando  la  vivanda  che  gii  era  stata  imbandita,  cominciò 
la  sua  narrazione  e  la  continuò  mangiando,  ^  mentre  i  suoi 
conoscenti  stavano  intorno  alla  tavola  con  le  bocche  aperte; 
e  Fermo,  in  disparte,  senza  far  vista  di  dar  molta  atten- 
zione, ascoltava  però  con  più  ansia  e  sospensione  degli 
altri. . . 

«Dovete  dunque  sapere,»  cominciò  il  mercante,  «che 
questa  mattina  per  tempo  cominciarono^  a  congregarsi 
molti  ^  furfanti:  gente  senza  casa  né  tetto,  di  quelli  che  jerì 
avevan  fatto  tutto  il  chiasso;  e  si  misero  a  girare  in  troppa^ 
per  la  città,  per  far  numero, '^  e  tornare  da  c«po.  Da  prin- 
cipio^ fecero  bravate  e  insolenze  dove  capitavano:  far  le 
corna  ^  alle  spalle  [dei]  soldati,  fare  i  visacci  ai  galantuomini, 
rompere  il  muso  ai  birri;  in  un  luogo ^  strapparono  dalle 
mani  dei  birri  uno  ^  che  era  menato  su  :  ^^  un  capo  popolo, 
che  aveva  predicato  **  jeri  che  si  avessero  **  a  scannare  tutti 
i  signori,  e  tutti  i  bottega]  :  pezzo  di  briccone  !  ma  se  ^^ 
v'  incappa,  gli  medicheranno  il  pomo  d'Adamo  con  un  so- 
vatto. Quando  parve  a  costoro  d'aver  fatto  popolo  a  ba- 
stanza, andarono  alla  casa  del  vicario,  dove  jeri  avevano 
fatte  tutte  quelle  belle  prodezze,  ma:»^*  (e  qui  a  guisa 
d' interjezione  fece  con  la  lingua  quel  suono  con  cui  i  coc- 
chieri usano  di  dare  ai  cavalli   il  segnale  della  partenza.) 

«Ma?»  dissero  gli  ascoltatori. 

«Ma,»  continuò  il  mercante,  «trovarono  la"  via  sbar- 
rata, e  dietro  le  sbarre  una  buona  confraternita  di  miche- 
letti  cogli  archibugi  spianati,  e  i  calci  appoggiati  ai  mu- 
stacchi e. . .  che  cosa  avreste  fatto  voi  altri?  » 

«  Tornare  indietro.  » 

«  Benone  :  cosi  fecero  anch'essi  ;  ma  quando  furono  al  Cor- 
dusio,  "  dinanzi  a  quel  forno,  che  jeri  avevano  cominciato  a 
saccheggiare;*''  dite  mò,  se  non*®  sono  birbi:  si  distribuiva  il 
pane  pulitamente,  v'erano  dei  buoni  cavalieri  che  invigilavano 
perché  tutto  andasse  in  ordine:  e  costoro:  «dalli  dalli,  sac- 
cheggio, saccheggio:  »  in  un  momento,  cavalieri,  fornaj,  av- 
ventori, tutti  sossopra,  chi  qua,  chi  là;  e  cominciò  il  sac- 


*  mentre  le  sue  —  ^  ad  attropparsi  (sic)  —  ^  uomini  —  *  Su 
5  incom  —  ^  com  —  "^  dietro  ai  —  ^  poi  —  ^  scapestrato  —  ^^  uno  —  *^ 
—  12  ad  —  *3  [vi  capit  |  vii  c'inca  —  **  chi. . .  —  *^  strad  —  *® 
dendo  quel  forno  che  —  ^'  dalli,  dalli  si  (parola  illeggibile)  —  *^  ei 
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cheggio^  che  durò  poco,  perché  poco  v'era  da  rubare. 
Quando  non  rimasero  più  che  le  panche  e  gli  utensili  :  «  fuo- 
co, fuoco,  »  si  cominciò  a  gridare:  *  tavole,  '  madie,  imposte, 
tutto  il  legname  si  pigliava  a  furore,  per  portarlo  in  mezzo  al 
Cordusio  e  dargli  il  fuoco.  Ma  un  dannato,  peggio  di  tutti 
gli  altri,  ^  dite  un  po'  che  proposta  diabolica  mise  in  campo?  » 

^ Che?. . , » 

«Che?  di  abbruciar  tutto  nella  casa,  e  la  casa  insieme. 
Ma  un  galantuomo  ebbe  una  ispirazione  del  cielo:  ^  entrò 
nella  casa,  sali  le  scale,  e,  trovato  per  buona  sorte  un  gran 
crocifisso,  lo  appese  fuori  d'una  finestra,  e  v'accese  intorno 
due  candele,*  che  aveva'  tolte  da  capo  del  letto  del  for- 
najo.  '  A  quello  spettacolo,  tutti  rimasero  in  silenzio:  •  v'era 
bene  *°  pochi  diavoli  in  carne,  che,  per  fare  chiasso  e  bal- 
doria, avrebbero  dato  fuoco  anche^^  al  paradiso;  ma,  quando 
videro  che  tutti  gli  altri  non  erano  ebrei  come  essi,  do- 
vettero tacere.  Intanto  venne  tutto  il  capitolo  del  duomo 
in  processione,  **  a  croce  alzata,  e  vestiti  pontificalmente, 
che  era  un  gran  bel  vedere,  e  cominciarono  a  predicare: 
«  figliuoli  dabbene,  cosa  fate?  è  una  vergogna,  dove  è  il  timor 
di  Dio?  questo  è  l'esempio  che  date  ai  vostri  figliuoli? 
siamo*^  in  Milano,  o  in  terra  di  Turchi?  Via,  tornate  a  casa, 
da  bravi,  che  quel  che  è  stato  è  stato.  Avrete  abbondanza:** 
il  pane  di  otto  once  ad  un  soldo:  la  grida  è    stampata.» 

«Era  vero  poi?»  domandò  uno  degli  ascoltanti. 

«  Vero  come  il  Vangelo.  Volete  voi  che  i  canonici  ve- 
nissero in  paramenti  a  dir  bugie?  Allora,  la  gente  cominciò 
^a  sfilare,  e  i  soldati  con  buona  maniera,  gli  *^  andarono 
sparpagliando  di  più,  e  fecero  spazzare  la  piazza  del  Cor- 
dusio. Ebbene. . .  pareva  che  non  fossero  contenti  :  anda- 
vano girandolando  per  le  vie,  come  se  aspettassero  al'oc- 
casione  di  porsi  insieme  di  nuovo.  Ma  ecco  che  venne 
l'ultima  medicina,  che  fece  l'effetto.» 

«  E  fu  ?  ...  » 

«E  fu,  unguento  di  canape:  bastò  nominarlo,  per  far 
guarire  tanti  matti.  Si  *'  fece  pubblicare,  ed  è  vera  anche 

*■  Rubato  (lacuna)  —  ^  e  si  fece  la  catasta,  e  si  diede  fuoco  e  si  e  pa  — 
3  ma  —  *  si  pose  a  gridare,  fuoco  alla  casa  —  ^  entro  —  «  di  quelle  della 
[ceriola]  candelora  —  "^  trovate  —  ^  gridand  |  Allora  rimasero  tutti  — 
»  vi  sareb  —  *^  certi  —  "  al  —  **  colla  —  *3  jn  paese  cristiano  —  "  è  usci- 
ta una  nuova  grida  che  mette  —  **  Sic.  —  *^  disse  attorno,  e  sare 
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questa,  che  quattro  capi  erano  stati  *■  presi  ^  jer  sera,  e 
saranno  impiccati.  Ali  I  ah  I  vi  dico  io  che  ognuno  ^  stu- 
diava la  via  più  corta,  per  andarsene  a  casa,  per  non  di- 
ventare il  numero  cinque.  Quando  io  sono  uscito  da  Mi- 
lano, pareva  un  monastero.  » 

«  Dunque  gli  impiccherano  ?  »  domandò  un  altro  uditore. 

«  Senza  fallo,  e  presto,  »  rispose  il  mercante. 

«  E  la  gente  che  cosa  farà  ?  »  domandò  ancora  quegli. 

«  Anderà  a  vedere,  »  rispose  ancora  il  mercante.  '*  «  Ave- 
vano tanta  smania  di  vedere  morire  qualcheduno  all'aria 
aperta,  che  volevano  far  la  festa  al  *  Signor  Vicario  di  Prov- 
visione. Puh  I  ^  che  spettacolo  un  cavaliere  ammazzato  "^  di 
mala  grazia!  Invece  avranno  quattro  birbanti  serviti  con 
tutte  le  formalità.  Quattro  !  quattro  finora,  ma  chi  sa  ?.. . 
Vi  sa  dire  che  tutti  quelli,  che  jeri  e  questa  mattina  hanno 
mangiato  pane  fresco  in  Milano,  se  ne  stanno  coll'olio  santo 
in  saccoccia.  Per  me,  ho  testimoni  che  ^  tutta  la  giornata 
di  jeri,  e  tutta  la  mattina  d'oggi,  me  ne  sono  stato  chiuso 
in  casa:  e  poi,  si  sa  che  noi  altri  mercanti  siamo  nemici 
dei  torbidi ...» 

«Anch'io  non  mi  son  mosso  di  qui,»  disse  un  ascol- 
tante, 

«  Non  siamo  qui  tutti?»  disse  un  altro:  «la. cosa  parla 
da  sé.  » 

«  Ohe,  come  andrà  per  Bartolomeo,  che  è  andato  a  Mi- 
lano appunto  jer  l'altro  ?  »  disse  un  ^  secondo. 

<  Se  avrà  avuto  giudizio,  »  rispose  il  mercante,  «  ne  sarà 
stato  fuori,  e  non  gli  accadrà  nulla.  » 

^^  <  Il  guaio  è,  »  disse  quegli,  «  che  sta  male  a  giudizio.  » 
«Allora  non  so  che  dire;»  rispose  il  mercante,  in  aria 

dì  chi  si  rassegna  alle  sciagure  degli  altri. 

«  Se  io  mi  fossi  anche  trovato  in  Milano,  per  caso,  per 

caso,  »  disse  un  terzo,  «  me  la  sarei  battuta  subito  a  casa.  » 

<  Infatti,  »  ripigliò  il  primo,  «  in  quei  garbugli  v'è  sem- 
pre pericolo;  e  poi,  via,  bisogna  dire  il  vero,  sono  cose  che 
non  istanno  bene.  Confesso  la  verità  che  ^^  i  baccani  non 
mi  sono  mai  piaciuti.  » 

*  presi  —  *  fino  da  —  ^  an  —  ♦  Che  volet  —  ^  Sign  —  «  cana- 
glia —  '^  Sottolineatura  in  lapis  a  un  cavaliere  ammazzato  —  ^  tutta 
la  su  —  ^  terzo  al  —  ^^  Il  male  è  —  "io  non  ho  mai  veduto  volen- 
tieri quelle  porcheriei  e  certo  le  turbolenze 
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«È  Stata  una  provvidenza,  vedete,»  disse  il  mercante 
«che  l'abbiamo  fatta  finir  presto:  altrimenti,  arte  per  arte, 
saccheggiavano  tutte  le  botteghe  di  Milano,  coloro.» 

«  Ma  per  noi  foresi  non  si  farà  niente  ?  »  domandò  un 
altro:  «i  milanesi  a  buon  conto  hanno  il  pane  a  buon  mer- 
cato: e  noi,  povera  gente?» 

«  Sarà  quel  che  Dio  vorrà,  »  disse  il  mercante,  vuotando 
Tultimo  bicchiere,  ed  asciugandosi  la  barba  col  mantile. 
«  Non  sapete  che  jeri  hanno  guastata  e  gittata  tanta  farina^ 
quanta  basterebbe  a  dar  da  mangiare  per  due  mesi  a  tutto 
il  ducato?» 

«  Dunque,  »  disse  quegli,  «  ha  da  patire  il  buono  pel 
cattivo  ?  » 

«Ma  non  avete  inteso  che  gl'impiccheranno  ?  »  rispose 
il  mercante.  * 

«  L'ho  sempre  detto  io,  »  disse  un  altro  ^  «  che  a  muover 
garbugli  si  fa  peggio.  Se  i  milanesi  avessero  avuto  un  po' 
di  giudizio,  dovevano  porre  le  mani  addosso  a^  quegli  che 
cominciarono  a  parlare  di  far  chiasso,  e  legarli  come  sal- 
sicce, e  condurli  alla  giustizia.  » 

La  conversazione  continuava,  ma  Fermo  ne  aveva  udito 
a  bastanza:  egli  se  ne*  era  stato  cheto  cheto,  con*  l'ani- 
mo *  d'un  attore,  che,  trovandosi  sconosciuto  '  presso  tre  o 
quattro®  uomini  di  buon  gusto,  sente  fare  il  processo  al- 
l'ultima sua  opera  :^  quel  poco  boccone  tanto  desiderato 
gli  era  tornato  in  veleno  ;  però  dal  veleno  pensò  a  cavare 
il  rimedio  d'un  buon  consiglio:  *°  si  alzò,  con  aria  indiffe- 
rente, pagò  il  suo  scotto,  e  usci  dall'osteria,  risoluto  di  ^^ 
non  fermarsi  fin  che  non  fosse  giunto  sotto  le  ali  del  leone 
serenissimo  di  San  Marco.  Si  avviò  su  la  strada  maestra,  ^^ 
premuroso  di  giunger  presto,  confidando  nelle  tenebre  che 
cominciavano  a  stendersi  su  la  terra;  ma,  appena  dati  alcuni 
passi,  pensò  che  il  passaggio  al  confine  sarebbe  stato  pe- 
ricoloso più  di  notte  che  di  giorno,  e  si  sovvenne  che  vi 
doveva  esser  l'Adda  da  passare.  Sconfortato,  usci  della  via^ 
entrò  nei  campi  :  andando  al  lume  della  luna,  ^^  procurò  di 

^  alzandosi  staccando  da  se  una  lucerna  |  a  dormire  —  ^  era  quel- 
lo che  —  5  quei  primi  —  *  stava  quatto  quatto  —  *  queir  —  *  che 

—  "^  fra  tre  —  ^  di  quei  milioni  d'intelligent  —  ^  Segno  di  richiamo, 
e  a  margine,  in  lapis:  «punto fermo.  *  — ^^e  fu  qu —  "  non  fermarsi 

—  ^2  perché  premuroso  di  giungere  presto  al  confine  —  ^^  cercò 
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dirigere  il  suo  cammino  verso  quella  parte,  dove  gli  pareva 
che  TAdda  dovesse  passare.  Finalmente  senti  il  romore  del 
fiume;  e,  camminando  sempre  verso  quello,  giunse  presso 
alla  sponda.  ^  Ma  quivi  non  v'era  modo  di  transitare,  onde 
il  povero  Fermo,  dopo  aver  guardato  intorno  se  mai  per 
caso  qualche  battello  si  trovasse  su  la  riva,  e  non  ne  ve- 
dendo, tornò  tristamente  indietro;  ed,  entrato  in  un  bosco 
che  costeggiava  il  fiume,  s'arrampiccò  sur  un  albero,  e  vi 
si  appiattò,  aspettando  con  ansietà  ^  l'apparire  del  giorno. 
Ma  la  notte  era  appena  incominciata,  e  il  povero  Fermo, 
ebbe  molte  ore  da  meditare  in  quella'  sua  incomoda  sta- 
zione. Don  Rodrigo,  Don  Abbondio,  *  il  Vicario,  Ferrer,  la 
guida,  l'oste  di  Milano,  il  notajo,  i  birri,  il  mercante,  i  cu- 
riosi, passavano  a  vicenda  nella  "^  sua  fantasia;*  ma  nes- 
suno di  costoro  conduceva  seco  una''  memoria,  che  non 
fosse  di  rancore  o  di  sconforto.  Solo  ^  due  immagini  avevano 
un  aspetto  consolatore,  ^  e  spargevano  un  po'  di  luce  tran- 
quilla su  quel  quadro  confuso.  Se  noi  inventassimo  ora 
una  storia  a  bel  diletto,*^  ricordevoli**  dell'acuto  e  profondo 
precetto  del  Venosino,  ci  guarderemmo  bene  dal  riunire 
due*'  immagini  cosi  disparate,*^  come  quelle  che  si  associa- 
vano nella  mente  di  Fermo;*^  ma  noi  trascriviamo  una  storia 
veridica  ;*'^  e  le  cose  reali  non  sono  ordinate  **  con  quella 
scelta,  né  temperate  con  quella  armonia,  che  *'  sono  proprie 
del  buongusto:  la  natura,*^  e  la  bella  natura,  sono  due  cose 
div,erse.  *'  Diciamo  dunque  con  la  franchezza  d'uno  storico, 
che,  "  mentre  '*  quasi  tutti  i  personaggi,  coi  quali  Fermo  era 


*  Ma  come  tragittare  ?  —  *  che  —  '  incoino  —  *  i  fratelli  — 
^  memor  —  ^  e  tutto  era  [sconforto]  tristezza,  rancore,  disinganno 
e  sconforto  —  '  idea  lieta  —  *  una  immagine  —  ^  e  come  si  dice  |  e 
rendevano  un  po'  giocondo  quel  quadro  confuso.  Il  lettore  ci  per- 
donerà I  il  padre  Cristoforo  e  Lucia.  Erano  invero  due  cose  molto 
disparate,  ma  non  le  abbiamo  noi  riunite  a  bel  diletto  —  ^^  ci  guar- 
deremmo bene  dal  riunire  due  cose  tanto  disparate  e  —  ^^  del  sa- 
piente —  *^  cose  tanto  —  *3  quanto  un  cappuccino  e  una  giovinetta. 
—  ^*  e  vi  producevano  la  stessa  affezione  —  "  e  la  natura  non  è 
come  la  s  —  *®  in  quella  |  e  temperate  con  quella  unità  e  con  — 
*'  [apparten]  il  genio  delle  invenzioni  sa  creare  —  **  [non  è  come] 
è  tutt'altra  cosa  che  la  bella  natura  —  *^  A  margine,  in  penna: 
«Questo  passo  su  Orazio  e  la  bella  natura  lo  lascerei  fuora».  — 
^  il  padre  Cristoforo  e  Lucia  riuniti  nella  memoria  e  nel  cuore  di 
Fermo  come  due  creature  —  **  tutti 
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stato  in  relazione,  ^  si  schieravano  ^  e  si  affollavano  nella 
sua  immaginazione  con  un  aspetto  più  o  meno  odioso,  '  o 
tristamente  misterioso,  di  modo  che,  dopo  averli  contemplati 
qualche  tempo  come  forzatamente,  *  essa  gli  rispingeva,  e 
cercava  di  farli  sparire;*  v'era  però  due*  immagini  nelle 
quali  essa  riposava,''  con  una  specie  di  refrigerio:  due 
vólti,  i  quali  ricordavano  ed  esprimevano  candore,  benevo- 
lenza, affetto,  innocenza,  pace:  quei  sentimenti  chiari  e  soavi, 
nei  quali  ^  tanto  si  gode  la  fantasia  degli  infelici  ;  e  que- 
ste due  immagini  erano  ^  una  treccia  nera,  ^^  e  una  barba 
bianca,  Lutia  e  il  Padre  Cristoforo.  **  Ma  i  pensieri,  che  " 
questi  vólti  stessi  facevano  nascere,  '^  erano  tutt'altro  che 
di  una  gioja  pura  :  ^^  alla  immagine  del  buon  frate.  Fermo 
sentiva  ^*  vivamente  la  vergogna  della  cervell  inaggi  ne,  che 
aveva  spiegata  nel  giorno  passato,  ^*  e  della  turpe  sua  in- 
temperanza; ^"^  e,  contemplando  Lucia,  oltre  la  stessa  vergo- 
gna, egli"  sentiva  nel  fondo  dell'animo"  l'assenza,"  l'incer- 
tezza del  rivedere,  il  terrore  della  dimenticanza.  Meno  po- 
tente, meno  scolpita,  ma  pure  mista  anch'essa  di  compia- 
cenza e  di  dolore,  gli  appariva  pure  l'immagine  di  quella 
povera  Agnese,  che  lo  aveva  voluto  per  figlio,  e  che,  a 
cagione  di  questo  buon  pensiero,  si  trovava  ora  **  fuor  di 
casa,  e  assediata  ^*  da  quelle  sollecitudini,  *^  che  non  hanno 
alcun  compenso  di  consolazione. 

Con  questa  lanterna  magica  dinanzi  alla  mente,  vegliò 
Fermo  tutta  quella  notte:  quand'anche  i  pensieri  non  gli 
avessero  tolto  il  sonno,  il  disagio^^  e  il  pericolo  della  postura, 

*■  apparendogli  ora  [nella]  in  quella  notte  vissuta  in  atto,  |  e 
non  I  schierandosi  ed  aftollandosi  nella  sua  immaginazione  avevano 

—  *  nella  —  ^  [qual  |  o  mistero  t  o  di  un  mistero  poco  lieto, 
quale  |  o  tristamente  oscuro,]  quale  di  soverchiatore  scellerato,  qua- 
le di  vile  egoista  —  ^  per  quella  forza  che  ci  brama  essa  gli 
rispingeva  e  cercava  di  sottrarsi  alla  loro  presenza,  due  —  ^  [due 
personaggi]  ve  n'era  però  due  sui  quali  —  ^  vólti  sui  quali  essa 

—  '  e  si  andava  come  con  refrigerio  —  ®  la  mente  —  '  una  barba 
bianca  —  *^  il  Padre  Cristoforo  —  "  Meno  potente,  meno  scol- 
pita, [ma  pure  ma  pure  gli]  v'era  pure  l'immagine  di  Agnese  (la- 
cuna) [Ma  I  dinanzi  |  alla  presenza  di  queste  immagini  stesse.]  Ma 
la  presenza  di  queste  immagini  stesse  —  ^^  queste  immagini  — 
^3  erano  tutt  —  **  il  buon  frate  —  «^  pf^  —  le  [della  |  del]  e  di 
quella  —  *'  e  pen  —  *«  provava  —  ^^  il  dolore  dell'  —  **  [la  | 
dell]  l'incerto  rivedere  —  **  profu  —  ^  dal   solle  1  da  —  *3  senza 

—  ^  dell 
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e  il  freddo,  che  cominciava  a  frizzare/  lo  avrebbero  tenuto 
lontano.  Finalmente,  quando  '  la  luce  cominciò  a  dar  forma 
e  colore  alle  cose,  Fermo,  guardando  attentamente  al  fiume, 
vide  un  '  pescatore  che  costeggiava  la  sponda,  e  che  slegava 
un  battello:  scese ^  dall'albero,  e  si  avviò  a  quella  parte, 
e  vi  giunse  prima  che  il  pescatore  salpasse. 

«Amico,  volete  voi  farmi  il  piacere  di  traghettarmi 
all'altra  riva  ?  »  disse  Fermo  al  pescatore,  che  guardava  non 
senza  sospetto  lo  sconosciuto,  che  a  quell'ora  gli  si  acco- 
stava. 

«Volentieri,»  rispose  il  pescatore,  dopo  aver  guar- 
dato diligentemente  intorno  se  non  v'era  alcun  testimonio; 
e  lo  accolse  nella  barca,  ^  lo  condusse  all'altra  riva,  senza 
fargli  altro  motto.  ^  Fermo,  prima  di  scendere  a  riva,  cavò 
una  mezza  lira,  e  la  diede  al  pescatore;  che,''  dopo  aver 
fatta  qualche  cerimonia,  la  prese,  e  ^  condusse  la  sua  barca 
al  largo.  Perché  nessuno  si  faccia  maraviglia  della  pronta 
e  discreta  cortesia  del  pescatore,  dobbiamo  avvertire  che 
quest'uomo  era  avvezzo  ad  essere  richiesto  sovente  dello 
stesso  servizio  da  contrabbandieri  ^  e  da  fuorusciti  ;  *^  e  la 
massima  forse  la  più  importante  della  sua  politica  di  pesca- 
tore era  di  non  farsi  nemico  nessuno  di  costoro,  perché  la 
sua  barca  e  la  sua  vita  era  ^^  quasi  sempre  in  loro  balia.  ^^ 
Prestava  egli  adunque  ad  essi  quel  servizio  tutte  le  volte 
che  potesse  farlo  senza  correre  rischio  dalla  parte  *'  di  ga- 
bellieri, di  soldati,  di  esploratori  :  altre  classi,  ch'egli^^  doveva 
rispettare,  "  per  un  altro  punto  della  sua  politica.  Pigliò 
dunque  Fermo  per  *'  uomo  d'una  delle  due  prime  condizioni, 
senza  darsi  briga  di  appurare  quale,  e  lo  servi. 

Fermo,  posto  piede  sulla  terra  *'  di  San  Marco,  respirò 
davvero;**  e,  alla  prima  *®  insegna  che  vide,  entrò  a  ristorarsi 
col  cuore  più  largo.  *°  Senti  quivi  pure  relazioni  e  ragiona- 
menti" su  gli  avvenimenti  di  Milano:  a  dir  vero  egli  avrebbe 

*  glie]  —  *  gli  —  3  uom  —  *  [dal  su]  dall'alto  let  —  ^  senza 
—  •*  Quando  —  "^  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna  :  «  per- 
ché queste  cerimonie  ?»  —  «  torna  —  ^  gente  —  *^  [questi  |  i  quali 
I  che  tant  |  gente  di  che  i  confini  coli  |  gente  di  cui  |  gente  ch'egli 
avevaj  e  a  prestare  (lacuna)  —  **  Sic,  —  **  [  ;  e  Gli  serv]  Prestava 
a  —  "  dei  —  **  dovev  —  *^  non  —  *^  uno  che  esercitasse  —  *'  serenis- 
sima —  *^  e  al  primo  —  *»  osteria  che  incontrò,  fra  sé  —  *^  Conti  —  | 
'^^  su  le  vicende  I  fa 
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potuto  rettificare  in  molte  parti  ^  i  fatti  e  le  riflessioni  ;  ma 
da  quei  fatti  egli  aveva  appunto  imparato  a  tacere.  Continuò 
la  sua  strada,  giunse  a  Bergamo,  fece  inchiesta  di  quel  suo 
cugino,  '  e  gli  si  presentò. 

'  Era  questi  lavoratore  di  seta,  come  Fermo,  e  uno  di 
quei  tanti,  che,^  vedendo  mancarsi  il  lavoro  a  cagione  delle 
discipline  assurde  che  a  quei  tempi  erano  prescritte  nel 
milanese  e  dei  pesi  insopportabili  d'ogni  genere,  ^  avevano 
portata  ^  la  loro  industria  in  un  altro  stato,  dov'erano  bene 
accolti  e  protetti.''  Massajo  e  diligente,  in  sei  anni,  da  che 
si  trovava  a  Bergamo,  aveva  egli  fatta  una  provvigione,  che 
gli  era  di  grande  soccorso  ^  in  quell'anno  malvagio.  Rivide 
egli  con  piacere  Fermo,  che  aveva  instradato  nei  lavori  della 
seta,  e  a  cui  aveva  fatto  da  padre;  e  lo  accolse  lietamente,  '^ 
prese  parte  alle  sue  traversie,  e  gli  promise  intanto  di  pro- 
cacciargli lavoro.  *®  e  Se  non  ne  troveremo,  »  soggiunse, 
«starai  con  me:  mangeremo  insieme  un  po'  di  pane;  e, 
quando  torneranno  gli  anni  grassi,  mi  pagherai  di  tutto,  e 
farai  un  buon  marsupio  anche  per  te.  »  Se  quel  brav'uomo 
avesse  letto  Virgilio,  non  avrebbe  mancato  di  dire  in  questa 
occasione  :  Non  ignara  mali  miseris  saccarrere  disco  ;  perché 
in  fatti  questo  era  il  suo  sentimento.  ^^ 

Lasceremo  per  ora  Fermo,  giacché  si  trova  in  una  situa- 
zione tollerabile,  e  torneremo  **  alla  sua  e  nostra  Lucia. 

1  gli  —  «  e  lo  tro  —  3  Era  ouesti  un  buon  [giovane]  uomo  [di  p] 
di  alcuni  anni  più  attempato  di  Fermo,  e  che  aveva  instradato  questi 
ai  lavori  della  seta  e  [Ma  nel]  gli  aveva  fatto  da  padre.  Era  uno 
di  —  /  non  trovand  —  ^  [erano  andati]  andavano  a  procacciarsi  pan 
—  ^  altrove  in  un  al  —  '  In  [alcuni]  sei  anni  —  ^  [nei  tempi]  nel 
tempo  cattivo,  che  allora  correva  per  tutta  Italia.  —  *  prometten- 
dogli I  senti  —  ^^^  e  se  la  miseria  crescente  glielo  impedisse,  di  (la- 
cuna) —  ^^  Grazie  al  cielo  possiam  lasciare  anche  Fermo  in  una  situa- 
zione tollerabile  e  tranquilla,  dopo  tanti  guaj  ;  e  torniamo  premurosa- 
mente alla  sua  e  nostra  Lucia  —  ^^  a  Lucia. 


I  ir  ir  II  ir  ir  ir  ir  iz  iz  iz  ai  i^  g?  gg  ^y  ^g  gg  ^g  ^g  «  ig  ^ 


Cap.  IX. 


Dobbiamo  ora  far  conoscere  al  lettore  *  i  personaggi  coi 
quali  si  trovava  Lucia. 

Don  *  Ferrante,  capo  di  casa,  ultimo  rampollo  d'una  fa- 
miglia illustre  che  pur  troppo  terminava  in  lui,  uomo  tra  la 
virilità  e  la  vecchiezza,  ^  era  di  mediocre  statura,  e  tendeva 
un  pochetto  al  pingue;  portava  un  cappello  ornato  di  molte 
ricche  piume,  alcune  delle  quali,^  spezzate  al  mezzo,^  cade- 
vano penzoloni,  *  e  d'altre  non  rimaneva  che  un  torso;  sotto 
a  quel  cappello^  si  stendevano  due  folti  sopraccigli,  due 
occhi  sempre  in  giro  orizzontalmente,  due  guance  pienotte 
per  sé,  e  che  si  enfiavano*  ancor  più  di  tratto  in  tratto-*^ 
e  si  ricomponevano,  mandando  un  soffio  prolungato,  come 
se  avesse  da  raffreddare  una  minestra;  sotto  ^^  la  faccia  gi- 
rava intorno  al  collo  un'ampia  **  lattuga  **  di  merletti  finis- 
simi di  Fiandra,  lacera  in  *'  qualche  parte  e  ^*  lorda  da  per 
tutto  :  una  cappa  di . . .  sfilacciata  ^^  qua  e  là,  gli  cadeva 
dalle  spalle,  una  spada  ^^  col  manico  di  argento  ^''  mirabil- 
mente cesellato,  e  col  fodero  spelato  gli  pendeva  dalla  cin- 
tura;^* due  manichini  della  stessa  materia,  e  nello  stesso 

*  la  famiglia  presso  alla  —  *  Valeriane  —  '  portava  un  cappello 
—  *  rotte  ali  —  ^  lasciavano  —  *^  ad  altre  mancava  assolutamente  una 
parte,  e  ad  —  "^  comparivano  —  ^  di  più  ad  ogni  momento  —  ^  per 
mandare  un  soffio  [lento  |  lento]  sottile  —  *^  il  mento  —  "  goliglia  — 
^2  [di  tela  increspata  |  a  crespe]  di  tela  finissima  e  sudicia,  ornata  — 
*3  varie  parti,  e  —  **  sudicia  —  ^^  spelata  —  *^  con  l'elsa  di  —  *'  mira- 
bil  I  di  —  ^^  e  un  ricco  anello  di  diamanti 
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Stato  della  gorgiera,  uscivano  dalle  maniche  strette  deirabito, 
e  un  ricco  anello  di  diamanti  ^  sfolgorava  talvolta,  nell'una 
delle  due  sudicie  sue  mani:^  talvolta,  perché  queiranello  pas- 
sava anche  una  gran  parte  della  sua  vita  nello  scrigno 
d'un  usurajo;  e  in  quegli  intervalli,  Don 'Ferrante  gestiva 
alquanto  meno  del  solito. 

Questo  contrasto  nel  suo  abito  esteriore  nasceva  da  al- 
tri contrasti  *  del  suo  carattere  e  delle  sue  circostanze.  Don 
^  Ferrante,  portato  al  fasto  e  alla  trascuraggine,  era  anche  ^ 
ricco  e  povero.  Già  da  molto  tempo  aveva  egli  divorato  a 
furia  di  sfarzo,  e  lasciato  divorare  a  furia  di  negligenza  e 
d'imperizia  il  suo  patrimonio  libero;  e  sarebbe  egli  rima- 
sto povero  del  tutto  e  per  sempre,  se  un  suo  sapiente  an- 
tenato non  avesse  anticipatamente  provveduto  a  quel  caso, 
istituendo  un  pingue  fedecommesso.  Don  ''  Ferrante  quindi, 
benché  nell'animo  non  fosse  molto  dissimile  dal  selvaggio 
di  Montesquieu,  non  poteva,*  com'egli,  abbatter  l'albero 
per  cogliere  il  frutto:^  e  non  poteva  far  altro  che  lanciar 
pietre  al  frutto^  per  farlo  cadere  acerbo  e  ammaccato.  *** 

Viveva  di  prestiti:  e  per  trovarne  doveva  ricorrere  ai 
più  spietati  usuraj;  ^^  e  subire  le  più  rigide  leggi,  che  essi 
sapessero  inventare,  e  per  supplire  alla  legge  comune  che 
non  dava  loro  alcun  mezzo  di  ricuperare  il  prestato,  e  per 
pagarsi  del  rischio.  "  E  siccome  nelle  idee  di  Don  "  Fer- 
rante le  pompe  e  il  fasto  tenevano  il  primo  luogo,  cosi  ^* 
alle  pompe  e  al  fasto  erano  tosto  consecrati  i  denari  che 
toccavano  le  sue  mani;  e  il  necessario  pativa.^^ 

In  mezzo  a  queste  cure  incessanti  Don  '*  Ferrante  non 
aveva  lasciato  di  coltivare  il  suo  ingegno,  *'  e  senza  essere 
un  dotto  di  mestiere,  poteva  passare  per^*  uno  degli  uomini 
cólti  del  suo  tempo.  Possedeva  una  libreria  di  varie  ma- 

^  brinava  per  una  parte  dell'anno  sul  quarto  dito  della  [su  |  lorda 
mano]  sudicia  mano  servi  |  da  —  *  una  d  —  ^  Valeriane  benché  — 
*  che  si  trovano  nel  —  ^  Valeriano  —  ^  nello  stesso  tempo  —  '  Va- 
leriano  non  poteva  —  *  però  —  ^  [ma  doveva  contentarsi  di  ['ma  j 
ma]  non  gli  restava  —  ^^  Viveva  di  prestiti  —  **  e  subire  le  più  rigo- 
rose [condizioni]  leggi  che  essi  sapessero  inventare  ;  [poiché  la  leg- 
ge J  non  avendo  essi  |  giacché  la  legge  comune]  e  poiché  la  legge 
-  *-  E  come  —  *3  Valeriano  lo  splendore  e  l'apparenza  —  "a  misura 
che  —  ^^  Le  sue  idee  erano  a  un  dipresso  nello  stesso  stato  del  suo 
vestiario  (lacuna)  —  **  Valeriano  —  "  e  poteva  passare  per  uno  ^- 
^8  un  uomo 
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terie,  la  quale  per  poco  non  aggiungeva  ai  cento  volumi;  e 
aveva  ^  impiegato  su  quelli  ^  abbastanza  tempo  e  studio, 
per  avere  una  cognizione  fondata  nelle  scienze  più  impor- 
tanti e  più  in  voga:  teneva  i  princìpi,^  e  quindi  non  era 
mai  impacciato  nelle  applicazioni.  *  L'astrologia  era  uno  di 
quei  rami  dell'umano  sapere,  nei  quali  Don  ^  Ferrante  era 
versato.  Sapeva  *  non  solo  i  nomi  e  le  qualità  delle  dodici 
case  del  cielo,  le  influenze  che  hanno  in  ciascuna  i  diversi 
pianeti;  "^  ma  conosceva  anche  in  parte  la  storia  della  scien- 
za, la  quale  è^  parte  ^  della  scienza  stessa:  ^^  ne  conosceva 
i  cominciamenti,  il  progresso:  come  era  nata  nell'Assiria, 
e  ci  doveva  nascere:  giacché  essendo  il  cielo  un  gran  li- 
bro, e  il  cielo  dell'Assiria  molto  sereno,  è  naturale  che  ivi 
si  cominci  a  leggere,  dove  i  ^^  libri  sono  più  chiari  e  intelli- 
gibili;^' sapeva  a  memoria  un  buon  numero  delle  più  stupen- 
de e  clamorose  predizioni  che  si  sono  avverate  in  varìi  tempi  : 
e  aveva  in  pronto  gli  argomenti^'  principali  che  servivano  a 
difendere  la  scienza  contra  "  i  dubbj  e  le  obiezioni  "  dei  cer- 
velli balzani  degli  uomini  superficiali  e  presuntuosi^^  che  ne 
parlavano  con  poco  rispetto;  perché^''  anche  a  quel  tempo 
v'era  degli  uomini  cosi  fatti.  Della  magia  aveva  ^^  pure  una  co- 
gnizione più  che  mediocre,  acquistata  non  già  con  la  rea  in- 
tenzione di  esercitarla,  ma  per  ornamento  dell'ingegno,  e  per^* 
conoscere  le  arti  '^  cosi  dannose  dei  maghi  e  delle  streghe,  e 
potere  cosi  entrare  a  parte  della  guerra  che  tutti  gli  uomini  ^^ 
probi  e  d'ingegno  facevano  a  quei  nemici  del  genere  uma- 
no. Il  suo  '^  maestro  e  il  suo  autore  era  quel  gran  Martino 
del  Rio,  il  quale  nelle  sue  disquisizioni  magiche  aveva  trat- 
tata la  materia  a  fondo,  *'  aveva  sciolti  tutti  i  dubbj,  e  stabi- 

*■  sfiorato  qua  e  là  —  '  tanto  tempo  e  tanto  studio  da  prendere 
una  cognizione  se  non  [intera]  estesa,  almeno  profonda  nelle  scienze 
più  importanti  —  ^  [e  il]  e  per  conse  --  *  Conosceva  bastantemente 
l'Astrologia  a  segno  —  ^  Valeriano  —  •  [non  solo]  non  solo  — 
^  [conosceva  in  la]  non  era  ignaro  della  storia  della  scienza,  e  dei 
varj  casi  e  dei  modi  per  cui  gli  antichi  popoli  erano  pervenuti  a 
scoprirla,  e  i  moderni  filosofi  a  perfezionarla  ;  [ripeteva  molt  |  che 
era  n  |  che  era  nata  nell'Assiria  perché]  ma  (lacuna)  —  ^  Variante 
ragione  —  *  essenziale  (  era  —  *®  come  questa  —  "  il  libro  — 
*2  [aveva]  sapeva  a  mente  le  —  ^^  che  serviva  —  **  le  —  ^^  di  colui 
—  **  d'allora  —  "  v'era  di  questi  —  *^  più  che  una  tintura  :  non  — 
*^conoscere  le  ar  —  ^  orrende  —  **d'  ingegno  e  bene  in  —  **  [libro  e] 
maestro  e  il  suo  autore  —  ^  [aveva]  ed  era 
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liti  i  principi,  che  per  *■  quasi  due  secoli  divennero  la  norma  ' 
della  maggior  parte  dei  '  letterati  e  dei  tribunali  :  quel  Mar- 
tino del  Rio,  che  con  le  sue  dotte  fatiche  ha  fatto  arciere  tante 
streghe  e  tanti  stregoni  e  ^  che  ha  saputo  col  vigore  dei  suoi 
ragionamenti  dominare  tanto  sulla  opinione  publica,  che  ^  il 
metter  dubbio  su  la  esistenza  delle  streghe  era  diventato  un 
indizio  di  stregheria.  A  un  bisogno  Don  •  Ferrante  sapeva 
parlare  ordinatamente  e  anche  luculentamente  del  malefìcio 
amatorio,  del  maleficio  ostile  e  del  maleficio  sonnifero^  che 
sono  i  cardini  della  scienza;  e  conosceva  i  segreti''  dei  con- 
gressi delle  streghe,  come  se  vi  avesse  assistito.  ^ 

Aveva  più  che  una  tintura  della  storia  in  grande,  per 
aver  letta  più  d'una  volta  '  quella  eccellente  storia  univer- 
sale del  Bugatti;  possedeva  poi^^  singolarmente  quella  ^^  del 
tempo  dei  paladini,  che  aveva  studiata  nei  Reali  di  Fran- 
cia. **  Per  la  politica  positiva  aveva  egli  principalmente  ri- 
volte le  opere  dell'immortale  Boterò;"  e  conosceva  assai 
bene  la  politica  di  Spagna,  di  Francia,  dell'  Impero,  dei  Ve- 
neziani e  di  tutti  i  principali  stati  ^^  Cristiani;  e  poteva  pur 
dare  una  occhiatina  anche  nel  Divano.  Per  la  politica*^  spe- 
culativa il  suo  uomo  era  stato  per  gran  tempo  il  Segretario 
Fiorentino,  ma"  questi  dovette  scendere  al  secondo  posto 
nel  concetto  di  D.  "  Ferrante,  e  cedere  il  primo  a  quel  gran 
Valeriano  Castiglione,  che  in  quello  stesso  anno  aveva  dato 
alla  luce  la  sua"  opera  delio  «  Statista  Regnante,  »  dove  tutti' 
gli  arcani  i  più  profondi,  "  e  i  più  reconditi  precetti  della 
ragione  di  stato  sono  trattati  con  un  ordine  nuovo  e  su- 
blime. *°  E  bisogna  confessare  che  il  nostro  D.  **  Ferrante 

^  quasi  —  ^  della  più  parte  dei  tribunali  e  degli  uom  |  e  [dei]  dei 

—  ^  dotti  —  ^  ha  saputo  con  tanto  [forza]  vigore  di  ragionamento 
sostenere  e  diffondere  —  ^  finché  il  suo  libro  fu  in  v  |  non  era  — 
«  Valeriano  [era  invaso]  parlava  luculent  —  '  del  congresso  —  ^  [La 
storia  la  possedeva  generalmente]   Possedeva  la  storia  universale 

—  ^  la  storia  —  ^^  quella  di  alcune  epoche  parziali,  come  del  tempo 
dei  —  ^^  dell'epoca  dei  paladini  —  ^^  e  nei  poemi  cavallereschi  e 
la  varia  —  ^^  [e  se  |  aveva  in  quell  |  ed  era  al  fatto  dei  |  ed]  non 
era  quindi  —  ^^  d'Europa,  non  senza  aver  fatto  qualche  escursione 
nel  Divano  —  *^  pratica  —  *•  lo  Statista  Regnante  del  gran  Vale- 
riano Castiglione,  uscito  alla  luce  in  quello  stesso   anno,  dovette 

—  *'  Valeriano  Anche  in  seguito  soltantoD,  —  *®  immortale  —  **ed  alti 
della  ragione  di  stato  sono  —  ^  Opera  immortale  che  diffuse  tosto  la 
fama  del  suo  autore  per  tutta  Europa  [che  |  per  la  quale]  che  si  glo- 
riava di  poter  onorare  il  nome  di  quell  [opera]  autore  —  ^^  Valeriano 
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prevenne  il  giudizio  del  mondo  sul  merito  del  Castiglione  : 
poco  dopo,  Urbano  VII!  lo  onorò  delle  sue  lodi,  Luigi  XIII, 
per  consiglio  del  Cardinale  di  Richelieu,  lo  chiamò  in  Fran- 
cia per  esservi  [storiografo,  Carlo  Emmanuele  di  poi  gli  ^  af- 
fidò lo  stesso  ufizio;  il  Card.  Borghese  e  Pietro  Toledo 
viceré  di  Napoli,  lo  pregarono,  invano  però,  di  scrivere  storie; 
e  fu  finalmente  proclamato  il  primo  Scrittore  dei  suoi  tempi. 

Quanto  alla  storia  naturale,  non  aveva  a  dir  vero  attinto 
alle  fonti,  e  non  teneva  nella  sua  biblioteca,  né  Aristotele, 
né  Plinio,  né  Dioscoride  ;  giacché,  come  abbiam  detto,  ^  D. 
^  Ferrante  non  era  un  professore,  ma  un  uomo  cólto  sem- 
plicemente: sapeva  però  le  cose  le  più  importanti  e  le  più  ^ 
degne  di  osservazione;  e  a  tempo  e  luogo  poteva  fare  una 
descrizione  esatta  ^  dei  draghi  e  delle  sirene,  e  ^  dire  a  pro- 
posito che  la  remora,  quel  pescerello,  ferma  una  nave  nel- 
l'alto;'' che  l'unica  fenice  rinasce  dalle  sue  ceneri;  che  la 
salamandra  è  incombustibile  ;  che  il  cristallo  non  è  altro  che 
ghiaccio  lentamente  indurato. 

Ma  la  materia,  nella  quale  D.  ^  Ferrante  era  profondo 
assolutamente,  era  la  scienza  cavalleresca,  ^  e  bisognava 
sentirlo  parlare  di  offese,^^  di  soddisfazioni,  di  paci,  di  men- 
tite:" Paris  del  Pozzo,  l'Urrea,  l'Albergato,  il  Muzio,  "  la 
Gerusalemme  liberata  ^'  e  la  conquistata,  e  i  dialoghi  della 
nobiltà,  e  quello  della  pace  di  Torquato  Tasso,  gli  aveva 
a  menadito;  i  Consigli  e  i  Discorsi  cavallereschi**  di  Fran- 
cesco Birago  **  erano  forse  i  libri  più  logori  della  sua  biblio- 
teca. Anzi  D.  Ferrante  affermava,  o  faceva  intendere  spesso, 
che  quel  grand'uomo  non  aveva  sdegnato  di  consultarlo  su 
certi**  casi  più  rematici;*''  e,  parlando  talvolta  di  quelle  opere 
*®  con  quella  venerazione  che  meritavano,  e  che  per  verità 
**  ottenevano  da  tutti,  *®  D.  Ferrante  aggiungeva  misteriosa- 
mente: «  Basta,  ho  messo  anch'io  un  zampino  in  quei  libri.  »^* 

*  conferi  la  ste  —  *  non  er  —  ^  Valeriano  —  *  curi  —  ^  del  — 
^  spiegava  come  —  '^  e  come  il  ghiaccio  s'induri  in  cristaUo,  e  come  V 

—  8  Valeriano  —  ^  e  i  libri  che  ne  trattavano  —  *o  e  quando  [si  par- 
lava] fosse  questione  di  offese  —  ^^[era  un  piacere]  bisognava  sentirlo 
parlare  D.  Valeriano  --  **  gli  [aveva  a]  aveva  a  menadito  —  ^^  ti  Dia- 
loghi del  Tasso  erano  forse  i  libri  più  logori  della  sua  Biblioteca  — 
**  di  quel  grand'uomo  di  Cesare  —  ^^  gli  aveva  sovente  in  tasca.  Anzi 
D.  Valeriano  —  *«  pun  —  *'  [e  gli  accadeva  spe]  e  spess  —  *»  con  1 

—  *9  nessuno  —  ^  aggiungeva  ÌD.  Valeriano  —  ^^  Oltre  [gli]  questi  studj 
più  solidi  [aveva]  aveva  poi  D.  Valeriano  qualche  intarmata  |  aveva 
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Ma  gli  studj  solidi  non  avevano  talmente  occupati  gli 
oz]  di  D.  Ferrante,  che  non  ne  restasse  qualche  parte  anche 
alle  lettere  amene:  *-  e  senza  contare  il  Pastor  fido,  che 
al  pari  di  tutti  gli  uomini  cólti  di  quel  tempo,  egli  aveva 
pressoché  tutto  a  memoria,  ^  non  gli  erano  ignoti  né  il  Ma- 
rino, né  il  Ciampoli,  né  il  Cesarini,  né  il  Testi  ;  ma  sopra- 
tutto aveva  fatto  uno  studio  particolare  '  di  quel  libretto,  che 
conteneva  le  rime  di  Claudio  Achillini:  libretto  nel  quale,^  di- 
ceva D.  Ferrante,  tutto,  tutto,  fino  alla  protesta  sulle  parole 
Fato,  Sorte,  Destino  e  somiglianti  era  pensiero  pellegrino,  ed 
arguto.  Aveva  poi  un  tesoretto,  ^  una  raccolta  manoscritta 
di  alcune  lettere^  delio  stesso  grand'uomo;  e^  su  quelle^ 
si  studiava  di  modellare  quelle,  che  gli  occorrevano^  di 
scrivere  per  qualche  negozio,  o  per  isciogliere  qualche^®  in- 
gegnoso quesito,  che  gli  veniva  proposto:  e  a  dir  vero 
le  lettere  di  D.  Ferrante  **  erano  ricercate  con  qualche  "avi- 
dità, e  giravano  di  mano  in  mano  per  la  scelta  e  la  copia 
dei  concetti  e  delle  immagini  ardite,  e  sopra  tutto  pel  modo 
sempre  ingegnoso  di  porre  la  questione,  e  di  guardare  le 
cose;  stavano  però  male  di  grammatica  e  di  ortografia.  ^^ 

poi  D.  Vaieriano  dato  qualche  tempo  alle  lettere  amene  ;  e  princi- 
palmente per  esornarsi  lo  stile  aveva  letto  più  volte  (lacuna)  — 
*■  oltre  il  Fastor  fido  —  ^  i  ritratti  i  le  poesie  del  Marino  non  erano 
—  3  delle  poche  rime,  stampate  [de]  e  di  quelle  poche  prose  [del] 
del  discorso  accademico,  e  delie  poche  lettere  di  Claudio  Achillini, 
che  gira  (lacuna)  rime  di  Claudio  Achillini  —  ^  tutto,  tutto,  fino  — 
^  di  —  ®  manoscritte  —  '  su  quella  —  ^  modella  —  *  Sic.  —  *^  erudito 
qu  —  "  giravano  —  *2  curiosità  —  *^  Non  vorrei  con  tutto  questo  che 
alcuno  pigliasse  D.  Ferrante  per  un  uomo  straordinario,  perché  avendo 
studiato  un  po'  tutta  la  sua  vita,  ed  inclinando  ora  alla  vecchiezza,  fra 
gli  autori  [dei  quali  faceva  certo]  che  teneva  in  stima  particolare,  con- 
tasse [dei]  molti  recenti,  alcuni  viventi,  e  alcuni  perfino  [più  |  molto] 
assai  più  giovani  di  lui.  D.  Ferrante  era  quello  che  doveva  essere, 
quello  che  sono  sempre  stati,  e  saranno  [sempre  coloro  i  quali  dopo 
aver  ben]  sempre  gli  uomini  provetti  i  quali  già  da  gran  tempo  hanno 
veduto  dove  stia  la  perfezione  dei  sapere,  hanno  adottato  (il  solo  si- 
stem]  un  sistema,  e  chiuso  il  numero  delle  loro  idee.  [11  lor]  La 
loro  avversione,  [il]  i  loro  sospetti,  le  loro  ire  non  sono  già  contra 
eli  uomini  nuovi,  ma  contra  le  idee  nuove:  anzi  se  fra  i  giovani  sorge 
[alci  taluno  che  ricevendo  con  molta  venerazione  [il  corpo  di  dottrina 
che]  le  dottrine  che  trova  trionfanti,  [le  colt  |  studj  le  studia,  vi  si  af- 
fonda dentro,  e  le  estende,  e  dà  loro  un  nuovo  lume,  i  provetti  [lo 
esaltano]  riconoscono  il^uo  merito,  e  lo  esaltano  con  ammirabile  im- 
parzialità. Oh  !  se  ai  tempo  di  D.  Ferrante  [vi  fossero]  fossero  ve- 
nuti oltre  giovani  che  avessero  ardito  di  [riesam]  riesaminare  quelle 
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Vi  sarebbero  molte  altre  cose  da  dire,  chi  volesse  com- 
pire il  ritratto  di  questo  personaggio;  *■  ma  per  amore  della 
brevità,  ce  ne  passeremo,  tanto  più  che  egli  non  ha  quasi 
parte  attiva  nella  nostra  storia.  Veniamo  dunque  alla  sua 
signora  Consorte. 

Donna  Prassede,  per  ciò  che  riguarda  il  sapere,  era  molto 
al  di  sotto  di  ^  suo  marito.  Il  suo  ingegno,  a  dir  vero,  non 
era  niente  straordinario,  ed  essa  non  si  era  mai  '  data  una 
gran  briga  di  coltivarlo,  almeno  sui  libri.  Ma  siccome  la 
mente  umana  non  può  vivere  senza  idee,  cosi  Donna  Pras- 
sede  aveva  le  sue,  e  *  si  governava  con  esse,  come  dicono 
che  si  dovrebbe  fare  cogli  amici.  Ne  aveva  poche,  ma  quelle 
poche  le  amava  ^  cordialmente,  e  si  fidava  in  esse  interamente, 
e  non  le  avrebbe  cangiate  ad  istigazione  di  nessuno.  Avrebbe 
anche  avuto,  com'era  giusto,  una  gran  voglia  di  farle  pre- 
dominare in  casa;  e  pare  che  il  carattere  straccurato  di  D. 
Ferrante  avrebbe  dovuto  servire  a  maraviglia  a  questo  de- 
siderio della  consorte;  ma  v'era*  un  grande'  ostacolo.*  La 
più  parte  delle  idee  in  questo  mondo  non  possono  esser 
messe  ad  esecuzione  senza  danari:  ora  D.  Ferrante,  poco  o 
nulla  curandosi  del  governo  della  casa,  aveva  però  ritenuto 
sempre  presso  di  sé  il  ministero  delle  finanze;  e  a  dir  vero  ' 
gli  affari  ne  erano  tanto  complicati,  che  ormai  nessun  altro 
che  egli  avrebbe  potuto  intendervi  qualche  cosa.  ^^ 

idee  che  dovevano  [riev]  soltanto  ricevere  ed  applicare,  giovani  [che 
avessero  frugato  in  tutte  quelle  massime]  che  avessero  frugato  in 
tutti  questi  assiomi,  di  quegli  che  invece  di  dire:  «  capisco  «  (aves- 
sero detto  I  dicessero]  dicono:  «perché?»  [avreste]  avreste  veduto, 
come  D.  Ferrante  gli  avrebbe  pettinati:  ma  per  buona  sorte  non  ve 
n'era  uno.  Vi  sarebbero  molte  altre  cose  da  dire  intorno  a  lui;  ma 
a  questo  personaggio  (lacuna)  —  ^  [ma  noi  corre  |  passeremo  |  ma 
già  forse  io  sbozzo  occupa  troppo  spazio  |  ma  certamente  il  let- 
tore troverà  che  anche  questo]  ma  noi  ce  ne  passeremo  per  bre- 
vità, am  —  *  Variante  del  —  *  curata  —  *  trattava  con  e  —  *  con 
una  costanza  invincibile  —  •  una  —  '  difficoltà  —  «  D.  Ferrante 
voleva  bensì  negligentare  le  faccende  di  casa  —  '  era  questo 
ba  —  ^^  Quindi  Donna  Prassede  libera  nei  suoi  progetti,  [padrona 
di  veder  di  giudicare  e  di  proporre,  non  poteva  però]  non  aveva 

E  ero  i  mezzi  di  eseguirne  nessuno,  [e  doveva]  senza  ricorrere  a 
K  Ferrante^  [ma  qui  era  il  guaj]  ma  quivi  era  il  guaio.  Le  entrate 
{erano  tutte  impegnate]  molto  prima  che  si  toccassero  erano  tutte 
impegnate  a  pagar  debiti  urgenti,  o  destinate  a  [spese  fastose]  sod- 
disfare qualche  genio  fastoso  di  D.  Ferrante:  questi  sentiva  le  ra- 
gioni della  moglie,  le  discuteva,  le  ribatteva,  [e  le  trovava  |  giuste, 
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Aveva  Donna  Prassede  il  suo  spillatico,  pattuito  nel  con- 
tratto nuziale,  e  allo  spirare  d'ogni  termine  dopo  un  po'  di 
guerra,  un  po'  di  schiamazzo,^  molte  minacce  di  svergognare 
il  marito  in  faccia  ai  parenti,  veniva  essa  a  capo  di  riscuo- 
tere la  somma,  che  le  era  dovuta.  Ma  fuor  di  questo,  tutta 
l'eloquenza,  tutta  l'insistenza,  tutte  le  arti  di  D*.  Pras- 
sede non  avrebbero  potuto  tirare  un  danajo  dalla  borsa  di 
D.  Ferrante.  Le  entrate,  prima  che  si  toccassero,  erano  im- 
pegnate a  pagar  debiti  urgenti,  o  destinate  a  soddisfare 
qualche  genio  fastoso  di  D.  Ferrante.  ^  Non  rimaneva  dun- 
que a  Donna  Prassede  altro  dominio  che  su  la  sua  persona^ 
sul  modo  d'impiegare  il  suo  tempo, ^  su  le  persone  addette 
specialmente  al  suo  servizio:^  cose  tutte  nelle  quali  D. 
Ferrante  lasciava  fare;  poteva  ella  in  somma  dare  tutti  gli 
ordini  l'esecuzione  dej  quali  non  portasse  una  spesa,  ^  o  che 

ma  talvolta  non  tutto  finiva  in  parole  giuste,  ma]  talvolta  le  dava  ra- 
gione, ma  [quattrini  non  mai]  i  danari  non  uscivano  dalle  mani  di  D. 
Ferrante  che  per  quegli  usi  che  [quali  gli  aveva  |  quali  fossero  più]  a 
lui  parevano  i  più  convenienti.  Quindi  dopo  d*aver  talvolta  perorato 
gran  tempo  invano  per  ottenere  alcune  camicie  (che  a  dir  vero  la  guar- 
daroba di  Donna  Prassede  era  In  uno  stato  che  faceva  pietà)  [riceveva 
improvvisamente  il  d  |  si  vedeva  all'  improvviso]  riceveva  essa  al- 
l' improvviso  il  dono  di  un  abito  [sfarzoso]  ricchissimo  e  di  una  car- 
rozza sfarzosa.  Non  restava  dunque  altro  dominio  a  Donna  Prassede 
che  [su  quelle  cose  le  quali]  su  la  sua  persona,  e  sul  modo  d'impie- 
gare il  suo  tempo,  e  sull'uso  di  quelle  cose  che  si  trovavano  già  in 
casa,  [per  |  insomma]  sulle  persone  di  servizio  [insomma]  su  quelle 
cose  che  non  importavano  una  nuova  spesa  [dava  insomma]  poteva 
dare  insomma  tutti  quegli  ordini  che  [non  |  port  |  importavano  |  per 
essere  eseguiti  non]  si  potevano  eseguire  senza  danari.  [Salvo  questo 
punto,  Donna  Prassede.]  In  tutto  il  resto,  Donna  Prassede  poteva  fare 
e  comandare  quello  che  le  fosse  piaciuto  :  [mai]  D.  Ferrante  non'[le) 
avrebbe  nemmeno  sognato  di  prescriverle,  |  impiegare  il  suo  tempo 
come  avesse  stimato,  —  *■  quel  —  ^  Non  rimaneva  [dunque]  quindi 
[ad]  a  D*.  Prassede  altro  dominio  che  su  la  sua  persona,  sul  modo 
d' impiegare  ii  suo  tempo,  [sull'uso  delle  cose  che  |  sulla  |  e  da]  sulla 
condotta  delle  persone  di  servizio  :  cose  tutte  delie  quali  D.  Ferrante 
non  s' impacciava  —  ^  sulla  condotta  delle  figliuole,  sulla  —  *  cose 
delle  quali  D.  Ferrante  non  s'impacciava  :  cose  nelle  quali  D.  Fer- 
rante lasciava  fare  assolutamente.  Aveva  poi  un'ampia  facoltà  di  dar 
pareri,  e  ammonizioni,  e  ne  usava  [come  in  tutto]  come  in  tutt  —  ^. 
Aveva  poi  un'ampia  facoltà  di  dar  pareri.  [Nel  resto  per  supplire 
alla]  Nel  resto  non  potendo  far  camminare  le  cose  come  avrebbe  voluto 
ingannava  alla  meglio  [il  su]  il  desiderio  di  comandare  col  dare  [avvisi] 
pareri,  ammonizioni  a  tutti  quelli  che  volevano  o  dovevano  sentirla 
parlare,  e  e  col  regolare  la  condotta  delle  (lacuna)  Donna  Prassede 
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non  fossero  in  opposizione  alle  abitudini  e  alle  volontà  ri- 
solate di  D.  Ferrante.  La  sua  gran  voglia  di  comandare, 
ristretta  in  questo  picciol  campo,  vi  si  esercitava  con  una 
energia  singolare.  Donna  Prassede  *  profondeva  pareri  e  * 
correzioni  a  quelli  che  ^  volevano,  e  ancor  più  a  quelli  che  do- 
vevano sentirla:  e  per  quanto  dipendeva  da  lei  non  avrebbe 
lasciato  deviar  nessuno  d'un  punto  dalla  via  retta.  Perché,  * 
a  dire*il  vero,  questa  smania  di  dominio  non  nasceva  in 
lei  da  alcuna  vista  interessata:  era  puro  desiderio  del  bene; 
ma  il  bene  ella  lo  intendeva  a  suo  modo,  lo  discerneva 
istantaneamente  in  qualunque  alternativa,  in  qualunque  com- 
plicazione di  òasi  le  si  fosse  ^  affacciata  da  ^  esaminare  :  e, 
quando  una  volta  aveva  veduto  e  detto  che  quello  era  il 
bene,  non  era  possibile  ch'ella  cangiasse  di  parere;  e''  per 
farlo  riuscire  *  predicava  ed  operava  fintanto  che  avesse  ot- 
tenuto l'intento  o  la  cosa  fosse  divenuta  impossibile;  nel 
qual  caso  non  lasciava  di  predicare  per  convincere  tutti 
che  avrebbe  dovuto  riuscire.  ' 

esercitava  in  questo  [picciol]  campo  ristretto  la  sua  gran  voglia  —  *■  da- 
va par  —  *  ammonizioni  —  *  dovev  — *  abbiamo  dimenticato  di  [accen] 
accennare  ciò  —  ^  presentata  —  *  considerar  —  '^  predicava  ed  operava 
—  ^  [fino  al]  fintanto  —  ^  La  Signorina  Ersilia  [o  per  meglio  dire]  anzi 
Silietta,  giacclié  come  amici  di  casa  noi  possiamo  chiamarla  col  dimi- 
nutivo famigliare  che  usavano  i  suoi  parenti,  Silietta  era  un  personag- 
gio non  troppo  facile  da  descriversi  né  da  definirsi.  Non  era  né  bella  né 
brutta.  Le  sue  fattezze  erano  senza  difetti  e  senza  espressione  :  i  suoi 
due  grandi  occhi  grigj  non  si  movevano  che  quando  si  moveva  tutta 
la  testa  :  [la  bocca  era]  teneva  la  bocca  sempre  semiaperta,  come  se  ad 
ogni  momento  sentisse  una  leggiera  maraviglia  :  rideva  spesso,  e 
sorrideva  di  rado  ;  parlava  lentamente,  e  placidamente,  ma  volentieri 
e  a  lungo  tutte  le  volte  che  [i  suoi  par]  alcuno  dei  suoi  parenti  non 
fosse  presente  a  darle  su  la  voce.  Intendeva  a  stento,  e  talvolta  a 
rovescio  quel  che  altri  dicesse  ;  e  quando  ciò  le  accadeva  con  persona 
che  ne  mostrasse  impazienza,  Silietta  si  scusava  con  dire  :  «  son  corta 
d'ingegno»:  cosa  che  [aveva  i]  s'era  intesa  dire  spesso  da  D.  Fer- 
rante e  da  Donna  Prassede,  e  dalle  Suore  che  l'avevano  avuta  in 
cura.  Era  destinata  al  chiostro,  per  la  ragione  facile  ad  indovinarsi, 
òhe  D.  Ferrante  non  poteva  certamente  darle, una  dote  conveniente 
proporzionata  al  partito  che  [le  sarebbe]  sarebbe  convenuto  alla  sua 
nascita  e  al  gradò  che  teneva  la  casa.  Su  questa  sua  destinazione,  non 
sapremmo  [dire  in  ver]  per  verità  dire  quali  fossero  i  suoi  sentimenti. 
Non  vi  aveva  avversione,  [in  |  in]  inclinazione  nemmeno  ;  risguardava 
questa  destinazione  come  una  cosa  a  cui  altri  [doveva]  aveva  dovuto 
pensare,  ed  aveva  pensato,  [anzi  come  |  quasi]  e  che  per  lei  era  in- 
differente, a  un  di  presso  come  [il  nome]  l'esserle  stato  [posto  un  no] 
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Sotto  due  padroni  cosi  diversi  di  inclinazioni  e  di  oc- 
cupazioni, ^  la  famiglia  era  come  divisa  in  due  class»,  ^  anzi 
in  due  partiti,  ognuno  dei  quali  aveva  ^  nella  famiglia  stessa 
un  capo;  Me  due  persone  cioè  che  erano  pili  innanzi  nella 
confidenza  delPuno  e  dell'altro  padrone.  Prospero,  il  mag- 
giordomo di  casa,  e  il  favorito  di  D.  Ferrante,  *  faceto  e  ri- 
spettoso, disinvolto  e  composto,  dotto  a  tutto  fare  e  a  tutto 
soffrire,  abile  ^  a  trattare  gli  afìfari,  e  a  parlarne  senza  mai 
proferire  le  parole  che  potevano  far  sentire  gl'impicci,  o 
offendere  la  dignità  del  padrone,  sapeva  suggerir  ''  a  propo- 
sito un  invito  da  fare  onore  alla  casa,  trovare  un  cammeo 
prezioso,  un  quadro  raro,  ^  ogni  volta  che  una  rata  di  pa- 
gamento* stava  per  entrare  nella  cassa  di  D.  Ferrante;  e  *^ 
sapeva  trovare  un  prestatore  ogni  volta  che  **  la  cassa  era 
asciutta.  ^'  L'antesignano  dell'altro  partito,  la  governatrice 
favorita  di  D'.  **  Prassede  **  era  nominata  molto  variamente, 
il  suo  nome  proprio  era  Margherita;  ^^  ma  dalla  padrona  ^^ 
era  chiamata  Ghita,  *'  dalle  donne  **  inferiori  a  lei,  *'  e  dai 
paggi  *°  di  D*.  Prassede  *^  Signora  Chitina;  "  e  dai  servitori 
di  D.  Ferrante,  quando  parlavano"  fra  di  loro,,**  non  era 
mai  menzionata  altrimenti  che  la  Signora**  Chitarra."  Preten- 
devano costoro  che  il  suo  collo  lungo  *^  la  sua  testa  in  fuori, 
le  sue  spalle  "  schiacciate,  "  la  vita  serrata  dal  busto,  e  le 
anche  allargate  '°  la  facessero  somigliare  alla  forma  di  quello 


posto  piuttosto  un  nome  che  un  altro  ;  anzi  la  risguardava  quasi  una 
conseguenza  naturate  [dell'esser  ella  nat  |  delle  sue  circost  |  dell'esser 
ella  nata  femina  in  quelle  circostanze  di  famiglia]  del  suo  sesso  e  delle 
circostanze  della  sua  famiglia  ;  e  ripeteva  sovente  ciò  che  le  era  stato 
detto  nell'infanzia  da  una  sua  governante:  «se  fossi  nata  maschio, 
sarei  un  gran  signore».  Ma  la  cosa  era  fatta,  e  Sitietta  sapeva  bene 
che  non  si  nasce  due  volte.  —  *■  (giacché  Silietta  e  per  l'ordine 
naturale  delle  cose,  e  per  indole  non  si  contava  come  padrona) 
—  2  ognuna  delle  quali  era  presidiata  e  governata  da  un  capo  — 
8  alla  testa  la  persona  —  *  la  persona  --  ^  lindo  e  faceto  —  *  a 
parlar  d'affari  senza  —  '  sempre  —  '  tutte  le  —  ^  doveva  —  *<^  tro- 
vava un  sovventore  —  ^^  la  si  trovava  asciutta  Prospero  con 
queste  abilità  era  inviolabile  —  ^'  Il  capo  dell  —  ^^  Anche  in  sé- 
guito soltanto  D*.  —  ^^  era  conosciuta  per  molti  nomi.  Quello  che 
le  era  stato  imposto  era  Margherita.  Il  proprio  —  ^^  ma  la  —  ^^  la  chia- 
mava —  *'  le  —  **  poste  sotto  la  —  *»  e  i  —  *°  della  Marchesa  la  chia- 
mavano la  —  "  la  —  22  e  la  gente  di  D.  Ferrante  e  i  —  ^  di  lei  —  •*  la 
chiamavano  —  **  Chitarra  —  *^  Es  |  perché  —  *"  e  colla  —  **  grosse  — 
*•  e  larghe  —  ^  le  dessero 
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strumento  ;  e  che  la  sua  voce  acuta,  scordata,  e  saltellante 
imitasse  appunto  il  suono,  che  esso  dà,  quando  è  strimpel- 
lato da  una  mano  inesperta.  ^ 

Esercitava  essa  sotto  gli  ordini  immediati  della  padrona 
la  più  severa  vigilanza  sulle  persone,  che  dipendevano  da 
questa,  ed  era  ministra  di  tutto  il  bene  ch'ella  poteva  fare 
in  casa  e  fuori.  Ma  quanto  alla  gente  di  D.  Ferrante,  essa 
non  poteva  fare  altro  che  notare  tutte  le  '  azioni  disordinate 
che  essi  commettevano,'  '  disapprovare  *  con  qualche  cenno, 
o  ^  al  più  con  qualche  frizzo,  e  riferire  poi  il  tutto  alla  pa- 
drona; la  quale  pure  non  poteva  fare  altro  che  gemere  con 
lei.  Prospero,  com'è  naturale,  era  l'oggetto  principale  di  av- 
versione per  D*.  Prassede,  ma,  inviolabile  com'egli  era,  se 
ne  burlava  in  cuore;  non  lasciando  però  di  corrispondere 
con  riverenze  profonde  agli  sgarbi  della  padrona,  che^ 
rendeva  poi  ^  con  usura  in  tutte  le  occasioni  alla  Signora 
Chitarra.  Benché  questi  due  capi  col  loro  predominio  fos- 
sero passabilmente  incomodi  ognuno  alla  parte  della  fami- 
glia che  dirigeva,  pure  ^  l'una  parte  e  l'altra  aveva  sposate 
le  passioni  e  le  animosità  del  suo  capo:^  l'una  faceva 
crocchio  a  mormorare  dell'altra;  quando  si  trovavano  in 
presenza,  si  scambiavano  visacci,  e  talvolta  parolacce;  cer- 
cavano scambievolmente  di  farsi  scomparire  e  d'impacciarsi 
a  vicenda  nella  esecuzione  degli  ordini  ricevuti.  D.  Ferrante 
però^^  aveva  appena  qualche  sentore  di  questa  guerra  sorda, 
perché  egli  non  osservava  molto,  e  Prospero  non  si  curava 
di  parlargli  di  malinconie;  ^^  e  le  querele  della  moglie,  le 
attribuiva  D.  Ferrante  ad  inquietudine  di  carattere,  a  giuoco 
di  fantasia,  come  le  domande  di  quattrini.  ^^ 

Lucia  si  trovava  esclusivamente  sotto  l'autorità  di  D^ 
Prassede,  la  quale  certamente  non  intendeva  di  lasciare 
questa  autorità  in  ozio.  ^'  Si  proponeva  ella  a  dir  vero  di 
farsi  ben  servire  da  Lucia  nella  parte  che  le  aveva  assegnata;'^ 
ma  oltre  questo  fine,  che  era  semplicemente  ^^  di  giustizia, 

*  £ra  essa  ministra  (lacuna)  —  *  cose  —  ^  mor  —  *  al  più  — 
^  con  qualche  —  *  restituiva  con  un  —  'ad  usura  —  *  le  due  parti 

—  *  e  si  I  si  I  ognuna  |  Tuna  mormorava  dell  —  *°  non  —  **  e  i  lam 

—  ^'  Silietta  senza  prender  parte  attiva  secondava  coi  vóti,  e  quando 
le  era  permesso  con  le  parole  il  partito  della  Signora  Qhitina.  — 
^3  e  anzi  —  *^  [ma  il  suo  fine]  il  che  era  troppo  giusto  —  ^^  giusto  per 
sé  e  ragionevole 
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qualcheduno,  se  qualcheduno  le  faceva  un  cenno,  osservare 
attentamente  che  qualche  messo  nascosto  non  le  si  acco- 
stasse. Compresa  e  piena  *  delPuficiocheleera  imposto,  Ghita 
nella  via  andava  sempre  con  gli  occhi  sbarrati,  e  sospettosi; 
e  siccome  il  vólto  di  Lucia  attraeva  spesso  e  fermava  gli 
sguardi,  cosi  la  guardiana  *  si  trovava  spesso  nel  caso  di 
fare  il  viso  dell'arme  ai  guardatori,  o  almeno  '  di  far  loro 
intendere  ch'ella  vegliava,  e  che  la  loro  mira  era  sventata  : 
e  quando  ^  s^avvedeva  che  la  sua  aria  di  sospetto  e  di  mi- 
naccia femminile,  invece  di  stornare  i  tentativi,  avrebbe 
provocata  V  insolenza,  ^  pericolo  ^  comunissimo  a  quei  tempi, 
allora  accelerava  il  passo,  e  lo  faceva  accelerare  a  Lucia.  In 
Chiesa  poi,  se  uno  di  quegli  che  si  trovavano  sui  banchi 
vicini  aveva  guardato  attentamente  a  Lucia,  o  aveva  tossito, 
Ghita,  continuando  a  mormorare  le  sue  orazioni,  non  pensava 
pili  che  a  guardare  il  suo  deposito.  ''  Aveva  inoltre  l'incarico 
di  frugare,  quando  lo  poteva  senza  essere  scoperta,  nelle 
tasche  di  Lucia,  per  vedere  se  mai  ^  ella  ricevesse  qualche 
lettera.  Questa  precauzione  avrebbe  potuto  sembrare  inutile, 
giacché,  (e  qui  dobbiamo  apertamente  confessare  una  cosa, 
che  finora  si  è  appena  indicata  e  lasciata  indovinare)  '  la 
nostra  eroina  non  sapeva  leggere;  ma"  Ghita  pensava  che 
le  precauzioni  non  sono  mai  troppe.  Quello  poi  che  in^^  que- 
sto procedere  vi  poteva  essere  d'indelicato,**  non**  riteneva 
Ghita  per  nulla:  essa  non  *^  vi  sospettava  nemmeno  nulla 
di  simile:  non  conosceva  né  la  parola  né  l'idea;  anzi  la 
parola  *^  in  questo  senso  non  esiste  neppure  ai  nostri  giorni 
nella  lingua  pura,  e  noi  adoperandola  sappiamo*^  d'essere 
incorsi  in  un  brutto  neologismo.  Finalmente,  doveva  Ghita 
cercare  di  scovare  nei  discorsi  di  Lucia,  se  mai  ella  avesse 
qualche  speranza,  se  qualche  pratica  fosse  ordita,  farla  ciar- 
lare artificiosamente  su  tutti  quegli  incidenti,  che  avevano 
dato  a  Ghita  qualche  sospetto. 

Ebbene,  signori  miei,  tutta  questa  gran  macchina  di*'' cure 

*■  della  sua  —  ^  si  trovava  |  doveva  sovente  accelerare  il  passo, 
e  farlo  accelerare  e  Lucia,  tavolta  faceva  il  viso  deirarmi  a!  guar- 
datori, talvolta  —  3  di  farli  accorti  —  *  s'avvedeva  |  il  che  accadeva 
spesso  a  quel  tempi  e  in  quei  costumi  —  *  cosa  comu  —  ®  comune 
semp  —  '  In  casa  poi  —  *  qualche  lettera  —  *  che  —  *^  in  certe  ma- 
terie —  "  questa  precauzione  —  **  non  |  Ghita  —  ^^  tratteneva  — 
"  ve  lo  sos  —  *5  delicata  e  —  "  d'avere  |  de  —  ^'^  raggiri 
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e  di  operazioni,  tdtto  questo  lavorare  sott'acqua  non  dava 
quasi  nessun  incomodo  a  Lucia,  o,  per  dir  meglio,  ella  non 
se  ne  avvedeva;  ^  e,  benché  non  potesse  a  meno  di  non  sen- 
tire qualche  cosa  di  minuto  e  di  pettegolo  nella  sollecitu- 
dine continua  di  Ghita,  pure  lo  attribuiva  alla  ^  indole  di  lei, 
e  non  mai  ad  un  disegno^  profondo,  e  comandato.  ^  I  pensieri 
di  Lucia,  ^  quel  pensiero  ch'era  divenuto  lo  scopo  principale 
della  sua  vita,  la  portava  ^  alla  ritiratezza,  ad  astenersi  da 
ogni  comunicazione;  e  quindi  ella  non  era  avvertita  doloro- 
samente di  ciò  che  altri  facesse  per''  rivolgerla  ad  un  punto, 
al  quale  ella  tendeva  naturalmente.  In  altri  ^  tempi  quella  si- 
tuazione cosi  nuova,  cosi  opposta  alle  sue  abitudini,  cosi 
lontana  dalle  sue  affezioni,  le  sarebbe  stata  penosissima;  ma 
la  facilità  ch'ella  vi  trovava  di  ottenere  quel  suo  scopo 
faceva  ch'ella  vi  •  stesse  con  rassegnazione,  e  quasi  vi  ripo- 
sasse, se  non  con  piacere,  almeno  col  desiderio  di  farsela 
piacere.  E  il  suo  scopo  era  tuttavia  ^^  quello  di  cui  abbiamo 
già  parlato:^^  scordarsi  di  Fermo.^'  Si  studiava  ella  quindi  di 
rinchiudere  tutte  le  sue  idee  nella  casa  dove  era  stata  al- 
logata, di  ristringerla  alle  sue  occupazioni,  si  metteva  con 
grande  intensione  a  tutte  le  cose  che  le  erano  comandate, 
si  rallegrava  tutte  le  volte  che  vedeva  dinanzi  a  sé  molti 
doveri  che  occupassero  tutta  le  sua  giornata,  che  non  le 
dessero  agio  di  correre  con  la  mente  a  desiderj  vani  e  colpe- 
voli, di  smarrirsi  nelle  memorie  d'un  passato  irreparabfle.  Le 
memorie  tornavano  però  sovente  a  tormentarla:  l'immagine 
della  madre  era  sempre  la  prima  a  presentarsi;  e  mentre 
Lucia  si  fermava  a  contemplarla  con  sicurezza,  con  *'una  me- 
sta affezione,  l'immagine  di  Fermo,  che  le  stava  dietro  na- 
scosta, si  mostrava.  Lucia  voleva  rispingerla  tosto;  ma  l'im- 
magine, che  non  voleva  andarsene/*  aveva  "  un  buon  pretesto, 
ed  era  sempre  lo  stesso,  per  obbligare  Lucia  a  *•  trattenerla  *' 
almeno  un  momento:  "  le  ricordava  in  aria  trista  e  non  senza 
rimprovero  i  pericoli,  che  Fermo  aveva  corsi,*®  e  quelli  che 
forse  gli  soprastavano  ancora;  le  rimostrava  che  quando  anche 

*  nemmeno  —  2  sua  —  »  continuo  —  *  In  altri  casi  —  '^  la 
portavano  a  |  e  Io  —  ^  naturalmente  —  ^  tenerla  —  *  tempi  —  ^  si 
allogasse  —  *o  come  —  "  di  dimenticare  —  *«  Si  metteva  ella  quindi 
con  grande  intensione  a  tutte  le  cose  che  le  erano  comandate  — 
*3  affezione,  e  con  —  *•*  cercava  il  pre  —  *^  sempre  —  *^  fermarsi  — 
^"^  qual  —  *8  mettendo,  ricordandole  con  tenerezza  —  *»  e  dai 
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un  nuovo  dovere  può  far  rinunziare  ad  un  affetto,  già  cosi  lecito, 
già  cosi  caro,  ^  non  aeve,  non  vuol  però  togliere  la  pietà,  la 
sollecitudine,  la  carità  del  prossimo.  Lucia  combatteva,  ri- 
volgeva la  mente  ad  altre  immagini;  ma  tutte  erano  tinte  di 
quella  prima,  tutte  la  richiamavano.  '  I  luoghi,  le  persone:  D. 
Abbondio  avrebbe  dovuto 'pronunziare  quelle  parole,^  per  cui 
ella  sarebbe  stata  di  Fermo;  i  consigli,  le  cure,  del  Padre 
Cristoforo  per  chi  erano?  per  Lucia  e  per  Fermo;  fino  il 
monastero  di  Monza,  fino  iP  Castello  del  Conte»  fino  il  car- 
dinale Federigo,  tutto  si  legava  a  Fermo;  e  molte  volte  Lucia,^ 
ripensando  a  tutto  questo,  si  accorgeva'  ch'ella  si  era  Im- 
maginata di  raccontar  tutto  a  Fermo.  Con  tutto  ciò  ella 
combatteva,  *  e  la  guerra  sarebbe  stata,*  se  non  sempre  vinta, 
pure  meno  aspra  e  meno  dolorosa;  Lucia  avrebbe  potuto,*® 
se  non  ottenere  lo  scopo,  almeno  **  andargli  sempre  da  presso, 
se  questo  'scopo  non  fosse  stato  anche  quello  di  D*. 
Prassede. 

La  brava  signora  per  *^  toglier  Fermo  dall'animo  di  Lucia, 
non  aveva  trovato  mezzo  migliore  che  di  parlargliene  spesso. 
La  faceva  chiamare  a  sé,  e  seduta  sur  una  gran  seggiola, 
con  le  mani  *'  posate  e  distese  sui  bracciuoli  di  qua  e  di  là, 
dai  quali  pendevano  le  maniche  della  zimarra  di  dammasco 
rabescato  a  fiori,  che  era  stato  l'abito  di  moda  nei  bei  giorni 
di  D'.  Prassede,  **  nel  tempo  in  cui  v'era  buona  fede  e 
semplicità,  in  cui  tutti,  fino  i  giovani,  erano  savj  ed  one- 
sti, col  vólto  ^^  imprigionato  tra  un  cappuccio  di  taffetà  nero 
che  copriva  la  fronte,  e  una  enorme  lattuga  che  girava  in- 
torno alla  gola  e  sul  mento.  D\  Prassede  ricominciava  la 
sua  predica,  ^per  provare  a  Lucia  ch'ella  non  doveva  più 
pensare  a  colui.  **  La  povera  Lucia  protestava  da  principio 
con  voce  angosciosa,  e  timida,  ch'ella  non  pensava  a  nessuno. 
"  D'.  Prassede  non  **  voleva  mai  stare  a  questa  ragione,  e 

^  la  pietà,  —  ^  e  più  d'ogni  aUra  quella  del  buon  padre  Cristoforo 

—  3  pronunziare  qu  —  *  che  —  ^  Conte  del  S  —  ^  pensa  —  '  ch'ella 
vi  aveva  pensato  come  se  facesse  1  —  ^  a  poco  a  poco  si  |  e  avreb- 
be se  non  sempre  vinto,  almeno  sostenuta  la  guerra  con  più  —  ^  men 

—  *®  ottener  tempo  sostenere  la  guerra  con  ol  —  "  stargli  |  se  — 
"  far  —  *3  appoggiate  —  "  in  quel  —  *^  mezzo  nascosto  —  **  che 
doveva  esser  ben  contenta  che  la  cosa  fosse  finita  —  "  Al  che 
D*.  Prassede  replicava  sefnpre  che  volevano  esser  fatti,  fatti  e  non 
parole.  [E  cominci  |  e  ricominciava  ad  enumerare  tutte  le  ragioni]  E 
ricominciava  —  *^  la  v 
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ne  aveva  molte  da  opporre  :  «  So  come  vanno  le  cose  »  diceva 
ella,  «conosco  il  mondo:*  so  come  son  fatte  le  giovani:' 
se  v'è  un  ribaldo,  '  è  sempre  il  più  accetto.  Fate  per  qual- 
che ^  accidente  non  possano  sposare  un  galantuomo,  un  uomo 
di  giudizio,  si  rassegnano  tosto  ;  ma  se  è  uno  scavezzacollo,*^ 
non  se  lo  possono  cavar  dal  cuore.  Eh  figlia  mia,  non  basta 
dire  :  —  non  penso  a  nessuno  —  :  vogliono  esser  fatti,  fatti  e 
non  parole.»  Cosi,  seguendo  una  sua  idea, ^  che  è  anche 
quella  di  molti  altri,  che  per  far  passare  in  una  testa  ripugnan- 
te i  proprj  sentimenti,  bisogna  esprimerli  con  molta  efficacia,^ 
adoperare  i  termini  i  più  forti  ed  anche  esagerati,  D\  Pras- 
sede  non  risparmiava  i  titoli  al  povero  assente  :  lo  nominava 
come  un  oggetto  d'orrore,  di  schifo,  faceva  sentire  che  ^ 
sarebbe  stata  cosa'  inconcepibile,  mostruosa,  che  alcuno 
potesse  avere  interessamento,  e  peggio  inclinazione  per  colui. 
Cosi  ella  otteneva  appunto  V  intento  opposto  a  quello,  ch'ella 
si  proponeva.  *^  Lucia  **  cercava  di  dimenticar  Fermo;  ma, 
quando  una  parola  sgraziata  e  nemica  glielo  voleva  a  forza 
rimettere  nella  mente  in  un  aspetto  odioso  e  spregievole, 
allora  tutte  le  antiche  memorie  si  risvegliavano  ed  accor- 
revano, per  rispingere  una  immagine  tanta  diversa  *'  dalla 
immagine,  in  cui  quella  mente  era  stata  avvezza  a  compiacersi. 
Il  disprezzo,  con  che  il  nome  di  Fermo  era  proferito,  faceva  ** 
ricordare  a  Lucia  ^*  la  condotta,  il  contegno,  il  buon  nome 
di  Fermo,  tutte  le  ragioni  per  cui  ella  lo  aveva  stimato; 
l'odio  faceva  risorgere  più  risoluto  l'interesse;  l'idea  con- 
fusa dei  pericoli  ch'egli  aveva  ^^  corsi,  anche  dei  falli  ch'egli 
poteva  aver  forse  commessi,  **  perìcoli  e  falli  che  D*.  Pras- 
sede  rinfacciava  a  Lucia  con  eguale  amarezza  come  un  egual 
motivo  di  avversione:  suscitavano  più  viva  e  più  profonda 
la  pietà;  e  da  tutti  questi  sentimenti  rinasceva  quell'amore, 
che  Lucia  si  studiava  tanto  di  estinguere.  L'amore,  accon- 
sentito o  combattuto  che  sia,  dà  a  tutti  i  discorsi  una  forza 
e  un  vigore  suo  proprio.  Lucia  diventava  coraggiosa,  e  giu- 

*■  [so]  se  v'è  uno  scavezzacollo  [uno]  so  che  cosa  —  ^  [so]  se 
v'è  uno  scav  —  *  j^  semi  colui  —  *  motivo  —  *  dive  —  ^  che  è  anche 
quella  di  molti  altri  —  Mro  —  ^  e^  cosa  —  ^  [mostruo]  stupenda 

—  *®  Il  disprezzo  con  che  il  nome  di  Fermo  era  —  i»  vo  —  "  da  quella 

—  *3  rinascere  nel  cuore  di  Lucia  il  sentimento  —  "  le  ragioni 
tutta  —  ^^  corsi,  di  quegli  che  [in  cui  fo  j  che  gli  sopra]  che  potevano 
— .  i«  e  che 
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stificava  Fermo  ;  e  D\  Prassede  *  approfittava  di  quelle  pa- 
role, come  d'una  confessione,  per  provare  a  Lucia  che  non 
era  vero  ch'ella  non  pensasse  più  a  lui.  E  con  questa  prova 
in  mano  lavorava  sempre  più  animosamente  sull'animo  di 
Lucia,  ^  facendole  vedere  chi  era  colui,  ch'ella  ardiva  pure 
di  difendere.  E  che  doveva  ringraziare  il  cielo  che  la  cosa 
fosse  finita  a  quel  modo,  altrimenti  le  sarebbe  toccato  un 
bel  fiore  di  virtù.  Buon  per  lui  che  le  gambe  lo  avevano  ser- 
vito bene,  altrimenti,  avrebbe  fatto  una  bella  figura:  avrebbe 
tenuta  compagnia  a  quei  quattro  altri  galantuomi . . .  Quando 
la  grossolana  signora  '  toccava  tasti  *  d'un  suono  cosi  orri- 
bile, la  povera  Lucia  non  poteva  più  fare  altro  che  pren- 
dere con  la  sinistra  il  grembiale,  portarlo  al  vólto,  per  na- 
sconderlo, e  per  ricevere  le  lagrime  che  le  sgorgavano  di- 
rottamente. 

Se  D\  Prassede  avesse  parlato  cosi  per  un  odio  antico, 
per  fare  vendetta  di  qualche  affronto  crudele,  *  l'aspetto  del 
dolore  che  producevano  le  sue  parole  gliele  avrebbero  forse  • 
fatte  morire  in  bocca  o  cangiare  in  parole  più  dolci  ;  ma 
D^.  Prassede  parlava  per  fare  il  bene,  e  non  si  lasciava 
smuovere  :  a  quel  modo  che  un  '  grido  supplichevole,  un  ge- 
mito di  terrore  potrà  ben  fermare  l'arme  d'un  nemico,  ma 
non  il  ferro  d'un  chirurgo.  *  Fatte  ingojare  a  Lucia  tutte  le 
amare  parole,  ch'ella  credeva  necessarie  pel  '  bene  di  lei, 
D\  Prassede,  che  non  era  trista  in  fondo,  la  rimandava 
con  qualche  parola  di  conforto  e  di  lode  ;*®  e  rimaneva  sem- 
pre^* soddisfatta  di  avere  acconciato  un  po'  il  cuore  di  quella 
giovane.  Acconciato  come  una  gala  di  mussolo,  stirata  da 
un  magnano.  La  povera  Lucia,  ^*  riconoscendo  la  buona  in- 
tenzione, pregava  però  caldamente  *'  che  queste  prove  d' in- 
teressamento le  fossero  risparmiate. 

D*.  Prassede  aveva  nel  fondo  del  suo  cuore  un  **  altro 
disegno  sopra  Lucia,  che  sarebbe  stato  il  compimento  del- 
l'opera. Silietta  si  compiaceva  molto  nella  compagnia  di 
quella  giovane,  che  ^^  era  la  sola  in  casa  che  le  desse  retta, 

*'  gli  provava  allora  ~  ^  facendole  vedere  chi  era  [quel  galantuomo] 
colui  che  ella  voleva  far  passare  per  un  galantuomo  (lacuna)  —  ^  toc- 
cav  —  *  cosi  —  5  l'accoramento  di  Lucia  l'avrebbe  forse  disarmata 
—  *  chiù  —  '  gemito  —  ®  Dopo  aver  però  dette  —  ®  suo  —  *o  ^ 
cond  —  **  contenta  —  **  pregava  caldamente  il  Signore  —  ^^  di  non 
averne  di  nuove  —  "  dise  —  *^  la  lasciava  parlare 
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e  la  lasciasse  parlare  ;  e  D\  Prassede  pensava  che  si  sa- 
rebbe fatto  un  ^  gran  benefizio  a  Siliettà  e  a  Lucia  stessa, 
se  Éì  fosse  potuto  ^  farle  nascere  la  vocazione  di  andar  con- 
versa nel  monastero,  dove  Siliettà  doveva  esser  monaca. 
Quivi  Lucia  sarebbe  stata  fuori  d'ogni  pericolo  per  sempre,  ' 
e  la  buona  opera  di  D\  Prassede  sarebbe  stata  più  evi- 
dente, più  conosciuta:  Lucia ^  sarebbe  divenuta  un  monu- 
mento parlante  della  sapiente  benevolenza  della  sua  pa- 
drona. Non  ne  aveva  però  fatta  la  proposizione  a  Lucia, 
ma,  con  quell'arte  soppraffina  che  possedeva,  cercava  tutte 
le  occasioni  per  far  nascere  spontaneamente  nel  cuore  di 
Lucia  questo  desiderio. 

A  poco  a  poco  queste  insinuazioni  divenivano  più  fre- 
quenti e  più  chiare;  e  Lucia,^  cominciava  a  comprenderle, 
ma  però  senza  che  le  cominciasse  la  voglia  di  acconsentirvi. 
•V'era  nulladimeno  per  essa  un  gran  vantaggio,  che^  D'. 
Prassede  cadeva  meno  spesso,  e  con  meno  impeto  ^  su  quel 
primo,  più  doloroso  argomento,  tanto  più  doloroso,  perché 
Lucia  non  aveva  con  chi  esilararsi  ^  della  tristezza  ango- 
sciosa che  quei  discorsacci  le  cagionavano.  La  nostra^^  Agnese 
era  lontana,  a  casa  sua,  dove  pensava  sempre  a  Lucia;  ^^  e 
andava  spesso  alla  villa  di  D'.  Prassede,  per  saper  le 
nuove  di  Lucia;  e  le  nuove  le  erano  sempre  date  ottime, 
coi  saluti  della  figlia.  ^* 

La  buona  donna  si  struggeva  di  rivederla,  ma  andar  fino 
a.  Milano!  In  quei  tempi,  con  quelle  strade,  con  quella  scar- 
sezza di  comunicazioni,  coi  bravi,  coi  boschi,  quella  era 
quasi  una  impresa,  di  cavalleria  errante;  e  Agnese  si  ras- 
segnava air  idea  di  '^  esser  lontana  da  sua  figlia,  come  ai 
nostri  giorni  farebbe  una  madre  della  condizione  di  Agnese, 
che  avesse  una  figliata  ^^  collocata  in  Inghilterra.  * 

*-  serviz  —  *  del  —  3  e  poi  —  *   diveniva   —  '^  le   intendeva 

—  *  [V'era  però]  Aveva  però  guadagnato  che  E  a  margine,  can- 
cellato la  Signora  le  Non  cancellato  la  Signora  le  aveva  lasciata  una 
impressione  confusa,  una  spiacevole  ecc.  —  '^  quei  discorsacci  sopra 

—  *  sull'argomento  di  Fermo,  e  —  ^  e  sfog  —  *^  buona  —  **  ma 
[non  sapeva  nuove  di  lei  j  sapeva]  poteva  saper  nuova  di  lei  — 
«  Ma  I  Desiderava  —  *^  esser  priva  d  |  non  poter  abbracciare  — 
"  Sic;  ma  chiara  la  spiegazione  nella  finale  della  parola  seguente. 
•  In  mezzo  alla  colonna,  cancellati  Fine  del  tomo  ih  |  11  marzo 
1823  e  tra  le  due  indicazioni  Segue.  E  il  seguito  è:  parte  nella  seconda 
metà  del  foglio  58/ ^  (cioè  tomo  IV J  la  cui  indicazione  ha  accanto  un  III/3 
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^  La  povera  donna  aveva  un'altra  faccenda  su  le  brac- 
cia :  ^  la  corrispondenza  con  Fermo.  Quantunque  egli  non  ^ 
trovasse  bel  paese  quello  dove  non  era  Lucia,  ^  pure,  sapendo 
che  egli  stava  sui  registri  di  Milano,  non  ardiva  scostarsi 
dall'asilo.  Faceva  scrivere  ad  Agnese,  per  chiedergli  nuove 
della  figlia;  dico  faceva  scrivere,  perché  i  nostri  eroi,  simili 
in  ciò  a  quelli  d'Omero,  non  ^  conoscevano  l'uso  dell'abbici. 
Agnese  si  faceva  *  leggere  e  interpretare  le  lettere,  e  incari- 
cava pure  altri  della  risposta.  Chi  ha  avuto  occasione  di 
veder  mai  '^  carteggi  di  questa  specie,  sa  come  son  fatti  ^  e 
come  intesi.  *  Colui  che  fa  scrivere,  dà  ar  segretario  un  tema 
ravviluppato,  e  confuso:  questi  parte  frantende,  parte  vuol 
correggere,  parte  *®  esagerare  per  ottener  meglio  l' intento,  parte 
non  lo  esprimere  come  lo  ha  inteso ;^^  quegli  a  cui  la  lettera 
è  indiritta,  se  la  fa  leggere:  capisce  poco;  il  lettore  diventa 
allora  interprete,  e  con  le  sue  spiegazioni  ^^  imbroglia  anche 
di  più  quel  poco  di  filo,  che  l'altro  ^^  aveva  afferrato;  di  modo 
che  le  due  parti  finiscono  a  comprendersi  fra  loro,  come 
due  filosofi  trascendentali.  Il  peggio  è  quando  la  situazione, 
della  quale  si  vuol  render  conto,  è  complicata,  e  i  disegni 
e  le  proposte,  che  si  **  vogliono  fare,  sono  contingenti  e  con- 
dizionate. Tale  era  il  caso  di  Fermo.  ^^ 

Il  suo  disegno  era  di  stabilirsi  a  Bergamo,  di  viver 
quivi  della  sua  professione,  e  ^^  di  farsi  con  quella  anche 
un  po'  di  scorta  *''  di  preparare  un  buon  tetto  a  Lucia,  e  che 
allora  ^^  essa  venisse  a  Bergamo  con  la  madre,  ed  ivi  si 
concludessero  le  nozze.  Ma  i  tempi  non  erano  propizj:  *' 
l'amore  che  dipinge  le  cose  facili,  ^°  bastava  bensì  a  per- 


(ossia  il  numero  progressivo  necessario),  parte  in  altri  due.  Quel  che  con- 
tiene la  prima  metà  del  foglio  58  è  un  brano,  ricopiato  poi,  del  capitolo 
V,  tomo  IV:  brano  che  comincia  Fatte  le  parti  e  finisce  porsi  in  salvo. 
Altrove,  come  è  scritto  nella  Prefazione,  le  differenze  ricavabili  dal  con- 
fronto. —  *  Agnese  aveve  un  altro  —  *  quella  di  —  ^  si  sentisse  —  *  pure 
non  ardiva  scostarsi  dall'asilo,  né  pur  —  ^  sapevano  —  ^  spiegare 
le  lettere  —  "^  di  questi  —  »  ed  i  —  '  Quegli  che  dà  il  tema  della  let- 
tera comunica  al  segretario  —  ^^  per  esagge  ■—  "  [e  sopratutto  parte] 
quegli  che  riceve  la  lettera  se  —  "  confonde  —  ^^  avrebbe  —  "  fanno 
—  ^^  [Egli  si  I  II  suo  disegno  e  la  sua  speranza  era  che  Lucia  venisse 
I  venisse  con  la  madre  a  Bergamo,  che  dov'egli  confidava  di  potere 
stabilirsi,  e  viver  bene  del  suo  lavoro]  11  suo  castello  in  aria  era  di 
(lacuna)  ■—  *^  di  avvantaggiare  con  quella  ~  *''  tanto  —  *«  Lucia  — 
**  e  se  —  ^^^  [bastava  a  |  poteva  |  far  credere]  persuadeva  bensì 
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suadere  a  Fermo  che  *-  il  suo  disegno  si  sarebbe  potuto 
eseguire  in  seguito;  ma  non  poteva  nascondergli  che  per 
allora^  era  ineseguibile.  Bisognava  adunque  che  Fermo 
facesse  intendere  ad  Agnese  questo  miscuglio  di  speran- 
ze fondate,  anzi  certe,  di  impaccio  ^  attuale,  di  si  «nell'av- 
venire e  di  no  nel  presente.  *  Agnese  ^  ricevette  la  lettera 
dopo  il  ritorno  da  Monza,  ^  intese  e  fece  rispondere  come 
potè.  11  ratto  di  Lucia  fece  tanto  strepito,  che  la  ''  voce  ne 
giunse  a  Fermo;  ma  per  buona  ventura  insieme  con  quella 
della  liberazione.  Pure  ognuno  può  immaginarsi  quali  fos- 
sero le  sue  angustie.  ^  Se  Lucia  fosse*  rimasta  nel  suo  paese, 
Fermo  certamente  non  si  sarebbe  tenuto  dall'andarvi:  di 
nascosto,  di  notte,  travestito,  per  balze,  p^r  greppi,  come  che 
fosse,  vi  sarebbe  andato.  Ma  egli  ^^  seppe  anche  che  Lucia 
era  partita  per  Milano;  ^^  e  in  tale  circostanza  ^'  non  solo  il 
pericolo  diventava  per  Fermo  incomparabilmente  maggiore, 
ma  il  tentativo  incomparabilmente  più  difficile,  e  l'evento 
quasi  disperato.  Dovette  egli  dunque  contentarsi  di  chiedere 
schiarimenti  ad  Agnese.  La  buona  donna  trovò  il  mezzo  di 
fargli  avere  per  mezzo  d'un  mercante  quei  cento  scudi  che 
Lucia  aveva  destinati  a  lui,  ed  una  lettera,  nella  quale  v'era 
r  intenzione  di  ^^  metterlo  al  fatto  di  tutto  l'accaduto.  Ma  ^^ 
questa  lettera  non  isgombrò  le  inquietudini,  e  le  ansietà  di 
Fermo:  anzi***  i  cento  scudi  le  accrebbero;  —  giacché,  —  pen- 
sava egli,  —  ora  che  Lucia^^  per  una  ventura  inaspettata  pos- 
siede ^''  tanto  che  basta  perché  noi  possiamo  viver  qui  marito 
e  moglie,  perché  non  viene  ella,  e  mi  manda  invece  questi 
denari,  come  un  dono,  come  una  elemosina,  come. . .  —  e  qui 
Fermo  si  sentiva  scoppiare  —  come  un  congedo?  Voglio 
io  denari  da  lei?  E  se  ella  non  è  mia,  *^  pensa  ch'io  possa 
da  lei  ricevere  qualche  cosa?  — *'Per  quanto*^  Agnese  avesse 
cercato  di  fargli  scriver  chiaro:  che  Lucia  dallo  spavento 
in  poi  ^^  si  trovava  quale  egli  l'aveva  lasciata.  Fermo  alla 

^  [ciò  poteva  |  questo  disegno]  ciò  poteva  venire  in  seguito,  non 
poteva  però  fare  ch'egli  non  —  *  non  ~  ^  prese  —  *  ;  e  Agnese  in- 
tendeva come  (lacuna)  —  ^  rispose  a  Fermo  —  «  [e  rispose]  intese  e 
rispose  come  potè  —  '  fam  —  ®  e  con  —  ^  stata  nel  suo  —  *^  rise  — 
^^  in  compagnia  di  gran  signori,  [dopo  e  il]  e  in  qu  ~  *^  il  pericolo 
non  solo  diventava  *3  fargli  —  **  Fermo  —  ^^  un  —  **  possiede  i 
mezzi  per  —  *'  i  mezzi  —  ^^  non  ricever  ~  *^  [Era]  E  per  qu  — 
«0  avesse  —  **  era 
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vista  di  quei  denari,  e  *-  dati  a  quel  modo,  era  assalito  ' 
da  mille  'dubbj  torbidi  e  strani.  '  Le  lettere,  che  egli  faceva 
scrivere  a  Lucia,  cadevano  tutte  in  mano  di  Donna  Prassede, 
la  quale  certo  non  le^  consegnava  a  cui  erano  indiritte; 
ma,^  pgì  meglio,  le  leggeva,  e  si  regolava  su  le  notizie  che 
ne  ricavava.  Fermo  sempre  più  inquieto  chiedeva  ad  Agnese 
la  spiegazione  di  quei  dubbj  ^  e  del  silenzio  di  Lucia.  "^ 
Quand'anche  Agnese  avesse  saputo  scrivere,  non  ^  avrebbe 
potuto  soddisfare  il  poveretto,  perché  la  cagione  del  silenzio 
le  era  ignota,  ed  essa  pure  non  capiva  bene  il  contegno  di 
Lucia  con  Fermo.  La  spiegazione  di  tutto  era  nel  vóto  fatto 
da  Lucia,  e  che  essa  non  aveva  confidato  né  meno  alla 
madre.  La  corrispondenza  ^  andava  sempre  più  imbroglian- 
dosi finché  ^^  essa  fu  interrotta  dagli  avvenimenti,  che  rac- 
conteremo nel  volume  seguente. 


Fine  del  tomo  ih.  • 

^  alla  —  ^  da  mille  strani  e  torbidi  [pensieri]   dubbj  [Agnese 
nella]  dei  quali  cercava  ad  Agnese  la  soluzione  —  ^  Scriveva  egli 

—  *  comunicava  —  ^  per  maggior  ben  —  «  e  di  qu  —  '  D.  —  *  pò 

—  ^  andò  se  —  *^  giunsero  —  •  Subito  sotto,  in  mezzo  alla  colonna. 


TOMO  QUARTO 
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Cap.  I. 


Dalla  fine  dell'anno  1628/  alla  quale  siamo  pervenuti 
con  la  narrazione,  '  in  sino  alla  metà  del  '  1630,  ^  i  nostri 
personaggi,  quale  per  elezione  e  quale  per  necessità,  si  ri- 
masero a  un  dipresso  nello  stato,  in  cui  gli  abbiamo  lasciati; 
e  la  loro  vita  non  offre  in  questo  tempo  quasi  un  avveni- 
mento, che  ci  sembri  degno  di  menzione.  Qualche  ^  fatto,^ 
benché  molto  grave  per  taluno  dei  nostri  "^  eroi,  non  produsse 
però  mutazione  nello  stato  degli  altri.  ^  Pare  '  quindi  che  noi 
dovremmo  saltare  a  pie  pari  ^^  al  punto,  in  cui  la  nostra 
storia  "  ripiglia  un  movimento  "  e  un  progresso  generale. 

^'  La  storia  publica  però  di  quell'anno  e  mezzo  è  piena 
di^^  successi;  e  noi  non  possiamo  dispensarci  dal  riferir- 
li :"  da  essi  e  con  essi"  nacquero  gli  eventi  privati,  che  forme- 

*  I  —  *  fino  —  3  susseguente  —  *  [non  si  trova]  la  storia  de! 
nostri  personaggi  non  presenta  quasi  avvenimento  [degno  d'esser 
che  s]  che  ci  sembri  degno  [d'essere  r]  di  menzione;  [giacché  per 
esempio]  Noi  non  poniamo  per  esempio  tra  gli  avvenimenti  memo- 
rabili la  vestizione  di  Silietta  [come]  come  [nella]  non  si  considera 
[come  n]  per  una  epoca  importante  nella  storia  astronomica,  una 
picciola  eclissi  preveduta  e  [calcol]  calcolata  e  non  visibile  in  Europa 

—  ^  altro  —  ^  men  preveduto,  e  più  straordinario,  accaduto  a  taluno 
del  nostri  personaggi  —  '  personaggi  —  *  né  progresso  —  •  dunque 

—  ^^  [al  tempo  in  cui]  tutto  questo  tratto  di  tempo,  [per  giunger  |  e 
giunger]  e  portarci  —  **  privata  —  **  generale  —  '^  Quell'anno  e  mezzo 
però  fu  pieno  di  successi  —  ^*  successi  —  *^  non  tanto  per  la  loro 
importanza  [e  per  loro]  e  pel  loro  carattere  [loro]  singolare,  quanto 
perché  (la  cognizione  ai  essi  è  necessaria  alla]  furono  la  cagione  [dei 
successi  privati]  degli  eventi  [particolari]  privati  che  formano  la  ma- 
teria —  "  Variante  vennero 
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ranno  la  materia  ulteriore  del  nostro  racconto.  Quei  successi, 
varii  e  moltiplici,  si  riducono  a  tre  principali:  famei  guerra,  e 
peste:  lo  dichiariamo  sul  bel  principio,  affinché  quei  lettori, 
che  amano  cose  allegre,  possano  gettar  tosto  il  librone  non  ^ 
abbiano  poi  a  lagnarsi  di  non  essere  stati  avvisati  in  tempo. 
Dopo  la  bella  spedizione  del  giorno  di  San  Martino,  parve 
per  qualche  tempo  che  l'abbondanza  invocata  da  una  parte 
con  tanti  urli,  promessa  dall'altra  con  tanta  sicurezza,  fosse  ' 
venuta  davvero.*  Il  pane  a  quel  modico  prezzo  che  abbiam 
detto,  '  e  questa  volta  non  per  una  ipotesi  violenta,  ma  ^  per 
un  compenso,  che  i  Decurioni  coi  denari  della  città  avevano 
stabilito  ai  fornaj;  i  forni  sempre  ben  provveduti:  tutto  sa- 
rebbe andato  bene,  se  le  cose  avessero  potuto  durare  ^  cosi 
fino  al  raccolto;  ^  vale  a  dire  se  l'impossibile  fosse  divenuto 
possibile.  È  cosa  istruttiva  e  curiosa  l'osservare  ''  per  quali  " 
modi  i  disegni  assurdi  vadano  a  male,  le  volontà  insipienti 
sieno  frustrate,  notare  i  principi,  i  progressi,  la  varietà^ 
degli  inciampi  e  delle  resistenze;  gli  effetti  non  ^^  premeditati 
nel  disegno,  e  che  nascono  necessariamente  ad  impedire 
l'effetto  voluto  e  promesso.  Noi  abbiamo  fatte  molte  ricerche 
negli  atti  pubblici  e  nelle  memorie  ^^  degli  scrittori,  per 
tener  dietro  alla  storia  di  qiiei  provvedimenti  annonarj  ;  ^^ 
ma  il  filo,  che  a  gran  fatica  abbiam  potuto  ^^  prendere  da 
quella  matassa  scompigliata,  appena  ci  ha  condotti  per  un 
breve  tratto,  "  ci  ha  fatti  "  raccapezzare  gli  effetti  più  pros- 

^  aversi  a  Ugnare  —  ^  Variante  comparsa  —  *  A  margine,  senza 
segno  di  richiamo:  «1628,  15  9bre:  Grida  che  proibisce  di  comparar 
pane  più  del  bisogno  p.  due  giorni.  |  26  Qbre  :  Grida  che  proibisce  lo 
schiamazzare  ai  forni  ecc.  7  xbre  1828  (sic):  Grida  che  [st]  tassa  il 
prezzo  del  risone  a  L.  12  per  mantenere  il  pane  misto  di  segale  e  di 
riso  [al  pr]  ad  un  soldo  p.  8  once.  Pena  a  chi  vende  risone  a  maggior 
prezzo,  la  perdita  del  genere,  più  il  valore  di  esso,  e  maggior  pena 
pecuniaria  [e]  ed  ancora  corporale  sino  alla  galera  airarbitrio  di  S.  E. 
secondo  la  qualità  dei  casi  e  delle  persone.  Costretto  chi  ha  risone  più 
del  bisogno  a  venderlo  al  sud.^  prezzo  pel  servizio  pubblico,  ed  anco 
ai  particolari.  15,  xbre:  Grida  che  proibisce  portar  pane  fuori  di  Mi- 
lano per  più  del  valore  di  soldi  venti.  »  —  ^  [i  forni  sempre  ben  prov- 
veduti] i  forni  sempre  ben  provveduti  —  *  [compensati]  compensando 

—  ^  se  non  fosse  stato  un  tentativo  insensato  d'un  effetto  impossibile 

—  ^  ma  questo  era  impossibile  —  "^  come  —  ^  mezzi  vadano  a  male 
i  disegni  assurdi  —  ^  degli  ostacoli,  e  degli  inciampi,  le  consegu  — 
*o  Variante  antiveduti  —  *^  di  quell'epoca  per  —  **  ma  meglio  I  la  rotta 
non  —  ^3  avere  ^  ^^.  Ecco  intanto  quello  che  [abbiamo]  risulta  da 
autentici  documenti  |  Ecco  intanto  —  ^^  trovare 
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simi.  ^  Ed  eccoli  quali  risultano  da  autentici  documenti. 
Quelli»  che  avevano  ^  denari  ^  oltre  il  bisogno  quotidiano, 
correvano  in  folla  ai  forni  a  comperar  e  ricomperare  pane, 
ai  mercati  a  comperar  e  a  ricomperare  farine,  per^  farne 
provvigioni/  Appariva  quindi  manifestamente  che  il  ribasso 
del  prezzo,  fatto  ^  ad  intendimento  di  dare  ^  pane  ai  poveri, 
tendeva  invece  a  farlo  tutto  "^  venire  *  in  potere  dei  facoltosi. 
Grida  dei  15  novembre,  che  proibisce  il  comperar  pane 
e  farine  per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni,  sotto  *  pene 
pecuniarie  e  corporali  ad  arbìtrio  di  S.  E.  ;  ordine  agli  an- 
ziani,  ^^  intimazione  a  tutti  di  denunziare  i  contravventori; 
ordine  ai  giudici  di  fare  perquisizioni  per  le  case.  ^^  Come 
si  facciano  denunzie  e  perquisizioni,  è  cosa  ^'  facile  da  ca* 
pirsi  ;  ma  quello  che  nessuno  potrà  capire  davvero,  né  im- 
maginare, si  è  come  con  questi  ^'  mezzi  si  potesse  colpire 
tanti  contravventori  da  '^  impedire,  o  da  ^^  diminuire  sensi- 
bilmente, ^^  quella  tendenza  a  fare  scorta  per  Tavvenire. 

Un  ^'^  consumo  cosi  straordinario  in  tempi  di  grande 
scarsezza  doveva  rendere  difficile  a  rinvenirsi  la  materia 
prima  sufficiente:  quindi  la  grida  del  23  di  novembre,  ^^  che 
sequestrava  in  mano  degli  affittuari  e  di  chi  che  altri  fosse 
la  metà  del  riso  da  essi  posseduto  (il  riso  allora  entrava 
nella  composizione  del  pane  comune),  e  la  riteneva  agli 
ordini  del  Vicario  e  dei  Dodeci  di  Provvisione  per  l'uso 
della  città.  Ma  questa  città  che  aveva  assunto  l'impegno 
di  mantenere  il  pane  al  prezzo  d'un  soldo  per  otto  once,  ^^ 
pagando  la  differenza  tra  il  prezzo  reale  dei  granii  ^^  non  ** 
possedeva  tesori  inesausti,  era  anzi  imbrattata  di  debiti,  e 
non  sapeva  dove  darsi  di  capo  per  aver  "  danari  :  *^  perché 

*  Ecco  —  *  più  —  ^  che  |  oltre  —  *  Grida  [delj  dei  15  di  novembre 
che  proibisce  il  fare  —  ^  fu  |  ad  intendimento  di  sollevare  i  poveri, 
tendeva  invece  a  lasciarli  senza  sostentamento  —  ®  nutrimento  —  ^  co- 
lare —  *  invece  a  —  *  le  soli  —  *^  ed  ai  giudici  di  fare  perquisizioni 
per  le  case  —  "  Le  denunzie  -^  **  che  ogn  —  *3  mezzi  si  potesse  né 
impedire  né  diminuire  —  "  diminuire  —  *^  impedire  —  "  quel  fare 
—  *'  Segnate  fuori  di  colonna,  come  per  ricordo  sottrazione  |  sparire  — 
^^  che  [sequ]  sequestrava  [presso  tutti  gli  affittuari  I  <^he  teneva  in 
seque  |  che  sequestrava  tutt  |  la  metà  del  riso  in  mano  |  presso  tutti 
gli  affittuari,  e  i  possidenti  |  e  dei  possi  |  la  metà  del  riso  in  mano  di 
chiunque  lo  possedesse]  la  metà  del  riso  in  mano  degli  affittuarj, 
e  di  chi  che  fosse  il  riso  da  essi  posseduto  —  *•  non  —  «<^  e  questo  — 
**  aveva  —  ^  quattrini  —  ^  quindi  perché  ella  potesse  |  e  d'altra  parte 
i  possessori  del  riso 
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dunque  efóa  potesse  mantenere  V  impegno»  Onda  ^  dei  7 
dicembre»  che  obbliga  i  possessori  del  riso  a  venderlo»  non 
brillato»  al  prezeo  di  L.  12»  a  chi  avrà  ordine  dal  Tribunale 
di  provvisione.  A  chi  '  ne  vendesse  a  ma^ior  preizo»  pena 
la  perdita  del  rìso»  una  multa  ^  di  altrettanto  valore  e  mag- 
gior pena  pecuniaria  ed  anche  corporale,  sino  alla  galera» 
all'arbitrio  di  S.  E.»  secondo  le  qualità  dei  casi  e  delle 
persone.  Cosi  si  era  provveduto  all'abbondanza  della  città. 
Ma  i  foresi  sono  essi  pure  soggetti  alla  legge  di  mangiare 
per^'vivere:  e»  giacché  le  gride  tiravano  per  forza  da  tutte 
le  parti  tanto  pane  in  città,  era  cosa  troppo  naturale  che  i 
foresi  accorressero  alla  città  a  provvedersene.  Questa  cosa 
naturale,  è  chiamata  un  inconveniente  (lalla  grida  dei  15 
di  dicembre;  la  quale  vieta  il  portar  fuori  della  città  pane 
pel  valore  di  più  di  venti  soldi  per  volta»  sotto  pena  della  per- 
dita del  pane,  di  scudi  venticinque  ed»  in  caso  d' inabilità, 
di  due  tratti  di  corda  in  publico,  e  maggior  pena  ancora» 
airarbitrio  di  S.  E.,  per  ogni  volta.  Ai  ventidue  dello  stesso 
mese»  la  stessa  proibizione  fu  estesa  ai  grani  ed  alle  farine* 

A  questo  punto,  con  nostro  rammarico  e  forse  con  un 
maligno  piacere  dei  lettori»  ci  mancano  ad  un  tratto  gli 
atti  autentici;  e  tutte  le  memorie  storiche,  che  ci  è  stato 
possibile  di  consultare,  non  ^  hanno  più  nulla  né  sul  prezzo 
del  pane,*^  né  sugli  altri  regolamenti  dell'annona.  Fanno 
soltanto  il  quadro  dello  stato^  del  paese  in  quell'anno  1629, 
fino  al  raccolto;  ed  ecco  la  copia  di  quel  tristo  quadro. 

Chiuse  o  deserte  le  botteghe,  e  le  officine;  gli  operaj  ^ 
vaganti  per  le  vie,  scarnati  scarnati,^  tendendo  la  mano  ad  ac- 
cattare, o  ^  esitando  ancora  tra  il  bisogno  e  la  verecondia. 
Misti  agli  operaj  i  contadini  *^  venuti  alla  città/^  traendo  i  vec- 
chj  e  le  donne  coi  fanciulli  in  collo,  e  mostrandoli  ai  passag- 
gerì,  e  chiedendo  che  si  desse  loro  da  vivere  con  ^^  una  que- 
rimonia "  impaziente»  con  *■*  isguardi  "  abbattuti  e  pur  torvi. 
Misti  agli  operai  e  ai  contadini,  ^^  molti  di  quei  bravi,  già 
rilucenti  d'arme      e  spiranti  una  leziosaggine  *®  spavalda,  ** 

*  del  7  dicembre  —  *  domanderà  |  ne  vend  maggior  prezzo  —  '  del 

—  ^  dicon  —  ^  né  sulla  legge  annonaria  |  sulle  altre  providenze  publiche. 
Noi  in  materia  di  annona  —  ^  della  [popolazione]  città  in  quell'anno  1629  ; 

—  '  vagolanti  —  *  ad  accattare,  o  —  ®  combattendo  —  *^  che  accorre- 
vano da  ogni  parte  —  ^^  uomini,  donne,  vecchj  e  le  donne  coi  fanciulli  in 
collo,  —  **  un  lamento  —  *^  minacciosa  —  "  uno  —  ^^  mancanti  —  **  quei 
bravi  —  ^^  e  attillati  con  una  leziosaggine  —  *^  insultatrice,  —  *^  Varianti 
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ora  abbandonati  dai  loro  signori,  ^  erravano  m^z^o  coperti  ' 
d'un  resto  dei  loro  abiti  sfarzosi,  ^  domandando  suppliche- 
volmente, e  guardando  con  sospetto  ^  per  non  tendere  inav- 
vertitamente ^  la  mano  disarmata  e  tremante  a  tale,  su  cui 
l'avessero  altre  volte  levata''  repentina  a  ferire.  Spettacolo 
che  avrebbe  rallegrate  molte  ire,  ^  se  il  sentimento  '  di  tutti 
non  fosse  stato  assorto  nella  miseria  e  nel  patimento  comune. 
'^  Né  questi  soli,  ma  di  ^^  altra  varia  ^'  orìgine  nuovi  men- 
dichi, confusi  coi  mendichi  di  mestiere,  si  ^^  aggiravano,  o  si 
strascinavano  per  la  città;  e  nell'abito,  e  nei  modi  mostra* 
vano  indizj  dell'antica  condizione  e  della  professione,  che 
altre  volte  ^^  procuravano  loro  un  vitto  certo  e  a  molti  age- 
vole. ^^  Da  per  tutto  cenci  e  lezzo;  da  per  tutto  un  ronzìo 
continuo  ^*  di  voci  supplichevoli,  come  ^^  se  si  fosse  cammi- 
nato in  mezzo  ad  una  processione.  ^^  Qua  e  là  a  canto  ai 
muri,  sotto  le  gronde,  mucchj  di  foglia  ^'e  di  stoppie  peste, 
trite,  fetenti,  miste  d' immondo  ciarpame,  '^che  avevano  ser- 
vito nella  notte  come  di  canile  ai  ^^  mendichi,^^  cacciati  dalla 
fame  alla  città,  dove  non  avevano  *^  un  asilo  ^^  da  posare  il 
capo.  Molti  si  vedevano  rodere  '^  cqn  uno  sforzo  ripugnante 
erbe,  radici,  cortecce,  che  avevano  raccolte  nei  prati,  nei 
boschi,  '*  come  un  viatico  fino  alla  città,  dove  speravano 
di  trovar  pure  ^^  un  vitto  più  umano.  Di  tratto  in  tratto 
alcuno  di  quegli  infelici  si  vedeva  ristare,  vacillare,  '^  ten- 
dere dinanzi  a  sé  le  mani  aperte,  come  per  cercare  un  ap- 
poggio, e  cadere;  ed  erano  talora  madri'*  coi  bamboli  in 
collo.  ^^  Rari,  costernati,  in  silenzio,  raccogliendo  gli  sguardi 

ardimentosa,  tracotante,  —  ^  ma  coperti  appena  di  cuoi  —  *  appena 
del  resto  —  *  tendendo  chi  —  ^  se  colui  —  ^  la  mano  inavverte 

—  ^  la  mano  scarna  ed  inerme  a  taluno  sul  quale  -^  ^  minacciosa 

—  *  se  tutti  —  •  non  —  *^  Da  questo  solo  —  "  una  —  "  e  multi- 
forme —  *'  aggiravano  la  —  **  davano  loro  da  vivere  —  **:  tutti 
finiti  conformi  nel  pallore,  [nella]  nella  sparutezza  e  nell'abbatti- 
mento ~  **  supplì  I  domande  e  di  lagni  ^  "  può  sentirsi  per  — 
"  (Quindi]  Di  tratto  in  tratto  si  vedeva  —  *•  non  —  «>  su  che  —  »*  pov 

—  ^  pellegrini,  che  venendo  alla  città  dove  non  —  ^  un  amico  con- 
sorte, né  —  **  dove  —  *  a  stento  —  ••  per  ingannare  la  fame  — 
^  misericordia  e  soccorso  —  ^  porre  —  **  [coi  loro  bam]  con  un 
bambo  —  ^  Rari,  costernati,  silenziosi,  giravano  fra  questa  turba 
quelli  che  altre  volte  [erano]  avevano  dovizia  delle  cose  necessarie 
al  vitto,  ed  ora  come  i  più  ricchi  ancora,  [potevano  |  i  più  1 1  dovi- 
ziosi; I  questi  i  ricchi,  |  quegli  che]  avevano  provvisioni  e  danaro  [da 
non  pres  J  da  preservare]  da  esser  preservati  se  non  dal  disagio,  al- 
meno dalia  penuria  mortale 
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a  isé,  quasi  per  non  vedere,  abbassando  la  fronte,  come  se 
provassero  vergogna  di  tanta  miseria,  turandosi  le  narici, 
giravano  fra  ^  quella  turba  coloro,  che  altre  volte  eran  chia- 
mati ricchi,  ed  ora  pure  davano  invidia,  perché  avevano  ^ 
ancor  tanto  da  preservarsi,  se  non  dal  disagio,  almeno  dalla 
penuria  mortale.  Altri  *  di  essi,  che  poco  innanzi  passeg- 
giavano con  un  passo  minaccioso,  con  un  corteggio  inso- 
lente di  spadaccini,  ora  soletti,  in  abito  ^  negletto  e  come  da 
corruccio,  con  gli  ^  sguardi  depressi,  *  coi  vólti  non  avresti 
saputo  dire  se  storditi  o  compunti,  attraversavano  in  fretta 
le  vie;  e  sparivano.''  Altri,  esaurito  già  il  contante  che  ave- 
vano destinato  al  soccorso  dei  poverelli,  vinti  dalla  crescente 
misericordia,  aprivano  di  nuovo  lo  scrigno,  intaccavano  le 
scorte  riserbate  ai  loro  bisogni,  e  uscivano;^  e,  assaliti  da 
richieste  superiori  alla  liberalità  ed  alle  facoltà  loro,  gua- 
tavano, per  discemere,  tra  miseria  e  miseria,  tra  angoscia 
e  angoscia,  quelle,  *  a  cui  ^^  era  dovuto  più  pronto  ^^  il  sov- 
venimento.  Appena^^  il  muovere  della  mano  ^'  manifestava 
una  intenzione  di  ^^  liberalità,  una  gara  tumultuosa  e  incalzante 
di  grida,  ^^  di  sospinte,  di  mani  levate  si  faceva  intorno  a 
loro  ;  ^^  gli  estenuati  e  stupidi  dall'  inedia  pigliavano  come 
una  forza  istantanea  dalla  nuova  speranza,  e  si  pignevano 
innanzi  con  ^'^  violenza  ;  ì  più  robusti  gli  rigettavano  con  fu- 
rore; alle  preghiere,  alla  invocazione  dei  nomi  più  santi  si 
mescevano  le  bestemmie  della  disperazione;  i  vecchj,  ri- 
spinti, tendevano  da  lontano  le  ^^  palme  scarne;  le  madri  al- 
zavano i  fanciulli^*  scolorati,^^  male  ravvolti  nelle  fasce  strac- 
ciate e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani.  Quei  cari- 
tevoli  ^^  dovevano  lasciarsi  rapire,  più  tosto  che  distribuire 
i  soccorsi  ;  e,  spogliati  in  un  momento  di  ciò  che  avevano 
portato  con  sé,  **  fra  le  benedizioni,  e  le  menzogne,  *'  rove- 
sciando le  tasche  vuote,  uscivano  a  stento  dalla  folla,  più 
contristati  ^*  del  male  irrimediabile,  che  soddisfatti  del  poco 

*  questa  turba  —  *  di  che  —  *  fra  loro  —  *  dimesso  —  *  occIm 
depressi  —  ^  col  vólto  — -  "^  Altri  usciti  dalle  case  loro  [per]  con  [una 
intenzione]  un  senso  di  misericordia,  per  —  ^  un  po'  e  vedendo 
sempre  [la  necessità  una  domanda  da]  una  necessità  superiore  —  ^  che 

—  *®  si  doveva  —  **  il  soccor  —  ^*  col  —  *^  avevano  essi  manifestata  una 

—  "soccorso  —  **^  di  moti  —  "  anche  —  *'  crudeltà  —  "  mani  —  **  pal- 
lidi —  ^  Variante  scialbi  —  '^  erano  costretti  a  lasciarsi  rapire  più 
tosto  —  *2  per  soccorso  |  torlo  —  ^  mostrando  —  ^  del  dolore 
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bene,  che  avevan  potuto  fare;  e  se  ne  tornavano,  non  ^avendo 
più  altro  da  dare  in  risposta  a  nuove  richieste  che  un  aspetto 
di  commiserazione,  un  cenno  delle  mani,  che  esprimeva' 
una  buona  volontà  inutile,  una  ripulsa  dolente. 

'  In  mezzo  ad  una  tanta  confusione  di  guaj,  e  ad  una 
tanta ^  insufficienza  d'ajuti,  si^  mostrava  però*  a  luogo  a 
luogo  '^  un  ajuto  più  *  generale  e  più  ordinato,  che  annun- 
ziava una  grande  copia  di  mezzi  *  e  una  mano  avvezza  a 
profonderei^  con  sapienza.  Era  la  mano  del  nostro  Federigo. 
Oltre  le  elemosine  in  vitto  è  in  danaro,  ch'egli  ^^  distribuiva 
(il  Tadino  afferma  che  nel  suo  palazzo  ^'  due  mila  poveri 
ricevevano  ogni  giorno  una  capace  scodella  di  riso)  aveva,  ^^ 
r  ingegnoso  compassionatore,  deputati  sei  ^^  preti,  che  giras* 
sero  a  coppia,  per  pigliar  cura  dei  poveri  sfiniti  per  le  vie.  ^^ 
Ad  ogni  coppia  aveva  assegnato  un  quartiere  della  città 
tripartita;  ogni  coppia'*  era  seguita  da  facchini  che  por- 
tavano grandi  corbe  con  pane,  vino,  minestra,  uova  fresche, 
brodi  stillati,  aceto  '^  medicato  d'aromi.  S'accostavano  quei 
preti  ai  poverelli,  che  giacevano  abbandonati  sul  pavimento, 
e  "  soccorrevano  ad  essi  secondo  il  bisogno:  a  questo,*'  esi- 
nanito dal  digiuno,  il  cibo  era  il  più  necessario  ed  efficace 
rimedio  :  quell'altro,  svenuto  *®  per  più  antica  **  inedia  e  già 
presso  al  morire,  non  avrebbe  avuto  vigore  abbastanza  per 
patire  né  per  prendere  il  cibo;  e  faceva  mestieri  di  più  " 

^  vi  —  '  una  buona  volontà,  un  desiderio  —  ^  In  mezzo  ad  una  tanta 
confusione  di  guaj,  e  ad  una  tanta  scarsezza  d'ajuti  —  ^  scarsezza 

—  *  vedeva  —  *  di  tempo  in  tempo  —  "^  apparire  —  ^  largo  —  ^  una 
carità  sovrabbontante,  e  [la  sollecitudine]  una  sollecitudine  ragionata 
e  ingegnosa.  [Due  sacerdoti]  Il  nostro  Federigo  oltre  i  soccorsi  le 
elemosine  in  vitto  e  in  danaro  che  faceva  distribuire  alla  sua  casa 
e  alle  case  dei  poverelli  (il  Tadino  afferma  che  vi  si  dava  [una]  a 
due  mila  poveri  [una  scodella  grande  |  di  ri  |  di  riso]  una  capace  sco- 
della di  riso)  aveva  pensato  a  mandare  attorno  sacerdoti  che  [des- 
sero I  manifestassero  ai  poveri  sfiniti  per  le]  pigliassero  cura  dei  po- 
veri sfiniti  per  le  vie.  [I  sacerdoti  dai  lui  deputati  a  questo  erano 
sei,  e  giravano  a  coppia.]  Aveva  deputate  tre  copie  di  sacerdoti,  [e] 
ad  ognuna  delle  quali  [era]  aveva  assegnato  un  quartiere  della  città 
tripartita.  —  *<>  a  profondere  —  "  faceva  —  **  si  dava  a  due  mila  po- 
veri una  —  *3  il  sollecitò  —  "  sacerdoti  —  **  Per  quanto  è  detto  qui  e 
nel  periodo  seguente,  si  veda  la  nota  IX  a  pagina  397.   —  "  aveva 

—  "  potente  tutto  ciò  [che  potesse  confortare  e   nutrir  |    ed  ali  | 
tutto  ciò]  che  può  [servire]  dare  ristoro  ai  languenti  d'inedia.  Erano 
pure  questi  provveduti  per  —  ^^  distribuivano  —  ^^  abbattuto  dal- 
l'inedia —  «<>  dall'inedia  —  *»  Variante  inveterata  —  »  leggieri 


/-' 
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sottili  e  potenti  ^  ristorativi  per  richiamarlo  alla  vita,  e  ren* 
dergli  a  poco  a  poco  le  forze.  Quando'  alcuno  d'essi  ora 
rinvenuto  o  riconfortato,'  uno  dei  preti  gli  amministrava* 
i  sacramenti  e  le  consolazioni  della  religione;  quindi  guar- 
dava intorno  a  sé,  per  vedere  in  qual  casa  del  vicinato 
avrebbe  potuto  procacciargli  un  ricovero:  trovatolo,  ve  lo 
faceva  portare.^  Se  il  padrone^  era  dovizioso,  il  prete ^ 
in  nome  del  Cardinale  lo  supplicavano  '  che  volesse  ricet- 
tare, collocare  in  qualche  angolo  della  casa,  nutrire  quel 
derelitto,  che  Dio  gli  mandava;  *  ma  quando  il  languente 
era  portato  in  una  casa,'^  dove  non  sembrasse  che  in  un 
tale  anno  potessero  sovrabbondare  provvisioni  per  usi  di 
carità,  quivi  il  prete  pregava  il  padrone  a  rìcogliere  e 
ospiziare  per  prezzo  colui  che  vi  era  ^^  presentato;  e  sbor- 
sava il  prezzo  generoso  anticipatamente.  ^' 

Notava  poi  il  luogo,  e  tornava  a  rivisitare  il  raccoman- 
dato, a  ^'  curare  che  nulla  gli  mancasse;  ^^  cosi  mentre  ^^  ^l'un 
prete  ^*  soccorreva  i  giacenti  nella  via,  Taltro  percorreva  le 
case,  dove  erano  raccolti  quegli  altri.  ^^  La  riverenza  dell'a- 
bito sacerdotale,  l'autorità  di  Federigo,  come  presente  a  que- 
gli uficj  prestati  per  suo  ordine,  e  la  ^^  santità  degli  uficj 
stessi,  contenevano  la  folla  tumultuosa,  ^^  in  modo  che  quei 
preti  potessero  esercitarli  tranquillamente  e  ordinatamente.'^ 
Era  questo  per  certo  un  alleggiamento '^  ai  publici  mali, 
e  grande,  se  si  consideri  che  veniva  da  un  solo  avere  e  da 
una  sola  volontà;  ma,  rispetto  ai  bisogni,  "  scarso  e  inade- 

f^uato.  Intanto  che  in  tre  angoli  della  città  alcuni  pochi  erano" 
evati  da  terra,  e  ravvivati,  "  in  cento  parti  cadevano  le  cen- 
tinaia, e  molti  per  non  '^  esser  più  rialzati  che  '^  sulle  spalle 
dei  sotterratori.  Né  le  morti  continue  diradavano  '"^  quella 
folla  miserabile:"  la  fame  incalzava  da  tutte  le  parti  del 
territorio  nuova  folla  alla  città;  le  vie  che  vi  conducono,^* 

*  ristori  —  2  erano  —  ^  [il]  uno  di  quei  preti  —  *  loro  —  ^^  ;  e  [se 
il  pa]  se  la  casa  era  —  ^  era  ricco  —  ^  per  —  ^  Sic.  —  '  se  [la  casa] 
il  padrone  era  tale  che  in  [quei  tempi]  quell'anno  vi  potesse  essere  un 
[superflu]  po'  di  superfluo  per  |  se  la  casa  non  era  tate  —  ^°  [la  qua- 
le non  sen]  dove  non  si  potesse  credere  —  ^^  stat  —  ^*  Teneva  nota 
i3  vedere  —  "e  mentre  uno  —  ^-^  un  —  **  assisteva  —  "  La  venera- 
zione —  ^^  manifesta  —  ^^  dei  mendicanti,  —  <o  £  [non]  non  può  usarsi 
—  **  alla  —  ^  scarso  —  **  sollevati,  e  rich  —  **  per  —  ^  più  rialzarsi  — 
^  dai  beccarrorti  —  "  la  folla  dei  nuovi  —  »  perché  —  ^  [erano]  bru- 
licavano di  sopravvenuti,  erano 
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qua  e  là  segnate  dì  cadaveri,  brulicavano  sempre  di  nuovi 
pellegrini,  che  dal  piano  circostante,  ^  dai  colli  meno  vicini, 
dai  monti  lontani  venivano  *  strascinandosi  :  diversi  d'abito  ' 
e  di  pronunzia,  ^  oggetto  l'uno  all'altro  non  più  di  pietà 
ma  di  orrore,  luridi  tutti,  ^  ognuno  ^  più  sbigottito  ^  dal  ^ 
trovarsi  in  mezzo  a  tanti  compagni  di  disperazione,  a 
tanti  rivali  d'accatto.  Attraverso  costoro  passavano  pure  al- 
tri non  meno  luridi  pellegrini,  che  fuggivano  dalla  città,  non 
già  sperando  di  trovare  in  altra  parte  più- facile  sostenta- 
mento, ma  per  morire  altrove,  per  mutare  un  cielo  divenuto 
odioso,  per  non  veder  più  quei  luoghi,  dove  avevano  tanto 
patito.  *  Cosi,  crescendo  sempre  il  numero  dei  poveri  a  mi- 
sura che  la  popolazione  s'andava  scemando,  era  trascorso 
l'inverno  e  già  avanzava  la  primavera.  ^^  E  quei  poveri  si 
andavano  sempre  più  condensando  nella  città ;^^  accorrevano 
la  più  parte  negli  alberghi  ;^^  e  avrebbe  dovuto  essere  bene 
spietato,  ma  anche  ben  sicuro  il  padrone,  che  ^^  negasse  loro 
quella  ospitalità:  quivi  giacevano  le  notti  ammucchiati  su 
la  paglia,  sul  letame:  le  case,  le  vie  si  riempivano  di  ma- 
lati, di  cadaveri,  di  cenci  e  di  ^^  puzzo;  dimodoché  si  co- 
minciò a  temere  che  alla  fame  tenesse  dietro  la  contagione. 
Il  tribunale  della  Sanità  instava  presso  quello  della  Prov- 
visione, perché  ^^  si  pensasse  a  stornare  questa  nuova  scia- 
gura ;  e  proponeva  che,  seguendo  l'esempio  e  ^'  dilatando 
l'opera  di  Federigo,  "  raccolto  tutto  ciò  che  poteva  esser  de- 

*  daUe  —  *  diversi  —  ^  e  di  aspet  —  *  tutti,  e  incontro  a 
questi  andava  pure  qualche  —  ^  tutti  —  *  [più]  sempre  più  sco- 
rato e  disperato  alla  --  "^  e  scorato  dal  numero  dei  suol  compagni 
di  miseria,  rivali  di  disperazione  e  di  accatto.  [Incontro  a  questi] 
Per  mezzo  a  questi  passavano  altri  che  sapevano  della  |  Attraverso 
—  ^  Variante  vedersi  intorno  ;  —  ^  ;  [alcuni  per  uscire  |  da  quel  | 
torsi  a  quel  doloroso  e  disonesto  spettacolo  di  miseria  |  per  sot- 
trarsi I  a  quel  |  al  disonesto  spettacolo  di  miseria,  al  quale]  nonché 
per  torsi  a  quel  disonesto  e  clamoroso  spettacolo  di  miseria  e 
di  morte.  [Cosi  crescendo  sempre  il  numero  dei  poveri]  Cosi  a 
misura  che  la  pò  —  ^^  [E  i  poveri  |  si  |  andavano  sempre  più  am- 
mucchiandosi e  condensandosi  alla  città  |  sempre  più  condensan- 
dosi nella  città,]  E  condensandosi  i  poveri  sempre  più  nella  città, 
[concorrendo  a]  giacendo  ammucchiati  nelle  osterie  [donde  |  non]  dofide 
giacendo  quivi  ammucchiati  —  ^^  giacevano  —  ^'  donde  sarebbe  pei 
padroni  stata  crudeltà  non  senza  pericolo  il  reapinserli  ;  giacevano 
quivi  le  notti  —  *^  avesse  voluto  —  **  lezzo  -—  **  andasse  incontro  a 
questa  Variante  antivenisse  —  ^^  Variante  propagando  —  ^'^  si  distri- 
buissero 
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stinato  al  pubblico  soccorso/  si  distribuisse  nutrimento  '  a 
quelli  che  ne  mancavano  e  grihfermi  si  raccogliessero  e  si 
collocassero  in  diversi  ospizj,  per  '  rendere  più  facile  il  ser- 
vizio, e  per  evitare  i  pericoli  di  una  troppo  grande  riunione. 
Ma  nella  Provvisione  prevalse  il  partito  di  *  raccattare  tutti 
gli  accattoni  validi  e  infermi  nella  fabbrica  del  Lazzaretto.  ^ 

I  medici  conservatori  del  Tribunale  della  Sanità^  pro- 
testarono contra  questo  disegno,  ^  allegando  che  in  una  tanta 
turba  ammassata  in  un  luogo  e  ^  costretta  in  picciole  stanze  * 
l'epidemia  sarebbe  stata  inevitabile;  ^^  ma  alle  proteste  non 
si  diede  retta^  come  afferma  il  Tadino,  uno  di  quei  medici. 
E,  se  vogliamo  credergli  in  tutto,  ^^  la  cagione  principale  di 
far  prevalere  quel  partito  fu  '^  il  desiderio  di  servire  ad  un 
interesse  privato,  o  a  quello,  che  alcuni  privati  credevano 
il  loro  interesse.  *'  Erano  nel  Lazzaretto  deposte  molte  merci 
venute  da  paesi  sospetti  di  peste,  e  si  ritenevano  quivi  per 
le  purghe  e  per  le  prove:  ^*  coloro,  a  cui  quelle  merci  ap- 
partenevano, brigarono,  perché  il  Lazzaretto  fosse  destinato 
ad  un  altro  uso,  e  con  questo  pretesto  le  merci  fossero  loro 
rilasciate:  e  furono  esauditi. 

II  Lazzaretto  (se  mai  questa  storia  venisse  alle  mani  di 
chi  non  ^^  sia  mai  stato  a  Milano)  è  una  fabbrica  quasi  qua- 
drata: ^^  i  due  lati  maggiori  tirano  a  un  di  presso  cinque- 
cento passi  andanti;  gli  altri  due  poco  meno;  un  fossato 
scorre  e  volta  intorno  all'edificio;  ogni  lato  ha  nel  mezzo 
una  porta  e  un  ponte  sul  fossato;  ^^  tutti  i  lati  ^^  dell'edificio, 

*  dei  poveri  —  «  ai  più  bisogn  —  *  [evltj  arginare  —  *  de- 
stina —  *  fuori  di  Porta  orientale  —  •  come  si  —  ''ma  inutilmente, 
come  afferma  --  ^  [stirata]  costretta  —  ^  [il]  il  contagio  sarebbe 
stato  —  *o  ma  le  proteste  non  furono  esaudì  —  "  quel  partito 
prevalse,  [il  motivo]  la  cagione  [di]  fu  —  ^'  [di]  per  favorire  [all'inte- 
resse ed  alle  premure]  acTun  interesse  privato  —  ^^  Era  11  lazzeretto 
Ingombro  —  ^^  i  [mercanti]  padroni  delle  merci  [desld]  sospiravano 
di  ricuperarle,  e  per  riaverle  —  **  fosse  mal  sta  —  *^  i  due  lati 
maggiori  della  lunghezza  di  braccia  665  e  [t  due  minori]  gli  altri 
due  di  venti  meno  ;  un  fossato  [gira  airintorno]  corre  [circo]  all'in- 
torno :  ogni  lato  ha  [una  porta  nel  mezzo  |  ha]  un  ponte  e  una  porta 
nel  mezzo  :  [neirinterno  un  |  gira  |  per  tutti  I  lati  un  portico  dal  qua- 
le i  lati  sono  fabbricati]  il  fabbricato  è  doppio,  nelTInteri^o  gira  un 
porticato  perpetuo  ;  [le  parti  che  guardano  sul  fossato]^  i  lati  esterni 
sono  divisi  In  piccole  camerette  eguali,  in  numero  296.  (Sic.)  L'area  in- 
teriore è  campo,  e  nel  mezzo  sorge  [una  chiesa  ott]  un  tempio  ottan- 
golare —  '"^  [tre  di  quelli]  nell'interno  gira  per  tre  lati  un  porticato  — 
<^  esterni  [che  guardan]  rivolti  al 
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nella  parte  rivolta  al  di  fuori,  sono  divisi  in  camerette,  ^ 
che  sono  in  tutto  296;  nelFintemo  gira  '  per  tre  lati  un  por- 
ticato; '  io  spazio  interiore  è  sgombro;  fuorché  nel  mezzo, 
dove  sorge  un  ^  tempietto  ottangolare.  All'aprirsi  dell'estate, 
il  Lazzaretto  fu  sgombro  ^  dalle  merci,  disposto  pel  *  nuovo 
uso,  ed  aperto  ai  mendicanti.  Da  principio  vi  accorsero 
volonterosi  i  più  famelici  e  desolati  ;  ma  altri,  che  dal  tro- 
varsi in  più  picciol  numero  ad  accattare  speravano  più 
frequenti  soccorsi,  e  ai  quali  ad  ogni  modo''  era  meno 
amaro ^  lo  stentare  in  libertà  che*  campicchiare  rinchiusi, 
non  risposero  all'invito.  Dall'invito,  come^^  è  l'uso,  si  venne 
alla  forza  ;^^  si  mandarono  birri  che  agguantasero  chi  mendi- 
cava, e  chi  dall'aspetto  appariva  un  pezzente,  ^'  lo  legassero 
pel  suo  migliore,  e  lo  trasportassero  a  forza  al  Lazzaretto:  e 
per  ognuna  di  queste  prede  era  stato  assegnato  al  predatore 
una  ricompensa  di  dieci  soldi:  tanto  è  vero  che  anche  nelle  più 
grandi  strettezze  ^'  non  mancano  mai  danari  per  fare  delle 
minchionerìe.  Iti  poco  tempo  il  Lazzaretto  tra  volontarj  e  sfor- 
zati rinchiuse  poco  meno  di  dieci  mila  poverelli^*  d'ogni  età  e 
d'ogni  sesso,  della  città,  del  contado,  di  più  lontane  regioni :^^ 
uomini,  che  avevano  passata  la  loro  vita  in  una  operosa  ^^ 
sempficità,  e  scherani  ^"^  pasciuti  in  una  scioperaggine  ^^  faci- 
norosa ;^*  donne,  fanciulle,  giovanetti  nutriti  nella  verecondia 
e  nella  inesperienza  del  tugurio,  dei  campi,  della  officina 
domestica,  '^  nelle**  consuetudini  della  pietà;"  altri  fino  dal- 
l'infanzia disciplinati  nella  scola  del  trivio,  all'accatto,  alla 
ruba,  alla  buffoneria,  alla  truffa,  al  dileggio,  *^  non  sapendo 
né  ricordandosi  di  Dio,  se  non  quel  tanto  ch'era  necessa- 

*-  di  almeno  —  <  per  tre  lati  un  altro  —  '  perpetuo  [o  |  a  |  tanto 
da  una  seconda  |  che  ripara  a  passeggio]  l'area  interiore  è  vuota  — 
*  tempio  di  f  —  ^  di  merci  —  •  ricovero  dei  mendicanti  su  —  "^  più 

—  *  il  patire  in  libertà  che  —  ^  vivacchiare  racchiusi  —  ^•-  si  usa  — 
^^  [i  birri]  giravano  i  birri  agguantando  chi  domandasse  o  chi  appa- 
risse dalraspetto  un  pezzente,  e  lo  traevano  a  forza  al  —  '<  e  lo  traes- 
sero a  forza  al  (lactma)  —  ^^  i  dan  )  si  trovano  sempre  danari  [per 
fare  |  quando  si  vuol  farne  delle  |  degli  |  qualche  minchioneria]  per 
fare  delle  —  **  uomini,  donne,  vecchj,  fanciulli,  —  **  altri  —  *«  [inno- 
cenza I  nutriti]  semplicità  nella  verecondia  e  nella  esperienza  della 
casa  domestica,  del  tugurio,  dei  campi  o  della  officina  domestica  al- 
tri fino  dall  —  ^'^  avvezzi  a  vivere  di  —  "  violenta  —  **  donne,  fan- 
ciulle nutrite  |  giovinetti  —  «>  altri  dell  —  «  abitudini  —  «^  g  del  tim 

—  ^  che  non  conoscevano  Dio,  né  se  ne  ricordavano  che  per  be- 
stemmiare avevano  altra  notizia,  né  ricordanza 
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rio  per  bestemmiarne  il  suo  nome.  '  Si  trattava  di  allogare» 
di  alimentare,  e  di  contenere  con  una  eguale  disciplina  un 
raccozzamento  cosi  numeroso  dì  tati  e  d'altri  più  diversi  e 
moltiplici  elementi;  '  e  la  cosa  sarebbe  riuscita  ottimamente, 
se  la  buona  intenzione,  lo  zelo  e  Taffaccendaraento  '  di  alcuni 
potessero  bastare  ad  ogni  impresa. 

^  11  numera  dei  ragunati  nel  Lazzaretto  fece  che  fossero 
stivati  a  ^  venti  a  trenta  ^  per  ogni  cella,  ove  si  giacevano 
prostrati  come  bestie,  dice  il  Tadino,  sovra  una  paglia  im- 
putridita. Il  pane,  che  si  distribuiva  ad  essi,  avrebbe  do* 
vuto,  secondo  gli  ordini  della  Provvisione,  esser  buono:  per- 
ché quale  amministrazione  ha''  mai  ordinato  che  si  faccia 
e  si  distribuisca  pane  cattivo?  Ma^  si  tenne  da  tutti  che 
quel  pane  fosse  adulterato  con  sostanze  insalubri,  non  nu- 
tritive: cosa  più  che  probabile  in  tanta  scarsezza,  e  con 
tanta  difficoltà  d'invigilare. 

Quanto  al  governo  di  quella  brigata,  v'erano  ordini,  per- 
ché ognuno  si^  contenesse  con  modestia,  si  ^^  lasciassero 
i  vizj,  e  l'ozio  che  ne  è  il  padre;  perché,  ^^  quegli  che  po- 
tevano, esercitassero  quivi  l'arte  toro,  e  gli  altri  almeno  ^' 
non  mettessero  scompiglio.  A  malgrado  però  degli  ordini, 
mirabll  cosa  I  coloro  che  erano  stati  vagabondi  prima  d'en- 
trare nel  Lazzaretto,^'  vagabondavano  quivi  come  potevano,^^ 
e  attendevano  a  molestare  gli  occupati  ;  quegli  che  v'erano 
stati  cacciati  a  forza,  riempivano  tutto  di  querele,  di  bestem- 
mie, di  tumulto.  In  somma  l'angustia,  la  sporcizia,  ^'  la  cal- 
dura, il  cibo  malsano,  le  acque  stagnanti,^*  la  noja,  l'acco- 
ramento, il  furore,  la  sfrenatezza  d'ogni  genere  fecero  ivi 
tanto  *'  sperpero;  che,^*  in*poco  tempo,"  la  mortalità  si  mani- 

^  Si  trattava  (Utcuna)  —  '  e  la  cosa  sarebbe  riuscita  se  la  b|to* 
na  intenzione  avesse  potuto  bastare.  Gli  scrittori  che  ci  hanno  tra- 
smesse le  memorie  di  quel  guazzabuglio,  lodano  la  buona  intenzione, 
e  ammirano  lo  zelo,  e  l'affaccendamento  di  quegli  che  erano  depu- 
tati a  governarlo.  —  ^  di  [quelli]  coloro  che  erano  deputati  a  go- 
vernare quel  guazzabuglio  avessero  [potuto  superare  una  difficoltà 
insuperabile]  potuto  bastare  —  *  I  ragunati  nel  Lazzeretto  erano 
stivati  —  ^  trenta  —  *  quaranta  fino  —  '^  detto  —  ^  in  fatto  ai  cre- 
deva —  '  Variante  portasse  —  ^^  evitassero  —  ^^  ognuno  esercitasse 
come  poteva  —  ^'  disturbassero  gli  occupati  —  *'  continuava  — 
^^  ognuno  aveva  pQrtato  i  suoi  viz)  —  ^^  [il  nutrimento]  ralimeQto  — 
**  la  trist  —  *'  [carnefici]  strage  —  **  apparve  —  **  che  la  mor- 
talità era  piti  grande  in  quell 


CAPITOLO  I  -  TOMO  IV.  605 

tastò  più  grande  fra  quei  poveri,  a  cui  si  ara  eoai  provve- 
dutO)  cha  non  fossa  stata  nel  disparsl  e  abbandonati.  In  al- 
cuni giorni  il  numero  dei  morti,  in  *•  alcune  camerette,  oltre*- 
passò  la  decina. 

Il  Tribunale  della  Saniti'  rimostrava  indefessamente, 
tutta  la  città  mormorava,  la  confusione  e  la  strage  cresceva 
ogni  giorno,*  la  cosa  era  divenuta  insopportabile  a  quelli 
che  la  facevano,  a  quelli  per  cui  era  fatta,  i  deputati  non 
avevan  più  testa:  si  tenne  ^  consulta,  e  il  partito  il  più  sa- 
vio, il  più  ovviOy  il  '^  partito  indeclinabile  parve  a  tutti  di 
disfare  ciò  che  s'era  fatto  con  tanta  fiducia  e  con  tanto  ap* 
parato:  ^  il  Lazzaretto  fu  aperto,  e  i  poveri  ^  lasciati  all'an- 
tica licenza  di  errare  mendicando.  S'affoltarono  ai  cancelli 
con  un  tripudio  iracondo:  una  gioja  furente  e  spensierata' 
si  dipingeva  come  a  forza  *  in  quegli  sguardi  foschi  e  mèzzo 
estinti,  su  quei^Mratti  indurati  nella^^  espressione  del  dolore; 
il  sentimento  della  libertà  racquistata  ^*  suppliva  in  quel 
primo  momento  a  tutte  le  speranze,  a  tutti  i  bisogni.  ^' 

La  città  '^  tòmo  a  risuonare  dell'antico  clamore,  ^^  ma  più 
interrotto  e  più  fievole;  rivide  quella  turba  più  rada,  ma 
più  ^^  ancora  miserevole,  più  sformata,  più  orrenda  per  la 
diminuzione  stessa;"  la  quale  faceva  rìsovvenire  ad  ogni 
pensiero  che,  dei  ^'  tanti  scomparsi,  nessuno  era  uscito  da 
quella  gramezza  che  per  la  morte.  Questo  fu  nell'estate:  il 
raccolto^*  venne  finalmente  a  salvare  coloro,  nei  quali  l'inedia 
non  era  degenerata  in  morbo  incurabile;  la  mortalità  si  andò 
a  poco  a  poco  scemando;  quegli,  che  erano  stati  sospinti 
dalle  necessità  al  mendicare,  ritornarono  alle  antiche  loro 
occupazioni.  *® 

Si  cominciava  a  respirare,  *^  e  i  mali  già  consumati  nel 

*  una  camerett  —  ^  correva  —  '  lo  spettacolo  [era  divenuto 
de!  lazze]  era  divenuto  —  *  consiglio  —  ^  consiglio  —  ®  e  i  poveri 
—  '^  lasciati  sbandarsi  di  nuovo  —  ^  [animava]  si  dipingeva  — 
«  su  quei  vólti  squallidi  —  *»  vólti  —  "  Variante  piega  —  *«  ba- 
stava —  ^'  [rivide]  rivide  una  parte  di  quello  spettacolo  che  [che]  per 
breve  tempo  le  era  stato  tolto  di  mezzo  (lacuna)  —  ^*  ritornò  —  ^^  [che 
per  qualche  breve  tempo]  dal  quale  per  breve  tempo  aveva  riposato, 
rivi  —  *«  miserevole,  più  —  *'  perché  —  *®  piiì  che  erano  —  *^  [cessò 
finalmente]  pose  fine  alla  [fame]  carestia,  e  col  cessare  della  carestia 
(lacuna)  —  ^  ;  [e  tutto]  tutto  riprese  l'aspetto  di  prima.  Ma  appena  si 
cominciava  a  respirare  un  pochino,  appena  la  gente  —  ^^  [e  la  gente] 
e  i  mali,  già  [perduti  |  respinti]  registrati  (a  margine  collocati  |  respin- 
ti  I  perduti^,  [e  il  passato,  divenivano  un  argomento 
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passato  divenivano  un  soggetto  di  commemorazione  e  di 
trattenimento,  grave  si  ma  non  senza  qualche  dolcezza  pel 
pensiero  di  averli  ^  varcati,  non  senza  qualche  fiducia  di  * 
miglior  tempo,  parendo  agli  uomini  di  avere'  esauriti  in 
breve  spazio  i  patimenti  ^  che  avrebbero  dovuto  diffondersi 
in  una  lunga  durata,  di  aver  quasi  pagata  una  gran  parte 
di  tributo  anticipato  alla  sventura;  quando  nuovi  mali  ^  ri- 
chiamarono sul  ^  presente  l'attenzione  e  il  terrore  di  tutti.  '^ 

^  Non  la  guerra  propriamente  detta,  ma  un  passaggio  di 
truppe,*  più  funesto  agli  abitanti  che  nessuna  guerra  ^^  più 
accanita,  desolò  una  parte  del  Milanese;  e  condusse  la  peste, ^^ 
dalla  quale  nessun  angolo  di  quel  paese  fu  salvo. 

Ci  conviene  ora^^  accennare  brevemente  le  origini  di  tanta 
rovina.  Vincenzo  I  Gonzaga  Duca  di  Mantova  era  morto 
nel  1612,  lasciando  tre  figli.  Il  primo,  Francesco,  morì  nello 
stesso  anno,  e  non  rimase  di  lui  che  una  figlia  per  nome 
Maria;  Ferdinando,  che^'  dopo  di  lui  tenne  lo  stato,  mori 
senza  prole  legittima  nel  1626;  Vincenzo  11,^^  l'ultimo  dei 
fratelli,  gli  succedette  '^  in  età  di  32  anni  già  consumato  dagli 
stravizzi,  senza  speranza  di  prole,  e  manifestamente  vicino 
al  sepolcro.^^  Già  molte  ambizioni,^''  molte  cupidigie, molti  so- 
spetti stavano  all'erta,  aspettando  ch'egli  vi  scendesse.  Ma 
egli  aveva  instituito  erede  per  testamento  Carlo  Gonzaga 
Duca  di  Nevers,  del  resto  suo  parente  il  più  prossimo.  ^^  E 
per  assicurare  l'effetto  di  questa  disposizione,^*  aveva  segre- 
tamente ^^  fatto  scrivere  al  Nevers  che  mandasse  a  Mantova 


^  Variante  superati,  —  ^  un  —  ^  [conseguito]  tollerato  [inj  patito 
in  —  *  d'una  durata  —  ^  riportarono  —  •  tempo  —  "^  [La  guerra 
desolò  una  parte  dei  Milanese,  |  la  guerra  venne  a  desolare  una  parte 
del  Milanese,  |  e  condusse  la  peste  |  Un  passaggio  di  soldatesca  più 
funesto  agli  abitanti  che]  (lacuna)  La  guerra,  e  per  meglio  dire  un  p 
—  ^  [La  guerra  desolò  una  parte  del  Milanese,  |  La  guerra  venne  a 
desolare  una  parte  del  Milanese,  e  condusse  la  peste  |  Un  passaggio 
di  soldatesca  più  funesto  agli  abitanti  che]  (lacuna)  La  guerra,  e  per 
meglio  dire  un  pa  —  ^  del  quale  nessuna  guerra  —  ^^  la  —  ^^  la  — 
"toccare  —  *3  gii  succedette  dop  —  **  che  —  ^Mn  età  di  32  anni  — 
^>  Carlo  Gonzaga  Duca  di  Nevers  cugino  [e  parente  il  più  prossimo  di 
costoro]  e  parente  il  più  prossimo  di  costoro  spedi  a  Mantova 
Carlo  Duca  di  Rethel  suo  figlio  (lacuna)  Già  |  e  già  —  "  mo  —  '^  E 
perché  nessuna  pratica  né  sorpresa  potesse  impedire  l'effetto  di  questa 
sua  volontà,  aveva  chiesto  a  Carlo  —  ^^  gli  —  *^  scritto  al  Duca  di 
Nevers 
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il  figlio,  pur  [egli]  Carlo,  Duca  di  Rhetel/  affinché  al  momento 
che  il  Ducato  verrebbe  a  vacare,  potesse  pigliarne  il  pos- 
sesso in  nome  del  padre.  Ma  oltre  il  Ducato  di  Mantova,  ' 
dalla  successione  del  quale  erano  per  investitura  escluse  le 
femine, ^  Vincenzo^  lasciava  pur  quello  del  Monferrato;  al 
quale,  '  pel  complicato,  confuso,  incerto,  variamente  appli- 
cabile diritto  publico  d'allora.  Maria,*  nipote  di  Vincenzo, 
poteva  aver  qualche  ragione.  Per  togliere  ogni  soggetto  ^  ed 
ogni  pretesto  di  dissensioni,  pensò  il  Duca  Vincenzo,  o  chi 
pensava  per  lui,^  a  dare  quella  Maria  in  moglie  al  Duca  di 
Rethel,  che  aveva  fatto  chiamare.  L'aspettato  giovane  arrivò 
che  il  Duca  Vincenzo  era  agli  estremi:  '  le  nozze,  che  questi 
aveva  proposto,^*^  si  fecero  nella  notte,  dopo  il  25  Dicembre 
1628,  mentre  egli  moriva. 

La  morte  e  il  matrimonio  terminano  per  lo  più  le  tra- 
gedie e  le  commedie  del  teatro;  ma  ^^  danno  sovente  princi- 
pio ^^  alle  tragedie  ''  e  alle  commedie  della  vita  reale.  ^^  Al 
mattino  lo  sposo  comparve^^  in  grande  abito  da  lutto,  assunse 
il  titolo  di  Principe  di  Mantova,  e,  padrone  delle  armi  e  della 
Cittadella,  fu  ^*  senza  difficoltà^''  riconosciuto  dagli  abitanti.^^ 
Ma  v'era  altri  a  questo  mondo,  che  ^^  avevano  qualche  cosa 
da  dire  in  quella  faccenda. 

Luigi  XIII,  re  di  Francia,  o  per  dir  meglio  il  Cardinale 
di  Richelieu,  sosteneva  il  Nevers,^  uomo  d'origine  italiana,  ma 
nato  francese;  anzi  aveva  egli,  il  cardinale,  per  mezzo  di 
legati,  avuta  gran  parte  '^  nel  testamento  del  Duca  Vincenzo. 

Don  Filippo  IV,  o,  per  dir  meglio,  il  Duca  d'Olivares,  " 
non  poteva  patire  che  un  principe  francese  venisse  a  sta- 
bilirsi in  Italia;  e  sosteneva  le  pretensioni  di  ^^  D.  Ferrante 
Gonzaga,  parente  piti  lontano  del  Duca  Vincenzo. 

Carlo  Emmanuele  Duca  di  Savoja  aveva  pure  antiche 

^  Sic,  anche  più  avanti,  [al  quale]  affinché  egli  si  trovasse  present  | 
alla  sua  morte  |  al  itiomento  che  [vacasse  il  ducato  potesse  pigliar 
possesso  dello  stato]  vacherebbe  il  Ducato  potesse  pigliarne  il  pos- 
sesso in  nome  del  padre;  ^  '  dalla  success  —  ^  veniva  pure  — 
^  aveva  —  ^  [secondo  la  complicata]  per  il  complicato  —  ^  figli  -^ 
■^  di  dispute  —  *  a  conchiuder  —  •  il  matrimonio  —  *^  [fu  contratto] 
furono  fatte  —  *^  cominciano  —  *2  |g  _  13  e  le  —  **  Al  mattino 
[Carlo  \  il  duca  Carlo  |  lo  sposo,  padr]  il  duca  Carlo  padrone  —  ^^  lo 
sposo  —  *®  riconosciuto  —  *'  dagli  abitanti  [Prinl  come  —  ^®  come 
Principe  di  Mantova  —  ^'  intendevano  —  ^  naturalizzato  Francese  — 
2*  [nell]  nella  —  ^  geloso  —  ^  Cesare 
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pfètensioni  sul  Monferrato;  ^  i  Veneziani,  ai  quali  dava  ombra 
la  grande  potenza  spagnuola  in  Italia,  favorivano  il  Duca 
di  Rethel,  ma  con  trattati,  con  promesse  e  con  minacce  ;  e 
Urbano  Vili,'  inclinato  a  quel  Duca  '  e  sopra  tutto  alla  pace, 
ajutava  come  poteva  queste  due  cause,  con  raccomandazioni, 
e  con  proposte  di  accomodamenti. 

Finalmente  l'imperatore  Ferdinando  IP  pretendeva  che 
il  Duca  '  di  Nevers,  '  erede  trasversale,  non  aveva  potuto  "^ 
senza  il  suo*  consenso*  impossessarsi  di^^  feudi  dell'im- 
pero,*^ la  successione  ai  quali  era  rivendicata  da  altri.  *'  Ri- 
chiedeva quindi  che  *'  il  possesso  degli  stati  fosse  depositato 
presso  di  lui,  finch'egli  *^  gli  aggiudicasse  per  sentenza,  e 
citò  il  Duca  di  Nevers  con  tutte  le  formalità  allora  in  uso.  '^ 
V'erano  poi  altre  pretensioni  **  secondarie  e  più  intralciate, 
che  passiamo  sotto  silenzio,  per  non  annojare  il  lettore  ;  il 
quale*''  comincia  forse  a  mormorare;  e  certamente  non  sa- 
prà abbastanza  apprezzare  la  fatica,  che  facciamo,  per  ristrin- 
gere in  brevi  parole  tutta  questa  parte  di  storia.  ** 

Il  Duca  d'Ólivares,  istigato  continuamente  dal  Cordova 
governatore  di  Milano,  strìnse  un  trattato  col  Duca  di  Savoja 
contra  il  novello  Duca  di  Mantova.  Questi  si  pose  sulla 
difesa,  si  venne  alle  mani  :  Carlo  Emmanuele  invase  il  Mon- 
ferrato, e  Cordova  pose  l'assedio  a  Casale.  Il  Duca  di 
Mantova,  stretto  da  due  nemici  potenti,  invocava**  gli  amici; 
ma  i  Veneziani  non  volevano  muoversi,  se**  iP*  re  di  Francia 
non  mandava  un  esercito  in  Italia,  e  il  re  di  Francia,  o  il 
Card,  di  Richelieu,  era  impegnato  nell'assedio  della  Rocella. 
Presa  questa,  parati  o  vinti  certi  intrighi  imbrogliatissimi 
di  Corte,  il  re  e  il  cardinale*'  s'affacciarono  all'Italia  con  un 
esercito,  *^  chiesero  il  passo  al  Duca  di  Savoja:  si  trattò,  non 
si  conchiuse,  si  venne  alle  mani:  i  Francesi  superarono,  e 
acquistarono  terreno;  si  trattò  di  nuovo,  il  passo  fu  accordato, 

le  —  «  [pur  favorevole]  pure  —  ^  [cercava  di  mantenere]  lo 
andava  ajutando  come  poteva  colle  —  *  pret  —  *  non  aveva  —  ^  erede 
trasversale  non  aveva  potuto  impossessarsi  di  Feudi  [la  cui  |  ai  quali 
altri]  sui  quali  altri  —  '  Sic.  —  *  consens  —  ^  impad  —  ^^  Feudi  —  "  ai 
quali  altri  si  —  ^'  Citò  quindi  per  allora  il  Duca,  e  fece  tutti  gli  altri 
passi  che  erano  di  consuetudine.  Domandava  q  —  ^^  gli  —  ^  desse 
—  "  Intanto  —  *^  e  rag  —  *'  certamente  non  ci  sarà  abbastanza  grato 
per  r  —  "  In  somma  —  *®  i  Veneziani,  e  il  [R]  re  di  Francia  —  «^non  — 
**  il  re  di  Francia  non  —  ^  scesero  —  *^  il  quale 
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il  re  e  il  Cardinale  s'avanzarono:  trassero  agli  accordi  il 
Cordova  spaventato,  gli  fecero  levare  l'assedio  di  Casale,  vi 
posero  guernigione  francese  ;  e  tornarono  a  casa  trionfanti,  e 
accompagnati  da  due  sonetti  dell'AchilIini.  Il  primo  quello, 
che  comincia  col  famoso  verso: 

Sudate,. 0  fochi  a  preparar  metalli, 

è  tutto  di  lode;  l'altro  è  di  consiglio;  perché  la  poesia  ha 
sempre  avuto  questo  nobile  privilegio  di  ^  ravvolgere  avvisi 
sapientissimi,  e  insegnamenti  reconditi,  '  negli  idoli  lusin- 
ghieri della  fantasia,  e  nella  magica  armonia  dei  numeri. 
L'Achillini  consigliava  ^  il  re  di  Francia,  vincitore  della  Ro- 
cella  e  liberatore  di  Casale,  di  tentare  l'impresa  del  Santo 
Sepolcro,  ^  né  più  né  meno.-  Però  il  Cardinale  di  Richelieu 
non  ne  fece  nulla  :  '  convien  dire  che  avesse  altro  in  testa. 
Ma  i  Veneziani,  che  allo  scendere  dei  Francesi,  s'erano 
dichiarati  e  mossi,  istavano,  ^  per  legati  e  per  lettere  presso 
il  Cardinale,  perché  **  l'esercito  da  lui  condotto  non  tornasse 
indietro;  e  adducevano  mille  ragioni,  per  provare  che  non 
era  da  far  conto  su  quei  trattati:*  ma  il  Cardinale  ^  badò 
alla  prosa  dei  Veneziani,  come  ai  versi  dell'AchilIini.  La 
guerra  continuò  infatti  contra  il  Duca  di  Mantova.  Questi 
aveva  fatte,  e  andava  facendo  tutte  le  sommessioni  imma- 
ginabili all'imperatore,^^  affine  di  placarlo,  e  di  piegarlo 
ad  accordargli  l'investitura.  Ma  Ferdinando  stava  fermo 
in  esigere  che  i  Ducati  fossero  a  lui  ceduti  in  deposito;  e, 
irritato  dalle  ripulse  del  Duca,  ^^  più  che  ammansato  dalle 
sue  riverenze,  irritato  di  più  ^'  dell'aver  questi  domandato  il 
soccorso  '*  francese,  stimolato  dalla  corte  di  **  Madrid,  si  di- 
chiarò anch'egli  nemico  del  Duca  di  "  Mantova.  ** 

*  [rinchiudere  |  dare]  ravvolgere  —  *  [sotto]  nelle  forme  lusinghiere 

I  so  -—  ^  né  più  né  meno  —  * .  Ma  —  ^  probabilmente  perché  aveva 

altro  in  testa  —  ^  in  prosa,  cosi  in  voce  come  in  iscritto  —  "^  egli  non 

—  ^  le  quali  furono  tutte  indarno.  La  guerra  —  ^  non  —  ^^  per  placar 

—  "  ancorché  ff  —  **  perché  questi  —  ^^  (jeì  Francesi  —  **  Spagna  — 
^''  Mantova  —  ^*  [L'  |  La  vanguardia  dell'esercito  alemanno  di  circa 
trentasei  mila  uomini  che  stava  da  qualche  tempo  acquartierato  sul 
lago  di  Costanza  nei  Qrigioni  (lacuna)  L'esercito  alemanno  ricevette 
l'ordine  di  scendere  in  (lacuna)  L'esercito  alemanno  di  circa  (parola 
illeggibile)  ragunato  sotto  il  comando  del  Conte  di  Colalto  (sic,  anche 
più  avanti,  nel  testo  e  in  nota)  ebbe  l'ordine  di  calare  in  Italia  :  la  van- 
guardia già  da  qualche  tempo  acquartierata  in  Lindau  dopo]  (lacuna) 
La  vanguardia  dell'esercito  alemanno  ragunato  sotto  il  comando  del 
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L'esercito  Alemanno  di  circa  trentasei  mila  uomini,  ragù- 
nato  sotto  il  comando  del  Conte  di  Colalto,  ebbe  ordine  di 
portarsi  all'impresa  di  Mantova:  la  vanguardia,  che  già  da 
qualche  tempo  aveva  occupato  ostilmente  il  paese  de'  Gri- 
gioni,  ^  si  diffuse  per  la  Valtellina;  e  ai  20  di  settembre  ' 
entrò  nello  Stato  df  Milano. 

La  milizia  a  quei  tempi  era  ancora  in  molte  parti  d'Eu- 
ropa composta  in  gran  parte  di  venturieri,  '  che  si  ponevano 
al  soldo  di  condottieri  di  professione;  i  quali  ^  andavano  poi  ^ 
coi  loro  drappelli  al  servizio  di  questo  o  di  quel  principe. 
Oltre  le  paghe,  sulle  quali  non  era  da  fare  assegnamento 
certo,  quello  che  determinava  gli  uomini  ad  arruolarsi  era  ^ 
la  speranza  del  saccheggio  e  tutte  le  vaghezze  della  licenza. 
Disciplina  generale  non  v'era  in  un  esercito,  né  '  avrebbe  po- 
tuto conciliarsi  con  le  ^  varie  autorità  private  dei  condottieri; 
e  questi,  prima  di  tutto,  non  si  curavano  di  mantenere  una 
disciplina  particolare  nei  loro  *  reggimenti,  perché  non  ave- 
vano per  questa  parte^^ responsabilità  verso  nessuno;  e,  quan- 
d'anche alcuno  di  essi  ^*  a  cose  pari  avesse  pur  desiderato 
di  contenere  i  suoi  soldati  in  un  qualche"  rispetto*^  per  le 
proprietà  e  per  le  persone  degli  abitanti,^^  questo  disegno  sa- 
rebbe stato  per  lo  più  o  contrario  ai  suoi  interessi,  o  supe- 
riore alle  sue  forze.  Perché  soldati  di  quella  sorte,  o  si  sa- 
rebbero rivoltati,  0  avrebbero  tosto  deserte  le  bandiere  di 
un  comandante,^^  nemico  della  violenza  e  del  saccheggio.  Oltre 
di  che,  siccome  i  principi^^  nel  comperare  ì  soldati  pensavano 
più  ad  averne  in  gran  numero,  per  assicurare  le  imprese, 
che  a  proporzionare  il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare, 
la  quale  era  ordinariamente  molto  scarsa;  cosi  le  paghe"  erano 
per  lo  più  ritardate  e  mancanti  :  e  le  spoglie  ^*  dei  paesi,  dove 
passava  l'esercito,  divenivano  come  un  supplemento  tacita- 
mente convenuto  degli  stipendj.  ^*  Quindi  i  soldati  di  quel 

Conte  di  Colalto,  [che]  la  quale  da  qualche  tempo  occupava  ostil- 
mente il  paese  dei  Qrigioni  ebbe  ordine  —  ^  attraversò  la  Valtellina 
—  2  calò  —  ^  che  si  ponevano  al  soldo  non  |  di  una  priva  |  di  un 
condott  I  levati  —  ^  [servivano  ad  un  principe  |  dovevano]  mette- 
vano poi  se  e  i  lo  —  5  con  p  —  ^  la  paga,  e  più  ancora  —  "^  vi  po- 
teva [stare]  essere  —  *  molte  —  ^  corpi  —  *<>  nessuna  —  "  avesse 
pur  I  a  cose  —  **  ordine  —  *®  degli  abitanti  —  "  per  lo  più  non  l'a- 
vrebbe —  **  severo  —  *®  [domandando  |  comperanj  nel  comperare  i 
soldati  —  ^^  [erano  per  lo  più]  venivano  per  lo  più  tarde,  mancanti 
^  *8  degli  abitanti  —  *»  I  soldati 
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tempo,  e  per  le  tendenze  che  gli  avevano  tratti  a  scegliere 
quella  professione,  e  *  per  le  abitudini  di  *  essa,  '  erano  ^  co- 
me una  collezione  ^  di  tutte  le  nequizie,  che  può  dare  la  natura 
umana  nel  suo  maggior  grado  di  pervertimento.  Ma  quelli, 
che  allora  scendevano  nel  Milanese,  erano  poi  il  più  bel 
fiore  di  quella  farina:  erano  in  gran  parte  gli  stessi,  che,  ^ 
guidati  dall'atroce  Wallenstein,  avevano  poco  prima  deso- 
lata la  Germania,  in  quelle  guerre,^  tanto  impropriamente 
chiamate  di  religione  ;  poiché  ^  queste  stesse  masnade,  che 
avevano  combattuto  per  la  parte  che  protestava  di  *  so- 
stenere la  religione  cattòlica,  erano  composte  in  parte  di 
Luterani . . . 

L'annunzio  della  venuta  di  costoro  portò  il  terrore  ^^  nei 
distretti  per  dove  avevano  a  passare  :  ^^  nelle  altre  parti  si 
diceva  :  «  povera  gente  I  stanno  freschi  :  ^'  chi  sa  come  gli  ac- 
conciano coloro  !  ^^  vedrete  che  non  lasceranno  loro  altro  che 
gli  occhi  per  piangere:  sia  lodato  Dio  che  non  passeranno 
per  di  qua.  »  Ma  chi  sapeva  che^^  quell'esercito  portava  la  pe- 
ste con  sé,  e  l'aveva  già  disseminata  nei  luoghi,  dove  aveva 
stanziato,  sentiva  qualche  cosa  di  più  che  una  fredda  pietà 
per  altrui.  La  maggior  parte  però  degli  abitanti  del  Mila- 
nese, o  non  lo  voleva  credere,  o  non  se  ne  curava,  o"  con 
quella  fiducia,  senza  ^^  motivi  cosi  strana  e  cosi  comune,  di- 
ceva: «PohI  che  ha  da  venire  la  peste  da  noi?» 

^^  Colico,^^  sulle  rive  del  lago  di  Como  presso  alla  foce 
dell'Adda,  fu  la  prima  terra  che  toccarono  quei  demonj  ;  e, 
dopo  d'averla  messa  a  sacco,  l'arsero  addirittura:  "  se  per  *^ 
rabbia  di  non  avervi  trovato  abbastanza  bottino,  o  pel  di- 
letto di  fare  una  baldoria,  non  si  sa.  ^^  Di  là,  senza  curarsi 

*  sul  diabolic  —  *  qu  —  *  Variante  formavano  —  *  un  —  '^  di 
tutto  quello  che  la  natura  umana  —  ^  [sotto  1]  levati  e  —  '^  cosi  — 
*  In  —  »  dife  —  *^  nel  Milanese,  non  solo  nei  paesi  —  "  ma  in  tutto 
il  Milanese  e  più  lontan  |  nelle  altre  parti  d'Italia  quelli  che  |  chi  — 
*2  ma  —  *3  certo  non  lasce  —  ^*  in  —  ^^  per  —  "  un  ragionamento 
—  *'  La  prima  terra  che  toccarono  quei  demonj  fu  —  *^  posta  —  ^^ 
non  [si  sa  se]  si  sa  —  ^  vendicarsi  di  —  '^  [Di  là  internatesi  in  quel 
gruppo  di  monti  che  si  chiama  Valsassìna  trovarono  i  villaggi  vuoti  di 
gente  che  s'era  tutta  rifuggita  sulle  sommità  |  somme  alture  ;  porta- 
rono via  tutto  quello  che  trovarono  a  loro  uso,  diroccando  e  abbru- 
ciando il  rimanente.]  Procedettero  quindi  a  Bellano  sempre  da  per 
tutto  lasciando  gli  stessi  segni  ;  e  giunti  a  Beilano  lieto  paese  sulle 
falde  d'un  monte  alla  riva  del  lago  lo  trovarono  vuoto  d'abitanti  che 
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d'itinerario  né  di  poste  assegnate,*  ma,  guardando  solo  dove 
fosse  più  da  sperarsi  bottino,  si  gettarono  sopra  Bellano, 
lieto  paese  sulle  falde  d'un  monte  e  alla  riva  del  lago.  Gli 
abitanti,  ammoniti  dall'esempio  recente  e  dalla  prossima 
ruina,  avevano  o  nascoste  sotterra,  o  trasportate  in  fretta 
sui  monti  le  cose  più  preziose,  e  le  più  facili  a  trasportarsi  ; 
e  molti  di  essi  *  s'erano  appiattati  lassù,  abbandonando  le 
case.  Con  tanto  più  di  furore  '  v'entrarono  '  quelle  masnade;  ^ 
e  delle  cose  '  lasciate,  presero  tutto  ciò  che  poteva  loro  ser- 
vire, e  sperperarono  ed  arsero  il  resto  :  ^  mobili,  botti,  travi. 
Quegli  che  erano  rimasti  "^  colla  speranza  di  preservare  i  loro 
averi,  *  ne  videro  la  distruzione;  *  videro  l'abominevole  sfre- 
natezza, e  per  sopra  più  soggiacquero  agli  strapazzi,  alle 
percosse  e  alle  ferite.  Né  i  campi  all'intorno  furono  rispar- 
miati :  la  vendemmia,  ^^  somma  speranza  dei  terrazzani  in 
quell'anno  calamitoso,  sparve  in  un  momento  ;  ^^  coll'uve  fu- 
rono sterpate  le  viti,  gli  alberi  abbattuti  col  frutto,  molti  casali 
incendiati.  ^*  Appena  cessavano  di  farsi  udire  le  trombe,  che 
avevan  sonata  la  partenza  d'un  reggimento,  un  nuovo  squillo 
dall'altra  parte  annunziava  terribilmente  l'arrivo^'  di  altra  si- 
mile, anzi  peggiore  brigata.  I  sopravvegnenti,  trovando  la 
distruzione  dove  avrebbero  voluto  portarla,^^  si  vendicavano 
su  ^^  le  cose  e  su  le  persone,  che  capitavano  loro  alle  mani, 
come  di  un  furto  che  fosse  stato  loro  fatto:  e  ^^  tanta  cupi- 
digia frustrata  tornava  tutta  in  furore.  Qualche  memoria  del 
guasto  di  quel  paese  ci  rimane  in  alcune  lettere  di  Sigi- 
smondo Boldoni,^''  scrittore  riputatissimo  ai  suoi  tempi,  e  che 
forse  avrebbe  acquistato  un  nome  più  esteso  e  più  *^  auto- 
revole anche  presso  ai  posteri,  se  non  fosse^*  morto  all'uscire 
della  giovinezza,  e  sopra  tutto  se'^  quei  pochi  anni  gli  avesse 

s'erano  tutti  rihiggiti  su  le  somme  alture:  posarono  quivi,  presero 
tutto  ciò  che  la  eente  per  fretta  aveva  lasciato,  e  partendo  dieder 
fuoco  alla  terra  [Gli]  I  poveri  fuggiaschi  —  ^  erano  rimasti  -~  ^  en- 
trò in  questa  la  solda  —  ^  in  questa  —  ^  di  quello  che  v'era  rimasto 
—  *  rimaste  —  ®  travi,  botti  —  '  per  —  *  ne  videro  —  *  ed  ab  — 
^^  estre  —  "  le  viti,  gli  alberi  —  **  Appena  [si  |  cessa]  cessava  |  cessa- 
vano di  rim  I  di  farsi  udire  il  suono  delle  trombe  che  avevano  —  ^^ 
d'un  altro  —  "  convertivano  in  furore  tutto  —  *^  quello  e  su  quelli 
che  rimanevano  —  *^  la  cupidigia  —  *''  giovane  letterato  —  "  impor- 
tante riverito  —  *^  quasi  ancora  nella  —  ^  avesse  vissuto  anche  quei 
pochi  anni  in  [tempi]  un  secolo  dove  si  potessero  concepire  e  [det- 
tare] scrivere  idee  di  una 
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vissuti  in  un  secolo,  in  cui  fosse  stato  possibile  concepire 
nuove  idee  d'una  precisione  e  d'una  importanza  perpetua,  ^ 
e,  per  esporle,  trovare  quello  stile  che  vive.  Questi  sulle 
prime  non  aveva  voluto  fuggire,  e,^  parte  cercando  ^  di  avere 
ad  alloggio  ufiziali,  parte  chiamando  soccorso  di  soldati  ita- 
liani ivi  stanziati,  era  venuto  a  capo  di  preservare  la  sua 
casa,  e  di  difenderla  poi  quando  fu  minacciata  :  e  racconta 
agli  amici  i  suoi  pericoli,  ^  e  gli  altrui  disastri.  V'è  pure  in 
una  di  quelle  sue  lettere  un  tratto  singolare,  che  merita  d'es- 
ser ^  ricordato.  Il  tenente  del  colonnello  Merode,  il  cui  reggi- 
mento era  venuto  pel  primo,  entrato  ^  nel  giardino  di  Sigi- 
smondo, accennò  un  boschetto,  e  domandò  che  razza  di  piante 
fossero  quelle,  e  che  frutto  portassero.  —  Ahi  barbaro  !  —  ' 
pensò  il  Boldoni  :  —  non  conosce  l'alloro.  —  *  E  conchiuse 
fra  sé'  che  da  tal  gente  non  era  da  sperarsi  misericordia. 
Desolato  quel  territorio,  le  feroci  locuste  si  ^^  gettarono  nella 
Valsassina.  È  un  gruppo  di  montagne  e  di  valli,*^  paese  poco 
visitato  dal  sole,  intersecato  da  torrenti,  petroso  e  selvatico 
negli  accessi,  ma  per  entro  rivestito  in  gran  parte  di  ricchi 
pascoli,  e  più^'  fertile  che  non  l'annunzi  il  suo  nome:^'  ha  va- 
rie terre,^^  quale  sul  pendio,  quale  nel  fondo/^a  luogo  a  luogo 
assai  vasto  perché  si  possa^^  chiamarlo  pianura  ;  e  sur  alcuni 
monti^''  più  erbosi  sono  sparse  ^^  bianche^'  e  picciole  casette, 
che  da  lontano,  raffigurano  quasi  un  gregge  sbandato  al  pa-  I 

scolo.  Non  vi  mancavano  possessori  agiati,  ma  la  più  parte 
degli  abitanti  erano  e  sono  tuttavia  mandriani,  i  quali  vi*^  di- 
morano nelle  stagioni  più  miti,  e  passano  al  piano  i  mesi  più  ; 
rigidi.  La  fama  spaventosa  della  sorte  di  Bollano  precedeva 
le  truppe,  e  i  valligiani  s'erano  presso  che  tutti  rifuggiti 
sulle  **  somme  alture,  "  lasciando  deposte  sotterra  presso  le 
case  le  loro  ricchezze,  e  cacciando  dinanzi  a  sé  le  mandrie, 
che  sono  la  principale.  Ma  i  saccheggiatori,  ai  quali  non 

I 

^  e  tanto  per  esporle,  trovare  e  raccomandarle  a  quello  stile 
che  vive  —  *  parte  —  ^  di  alleg  —  *  e  i  disastri  altrui  —  *  raccon- 
tato — x«  nell'orto  del  —  '  dice  il  —  »  E  in  tanto  |  E  —  »  che  [da  tal 
gente]  non  era  da  sperarsi  che  [nulla]  da  tal  gente  nulla  fosse  rispar- 
miato —  ^^  internarono  —  "  ricop  —  "  florid  —  *'  La  varia  terra 
—  **  sparse  —  *'  [assa  |  piano  ed]  e  abbastanza  —  "  chiamare  —  *'  dei 
più  —  **  capanne  —  *•  casette  —  ^  stanno  —  **  alture  —  **  [cacciand  | 
portando  coi  |  lasciando  nascoste  sotto  |  sottraendo  prima]  deponendo  I 

sotterra,  o 
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bastava  quello  che  era  stato  loro  abbandonato  ^  e  a  cui  le 
arti  di  preservazione  degli  abitanti  avevano  suggerite  nuove 
arti  di  offesa  e  di  depredazione,  si  diedero  ^  a  rintracciarli. 
Quelli  che  erano  stati  più  lenti  a  fuggire,  o  che  furono  sor- 
presi nei  loro  nascondigli,  strascinati  giù  pei  greppi  '  a  mi- 
nacce, a  percosse,  ^  ricondotti  nei  villaggi,  erano  quivi  sotto- 
posti alle  torture,  che  può  inventare  la  cupidigia  più  cru- 
dele, perché  rivelassero  i  tesori  nascosti.  Due  passioni  ben 
diverse,  ma  egualmente  potenti,  l'avidità  e  il  terrore  suppli- 
vano alle  convenzioni  ^  del  linguaggio,  e  si  spiegavano  fra 
di  loro  in  un  rapido  e  terribile  dialogo.  I  gemiti,  le  voci 
supplichevoli,  le  mani  giunte  al  petto,  o  stese  al  cielo  *  non 
impetravano  che  nuovi  strazj  :  T infelice,  che  si  prostrava 
ad  abbracciare  le  ginocchia  dei  suoi  oppressori,  era  rialzato 
a  forza  di  percosse.  Colui  che  aveva  riposto  sotterra  o 
danaro  o  suppellettile,  o  a  cui  il  vicino  per  far  pompa  di- 
previdenza e  di  sicurezza  nei  suoi  ripieghi  aveva  confidato 
il  luogo  del  suo  deposito,  si  stimava  felice  di  avere  con  che 
acchetare  quella  perversità:  accennava  premurosamente,  e'' 
con  aria  di  sommessa  ^  e  quasi  amichevole  intelligenza  ai 
soldati  che  lo  seguissero,  e  mostrava  loro  la  terra  di  re- 
cente smossa,  o  l'armadio  murato  di  fresco;  e  cercava  di 
sguizzare  fra  mezzo  i  ^  saccheggiatori,^®  che,  ciechi  per  ingor- 
digia, si  gettavano  a  gara  su  la  preda. 

Dalla  Valsassina  il  temporale  discese  nel  territorio  di 
Lecco.  ** 

*  [e  a  cui]  e  a  cui  i  trovati  de  —  ^  ^^  —  ^  ^  percosse  e  [a  mi]  a 
minacce  —  *  ricondotti  —  ^  dell  —  *  per  —  '  quasi  —  ^  g  i^^ii  — 
•  predatori  occulti  —  *®  che  acciecati  per  avidità  —  "  Per  maggiori 
notizie  sui  governatori  spagnuoH,  si  veda  TAppendice  H. 
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CAP.  il 


Le  contingenze  infelici  della  vita  umana  son  tante,  che 
non  di  rado  Tuomo  oppresso  da  una  sventura,  può  conso- 
larsi col  pensiero  d'altro  male  o  di  peggio,  che,  senza  quella 
sventura,  gli  sarebbe  capitato  infallibilmente.  Se  ^  la  infame 
passione  di  D.  Rodrigo  non  ^  fosse  venuta  a  turbare  i  pla- 
cidi destini  dì  Fermo  e  di  Lucia,  essi,  dopo  d'aver  passato 
un  anno  ^  d'inopia,  ^  contra  la  quale  chi  sa  se  ^  le  loro  facoltà 
avrebbero  bastato,  si  sarebbero  ora  trovati,  probabilmente 
con  un  ^  bambinello,  esposti  "^  nel  loro  paese  ^  a  quella  orrenda 
furia  militare,  costretti  a  fuggire  ;  e,  ^  quando  avessero  schi- 
vati tutti  i  pericoli  della  persona,  tornando  poi  a  casa,  ^^  non 
v'avrebbero  trovate  che  le  muraglie,  e  quelle  mezzo'  diroc- 
cate, e^*  i  segni  perversi  e  luridi  del  sozzo  torrente,  che  v'era 
passato.  Questi  guaj  ^^  sembrano  ora  leggieri,  al  paragone  di 
ciò  che  Lucia  e  Fermo  hanno  sofferto  in  quella  vece;  ma 
allora,  non  ^*  v'essendo  il  paragone  e  non  potendo  essi  nem- 
men  per  sogno  immaginare  come  possibili  tutte  le  traversie, 
che  abbiamo  narrate,^^  quel  minor  male  sarebbe  ad  essi  paruto 
il  colmo  delia  infelicità.  Comunque  sìa,  in  mezzo  a  tanti 
mali  fu  una  ventura  per  entrambi  l'esser  lontani  da  casa 
loro  in  quel  brutto  momento.  ** 

*  Fermo  e  Lucia  —  *  avesse  cagionate  —  ^  éi  stenti  —  *  contra 

—  ^  [avrebbero]  avrebbero  bastato  —  ^  primo  —  "^  ali  —  ^  alla  — 

•  *  ben  contenti  se  avessero  potuto  farlo  in  tempo  —  ^^  l'avrebbero  tro> 

vata  spoglia  e  mezzo  diroccata  —  *^  con  [i  vestigi]  i  segnali  struggi- 

tori  —  ^*  paj  —  *3  ci  —  14  il  —  i»  [Ma]  Ma  Agnese 
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E  Agnese?  Agnese  si  trovava  mò  proprio  nell'intrigo. 
«Vengono;  hanno  saccheggiata  Cortenova,  hanno  dato  il 
fuoco  a  Primaluna,  disertato  Introbbio,  Pasturo;  Barzio,  si  sono 
veduti  a  Ballabio,  son  qui,  son  qui  »  :  cosi  la  fama  andava 
di  momento  in  momento  crescendo  e  avvicinando  il  terrore. 
Alcuni  di  quei  poveri  valligiani,  ^  che  invece  di  rintanarsi  sui 
monti,  dove  forse  non  sarebbero  stati  sicuri,  avevano  stimata 
miglior  via  di  fuga  precorrere  il  nemico,  giungevano  ansanti, 
spaventati,  in  disordine,  come  reliquie  d'un  esercito  disfatto 
e  inseguito;  e  raccontavano  cose  orribili  della  crudeltà  dei 
soldati,  principalmente  contra  coloro  che  fossero  o  paressero* 
opulenti.  Agnese  aveva ^  ancora^  una  ventina  di  quegli  scudi 
d'oro,  che  il  Conte  del  Sagrato  le  aveva  ^  donati  cosi  a  pro- 
posito, *  e  quasi  per  ispirito  di  profezia;  ''  che  in  quell'anno, 
senza  queli'ajuto  di  costa,  ^  la  poveretta  sarebbe  stata  '  a  mo- 
rire di  stento,^^  o  a  pitoccare  disperatamente  come  tanti  altri.^* 
Ma,  dopo  d'aver  sentiti  i  vantaggi  della  ricchezza,  Agnese 
ne  provava  ora  tutte  le  cure  e  i  terrori.  "  È  ben  vero  ch'ella 
^'aveva  sempre  dissimulata  prudentemente  quella  ricchezza,  e 
il  solo  che  fosse  del  segreto  era  D.  Abbondio,^^  che  era  stato 
testimonio  del  dono,  ed  al  quale  essa  ricorreva  per  fargli 
di  tempo  in  tempo  cambiare  uno  scudo  in  picciola  moneta. 
Ma  una  indiscrezione  ^^  poteva  avere  tradito  il  segreto,  o  un 
sospetto  averlo  indovinato,  e  allora  ^^  il  pericola"  sarebbe 
stato  terribile,  e  la  fuga  mal  sicura.  Poiché'^*  era  cosa  nota  che 
nei  luoghi,  dove  la  soldatesca  era  già  passata,  uomini,  ai  quali 
in  verità  non  si  saprebbe  trovare  un  epiteto,^'  o  per  invidia, 
o  per  isperanza  di  premio,  avevano*^  guidati  quei  masnadieri 
al  nascondiglio  di  qualche  '^  lor  paesano  denaroso,  segnan- 
dolo cosi  allo  spoglio,  ed  ai  tormenti.  ^*  Per  queste  ragioni 

*■  ai  quali  era  [stato]  sembrato  miglior  consiglio  fuggire  da  mesi 
al  nemico  ^  *  danarosi  —  '  tuttavia  —  '  quasi  la  metà  di  quei 
—  ^  lasciati  —  ^  e  che  in  quell'anno  l'avevano  —  "^  perché  se  Agne- 
se non  avesse  in  quell'anno  —  ^  avreb  —  ^  (condannata  |  all'accat- 
tare disper  |  ali]  ridotta  allo  stremo  e  all'accattare  disperato  ^  ^^  o 
ad  accattare  —  ^S  che  al  pari  di  lei  fino  a  quel  tempo  non  avevano 
mal  conosciuto  penuria.  Quel  resto  di  ricchezza  accresceva  ora  i 
suoi  terrori.  —  "  È  vero  —  "  r  —  **  che  aveva  veduti  darli  — 
^^  un  sospetto  —  ^^  il  pericolo  sarebbe  stato  grave,  e  la  fuga  — 
*^  [era]  sarebbe  stato  —  ^^  si  risapeva  —  "  o  per  —  ^  manifestato 
ai  —  **  denaroso,  —  **  La  povera  Agnese  provava 
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Agnese  fluttuava  in  un  dubbio  tempestoso:  più  volte,  ve- 
dendo passare  qualche  frotta  de'  suoi  paesani  che  tiravano 
verso  i  monti,  s'era  mossa  per  mettersi  in  loro  compagnia; 
e  poi  ristava/  pensando  con  raccapriccio  ai  pericoli,  che  l'a- 
silo stesso  poteva  avere  per  lei.  Ma  dove  trovare  quello 
che  le  desse  la  sicurezza  particolare,  di  ch'ella  aveva  biso- 
gno ?  Maneggiando  e  rimaneggiando  quegli  scudi  d'oro,  svol- 
gendoli, e  rincartocciandoli,  togliendoli  di  seno  per  riporveli 
meglio,  le  sovvenne  di  colui  che  glieli  aveva  dati,  delle  sue 
proferte,  del  suo  castello,^  posto  al  confine  e  '  in  alto  come  il 
nido  dell'aquila;  e'*  si  fermò  tosto  nel  pensiero  di  cercarsi 
l'asilo  colà.  Aveva  già  sotterrate,  nascoste  sul  solajo,  riposte 
alla  meglio  le  masserizie  più  grosse:  sbarrò  come  potè  le 
finestre,  tolse  un  fardello,  dove  aveva  ragunato  ^  ciò  che  le 
sue  forze  bastavano  a  portare,  ravvolse  per  l'ultima  volta 
quegli  scudi  d'oro,  e  li  cacciò  sotto  il  busto  tra  la  camicia 
e  la  pelle  :^  usci  di  casa,  chiuse  la  porta,  "^  più  per  non  trascu- 
rare una  formalità  che  per  fiducia  che  avesse  in  quei  gan- 
gheri e  in  quelle  imposte,  si  mise  la  chiave  in  tasca,  e  s'avviò. 
Trovandosi  cosi  soletta  in  istrada,  pensò  quanto  le  sarebbe 
stato  prezioso  un  compagno  in  quel  tragitto.  Ma  voleva  es- 
ser galantuomo,  ^  galantuomo  a  tutte  prove,  superiore  ad  ogni 
sospetto,  e  più  forte  d'ogni  tentazione.  —  Dove  trovarlo 
anche  questo  ?  •  II  curato  ?  Perché  no  ?  la  casa  parrocchiale 
è  a  pochi  passi:  tentiamo.  — 

Chi  non  ha  veduto  D.  Abbondio  in  quel  giorno,^^  non 
ha  una  idea  vera  dell' impaccio.  ^^  I  nemici,  che  si  avvicina- 
vano, erano  i  più  terribili,  che  egli  avesse  mai  avuti  a  fronte, 
e  quelli,  contra  cui  erano  più  inutili  tutte  le  sue  armi,  tutti 
i  suoi  stratagemmi.  Non  era  gente  da  ammansarsi  colla  pie- 
ghevolezza, e  colla  sommessione;  molto  meno  da  contenersi 
coll'autorità.  Non  v'era  salute  che  nella  fuga;  ma,  primo  di 
tutti  a  ^^  risolverla,  D.  Abbondio  era  poi  rimasto  indietro 
di  molti  per  le  difficoltà,  che  trovava  nella  fuga  stessa,  e 

*■  pentita,  —  •  posto  —  *  all'  —  *  posò  —  ^  le  cose  che  poteva 
—  «  usci  di  —  '  si  mise  la  chiave  in  tasca,  —  ^  sicuro  —  •  Don 
Abbondio?  —  ^<^  ha  [l'immagine  conosc]  l'immagine  deU' impiccio 
e  —  ^^  [Primo  a  risolve,]  Era  questo  il  frangente  più  terribile  di 
quanti  [gli]  ne  avesse  mai  passato,  e  quello  contra  il  quale  erano 
'  inutili  tutti  i  suoi  ripieghi  tutti  i  suoi  provvedimenti.  Qui  non  — 
^^  risolvere  la  fuga,  egli 
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per  le  condizioni,  ch'egli  vi  *  aveva  voluto  porre.  L'ertezza 
del  cammino  lo  spaventava,  e  questo  spavento  gii  aveva 
fatto  perder  *  qualche  tempo  a  '  voler  persuadere  or  l'uno  or 
l'altro  dei  suoi  parrocchiani  che  lo  portassero  in  lettiga;  ma 
in  verità  quello  non  era  momento  da  trovar  lettighieri.  ^ 

Era  pure  andato  pregando  ^  tutti  quelli,  che  avevano  buone 
spalle,  che  per  amore  del  loro  curato  si  caricassero  delle  sue 
masserizie,  delle  sue  provvigioni,  anche  dei  suoi  mobili,  per 
portarli  in  alto  e  riporli  in  salvo;  ma*  si  era  indirizzato  ad 
uomini  occupati  a  scegliere''  tra  i  pochi  loro  averi  quello 
che  ^  si  poteva  ^  trafugare,  lasciando  con  dolore  il  resto  alle 
voglie  dei  ladri  :  e  nessuno  aveva  spalle  da  allogare  '^  a  D. 
Abbondio.  Pensava  finalmente^^  a  nascondere  il  tutto  sul  luo- 
go ;  ma  la  cosa  era  per  sé  difficile,  e  il  tempo  stringeva.  Di 
più  non  aveva  ancora  saputo  scegliere  un  asilo,  e  senza  ^^ 
farne  mostra,  era  tormentato  ^^  dallo  stesso  timore  che 
Agnese.  ** 

Girava  il  poveruomo  per  la  casa  tutto  affannato  e  stra- 
lunato» non  sapendo  che  farsi:  ^^  se  la  prendeva  quando  col 
duca  di  Nivers,  come  diceva  egli,  che  avrebbe  potuto  ri- 
manersi in  Francia,  e  voleva  a  forza  esser  ^*  duca  di  Man- 
tova ;  ^''  quando  col  duca  di  Savoja,  che  voleva  ingrandirsi;  ^^ 
quando  coll'imperatore,  che  stava  su  certi  puntigli;^'  e  quando 
con  D.  Gonzalo  di  Cordova,  che  non  aveva  '^  saputo  mandare 
quei  diavoli  per  un'altra  strada.  ^^  Bestemmiava  ancor  più 
la  durezza  dei  suoi  parrocchiani,  che  non  volevano  dargli 
ajuto.  —  Oh  che  gente  I  — "  sclamava  —  che  gente"  !  ognuno 
pensa  a  sé  !  non  c'è  carità  I  —  Si  faceva  alla  finestra,  e 
chiamava  quelli  che  passavano  con  una  certa  voce,  mezzo  ^^ 
piagnolente  e  mezzo  rimbrottevole.  *^  «  Venite  a  dare  una 
mano  al  vostro  curato,  se  avete  viscere  di  misericordia  :  non 
siate  cosi  cani."Ajutatemi  a  portar  via*'' quei  pochi  stracci, 

^  richiedeva.  Avrebbe  —  *  molto  —  ^  tent  —  *  Era  pure  andato 

—  ^  i  più  —  *  egli  aveva  avuto  che  fare  con  [gente]  uomini  che  occu- 
pati —  '  fra  i  pochi  loro  —  *  [pot]  meglio  —  ®  portare  in  salvo  — 
io  al  curato.  Non  aveva  quindi  ancora  nas  —  ^^  a  cercare  in  casa 

—  **  lasciarlo  —  ^^  dai  timori  —  "  All'ultimo  decise  —  *^  bestem- 
miando [il  Duca]  il  duca  di  Nevers  —  *^  Duca  —  *'  e  il  Duca  —  *«  e 
1»  —  i»  e  il  governo  —  ^  trovato  —  **  Si  faceva  alla  finestra  —  «*  di- 
ceva —  ^  [senza]  senza  carità  —  "  piangolente   —  *^:  ma  non   v 

—  ^  :  e  poi  ?  se  il  vostro  parroco  sarà  spogliato,  o  ammazzato  ? 
voialtri  ne  renderete  conto  —  ^  questi  pochi 
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quei  pochi  stracci  »  ripeteva,  perché  nessuno  sospettasse 
ch'egli  avesse  cose  preziose  da  salvare.  «  Aspettatemi,  ^  che 
venga  anch'io  con  voi  :  *  aspettate  almeno  che  siate  '  quin- 
dici 0  venti,  tanto  da  potermi  guardare,  ch'io  non  sia  ab- 
bandonato. Volete^  voi  lasciarmi  solo  in  man  dei  cani? 
Meritereste  che  il  vostro  parroco  fosse  spogliato  ammaz- 
zato. Misericordia  !  Fermatevi  dunque.  »  Eh  I  tiran  di  lungo. 
Oh  che  gente  !  — 

Bisogna  dire  che  Don  Abbondio  fosse  ben  accecato 
dalla  paura,  per  parlare  a  quel  modo.  Quegli,  a  cui  egli  fa- 
ceva quelle  preghiere  e  quei  rimproveri,  passavano  dinanzi 
alla  sua.  casa  curvi  sotto  il  peso  delle  robe  loro:  quale  tra- 
scinandosi dietro  la  sua  vaccherella;  quale  ^  traendosi  dietro 
*  i  figli,  che  ^  a  stento  lo  seguivano,  e  la  donna,  che  portava 
quelli  che  non  potevano  camminare;  *  quale  reggendo  un  vec- 
chio 0  un  infermo.  Altri  tornavano  scarichi  dal  monte  *  a 
raccogliere  altre  masserizie,  finché  reggessero  le  forze,  e  lo 
permettesse  il  pericolo.  Alcuni  di  loro  non  rispondevano  a 
D.  Abbondio,  altri  diceva:  «  eh  si  !  s'ingegni  anch'ella  si- 
gnor curato.  »  ***  —  Oh  povero  me  I  oh  che  gente  !  —  ripeteva 
egli.  —  Ognuno  pensa  a  sé;  ognuno  pensa  a  sé;  e  a  me  nes- 

i  suno  vuol  pensare.  — 

■:  **  Per  buona  sorte  Perpetua  aveva  conservato  *'  assai  più 

sangue  freddo,^'  e  operava  e  dava  consigli,  come  Catterina  ^^ 
prima  **  aveva  fatto  nel  campo  alle  rive  del  Pruth,"  quando 
Pietro,*'  stretto  tra  i  Turchi  e  i  Tartari,  non  trovando  uscita 
né  consiglio,  *^  era  caduto  d'animo,  non  sapeva  a  che  partito 
.  appigliarsi,  e  non  aveva  più  energia  che  per  ^*  isfogarsi  in 

I  querele  e  in  rimproveri.  Perpetua,  ben  convinta  che  non  era 

I  da  fare  assegnamento  '^  sopra  altri,  aveva  fatto  due  fardelli, 

uno  per  sé,  uno  per  D.  Abbondio;  e  poi  in  fretta  e  in  fu- 
ria sparpagliava  il  resto  '*  delle  masserizie  nei  bugigatti 
più  nascosti  della  casa,  sul  solajo,  sotto  il  pagliajo,  dietro  i 

*■  aspettate  —  <  almeno  stat  —  ^  una  ventina  —  *  lasciarmi  solo 
in  mano  dei  cani  ?  Meritereste  che  il  vostro  curato  fosse  rest  I  Oh  1  tiran 
di  lungo.  Oh  che  gente  I  —  ^  [le]  la  donna  che  [aveva]  non  aveva 
'  allora  potuto  portare,  traendo  per  mano  —  ®  un  —  '  potè  —  *  [M. 

I  D.  Abbondio.]  Altri  —  *  [dove  |  a  prender  nuovi  carichi]  a  pren- 
der nuovi  carichi,  a  rico  —  *<>  Oh  che  —  "  Ma  —  **  pi  —  ^^  [e  dava] 
e  si  portava  in  quel  giorno  nella  casa  —  ^^  Sic,  seconda  —  ^^  [eral  era 
stata  —  ^^  dove  —  ^'^.  circondato  —  *^  si  sarebbe  abbandonato  aa  una 
—  *•  per  esalar  —  ^  che  —  **  negli  angoli  più 
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tini.  Quando  questa  faccenda  fosse  terminata  alla  meglio,^ 
ella  aveva  proposto  *  di  presentare  a  D.  Abbondio  il  far- 
delietto  destinato  per  lui,  e  di  intimargli  di  partire;  giacché 
in  quel  momento  era  cosa  evidente  che  il  padrone  non  era 
in  caso  di  governarsi,  e  pel  suo  meglio  bisognaya  coman- 
dargli. '  È  però  vero  che  Perpetua  *  aveva  creduto  di  rico- 
noscere una  simile  necessità  in  mille  altri  casi,  che  ^  a  gran 
pezza  non  erano  urgenti  come  il  presente. 

In  questo  frattempo  sopravvenne  Agnese;  e,*  comunicata 
la  sua  risoluzione,''  fece  intendere  a  D.  Abbondio  ch'ella 
poteva  essere  opportuna  anche  per  lui. 

«  Dite  davvero,  Agnese  ?  »  disse  Don  Abbondio. 

*  «  È  un  buon  parere,  signor  padrone,  »  disse  Perpetua  : 
«  andiamo  senza  perder  tempo.  » 

'  «  Senza  perder  tempo,  »  disse  Don  Abbondio,  «  perché 
costoro  possono  giungere  da  un  momento  all'altro.  Ma  sa- 
remo sicuri  in  casa  di  quei  signore  ?  Eh  I  » 

«Andiamo,»  disse  Perpetua,  «sicuri  come  in  chiesa: 
gli  parlerò  ^^  io  :  siamo  amici  :  è  stato  nella  mia  cucina 
quieto  come  un  agnello:  è  diventato  un  uomo  del  Signore.  » 

«  Male  non  me  ne  vorrà  fare  :  che  dite  eh  ?  sarebbe  un 
peccato  senza  costrutto:  ^^  quelle  poche  volte  che  ho  do- 
vuto trovarmi  con  lui,  sono  sempre  stato  cosi  compito  !  An- 
diamo, ma  la  mia  povera  roba  !  » 

"  «  Anch'  io  ho  dovuto  lasciar  quasi  "  tutto  il  poco  fatto 
mio,  che  sono  una  povera  vedova,  »  disse  Agnese. 

«Sia  fatta  la  volontà  di  Dio,»  disse  D.  Abbondio:  e 
intanto  Perpetua  gli  diede  il  fardello  dicendo:  «  porti  questo, 
eh'  io  **  porto  quest'altro.  » 

«  Oh  poveretto  me  I  »  disse  Don  Abbondio.  "  «  Che  ci 
avete  messo  ?  » 

«  Camicie  e  abiti,  »  rispose  Perpetua;  indi,  fattasi  all'orec- 

*  intende  —  *  di  intim  —  ^  È  però  —  *  non  aveva  rìcono  —  '^  a 
un  gran  —  «  [fece]  dichiarata  la  sua  —  "^  fece  —  *  Per  la  —  •  An- 
diamo, andiamo,  disse  D.  Abbondio  [fa  bel  dire  andiam]  è  presto 
detto  andiamo  —  ^^  io  che  —  ^^  quando  sono  stato  dal  car  {  sono 
--  ^2  La  vita,  signor  curato,  la  vita,  disse  Perpetua  —  ^'  tutta  la  mìa 
roba  —  ^*  con  —  ^^  Indi  rivolto  ad  Agnese  :  [Se  si  potesse  prendere 
qualche]  Ecco,  disse,  giacché  io  vi  accompagno,  fate  questo  ser- 
vizio al  vostro  curato  di  prendere  [port  |  portatemi]  qualche  cosa 
per 
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chio  di  D.  Abbondio,  domandò  sotto  voce  :  «  i  danari  li  ha 
in  tasca?» 

«  Si,  zitto  zitto  per  amor  del  cielo,  »  rispose  D.  Abbon- 
dio; e  prese  il  fardello.  «Sentite,  Perpetua»  riprese  poi 
tosto  al  momento  di  partire:^  «tirate  fuori  qualche  altro 
abito,  che  Agnese  *  farà  questo  servizio  al  suo  curato  di  ' 
portarlo.  » 

«Ma  non  vede  che  ho  preso  con  me  tutto  quello  di 
mio,  che  poteva  portare?»  disse  Agnese. 

«Oh  me  poveretto I»  mormorò  D.  Abbondio:  ognuno 
pensa  a  sé.  Andiamo,  andiamo.  Perpetua,  chiudete  bene  la 
porta  :  alla  *  custodia  di  Dio.  Aspettate ...  ma  no  no,  peg- 
gio: sono^  la  metà  Luterani  I  misericordia!» 

D.  Abbondio  rispondeva  cosi  ad  una  proposizione,  che 
s'era  fatta  e  che  *  alla  prima  gli  era  ^  paruta  un  bel  trovato, 
per  preservare  la  casa.  Voleva  staccare  dalla  chiesa  il  qua- 
dro del  Santo  protettore,  e  affiggerlo  al  di  fuori  su  la  porta, 
per  indicare  che  la  casa  era  sacra,  ^  e  per  fare  in  modo  che 
non  potesse  essere  intaccata  che  per  mezzo  d'una  profa- 
nazione ;  ma  s'avvide  tosto  che  '  quel  mezzo  di  difesa,  ^^ 
molto  debole  per  sé  contra  soldati  avidi  di  rapina,  ^'  poteva 
in  questo  caso  divenire  una  provocazione  a  far  peggio; 
giacché  fra  quei  soldati  v'era  di  molti,  ^^  ai  quali  uno  sber- 
leffo fatto  coll'alabarda  ^'  all'immagine  d'un  Santo,  sarebbe 
sembrato  un'opera  meritoria,  una  espiazione  anticipata  del 
saccheggio. 

Data  una  occhiata  lacrimosa  alla  casa,  D.  Abbondio  ^^ 
s'incamminò  colle  due  vecchie  amazoni;  ^^  e  per  tutta  la  via 
non  fece  altro  che  sospirare,  lagnarsi^*  dell'abbandono,  in  cui 
l'avevano  lasciato  i  suoi  parrocchiani,  ^^  domandare  a  Perpe- 
tua dove  avesse  riposta  la  tal  cosa  e  la  tal  altra,  ^^  e  se  ere- 


*  quand  —  *  mi  —  ^  portarmelo  —  *  guardia  di  Dio  —  *  mezzo  — 
^  da  principio  —  '^  sembrato  —  ^  e  da  rispettarsi,  ma  pensò  molto 
bene  che  [la  precauzione,  |  inutile  quella  precauzione,  già  molte  | 
ma  I  ma  s^avvide  tosto  che]  la  precauzione  |  la  quale  con  soldati 
avidi  di  rapina  —  *  quella  —  ^^  già  probabilmente  inutile  contra  — 
^^  diveniva  poi  in  questo  caso  una  provocazione  a  far  peggio  per 
quei  soldati  ai  quali  [la  profanazione]  la  profanazione  sarebbe  sem- 
brata una  [espiazione  |  autorizzata  del]  opera  santa,  e  non  espiazione 
—  **  [la]  uno  sfregio  —  *3  alabarda  —  "  si  pose  in  via  —  ''^  e  le  — 
"  della  —  *''  pensare  al  —  **  divisar  la  probabilità 
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deva  che  ^  non  le  avrebbero  trovate:  *  enumerare  tutte  le  ra- 
gioni,^  per  le  quali  il  Conte  sarebbe  stato  peggiore  d'un  cane 
se  gli  avesse  fatto  male,  '  e  divisare  dove  si  sarebbe  potuto 
cercare  un  asilo',  se  quello  a  cui  si  andava  fosse  stato  *  mal 
sicuro. 

Giunti  presso  al  castello,  videro  un  gran  movimento: 
gente  che  andava,  gente  che  veniva,  ^  uomini  in  arme  appo- 
stati,^ altri  che  giravano  in  ronda  a  tre,  a  quattro,  tanto  che 
D.  Abbondio  cominciò  a  scrollare  il  capo  e  a  dire:  «Che 
è  questa  faccenda  ?»  Ma  Perpetua  gli  spiegò  tosto  che  que- 
gli^ erano  evidentemente  uomini,  che  vegliavano  alla  sicu- 
rezza del  castello,  e  di  quelli  che,  come  si  vedeva,  andavano 
ivi  a  rifuggiarsi. 

«Ohimè!  ohimè!»  disse  D.  Abbondio:  «vedo  che* 
qui  si  voglion  fare  delle  pazzie;  '  appunto  quando  più  si  vor- 
rebbe ^^  stare  zitti,  rannicchiati  senza  né  ^^  meno  fiatare,  farsi 
scorgere.  ^'  Basta  :  vedremo  :  se  fanno  pazzie,  per  tirarsi  ad- 
dosso la  burrasca,  dei  monti  ce  n'è,  e  i  ^'  precipizi  non  mi 
fanno  paura:  quando  si  tratti  di  salvare  la  pelle,  ho  coraggio 
anch'  io  quanto  chi  che  sia  ;  andrei  in  mezzo  al  fuoco.  » 

Dette  sotto  voce  queste  parole,  D.  Abbondio  prose- 
guiva lentamente,  guardando  con  attenzione  a  quegli  armati, 
e  cercando  di  comporre  il  vólto  alla  indifferenza,  e  di  non  la- 
sciar trasparire  il  suo  pensiero  che  diceva  dentro:  —  Scom- 
metterei che  questo  ^^  gradasso  ha  caro  che  sia  venuto  ^^  un 
flagello  cosi  orribile,  per  avere  il  pretesto  di  fare  un  po' 
di  rimescolamento.  Oh  che  gente  !  Oh  che  gente  !  — 

Del  resto  le  cose  erano  quivi,  come  ^^  Perpetua  le  aveva 
immaginate.  Al  castello  del  Conte  era  rimasta  ^^  unita  una 
antica  opinione  di  sicurezza  e  di  potenza  ;  e  i  nuovi  costumi 
del  signore  ne  avevano  cancellata  affatto  l'idea  di  oppres- 
sione e  di  terrore  ;  dimodoché  la  gente  del  contorno,  dalla  ^* 
banda  del  Milanese,  vi  accorreva,  come  ad  *•  un  asilo  *^  forte 

4  se  —  *  [anno]  anno  —  ^  e  divisar  do  —  *  minacciato  — -  ^  rond 
—  ^  ron  —  '^  avanti  —  «  ^\  [vo]  vo  —  * .  Basta  vediamo  —  ^^  quando 
non  c'è  altro  |  quando  si  |  da  fare  che  [starsi]  star  zitti,  rannicchiarsi, 
[non  f]  non  fiatare  —  ^^  pure  —  ^^  invece  di  stare  zitti  e  rannicchia- 
ti, I  In  questi  casi  non  bisogn  |  e  non  fiatare.  —  ^^  greppi  —  ^*  taglia- 
cantoni  ha  —  ^^  tutto  [questo  |  son]  questo  flagello  —  ^^  aveva  imma- 
ginato —  *■'  affida  —  *8  parte  —  *^  asilo  —  ^  forte,  e  ospitale  nello 
stesso  tempo 
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e  pietoso  nello  stesso  tempo.  II  Conte,  lieto  ^  di  esser  un  og- 
getto di  fiducia  a  quei  deboli,  che  aveva  tanto  spaventati 
ed  oppressi,  raccolse  tosto  i  primi  che  si  presentarono.  ^  Ma 
un  tal  uomo  ^  non  avrebbe  potuto  coìisiderare  la  sua  casa, 
come  un  asilo  ^  disarmato,  un  nascondiglio  di  paura;  né  starsi 
con  le  mani  in  mano,  quando  ^  ad  ogni  momento  *  poteva  pre- 
sentarsi un'occasione  di  menarle  santamente.  Fece  addirit- 
tura tirar  giù  dal  solajo  le  armi  irrugginite,  le  fece  ripulire 
in  fretta,  '^  ne  distribuì  ai  servitori.  *  Quindi,  a  misura  che  ^  ac- 
correvano fuggiaschi,  egli  trascegiieva  gli  ^^  uomini  capaci  di 
portare  le  armi,  dava  loro  moschetti  e  partigiane:  quando 
la  provvigione  fu  esaurita,  ne  fece  raccogliere  all'intorno; 
e  scompartiva  gli  ufizj  a  quei  nuovi  soldati:  altri  mandava 
in  ronda,  altri  piò  lontano  per  esplorare,  altri  stavano  rac- 
colti, per  porsi  in  difesa.  Quando  uno  era  entrato  nel  ca- 
stello,^^  ed  era  passato  in  rivista  dal  ^'  signore,  diveniva  verso 
lui  come  un  soldato  col  suo  antico  ufizikle:  ^'  tanto  il  Conte  ^^ 
possedeva  quella  forte  risolutezza,  che  piega  le  volontà,  e 
quella  parola,  che  toglie  il  pensiero  di  fare  diversamente 
dà  quello  ch'ella  suona.  Aveva  allogate  le  donne  e  i  fan- 
ciulli nelle  stanze  più  riposte:  ^^  ì  letti  erano  pei  vecchj  e  per 
glMnfermi;^*  una  gran  sala  serviva  di  magazzino  per  le  robe, 
che  erano  portate^^  su  dai  rifuggiti  :  tutto  era  collocato  in  or- 

^  [chel  di  potere  impiegare  pei  deboli  [quelli  quel  vigore  e  quella  riso- 
luzione che  [gli  aveva  tanto  oppressi  e  spaventati  altre  volte  eral  gli 
aveva  oppressi,  spaventati  [aveva]  di  vedersi  ~  ^  e  gli  rassicurò.  É  ve- 
dendo che  la  brigata  cresceva,  e  clie  v'erano  uomini  |  Vedendo  poi  (lacu- 
na) Ma  un  uomo  com'egli  non  (lacuna)  E  vedendo  poi  che  la  brigata  cre- 
sceva e  che  v'erano  uomini  capaci  alia  difesa  |  Ma  egli  non  era  uomo  da 
starsi  colie  mani  in  mano  inutilmente  quando  il  pericolo  era  vicino,  né 
da  (lacuna)  Ma  un  uomo  com'egli  non  poteva  starsi  colie  mani  in  mano 
in  tanta  vicinanza  di  pericolo  \e  in  una  occasione  santa  di  menarle] 
quando  [poteva]  avrebbe  potuto  venire  una  occasione  santa  di  me- 
narle :  (lacuna)  —  ^  com'egli  non  poteva  —  *  di  paura,  un  —  •*  [po- 
teva] avrebbe  potuto  —  ^  presentarsi  una  occasione  santa  di  menarle 
[trascelse]  fece  Immantinente  —  "^  armò  i  [servi]  servitori  le  — 
^  ;  e  quindi  —  ^  i  rifuggiati  —  ^^  uomini  atti  a  portarle,  e  gU  faceva 
soldati  —  "  e  av  —  **  Conte  [diveniva]  si  [pieg  |  diventava}  piegh  — 
^3  [tanta  era  |  tanto  aveva]  tanto  quell'uomo  [aveva  di]  ancora  aveva 
di  quella  [franca  risolutezza]  pronta  risolutezza  che  piega  la  volontà 
[e  fa  parere  |  la  |  gli  ordini  presi  |  e  toglie  il  pensiero  di  fare  altri- 
menti] tanto  la  sua  parola  era  di  quelle  che  tolgono  il  pensiero  di 
fare  [altrimenti]  diversamente  da  quello  ch'ella  suona  —  ^*  aveva  — 
"  tutti  —  "  le  robe  faceva  —  ^"^  quivi  in  salvo 
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dine,  con  numeri,  dei  quali  il  corrispondente  era  dato  ai 
padroni  ;  ed  alla  porta  della  sala  ^  era  posto  come  un  corpo 
di  guardia  ;  chi  aveva  portate  provvigioni,  viveva  di  quelle  ; 
e  ^  i  poveri  erano  nutriti  dal  Conte  con  razioni,  che  si  di- 
stribuivano regolarmente  come  in  un  campo.  Egli,  come 
l'Ariosto  sognò  di  Carlo  in  Parigi,  '  di  qua  di  là  non  istava 
mai  fermo:  dava  ordini,  visitava  posti,  metteva  a  luogo 
quelli  che  arrivavano,  governava  ogni  cosa;  e,^  dove  nascesse 
qualche  garbuglio,  qualche  contesa,  si  mostrava;  e  tutto  era 
finito. 

Era  appunto  su  la  porta,  quando  giunsero  i  nostri  pelle- 
grini :  gli  riconobbe  tutti  e  tre,  gli  accolse  tutti  con  pronta 
cordialità  ;  ^  ma  alla  madre  di  Lucia  fece  una  accoglienza 
particolare,  nella  quale  traspariva  come  una  gratitudine, 
perché  ella  gli  desSe  ora  una  occasione  di  compensare  al- 
quanto in  quello  stesso  castello  la  terribite  ospitalità,  che 
vi  aveva  trovato  la  figlia.  «  Bene  avete  fatto,  brava  donna,  » 
disse  il  Conte,  <  di  cercare  qui  un  ricovero.  Bene  avete  fatto 
di  ricordarvi  di  me  :  fate  stima  di  esser  in  casa  vostra.  Voi 
ci   portate  la  benenedizione.  > 

«  Oh  ^  appunto!  »  rispose  Agnese:  «  sono  venuta  a  darle 
incomodo.  » 

Il  Conte  le  chiese  con  premura  novelle  di  Lucia;  e,''  udite 
che  le  ebbe,  si  rivolse  a  D.  Abbondio,  e  disse  :  «  La  rin- 
grazio, Sig.*"  curato,  ch'ella  si  degni  scegliere  un  asilo  in 
questa  casa.» 

—  Manco  male  che  conosce  i  suoi  meriti  —  pensò  D. 
Abbondio,  e  cominciò  per  rispondere:  «  In  questi  frangenti . . . 
in  queste  circostanze . . .  non  si . . .  tutto  è ...»  ^  Ma,  ve- 
dendo che  la  frase  cosi  cominciata,  non  poteva  venire  a 
bene,  la  converti  in  un  inchino  profondo. 

«Son  già  arrivati  alla  sua  parrocchia  coloro?»  do- 
mandò il  Conte. 

«  Dio  liberi  I  »  rispose  D.  Abbondio  :  «  Dio  liberi  I  Non 
sarei  qui  ^  vivo  e  sano  ad  implorare  la  protezione  del  Si- 
gnor Conte.» 


*■  una  guardia  ~  ^  [gli  |  per  gli  sprovveduto  si  conosceva]  ai 

poveri  ti  Conte  (lacuna)  ~  ^  non  stava  mai  —  *  qua  —  ^  ma  non  potè 

a  meno  ma  —  *  giusto  —  '  Variante  quelle  udite  —  *  ma  vedendo 
—  •  sano  e  salvo 
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«Si  faccia  cuore,»  ripigliò^  questi:  «qua  su  non  ver- 
ranno; ma  se  volessero  tentar  la  prova,  siamo  pronti  a  ri- 
ceverli. In  ogni  caso  la  sua  presenza  è  preziosa,  Sig' . 
curato:  ella  potrà  '  animare  questa  buona  gente  '  alla  difesa 
della  vita  di  tanti  deboli,  *  della  pudicizia  di  tante  donne, 
che^  confidano  in  noi.»  ^ 

—  Un  corno,  —  disse  fra  sé  Don  Abbondio. 

«Ella  potrà,  »  prosegui  il  Conte,  «assistere  quelli Mra 
noi,  che  lasciassero  la  vita  in  questa  impresa  di  miseri- 
cordia. » 

«  Signor  Conte,  »  disse  Don  Abbondio,  «  sarà  quel  che 
Dio  vorrà.  »  E,  cosi  dicendo,  ^  girava  la  testa  a  guardare 
qual  fosse  la  più  vicina  e  la  più  alta  delle  cime,  che  domina- 
vano il  promontorio  su  cui  era  posto  il  castello,  ^  per  fissarsi 
uno  scampo,  dove  in  quel  caso  poter  benedire^^  i  combattenti. 

Non  rimaneva  nel  castello  più  che  un  letto  libero;  e  fu 
dato,  com'era  giusto,  a  D.  Abbondio,  prete  e  vecchio.  Ma  il 
Conte,  memore  della  notte  che  Lucia  aveva  quivi  passata, 
non  avrebbe  potuto  sofferire  che  la  madre  di  lei  dormisse 
su  la  paglia.  ^^  Fece  quindi  portare  il  suo  letto  '*  nel  dor- 
mitorio delle  donne,  e  disporlo  quivi  per  Agnese,  intimando 
ai  servi  che  si  guardassero  bene  dal  dire  che  quello  era  il 
letto  del  padrone;  e  nella  sua  stanza  fece  in  quella  vece 
portare  una  bracciata  di  paglia. 

Quindici  giorni  circa  passarono  i  nostri  rifuggiti  nel  ca- 
stello :'°  quindici  giorni  di  batticuore  e  di  sospetto,^^  di  spau- 
racchi subitanei,  e^^  dì  rincoranti  non  è  vero,  di  vigilie,  di  al- 
larmi, di  pericoli,  che  grazie  al  cielo  ^^  tutti  svanirono  senza 
danno.  II  castello  era  fuor  di  strada,  e  quei  pochi  demonj 
di  lanzichenecchi  sbandati,  che  ^'^  capitavano  alle  falde  del 
promontorio,  veggendo  su  per  la  via  uomini  in  armi,  e  non 
sapendo  quanti  più  ve  ne  fosse  in  alto,  più  curiosi  allora 
di  preda  che  di  battaglia,  ^^  se  ne  tornavano  pel  loro  me- 

*■  D,  Abbondio  —  '  assistere  confortare  —  ^  a  spender  la  vita 
per  difendere  —  *  ronore  —  ^  si  sono  —  «;  ella  potrà  assistere 
quelli  che  (lacuna)  —  '^  che  —  ^  guardava  intorno  a  sé  —  ^  per  fis- 
sarsi uno  scampo  —  *^  i  combattenti  —  "  Ordinò  quindi  —  **  nella 
—  '3  [quindici  giorni  di]  e  furono  quindici  giorni  di  allarme,  di  veglia 
vigilanza  di  |  in  cambiare  spavento,  ma  senza  —  ^*  di  allarme,  di 
terribili  annunzi  —  *^  rincoranti  —  *^  non  si  —  *'  [erano  arrivati] 
giungevano  —  ^^  se  ne  tornavano  brontolando 

Manzoni,  Oli  sposi  promessi,  40 
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glie*  Oltracciò  la  parte  deiresercito  che  nella  marcia'  si  disten- 
deva lungo  Testremo  confine,  aveva  un  interesse  urgente  dì 
tenersi  raccolta,  e  alFerta,  e  di  non  disperdersi  '  troppo  a  bu- 
scare.'' Sull'altro  confine  era  raccolta  una  forza  di  Veneziani, 
la  quale  sotto  il  comando  di  Marco  Giustiniani,  provveditore 
all'armi  in  Bergamo,*^  era  destinata  a  costeggiare  Tesercito 
alemanno  per  tutto  quel  tratto  del  suo  passaggio  che  toccasse 
i  confini  della  Repubblica;  e  a  questa  forza  avevano  dato 
nome  di  squadrone  volante.  Alla  presenza  di  questi,  che  certo 
non  erano  amici  e  che,  ^  vedendo  un  bel  tratto,  potevano 
far  da  nemici,  bisognava^  camminare  con  giudizio;  e  questa 
fu  principalmente  ^  la  cagione,  per  cui  il  ^  castello  non  fu  mo- 
lestato. Ma  anche  questa,  che  in  fatto  era  salute,  fu*^  pel  volgo 
inerme,  che  vi  era  ricoverato,  e  per  D.  Abbondio  principal- 
mente,** un  aumento  d'inquietudine.  Poiché,  se  il  confine  ve- 
neto fosse  stato  sguernito,  D.  Abbondio  certamente  l'avrebbe 
varcato,  e  sarebbe  andato  innanzi  fino  a  che  non  avesse  più 
inteso  parlare  di  lanzichenecchi.  **  Ma  ora  il  poveretto  non 
aveva  più  rifugio:  l'accesso  ai  monti,  oltre  la  fatica,  era  pieno 
di  pericoli,  pei  predoni  che  potevano  trovarsi  su  la  via;  *^  e 
attraversare  lo  squadrone  volante  sarebbe  stato  lo  stesso  che 
correre  in  bocca  al  lupo:  giacché  quella  era  una  marmaglia 
ragunaticcia  d'uomini  tagliati  a  un  dipresso  alla  misura  dei 
lanzichenecchi;  e  nel  paese,  che  le  era  dato  a  proteggere 
faceva  il  peggio  che  poteva. 

**  Ognuno  può  immaginarsi  come  il  povero  Don  Abbon- 

*  [Oltracciò  non  avevano  essi  un  interesse  urgente  di  stare  all'erta 
e  raccolti,  in  su  |  in  su  queirestremo]  Oltracciò  quella  parte  dell'esercito 
che  si  distendeva  su  Testremo  (lacuna)  —  ^  si  disten  —  ^  quindi  —  *  I 
Veneziani  avevano  dato  ordine  a  Marco  Giustiniani  provveditore  all'ar- 
mi in  Bergamo  di  raccogliere  uno  —  ^  aveva  I  av  —  «  potevano  far 
da  nemici  —  "^  ai  predo  —  ^  la  salute  del  castello;  o  almeno  questo 

—  ^  castello  rimase  intatto,  senza  —  *"  pel  povero  D.  Abbondio,  per 

—  "  una  ragione  —  **  [Ma]  E  invece  si  trovava  ora  tra  due  fuochi  ; 
non  poteva  pili  far  conto  che  sul  laborioso  e  incerto  rifugio  dei  mon- 
ti: laborioso  e  pieno  di  pericoli,  pei  predoni  che  [si]  potevano  tro- 
varsi su  la  via  (lacuna)  —  ^^  poiché  attraversare  lo  squadrone  volante 
sarebbe  stato  un  correre  incontro  allo  stesso  pericolo  da  cui  egli  era 
[fuggito  final]  scappato  :  [giacché  quella  era  una  |  marmaglia  |  genta- 
glia ragunaticcia,  )  da  gente  tagliat  |  d'uomini  tagliati  a  |  tagliati  in  un 
di  presso  |  a  un  di  presso  alla  natura  dei  lanzichenecchi  e  nel  paese 

I  che  difendevano  I  protetto  da  questi  |  facevano  dal  canto  loro  il 
peggio  che  potevano]  (lacuna)  giacché  quella  era  [una]  come  i  lanzi- 
chenecchi una  gentaglia  [ragunatizz]  ragunaticcia  e  ~  ^^  Quei  quindici 
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dio  passasse  quei  quindici  giorni.  ^  Stavasi  colle  donne,  coi 
vecchj  e  coi  fanciulli  nel  luogo  più  riposto  del  castello: 
di  tempo  in  tempo  la  paura  lo  cacciava  fuori  a  domandar 
novelle;  e  rare  erano  quelle  che  non  gli  acrescessero  lo  spa- 
vento. '  L'aspetto  dell'armi,  dei  preparativi  di  difesa  da  una 
parte  lo  rincorava  alquanto,  dall'altra  gli  era  intolerabile, 
facendogli  immaginare  tutte  quelle  bagattelle  in  movimento 
a  far  carne.  Si  ^  percoteva  il  petto  e  le  guance,  pensando 
alla  minchioneria  che  aveva  fatta.  —  Mi  son  messo  in  gabbia 
da  me  stesso,  —  diceva  tra  sé  sospirando.^  —  Oh  che  bestia  ! 
mi  sono  lasciato  condurre  da  ^  due  pettegole.  —  E  in  questo 
pensiero  s'infuriava:  tanto  che  più  d'una  volta  tirò  da  parte 
Perpetua,  per  isfogarsi  in  improperj  contra  di  essa.  Ma 
quando  Perpetua,  giustificandosi,  alzava  la  voce,  D.  Ab- 
bondio la  faceva  tacere  ;  e  cessava  di  garrire  anch'egli,  tutto  ^ 
impaurito  che  non  nascesse  qualche  scandalo,  e  il  Conte,  tor- 
nando all'antica  natura,  non  facesse  il  diavolo.  '^ 

D.  Abbondio  sedeva  ^  alla  tavola  del  Conte,  che  in  quel- 
l'accampamento era  come  la  tavola  dello  stato  maggiore: 
v'erano  i  signori  del  contorno,  che  facevano  da  ufiziali,  le 
signore,  e  qualche  prete.  ^  La  tavola  era  lieta:  ^^  il  Conte,  da 
buon  generale,  metteva  in  campo  e  intratteneva  discorsi  atti 
ad  ispirare  risoluzione,  ^^  a  ravvicinare  gli  animi,  a  mettere 
i  pensieri  in  comune,  perché  i  pensieri  **  solitarj  sono  più 
vicini  allo  scoraggiamento.  Bisognava  dunque  parlare,  e  ri- 
dere, e  si  rideva;  ma  per  D.  Abbondio  era  un  supplizio;  e 
quando  il  Conte  gli  ^^  rivolgeva  in  particolare  il  discorso  per 
animarlo  un  pochetto,^^  egli  allora,  sforzandosi^*^  di  mangiare 
e  di  ridere,  faceva  in  una  volta  due  smorfie,^^  che  gli^^  davano 
una  figura  veramente  compassionevole. 

fiorni  furono  un  secolo  per  D.  Abbondio  (lacuna)  —  *■  [Chiuso] 
i  stava  chiuso  nel  luogo  più  centrale  del  castello,  coi  vecchi 
colle  donne  coi  fanciulli  la  paura  ne  lo  [cacciava  pu]  cacciava 
pure  ad  ogni  momento  per  domandar  novelle:  e  quando  ne  —  ^  la 
vista  —  *  percoteva  sub  —  *  A  margine,  non  cancellato  (aggiunta,  o 
variante  forse)  Son  venuto  a  fuggir  Tacqua  sotto  una  bella  grondaja 
—  ^  una  —  *  spaventato  —  '  Invano  il  Conte  |  La  tavola  —  *  come 
era  ragione,  —  ^  Il  padrone  [voleva  che  da  buon  generale]  rallegrava 
la  mensa  con  discorsi  atti  ad  ispirare  coraggio  e  (lacuna)  -^  i^^  il  -— 
^^  e  [ad  allontanare  dai  pensieri  Tidea]  a  dissipare  quella  [gravità] 
gravità  pensosa  che  —  "  dello  scoraggia  —  *'  diceva  —  «*  e  —  *^  [in 
un]  in  una  volta  —  '^  da  far  compassione  —  ^''  Finalmente 
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Ma  tutte  le  cose  hanno  ^  finalmente  un  termine:  passano 
i  cavalli  di  Wallenstein,  passano  i  fanti  dì  Merode,  passano 
i  cavalli  d'Anhalt,  '  passano  i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi  i 
cavalli  di  Montecuccoli,  e  poi  quelli  di  Ferrari,  passa  Ai- 
tringer,  passa  Nurstenberg,  passa  Colloredo,  passano i Croati; 
quando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fu  l'ultimo. 
Lo  squadrone  volante  dei  Veneziani  si  mosse  anch'esso,'  per 
tener  dietro  al  movimento  dell'esercito  alemanno  su  la  riva 
opposta  dell'Adda,  ^  fin  dove  ella  era  confine  fra  i  due  Stati, 
e  portarsi  suU'Oglio  a  fare  la  stessa  processione.  ^  Quando 
le  due  retroguardie  furono  distanti  una  giornata  dal  castello, 
gli  ospiti  ne  uscirono,  come  uno  stormo  di  passere  si  spar- 
paglia all'intorno  dai  palchi  aerei  e  fronzati  d'una  gran 
quercia,  dove  erano  accorse  a  ricoverarsi  dalla  tempesta. 
D.  Abbondio  avrebbe  voluto  gittarsi  d'un  volo  al  suo  nido, 
per  '  mirar  tosto  cogli  occhj  proprj  il  suo  dolore,  e  il  guasto 
che  v'era  stato  fatto^  e  nello  stesso  tempo  "^  perché  i  Barbe- 
rini, vedendo  la  casa  ^  abbandonata,  non  venissero  a  portar 
via  quello  che  i  barbari  avevan  potuto  lasciare.  ^  E  poi,  per 
quanto  il  Conte  avesse  dato  segni  e  prove  d'esser  divenuto 
un  galantuomo,  D.  Abbondio  non  l'aveva  potuto  guardar 
mai  in  vólto  senza  ricordarsi  dell'uomo  brusco,  che  era 
stato  altre  volte;  e  non  ^^  istava  con  lui  di  buon  animo,  mas- 
sime in  picciola  brigata.  Ma  dall'altra  parte  lo  riteneva  la  pau- 
ra di  abbattersi  in  qualche  lanzichenecco  sbandato,  rimasto 
addietro*^  alla  busca:  e  di  affogare  in  porto.  Era  quindi  sem- 
pre su  le  mosse,  e  sempre  s' indugiava, .  domandando  novelle 
dei  contorni  a  tutti  coloro  che  giungevano  al  castello:  e  le 
novelle  erano  dolorose.  Quei  pochi  rimasti  colla  speranza 
di  guardar  le  case,  o  discesi  troppo  presto  ^'  [si]  erano  trovati 
sbigottiti,  storditi  dalle  percosse  e  dallo  spavento  ;^^  ogni  ar- 
redo, ogni  masserizia  sparita,  e  in  quella  vece,  nelle  case, 
un  impatto  di  strame,  ^^  tizzoni  di  mobili  arsi,  greppi  di  stovi- 

*  termine:  —  *  e  poi  —  ^  p^r  seguire  il  movimento  deireser- 
cito  alemanno  per  tut  —  ^  per  tutto  quel  tratto  fin  dove  —  ^  Quan- 
do dall'una  parte  e  dall'altra,  tutti  questi  buoni  amici  e  difensori 
d'una  parte  —  ^  veder  —  "^  per  non  lasciar  campo  ai  barberini 
del  paese  di  —  ^  non  guardata  —  ®  [E  poi]  App  —  "  vedeva  — 
*^  buscare  —  **  raccogliendo  sempre  [le]  le  novelle  dei  contorni; 
le  quali  venivano  tutte  dolorose  —  ^^  s  i  straziati  |  si  vedeva  —  ^*  le 
case  spogliate  d'ogni  arredo  ;  —  ^^  greppi  di  reliquie 
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glie,  ^  sfracellate  per  ìstrazio  dopo  avervi  bevuto  il  vino  ru- 
bato, schifezze  d'ogni  genere,  un  tanfo  che  toglieva  il  re- 
spiro; dimodoché  ognuno,  tornando  con  ansia  alla  casa  dere- 
litta, ^  ne  usciva  alla  prima  con  fastidio;  e  doveva  farsi  forza 
a  poco  a  poco,  per  rientrarvi  a  renderla  di  nuovo  abitabile. 

'In  qualche  luogo  il  padrone,  avanzando^  cosi  per  la 
casa  sua,  udiva  un  gemito:  guardava  con  sospetto  che  fos- 
se :  era  un  soldato,^  che  languiva  infermo,  ^  che  spirava  ;  e 
il  padrone  '^  ristava  a  quello  spettacolo  con  un  senso  misto 
di  ribrezzo  e  di  pietà,  di  rancore  e  di  spavento,  *  scorgen- 
do nel  vólto  livido,  nelle  membra  macchiate  del  giacente 
l'immagine  ^  confusa  ma  terribile  della  peste;  ^^  che  fino 
allora  forse  egli   aveva  sprezzata,  come  un  sogno  lontano. 

Il  Conte,  argomentando  da  queste  relazioni  che  Agne- 
se,** se  si  fosse  affrettata  di  tornare,  non  avrebbe  però  tro- 
vato nulla  da  *'  guardare,  la  ritenne  per  due  o  tre  giorni  ; 
e  intanto  raccolse,  di  quello  che  gli  rimaneva,  un  po'  di 
provvigione,  "  fece  mettere  insieme  un  po'  di  biancheria, 
qualche  mobile,  qualche  attrezzo  di  cucina,  e,  caricatone  un 
baroccio,  volle  che  Agnese  partisse  su  quello  con  quella 
poca  scorta:  e  la  fece  accompagnare  da  due  suoi  tarchiati 
servi,  ordinando  loro  che  *^  ajutassero  la  povera  donna  a 
ripulire  la  sua  casa.  Agnese  parti  dopo  molte  ripulse  ceri- 
moniose e  mille  rendimenti  di  grazie;  e  Don  Abbondio  e 
e  Perpetua  le  andarono  in  compagnia.*^ 

La  strada  fu  trista  per  lo  spettacolo  **  continuo  della  di- 
struzione, e  della  disperazione;  ma  la  giunta  fu  pili  trista 
ancora.  *''  Alla  esclamazione  cento  volte  ripetuta  di  <  povera 


^  frantumate  —  '  era  costretto  uscirne  [tosto  ali  |  ne]  alla  prima 
—  ^  In  alcuni  luoghi  (lacuna)  —  ^  cosi  con  ribrezzo  —  ^  infermo 

[che]  che  moriva  —  •  o  che  —  '  si  ritraeva  —  *  [perché]  perché 
quella  terribile  parola  -  peste  -  gli  ricorreva  |  idea  |  peste  derisa  forse 
o  non  creduta  fino  allora]  la  terribile  immagine  della  (lacuna)  ve- 
dendo —  •  terribile  —  *®  che  forse  —  **  aspett  —  *•  conser  —  *'  (qual] 
mise  insieme  -^  ^^  ripulisse  —  ^^  la  strada  fu  trista,  [e  la]  per 
lo  spettacolo  della  distruzione  ;  [ma  la  giunta  fu  piti  trista  che  la  via, 
di  quanto  |  e  tanto  più  lo  fu  la  giunta,  quanto  generalmente  il  |  il 
danno  ma  ben  più  trist]  ma  più  trista  fu  la  giunta,  [di  quanto  | 
il  proprio  danno  |  punge  generalmente  |  è  più  dolorosa  parola  -  po- 
vero me  !  -  che  -  povera  gente  !  - 1  di  quanto  un]  povero  me  -  è  [pa* 
rola  che  viene  I  esce  da]  una  parola  più  profonda  che  non  -  povera 
gente  — -  *•  dell  —  "  Dopo  avere  detto 
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gente  »  succedette  il  «povero  me  »  :  parola  che,  generalmente 
parlando,  esce  da  una  parte  più  profonda. 

Cogli  ajuti  del  Conte,  Agnese  potè  quel  primo  giorno 
^  spazzare  il  suo  povero  abituro,  *  ricogliere  qualche  masseri- 
zia sparsa  ^  qua  e  là  nell'orto  e  nel  .campo,  scavare  ciò  che 
aveva  deposto  sotterra;^  e  tra  con  questi  rimasugli  e  con  ^ 
quel  di  più,  che  il  Conte  ^  le  aveva  dato  appresso,  allogarsi  '' 
in  casa,  se  non  come  prima,  almeno  in  modo  da  poterci  sta- 
re passabilmente,  anzi  da  eccitare  l'invidia  dei  suoi  paesani.  ^ 
Ma  il  povero  D.  Abbondio  questa  volta  ebbe  campo  e  ragio- 
ne più  che  mai  di  sclamare:  «  oh  che  gente  I  oh  che  gente  1*  * 
La  sua  casa  era  la  più  mal  trattata  del  villaggio,  perché  era 
la  più  apparente;  ^^  e  gli  ospiti  eroi,  sospettando  che  ci  do- 
vesse esser  più  che  altrove  ricchezza  nascosta,  vi  avevano  ^^ 
impiegato  più  ostinate  cure  a  metter  tutto  sossopra.  ^'  Il  so- 
spetto non  era  mal  fondato,^^  né  le  ^^  cure  erano  state  inutili  ; 
e  Perpetua,  mettendo  il  piede  su  la  soglia^^  tra  mezzo  i  mobili 
spezzati,  ^^  i  fogli  lacerati,  e  le  piume  delle  sue  galline,  scorse 
tosto  con  raccapriccio  frantumi  e  brani  di  quelle  cose,  ch'ella 
pensava  aver  meglio  appiattate:  e  dovette  confessare  che 
i  lanzichenecchi  avevan  più  ingegno  a  scovare,  ch'ella  non 
avesse  a  nascondere.  Don  Abbondio,  spinto  innanzi  dall'ansia 
di  vedere  i  fatti  suoj,  e  rispinto  dal  ribrezzo  e  ^''  dall'orrore, 
metteva  il  capo  alla  porta  d'una  stanza,  e  lo  ritraeva;  dava  ^^ 
tre  passi,  e  ristava.  ^^  Quale  spettacolo!  Ogni  stanza,  oltre  il 
guasto  che  presentava,'^  dava  tosto  V  idea  del  guasto  genera- 

*  vantare  —  *  raccorre  —  ^  e  lasciata  —  *  [e  con  questo  e 
coi  den  |  colle  privazioni  |  con  questi  e  tra  quest  —  *  ^  quello  che 
—  «  le  aveva  dato  —  '  se  n  —  ®  [Ma  il  pove  |  Ma  il  tri  |  Ma  D. 
Abbondio,  all'aspetto  del]  (lacuna)  Ma  le  sventure  di  D.  Abbondio 
fanno  più  —  ^  Il  guasto  dato  alla  sua  casa  e  —  ^^  e  quella  dove 
gli  [eroi]  ospiti  eroi  —  '^  messo  —  ^*  Né  avevano  gettata  |  E  il 
so  —  *3  e  le  ricerche  non  furono  vane  —  "  ricerche  furono  —  *^  vide 
tosto  con  [orrore]  raccapriccio  frantumi  e  brani  [del]  di  cose  ch'ella 
aveva  Tnascoste]  riposte  con  la  maggior  cura,  e  col  maggiore  stu- 
dio, e  [comprese]  dovette  confessare  che  i  lanzichenecchi  erano  più 
[destri]  abili  [a  trovare  ch'ella  non]  a  scovare  ch'ella  non  fosse  a  ri- 
porre I  tra  mezzo  [a]  in  —  ^^  [le  |  i  libri]  i  fogli  dei  libri  lacerati  —  ^^ 
dal  terrore  —  ^^  un  passo  e  traeva  —  **  [Da  per  tutto  I  II  guasto  che 
app  I  si  vedeva  in  un  angolo  bastava  a  dare]  Ma  la  vista  d'una  stan- 
za oltre  il  guasto  che  vi  appariva,  [da  |  faceva]  rappresentava  il  gua- 
sto generale.  Ma  —  '^^  [faceva  pensare  |  tosto  pensare  ad  altro]  mo- 
strava pure  i  segni  del 
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le:  M  segni  d'un  vasto  saccheggio  erano  ristretti  Mn  un  '  pic- 
ciolo angolo,  come  idee  sottintese  in  un  ^  periodo  scritto  da 
un  uomo  di  garbo.  Sul  focolare  della  cucina  per  esempio  si 
vedevano  ^  più  tizzoni  spenti,  i  quali  ^  accennavano  ancora 
d'essere  stati  un  bracciuolo  di  seggiola,  il  piede  d'un  tre- 
spolo, un'imposta  d'armadio,  una  doga  del  botticino,  dove 
D.  Abbondio  teneva  il  vino,  che  per  una  lunga  esperienza 
aveva  ricosciuto  il  migliore  amico  del  suo  stomaco.  ^  Di  que- 
sti ^  e  di  tanti  altri  mobili  non  restavano  che  rottami,  un  po' 
di  cenere,  e  di  carboni  spenti;  e  ®  con  quei  carboni,  come  per 
compenso,  ^^  e  per  un  complimento  al  padrone,  i  guastatori 
avevano  schiccherate  **  le  pareti  di  *^  visacci,  ingegnandosi  *^ 
con  beretti  quadri  e  altre  divise  ^^  di  raffigurarne  dei  preti,  e 
studiandosi  di  farli  orribili  e  ridicolosi  :  ^^  intento  che  per 
verità  non  poteva  fallire  a  tali  artisti. 

Don  Abbondio,  mettendosi  le  mani  in  que'  due  suoi 
ciuffetti  grigi  su  le  tempie,*^  balzò  di  casa,  come  un  forsenna- 
to, e  andò  di  porta  in  porta  a  gagnolare/^  a  scongiurare  quelli 
che  tornati  da  qualche  giorno  avevano***  assestate  alla  meglio 
le  case  loro,  che  *^  venissero  a  dare  un  po'  di  governo  alla 
sua;  ^^  e  nello  stesso  viaggio  guardava  anche  ^^  chi  fosse  più 
fornito  di  roba  salvata  dalia  rapina,  e  accattava  in  prestito 
da  chi  una  panca,  da  chi  una  coltre,  da  chi  un  piatto,  da 
chi  una  pentola;  tanto  che  cogli  ajuti  e  con  le  prestanze" 
potè  accamparsi"  quel  giorno  in  casa,  per  rinconquistarla**  e 
riordinarla  poi  tutta  a  poco  a   poco.  ^^  Passati  quei  primi 

*  un  piccolo  angolo  talvolta  —  *  Variante  ragunati  —  ^  pj  | 
angol  —  *  buon  —  ^  la  —  «  mostra  —  '  [Oltre]  Tutto  era  ridot- 
to —  ^  e  d'  —  ^  coi  —  ^^  I  guastatori  avevano  —  **  sul  muro 
certe  figuracce  [le  pareti  |  di  figuracce  alle  quali  avevano  adattate 
alla  meglio  o  alla  peggio  le  divise  ecclesiastiche,  |  alle  quali  ave- 
vano cercato  di]  che  avevano  voluto  fare  risibili  e  ridicolose  [e 
se  v'erano  riusci  |  e  certo  dovev  |  e  anche  riu  (disegno  che  in  verità 
non  poteva  fallire  a  tali  artisti)]  e  alle  quali  [s'erano  studiai]  aveva- 
no adattate  alla  meglio  o  alla  peggio  le  [insegne]  divise  di  preti  |  le 
pareti  (lacuna)  —  *2  Variante  fantocciaccì  —  *3  ^\  far  _  u  di  fare  in- 
dovinare —  *^  [disegno]  intendimento  che  per  verità  non  poteva  fallire 
a  tali  artisti  (lacuna)  —  ^^  usci  —  *''  a  |  scongiurando  —  ^^  dato  un  pò* 
di  sesto  alle  case  —  *^  lo  aiutassero  —  ^^  accettando  in  prestito  da 
quelli  che  avevano  salvate  le  robe  loro  —  **  dove  —  -*  che  potè  [av] 
ottenere  —  ^^  in  una  —  "  a  poco  a  poco  —  ^^  Ma  in  quel  suo  giro  D. 
Abbondio  fece  una  scoperta  dolorosa,  [vide  molte  sue  masserizie  | 
che  disgustosa  |  che  |  ma  |  i  suoi  sospetti  |  i  barberini  infatti  non  era- 
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giorni,  e  nel  tempo  appunto  delle  brighe  e  delle  spese,  D. 
Abbondio  ebbe  con  se  stesso  e  con  Perpetua  una  guerra  assai 
fastidiosa.  Perpetua,'  parte  con  la  sua  vista  acuta  come  il  fiuto 
d'un  bracco,  parte  con  la  sua  abilità  a  far  ciarlare  la  gente, 
scoperse  che  molte  masserizie  del  suo  padrone  non  erano 
già  state  sciupate  dai  barbari,  ma  erano  sane  e  salve  in 
paese  '  nelle  mani  dei  barberini  :  ^  ne  fece  tosto  avvertito  D. 
Abbondio,*  perché  si  facesse  rendere  il  suo.*  Ma  D.  Ab- 
bondio non  voleva  sentir  toccare  questa  corda:  non  già 
che  non  gli  spiacesse  assai  ^  vedersi  cosi  **  rubato  a  man 
salva  e  sapere  ^  il  fatto  suo  in  mano  d'altri  ;  ma  quegli,  che 
se  lo^  tenevano,  erano  *^  i  più  terribili  e  bizzarri  arieti  del  suo 
gregge:  ^^  quegli,  dai  quali  D.  Abbondio  aveva  sempre  sof- 
ferto ogni  cosa  piuttosto  che  provocarli  al  cozzo,  che  aveva 
sempre  accarezzati,  e  lodati  come  i  più  savj  ed  esemplari.  " 
Sicché  sopra  il  rovello  e  il  danno  aveva  egli  a  tollerare 
anche  le  baruffe  con  Perpetua  ;  e  di  queste  baruffe^'  ve  n'era 
una  tutte  le  volte  che  D.  Abbondio  ^*  si  lagnava  di  qualche 
mancanza,  ^*  domandava  qualcheduno  di  quegli  utensili,  che 
altri  aveva  fatti  suoi . 

<  Vada  a  cercarlo  al  tale  che  lo  ha,  »  diceva  Perpetua, 
«  e  che"  non  lo  avrebbe  tenuto  fino  a  quest'ora  se  non  aves- 
se che  fare  con  un  . . .  buon  uomo.  > 

«  Zitto,  zitto  Perpetua  ;  *'  zitto.  > 

«Zitto,  zitto,»  rispondeva  Perpetua:  «e" cosi  ella  si  la- 
scerebbe mangiar  gli  occhi  del  capo.  Rubare  agli  altri  è 
peccato,  ma  a  lei  è  peccato  non  rubare.  » 

<  Oh  che  spropositi  !  oh  che  spropositi  I  »  sclamava  D. 
Abbondio.  <  Ma  sapete  pure  . . .  Col  nome  del  cielo  . . .  vo- 
lete la  mia  morte  ! ...  » 

no  stati  in  ozio  nel  tempo  in  cui  la  sua  casa  |  avevano  visitato  con 
agio  la  sua  casa  |  nel  tempo  che  non  v'era  né  i  barbari  né  il  padro- 
ne, vide  certe  cose  che  gli  diedero  una  gran  guerra  !  fece  senza  vo- 
lerlo molte  scoperte  che  gli  diedero  una  gran  guerra.  |  Vide]  vide  in 
più  d'una  casa  tra  le  masserizie  ammucchiate  alcune  delle  sue  mal 
nascoste  (lacuna)  —  ^  che  aveva  gli  occhi   del  capo  —  '  in  mano 

—  *  e  I  —  *,  e  con  |  perché  se  le  facesse  —  *  ;  parte  mlnaccian 

—  «  di  —  '  [derubato,  e  di  sapere]  derubato  —  *  dove  —  •  avevano 

Bigliato  —  *^  i  più  ffacinorosi]  temibili  uomini  del  paese  —  ^^:  e 
I.  Abbondio  —  "  Sicché  oltre  il  [martello]  rovello  —  "  rtornavano] 
ricomln  —  *^  ricercava  —  **  cercava  —  *^  lo  avrebbe  —  "  zitto  per 
amor  di  —  "  intanto 
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La  baruffa  andava  talvolta  in  lungo,  ma  D.  Abbon- 
dio rimaneva  sempre  vincitore,  perché  quando  si  trattava 
di  paura  egli  mostrava  una  risoluzione  e  una  virtù  tale 
che  Perpetua  ^  sentiva  di  non  poter  competere;  e  taceva  la 
prima.  Tutto  quello  che  fece  D.  Abbondio,  fu  di  *  gìttare 
in  predica  qualche  motto  sul  dovere  di  restituire  '  e  su  la 
trista  sorte  di  chi  va  all'altro  mondo  carico  dell'altrui  ;  ma 
lo  ^  diceva  con  certe  perifrasi,  con  un  riserbo,  '  con  una  deli- 
catezza da  fare  onore  ad  un  predicatore  di  corte.  E  pure, 
appena  quelle  parole  erano  uscite,  eli  pareva  che  fossero 
state  troppe  e  troppo  ardite;  e,  per'  riparare  un  qualche 
brutto  effetto  che  ne  potesse  venire,  passava  tosto  a  parlare 
dell'ira,  e  della  mansuetudine,  e  del  gran  male  che  è  T  in- 
fierire contra  quelli  che  non  vogliono  né  posson  far  difesa. 

**  Ma  fra  mezzo  alle  cure  del  passato  cominciava  a  na- 
scer[n]e  una  che  doveva  tutte  sommergerle:  si  cominciava  a 
sentire  che  i  ^  disastri  '  manifesti  e  soli  fino  allora  deplorati 
di  quel  passaggio  non  erano  i  soli  né  i  più  terribili.  ^^  In 
tutta  quella  striscia  del  Milanese,  che  la  soldatesca  aveva 
attraversata,  si  videro  tutt'ad  un  tratto  uomini  d'ogni  età  e 
d'ogni  sesso  infermarsi  e  cadere,  come  mosche  dopo  una 
pioggia  autunnale.  I  segni,  che  accompagnavano  quella  infer- 
mità, erano  sconosciuti  a  quasi  tutta  la  generazione  vivente: 
solo  alcuni  vecchioni,  con  parole  ravvolte  e  sospettose,^  ac- 
cennavano di  aver  veduti  quei  segni  altra  volta.  Erano 
i  pochi,  i  quali  ^^  potessero  ricordarsi  d'essere  vissuti  nella 
peste,  che  cinquantatré  anni  prima  aveva  desolata  una  parte 
d'Italia,  e  specialmente  il  Milanese;  dove  a^' distinguerla  da 
altre  simili  calamità  fu  poi  chiamata,  e  lo  è  tuttavia:  la 
peste  di  San  Carlo.  Tanto  è  forte  la  carità  religiosa  !  Fra 
le  memorie  cosi  varie  e  cosi  solenni  d'un  disastro  uni- 
versale, ella  può  far  primeggiare  quella  d'un  uomo,  per- 
ché a  quest'uomo  ha  ispirato  sentimenti  ed  azioni  più  me- 
morabili ancora  dei  mali:  può  riunire  e  subordinare  alla 
memoria  di  lui  tutti  gli  avvenimenti,  perché  in  tutti  lo  ha 

*  disperava  —  *  gitt  —  '  l'altrui  —  *  faceva  con  u  —  *  con  una 

—  ^  medicarle  —  "^  Ma  tutte  queste  cure  furono  ben  presto  som- 
merse da  una  più  (parola  illeggibile)  tremenda  (lacuna)  Ma  ben  pre- 
sto (lacuna)  Ma  di  mezzo  (lacuna)  —  ^  mali  apparen  —  '  appar 

—  ^^  In  tutta  —  "  i4  margine,  in  penna,  del  Manzoni:  e  erano  vissuti 
dalla  ».  —  i<  distinguer 


634  OLI  SPOSI  PROMESSI 

spinto  ed  intromesso  ^  a  parte  dei  patimenti,  in  capo  dei 
soccorsi,  esempio,  consiglio,  vittima  volontaria;  di  ciò,  che 
per  tutti  è  una  sventura,  fare  per  lui  come  un'impresa;  Mar 
ch'essa  prenda  il  nome  da  lui,  come  una  provincia  ^  da  un 
suo  conquistatore.  ^ 

Il  tribunale  della  sanità  in  Milano  era  composto  d'un 
presidente  e  di  sei  conservatori,  quattro  dei  quali  ^  tolti  da 
magistrature  diverse,  e  due  medici:  questi  ultimi  erano  al- 
lora Lodovico  Settala,  e  quell'Alessandro  Tadino,  ^  già  da  noi 
citato,  e  che  lo  sarà  ancor  più  in  seguito.  II  primo,  quasi 
ottuagenario,  '  era  *  uno  dei  pochi  testhnonj  viventi  *  della 
peste  di  San  Carlo;  né  testimonio  *^  puramente  passivo;  ** 
ma,  fisico  fin  d'allora  molto  riputato,  benché  giovanissimo, 
ne  era  stato  uno  dei  più  affaccendati  e  intrepidi  curatori.  ^^ 
Questi,  che  stava  all'erta,  e  richiedeva  avvisi  *^  dalle  terre,  che 
l'esercito  aveva  toccate,  ebbe  in  fatti  **  i  primi  della  morta- 
lità; ^^  e  fu  il  primo  a  riferire  nel  tribunale  che  la  peste  s'era 
manifestata  nel  territorio  di  Lecco.  Sopraggiunsero  poi  altri 
avvisi  :  *'  il  tribunale  spedi  un  commissario,  perché  osser- 
vasse e  facesse  relazione:  questi  in  compagnia  d'un  me- 
dico di  Como,  visitò  alcuni  dei  luoghi  indicati  ;  ^^  raccol- 
se informazioni'^  superficiali  e  contradditorie  ;  credette  a 
quelle,  che  attribuivano  la  mortalità  ad  un  solito  effetto  '^ 
dell'autunno  ^^  in  quei  luoghi,  e  rassicurò  il  tribunale.  Ma 
ecco  giungere  avvisi  da  altri  luoghi  al  tribunale,  il  quale 
finalmente  delegò  due  commissari  ad  una  visita  generale  dei 
paesi  sospetti  :  Alessandro  Tadino,  e  Giovanni  Visconti  Audi- 


^  in  —  ^  e  [allacciare]  associare  a  questa  il  suo  nome,  come  il  nome 
d'un  conquistatore  ad  una  provincia.  Ma  la  probabilità  terribile  della 
peste  era  respinta  da  tutti  gli  animi  :  (lacuna)  —  ^  dal  suo  —  ^  i4 
margine,  in  penna,  del  Manzoni:  *t  nominarla  da  lui,  come  una  pro- 
vincia dal  suo  conquistatore».  —  ^  erano—  ^che  scrisse  la  storia 
della  peste  che  abbiamo  avuto  già  occasione  di  citare,  e  che  cite- 
remo ancor  più  In  progresso  —  "^  aveva  non  solo  veduta  quella  del 
1576,  ma  medico  già  riputato  fin  d'allora  benché  giovanissimo  (lacu- 
na) —  8  non  solo  —  "  di  quella  —  *^  ozioso  —  "  [poiché  in]  benché 
[in  allora  giov]  medico  fin  d'allora  —  **  Fra  —  *3  [dei  luoghi  del  pas 
saggio]  sulla  salute  dei  paesi  dove  gli  alemanni  erano  pass  |  e  se  — 
14  in  __  15  ^  riferf  11  primo  —  *^  se  |  furono  smentiti,  e  poi  confermati 
tanto  che  11  tribunale  delegò  due  commissari  alla  visita  dei  luoghi, 
e  furono  quel  Tadino,  e  Giovanni  Visconti  Auditore  —  ^'^  assa 
—  1*  contradditorie  —  *^  della  sta  — -  ^  nei  luoghi  paludosi 
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tore.  Quando  questi  arrivarono,  i!  male  ^  s'era  già  tanto 
dilatato,  che  *  le  prove  si  '  offerivano  senza  ch'essi  le  an- 
dassero cercando.  *  Trovarono  le  ville,  ^  quale  sbarrata  per 
timore  del  contagio  vicino,  quale  mezzo  abbandonata  ;  ^  fa- 
miglie accampate  o  disperse,  già  piangenti  la  morte  di  qual- 
che congiunto,  e  tremanti  per  la  propria  salute:  "^  s'inchie- 
sero del  numero  di  morti,  ed  era  terribile  ;  visitarono  gì'  in- 
fermi e  i  *  cadaveri,  e  •  rinvennero  i  segni,  che  tremavano 
di^^  rinvenire;  assunsero  informazioni:^*  riseppero  che  ivi  più 
presto  s'era  manifestato  il  male,  dove  i  soldati  avevano 
stanziato  più  a  lungo,  o  in  più  gran  numero;  che  i  primi 
percossi  erano  stati  quelli  che  avevano  spogliati  i  morti,  per 
appropriarsi  le  vestimenta,  o  che  avevan  comperata  dai  ri- 
masti indietro  qualche  roba  tolta  ai  loro  paesani,  o  che  in 
qualunque  modo  avevano  avuto  contatto  con  quegli  ospiti. 
Riscrìssero  *'  quindi  al  tribunale  che  i  sospetti  erano  dive- 
nuti una  dolorosa  certezza  ;  e  nello  stesso  tempo  *'  diedero 
quegli  ordini,  che  seppero,  per  **  curare  gl'infermi,  e  preser- 
vare i  *^  non  tocchi,  facendo  tagliare  strade,  rinchiudere  al- 
tri *^  nelle  case,  altri  attendare  alla  campagna,  *^  fissando 
provvigioni  ad  un  paese,  lasciando  istruzioni  in  un  altro, 
piantando  in  un  altro  la  forca  *^  pei  disobbedienti  :  il  tutto 
in  fretta  e  in  furia  come  *^  si  poteva  in  quei  tempi,  in  quelle 
circostanze,  da  quegli  uomini  sopra  quegli  uomini.'^  La  nuo- 
va si  diffuse  tosto  nella  città,  e  **  vi  fu  accolta  con  beffe 
incredule  e  con  ^'  disprezzo  iracondo,  e  dal  popolo  e  dalla 
maggior  parte  *^  di  coloro,  che  **  avrebbero  potuto  e  dovuto 
"  dare  provvedimenti  in  tanto  pericolo.  Bisogna  però  eccet- 
tuare espressamente  il  ^^  cardinal  Federigo,  il  quale  ai  primi 

*  aveva  già  —  *  non  —  ^  [offerivano  ai  buoni]  vedevano  da  sé 

—  *  Trovarono  —  *  quale  mezzo  abbandonata  —  <*  eia  pertutto  infermi 
e  cadaveri  |  videro  nelle  strade  gli  uomini  che  |  gì  |  molti  accampati  | 
le  famìglie  — ^  '  chiesero  del  numero  dei  morti,  e  —  ®  cadaveri,  e 
[sorpresero]  videro  i  segni  funesti  —  *  trovarono  in  —  *°  trovare  — 
11  e  —  *«  dunque  —  ^^  [diedero  ordini  per]  diedero  ordini  per  separare 

—  1*  arrestare  il  contagio,  facendo  —  "  Var/an/e sani  —  *«  in  casa,  nel 

—  *■'  [distribuen]  distri  —  *»  (parola  illeggibile)  come  la  permettevano 
le  circostanze  —  *^  lo  permettevano  —  *^ueste  nuove  si  diffusero  — 
2»  l'aveva  —  '*  dispetto  contra  chi  —  ^  [dei  magistrati  |  di  coloro  che 
per  ufìcio  avrebbero  dovuto  avvisare  i  mezzi  di  |  opporsi  |  opporsi] 
di  coloro  che  avrebbero  dovuto  avvisare  i  mezzi  Tche  |  per]  d'op- 
porsi  a  degli  uomini  —  "  dovevano  —  ^  fare  —  *^  Cardinal 
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romori  di  peste,  prescrisse  al  clero  regolamenti  di  preserva- 
zione e  di  carità,  e  ingiunse  ai  parrochi  specialmente  che 
ammonissero  i  fedeli  ^  del  grave  peccato,  che  avrebbe  com- 
messo chi  per  tema  di  danno  o  d'incomodo  occultasse  il  suo 
o  l'altrui  morbo  contagioso,  o  per  insensata  avarizia'^  tra- 
fugasse vestimenta,'  o  cose  di  qualunque  genere  infette,  o 
sospette. 

'  di  —  <  scovasse  —  ^  o  cose  di  qualunque  genere  aite  quali 
il  contagio 
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Cap.  III. 


Il  giorno  22  d'ottobre  di  quell'anno  1629,  Pietro  Anto- 
nio Lovato,  fante  in  un  reggimento  italiano  alloggiato  nel 
territorio  di  Lecco,  entrò  in  Milano,  carico  di  vesti  rubate 
o  comperate  dai  soldati  alemanni  ;  e  andò  a  porsi  ^  in  una 
casa  di  suoi  parenti  nel  borgo  di  Porta  Orientale.  Appena 
giunto,  s'ammalò:  fu  portato  allo  spedale;  e  mori  nel  quarto 
giorno.  Nel  cadavero  si  scoperse  un  carbone,  che  diede  so- 
spetto di  peste;  i  parenti  del  morto,  spaventati  dall'idea  di 
divenire  sospetti  anch'essi,  e  di  essere  assoggettati  alle  pre- 
cauzioni sanitarie,  accorsero  ad  asseverare  che  quel  tumore 
era  stato  cagionato  dalla  fatica  del  viaggio  e  della  soma.  ^ 
Tuttavia  gli  abiti  del  Lovato  e  il  letto  dov'era  giaciuto  fu- 
rono arsi  nello  spedale;  ma  non  si  pensò  a  '  più  lontani  prov- 
vedimenti. Tre  giorni  dopo,  due  serventi  dello  spedale,  ^  che 
avevano  governato  ^  quell'infermo,  e  un  buon  frate  che  lo 
aveva  assistito,  si  posero  giù  con  febbre,  che  fu  giudicata 
pestilente. 

Allora  il  tribunale  della  sanità  fece  sequestrare  la  fami- 
glia del  Lovato  dalle  molte  altre  famiglie,  che  abitavano  nella 
stessa  casa.  Quest'ordine  fu  dato  per  ^  abbondare  in  cautela, 
a  quel  che^  lasciò  scritto^  il  Tadino;  ma  se  la  cautela  fu 
abbondante,  certo  non  fu  a  tempo  ;  poiché  egli  stesso  rac- 

*  in  —  *  portata  —  ^  a  maggior!  —  *  e  un  buon  frate  che  avevano 

Prestati  servigi  a  quel  soldato  —  *  quell'  —  *  ordi  —  '  dice  uno  — 
uno  dei  conservatori  della  sanità,  [Alessandro  il  Tadino,  il  quale 
avrebbe  meglio  nominata  scarsa  e  tarda  quella  cautela  che  non  ab- 
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conta. come  un  Carlo  Colonna/  sonatore  di  liuto,  che  di- 
morava sotto  quel  tetto,  s'ammalò  ben  tosto,  e,  visitato  da 
lui,  morì  in  breve  spazio  con  tutti  i  segnali  del  contagio. 
Tutti  gl'inquilini  di  quella  casa  furono  allora  mandati 
al  lazzeretto.  Ma  dall'arrivo  del  Lovato  erano  già  corsi  forse 
venticinque  giorni,  nei  quali  *  i  parenti,  i  vicini,  *  che  ave- 
vano praticato  con  lui,  avevano  praticato  pure  con  altri 
senza  ^  sospetto  e  senza  riguardo.  Furono  ricercate  tutte  le 
robe  del  Lovato  e  del  Colonna;  e  fatte  ardere  quelle,  che 
si  poterono  rinvenire.  Ma  una  gran  parte  era  stata  trafugata, 
dispersa,  nascosta,  ^  con  quella  destrezza,  con  quella  ^  dili- 
genza, che  tutti  noi  figli  d'Adamo  sappiamo  mettere  nel  far 
male  a  noi  stessi.  I  conservatori  della  sanità  lo  riseppero 
da  una  donna,  che  si  moriva''  per  avere  avuto  di  quella 
abilità;  e  non  poterono  fare  altro  che  concepire^  un  gran  • 
sospetto  per  l'avvenire.*"  Ben  presto**  ogni  più  tristo  sospetto 
cominciò  ad  avverarsi  :  la  piti  parte  dei  sequestrati  nel  laz- 
zeretto **  s' infermarono,  e  tutti  coi  medesimi  tremendi  se- 
gnali ;  e  molti  *^  di  essi  **  morivano  in  poco  d'ora.**  Lo  stesso 
accadeva  di  quando  in  quando  in  varj  quartieri  della  città, 
o  per  comunicazioni  avute  colla  gente  di  quella  casa  fune- 
sta, 0  per  nuovo  arrivare  d'uomini  *^  dalle  parti  del  conta- 
do, dove  la  peste  era  più  diffusa.  Ma  le  nuove  *''  di  quegli 
accidenti  giungevano  **  al  tribunale,  tarde  per  lo  più,  incerte, 
contraddette.  Il  terrore  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'in- 
gegni, e  faceva  sormontare  ogni  altro  terrore:  si  dissimu- 
lavano *•  gli  ammalati,  si  occultavano  i  cadaveri,  *"  si  procu- 
ravano^* false. attestazioni.  Quegli  poi  che  avevano  ottenuto 

bendante  ;  giacché  egU  stesso  racconta  |  il  Tadino  il  quale  racconta 
pili  tosto  I  immediatamente]  il  Tadino,  ma  la  cautela  fu  piuttosto  ~ 
*  suonatore  —  ^  coloro  che  avevano  —  ^  che  lo  avevano  accostato 

—  *  sosp  —  ^  con  quella  [accort]  prontezza  —  ^  [sollecitudine]  cura 
che  gli  uomini  sanno  mettere  [a  farsi  male]  a  far  male  a  sé  stessi  | 
cura  —  "^  [per  |  in]  per  effetto  di  quella  —  *  una  —  ®  paura  —  *^  La 
paura  crebbe  quando  si  vide  la  più  —  ^^  il  sospetto  —  ^^  infermarsi 

—  *3  morirne  in  poca  —  **  morire  in  poco  d'ora  —  **  f  E  |  Intanto  nella 
città  I  Intanto  erano  giunti  nella  città  altri  uomini  dai  contado  |  nella 
città  altri  nomini  che  avevano  dei  |  da  altre  terre  per  dove  i  sol- 
dati erano  passati  |  era  passata  la  soldatesca  ;  e  a  brevi  intervalli  in 
varj  quartieri  si  sco  |  d  |  accadevano  malattie  straordinarie  e  morti] 
(lacuna)  Lo  stesso  intanto  accadeva  [in  varj  quartieri  dell]  a  brevi 
intervalli  in  varj  —  *«  da  quelle  —  "  ne  giungevano  al  —  **  alla  S 

—  19  la  _  fo  si  corrompevano  i  subalterni  della  sanità  —  *^  al 
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r  intento  di  evitare  il  lazzeretto,  o  la  quarantena  in  casa,  e 
di  conservare  le  robe  dei  congiunti  o  degli  ospiti  loro,  ca- 
devano poi  talvolta  repentinamente  nelle  vie,  nelle  chiese, 
soprappresi  dalla  peste,  e  manifestavano  in  se  stessi  il  ma- 
lore, che  insensatamente  avevano  voluto  nascondere  in  altri. 
Il  tribunale,  avvertito,  faceva  portare  gì'  infermi  e  i  sospetti 
ai  lazzeretto,  e  sequestrare  gli  altri  nelle  case.  ^  Ma  lo 
schiamazzare  che  si  faceva  contra  quel  tribunale  non  è  da 
dirsi  :  ^  i  suoi  atti  erano  oggetto  di  amara  censura  e  di  de- 
risione;^ le  persone  oggetto  di  avversione  e  di  *  disprezzo. 
A  volerlo,  ora  dopo  due  secoli,  giudicare  con  discrezione, 
bisogna  ^  vedere  ciò  ch'esso  poteva  fare  per  distornare  *  la 
peste,  o  per  diminuirne  il  guasto,''  e  ciò  che  fece.  Ora, 
prima  di  tutto  è  cosa  troppo  evidente  che  il  tribunale  della 
sanità  non  poteva  impedire  che  entrasse  la  peste  nello  sta- 
to, quando  v'entrava  un  esercito,  nel  quale  era  appiccata. 
Fin  da  quando  si  seppe  che  la  ^  calata  di  questo  esercito 
era  risoluta,  quei  poveri  galantuomini,  (e  questo  fu  ve- 
ramente un  abbondare  in  cautela)  rappresentarono  al 
Sig.^  D.  Fernando  Oonzalez  di  Cordova  •  la  rovina,  che  in- 
fallibilmente ne  sarebbe  venuta  al  paese;  ma  Don  Fernando 
Gonzalez  di  Cordova  rispose  chiaramente  che  il  fine  politico, 
per  cui-si  iaceva  passare  quella  truppa,  importava  più  che  *° 
non  la  sanità  pubblica.  Non  parlò  dunque  con  esattezza  quel 
valentuomo,  il  quale  in  un  libretto,  per  altro  lodevolissimo, 
*  ricercando  le  cagioni,  *'  per  cui  quella  peste  fu  tanto  mici- 
diale in  Lombardia,  nota  per  la  prima:  «una  somma  spen- 
«  sieratezza  nel  lasciare  indolentemente  entrare  nella  patria 
«  la  pestilenza;  »  e  fa  nascere  questa  spensieratezza:  «  dalla 
«  ignoranza  e  dalla  sicurezza  nei  loro  errori,  che  formò  il 

^  [Ma  lo  schiamazzare  che  si  faceva  contra  quel  tribunale,  cen- 
tra i  medici  in  ispecie  non  è  da  dirsi.  Certo  le  |  i  primi  indugi  e  1e 
esitazioni,  |  gl'indugi  e  le  esitazioni  da  prima,  e  la  scarsezza,  Tin- 
certezza  dei  provvedimenti  da  pri  |  furono  tali,  che]  (lacuna)  Ma  lo 
schiamazzare  che  si  faceva  contra  quel  tribunale  non  è  da  dirsi. 
[A  voler  giud  }  A  voler  giudicare]  (lacuna)  A  volere  ora  giudicare 
con  discrezione  [i  suoi]  la  sua  condotta,  (lacuna)  —  '  tutti  —  ^  a 
tutte  le  classi  e  —  ^  [disprezzo  |  scherno]  disprezzo  -~  ^  prima  di 
tutto  guardare  [se  i  mezzi]  quali  erano  i  suoi  mezzi  per  evitare 
—  *  affatto  —  'e  quale  uso  fece  di  questi  mezzi  —  *  venuta  —  *,  che 
il  danno  —  *<>  non  —  •  Segno  di  richiamo,  e  in  fondo  alla  pagina: 
«  Verri,  Osservazioni  su  la  tortura,  §  VII.  »  —  ^^  di  quella  pe 
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«  carattere  dei  nostri  avi.  »  La  non  fu  spensieratezza  ;  fu  ^  po- 
sponimento volontario,  abbandono  pensato  della  salute  de- 
gli uomini  ;  e  Quelli  che  lo  commisero  non  sono  nostri  avi. 
A  ciascheduno^  quel  che  gli  si  viene. 

Ma/  data  questa^  inevitabile  ospitalità  ad  appestati, 
poteva  il  tribunale  impedire  ogni  contatto  dei  paesani 
con  quelli?  Qui  pure  T impossibilità  è  manifesta:  poiché 
si  trattava  di  migliaja  d'uomini,  che  violentemente  ^  si  po- 
nevano nelle  case,  *  occupavano  i  letti,  prendevano,  adope- 
ravano, brancicavano,  malmenavano  le  cose  e  le  persone» 
che  potevano  aver  nelle  mani. 

^  Entrato  cosi  il  contagio  negli  abitanti,  poteva  il  tribu- 
nale circoscriverlo  tosto  a  quei  primi  infetti,  isolarlo,  co- 
stringerlo nei  luoghi  dove  si  manifestava,  "  ottenere  quei 
due  scopi  egualmente  sacri,  e  tanto  difficili  a  conciliarsi, 
l'assistenza  agli  infermi,  e  la  preservazione  dei  sani  ?  Quan- 
do si  consideri  che  i  soldati  avevano  percorse  forse  cento 
cinquanta  miglia  del  milanese,  '  e  s'erano  diffusi  a  destra 
e  a  sinistra,  per  trovare  alloggiamenti,  e  per  rapinare;  che  ^^ 
in  varie  parti  di  quel  tratto  la  pestilenza  si  manifestò,  ad 
un  punto,  in  moltissime  persone,  si  vedrà  che  anche  que- 
st'ultimo scopo  era,  se  non  impossibile,  difficilissimo  ad  ot- 
tenersi ^^  dal  tribunale,  quand'anche  questo  avesse  avuti  a 
sua  disposizione  mezzi  grandissimi,  e  avesse  trovata  da  per 
tutto  una  pronta,  attiva,  e  sapiente  cooperazione;  del  che 
non  era  niente. 

Ma  per  conchiudere  finalmente,  ^'  adoperò  il  tribunale 
tosto  0  tentò  tutti  quei  mezzi  che  aveva,  ^^  se  non  per  di- 
struggere, **  se  non  per  ridurre  a  poco,  almeno  per  isce- 
mare  in  qualche  parte  il  contagio,  e  per  salvare  i  paesi 
non  ancor  tócchi  ?  ^^  Qui  bisogna  distinguere  fra  le  persone 

A  rinu  —  *  il  suo  ~  »  posta  —  *  inuti  —  *  entravano  —  «  si  — 
"^  Comunicato  per  il  contagio  a  (lacuna)  —  ^  e  preservarne  gli  altri  ? 
Quando  si  consideri  che  la  linea  percorsa  (dalla  truppa  |  del  Milanese] 
nello  Stato  dai  soldati  era  di  forse  cencinquanta  miglia,  [che  oltre]  in 
lunghezza,  fé]  combinare  quei  due  scopi  cosi  diffìcili  e  cosi  necessari, 
se  —  ^  e  s'è  —  io  jn  tutto  quel  tratto  la  pestilenza  si  manifestò 
—  ^^  quand'anche  dal  tribunale  per  mezzo  ~  '^  [adoperò  |  egli  |  il 
tribunale  tutti  quei  mezzi  che  aveva]  fece  il  tribunale  uso  di  [quegli] 
quali  si  fossero  mezzi  che  aveva  —  *3  per  —  "  tosto  —  **  [qui  |  Per 
rispondere  a  questo  quesito,  bisogna  |  Per  avere  una  idea  passabil- 
mente chiara  su  questo  fatto,  bisogn]  (lacuna)  A  portare  su  di  ciò  un 
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Stesse  del  tribunale.  I  due  medici,  convinti  ^  dal  primo  mo- 
mento della  gravità  del  pericolo,  '  insistettero  tosto  e  sem* 
pre  perché  si  dessero  pronti  provvedimenti;  ma  non  fu- 
rono secondati  dai  loro  colleghi.  Proposero,  per  esempio, 
che  fosse  proibito  ^  sotto  pene  severissime,  il  comperar  roba 
dai  soldati  alemanni;  «ma, >  dice  ingenuamente  U  Tadino, 
«  non  fu  possibile  persuaderlo  al  presidente,  pieno  dì 
«molta  bontà,  che  non  poteva  credere  dovesse  succedere 
«  incontri  di  morte  di  tante  migliaja  di  persone,  per  il  com- 
«  mercio  di  questa  gente  e  loro  robbe.  » 

Cosi  l'avere  a  quel  primo  avviso  del  Settata,  anzi  dopo 
gli  iterati  avvisi  che  giungevano  dal  territorio  di  Lecco, 
spedito  un  ignorante  commissario^  col  solo  carico  di  ri- 
ferire, ^  fu  atto  di  ^  trascuranza  inescusabile  ;  per  non  par- 
lare dì  molti  altri  atti  di  egual  valore.  Certo  una  condotta 
simile^  in  simili  circostanze  d'un  tribunale  della  sanità  ai 
nostri  giorni  ecciterebbe  uno  scandalo  universale;  o,  per 
meglio  dire,  non  '  vi  sarebbe  ora  forse  in  Europa  tribunale 
della  sanità  che  operasse  a  quel  modo. 

Ma  (e  qui  appare  il  carattere  singolare  di  quei  tempi) 
non  erano  queste  le  accuse,  che  gli  uomini  d'allora  face- 
vano al  tribunale:  lo  accusavano,  indovinate  mò,  di  cor- 
rività, e  di  precipitazione,  *  lo  accusavano  di  credere  pazza- 
mente ad  un  male  che  non  esisteva,  ^°  di  atterrire,  di  con- 
tristare, di  tormentare  con  ordini  inutilmente  i  cittadini. 
Dopo  tante  calamità,  ^^  parlare  anche  di  peste  pareva  un 
raffinamento  di  crudeltà;  ^^il  popolo,  bene  o  mal  vestito,  gri- 
dava ^^  ad  una  voce  che  quell'orrendo  sospetto  era  una  in- 
venzione ^*  di  alcuni  medici,  per  guadagnare  sul  pubblico 
terrore.  Molti  fra  i  medici  stessi,  facendo  eco  '^  alla  voce 
del  popolo,  la  quale  in  questo  caso  (se  è  lecito  fare  una 
eccezione  ad  un  proverbio)  non  era  certamente  voce  di 

giudizio  approssimativamente  esatto,  —  i  f  —  >  insta  —  ^  sotto 
pena  della  vita  di  —  ^  e  molte  altre  col  solo  ca  —  ^  per  non 
parlare  di  molte  altre  provvisioni  dello  stesso  valore,  —  '  inescu- 
sabile —  '^  [in  u]  d'un  trib  —  *  [v'è  forse]  vi  sareb  —  •  [di  cre- 
dere] che  volesse  credere  —  '^  di  lasciarsi  raggirare  [dai]  da'  me- 
dici che  volevano  [per]  che  atterrisse,  e  contristasse,  e  tormentasse 
—  ii  II  —  i«  jie]  le  —  *^  e  poteva  che  q  —  "  dei  m  —  **  alle  grida  gene- 
rali (parola  illeggibile)  ridevano  al  nome  di  peste,  [trovavano  t  un 
nome  1  ora  un  nome  ora  un  altro  per  quello  ma]  davano  molti  e 
diversi  nomi  alla  malattia,  e 

Manzoni,  Oli  sposi  promessi,  41 


642  OLI  SPOSI  PROMESSI 

Dio,  ridevano  al  nome  di  peste;  '  attribuivano  la  morta- 
lità ai  disagi  degli  anni  scorsi,  ed  avevano  in  pronto  molti 
nomi  per  qualificare  variamente  gli  accidenti  di  quel  male  ' 
nelle  varie  persone;  quando  qualche  infermo,  rimovendo 
tristamente  la  coltre,  mostrava  loro  un  tumore  che  gli  dava 
da  pensare,  essi  sogghignando  gli  domandavano  se  non 
aveva  mai  veduto  foruncoli;  quando^  si  parlava  di^  ta- 
luno *  estinto  repentinamente,  *  o  dopo  brevissimo  lan- 
guore, ^  domandavano  se  non  si  erano  mai  conosciute  apo- 
plessie. Con  una  disposizione  universale  di  questo  genere,  ^ 
gli  ordini  del  tribunale  dovevano  incontrare  da  per  tutto 
ostacoli,  resistenze,  inesecuzione.  Cosi  era  in  fatti;*  e,  per 
immaginarsi  a  qual  segno,  basti  sapere  che  ^^  gli  ufizialì 
stessi  del  tribunale,  quelli  che  dovevano  fare  eseguire  gli 
ordini,  erano,  come  l'universale,  convinti  che  fossero  paz- 
zie. **  Come  però  erano  ordini,  "  che  davano  ad  essi  una 
autorità,  e  ordini  spiacenti  *^  a  chiunque  vi  si  doveva  as- 
soggettare, ^*  una  gran  parte  di  quegli  ufiziali  ^^  faceva  un 
traffico  della  inesecuzione. 

Era  venuto  il  carnevale;  e  ^'  agli  animi,  avidi  di  tripudio 
diveniva  ancor  più  insopportabile  la  tirannia  del  tribunale, 
che  per  un  "  supposto  ostinato,  per  un  suo  capriccio,  vi 
poneva  inciampo  in  mille  modi.  Non  consta  "  veramente 
che  giungesse  all'eccesso  di  proibire  le  mascherate,  ma  fa- 
ceva *•  far  visite  incessanti,  ma  prescriveva  sequestri,  ma 
separava  gente  da  gente,  ma  non  rifiniva  di  tappezzare  gli 
angoli  delle  vie  di  ordini  minacciosi,  ^^  malinconici;  ma  in- 

*  non  mancavano  di  nomi  —  *  nei  varj  —  ^  int  —  *  qualche 

—  ^  frepentinament]  repent  —  ®  estinto  —  '  estinto  —  ^  i  provved 
--  ^  (E  quello]  e  per  —  ^^  [gli  u]  i  serv  —  "  Operavano  quindi  — 
^2  [ed  essi  avevano  l'incarico  e  la  forza  di  farlo]  che  essi  potevano 
fare  eseguire,    —  *3  a  quelli  che  dovevano  obbedire  —-  "  costoro  avev 

—  ^^  [ne  aveva  fatto  per  sé  un  ramo  di  speculazione  ne]  faceva  un 
traffico  della  inesecuzione  e  il  traffico  divenne  a  poco  a  poco  op- 
pressivo. [Nel  Carnevale  di  quell'anno]  Era  venuto  il  carnevale,  e  i 
sospetti  rinchiusi  a  forza  nel  lazzeretto  volevano  divertirsi  come  gli 
altri  ;  ottennero  quindi  con  denaro  che  si  lasciassero  entrare  loro  co- 
noscenti: vi  si  fecero  balli:  e  feste;  e  quel  deposito  (lacuna)  e  quel 
luogo  che  certo  [parrebbe  |  certo  |  sembr]  parve  dovesse  ispirare 
tutt'altri  pensieri  divenne  una  stanza  di  tresche  clamorose  e  di  sozzi 
tripudi  a  poco  a  poco  |  Con  denaro  pure  ottenevano  un  ridotto  di 
tresche  romorose,  e  di  sozzi  baccani  (lacuna)  —  *^  in  —  ^^  capriccio 
ostinato,  per  una  sua  idea  strava  —  *^  veramente  —  **  visi  —  •<*  tri  — 
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somma  voleva  intrudere  a  forza  quella  idea  di  peste  in 
tutto,  ^  amareggiava  e  teneva  su  la  corda  ogni  galantuomo. 
Più  ancora  fremevano  coloro,  che  come  sospetti  erano  rin- 
chiusi nel  lazzeretto;  e  ripensavano  tristamente  ai  diverti- 
menti dai  quali  erano  tenuti  in  bando;  si  rodevano  di  non 
potere,  come  i  loro  concittadini,  gettare  alle  finestre,  alle 
carrozze  delle  signore  uova  industriosamente  ripiene  di 
acqua  odorosa  o  fetida,  secondo  il  genio  leggiadro  o  spi- 
ritoso del  dilettante:  sollazzo  renduto  più  piccante  dal  di- 
vieto annuo,  e  dalla  destrezza  che  si  doveva  impiegare  a 
far  le  cose  in  modo  da  non  esser  sorpresi,  e  da  schifare 
la  multa  di  venticinque  scudi  *  se  il  reo  era  un  galantuomo, 
e  due  tratti  di  corda,  se  ^  scarseggiava  di  scudi.  Pensarono 
dunque  al  modo  di  divertirsi  almeno  in  quel  tristo  ricinto; 
e  con  danari  ottennero  facilmente  dai  ministri  del  tribu- 
nale^ di  confondersi  e  di  praticare  liberamente  fra  loro; 
ottennero  di  più  che  si  desse  adito  nel  lazzaretto  a  chi  vo- 
leva venire  a  rallegrarli:  vi  si  fecero  feste  e  balli:  la  li- 
cenza' fu  tanto  più  sfrenata  in  quanto  aveva  costato  de- 
sideri e  danari:  e  quel  luogo,  che  in  verità  pare  dovesse 
ispirare  tutf altri  pensieri,  divenne  un  ridotto  di  tresche^ 
romorose,  e  di  sozzi  baccani. 

Similmente,''  molti,  in  casa  di  cui  moriva  uno  appestato, 
con  denaro  ottenevano  dai  ministri  del  tribunale  che  la  casa 
non  fosse  dichiarata  sospetta,  "  ottenevano  •  di  poter  sot- 
trarre all'incendio  prescritto  dagli  ordini  le  robe  del  de- 
funto. Vedendo  poi  *®  molti  di  costoro  **  che  guadagno  ri- 
traevano dalla  loro  condiscendenza,  pensarono  a  farla  com- 
perare anche  a  chi  non  ne  aveva  bisogno;  e  quel  traffico 
tanto  insensato  e  colpevole  si  cangiò  di  più  in  concussione. 
Minnacciavano  essi  del  lazzaretto  o  della  quarantena  fa- 
miglie, dove' era  morto  qualcheduno,  quantunque  con  nes- 
sun indizio  di  peste,  e  per  altro   male  manifesto;  prolun- 

^  Coloro  poi  che  come  sospetti  erano  rinchiusi  nel  lazzeretto  senti- 
vano ancor  più  vivamente  una  tirannia  che  non  gli  privava  |  amar  l 
amareggiare  ógni  galantuomo  —  '  o  due  tratti  di  corda  in  caso  d'ina- 
bilità ~  ^  mancava  di  scudi  —  *  che  il  lazzeretto  fosse  —  ^  sospirata 
e  comperata  fu  tanto  piò  —  ^  clamor  —  '^  con  danaro  [ottennero] 
si  otteneva  dai  ministri  del  tribunale,  il  silenzio  |  mo  —  ^  né  gli 
abitanti  ~  ^  che  le  robe  del  defunto  invece  d'essere  abbruciate  si 
rilasciassero  loro  non  fossero  so  —  '<^  costo  —  ^^  [come  la]  quanto 
fruttava  [loro]  ad  essi  la  loro  condiscendenza, 
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gavano  ad  arbitrio  le  quarantene,  ^  intimavano  la  qualità 
di  sospetti,  e  le  conseguenze  di  questa  qualità  coi  più 
vani  pretesti  a  chi  conveniva  loro;  '  e  il  solo  mezzo  d'uscire 
da  quegli  artigli  era  di  ugnerli,  come  si  dice. 

'  Queste  vessazioni  crescevano  il  malcontento  ^  e  i  cla- 
mori :  '  di  tutto  si  dava  cagione  al  tribunale,  e  alla  opinione 
^  che  vi  fosse  la  peste  ;  giacché,  tolta  questa  opinione,  sa- 
rebbero necessariamente  cessati^  colle  prescrizioni  di  cau- 
tela, gl'incomodi  e  gli  abusi  di  quelle.  Ormai  chi  avesse 
voluto  parlar  seriamente  di  peste  sarebbe  stato  accolto  non 
pili  con  *  risate,  ma  con  minacce  e  con  insulti  ;  quei  ^^  me- 
dici, che  lo  ardivano,  erano  nominati,  notati,  mostrati  a  dito 
come  pubblici  nemici. 

Sa  il  cielo  quante  quei  poveri  galantuomini  avranno 
dovuto  ingozzarne;  le  quali  sono  sepolte  nelFobblio  con  chi 
le  ha  fatte  e  con  chi  le  ha  patite.  Uno  di  quei  casi  però 
parve  ai  contemporanei  degno  d'esser  tramandato  ai  po- 
steri, ^^  e  in  servizio  di  quei  posteri,  che  forse  non  l'avessero 
mai  inteso,  lo  racconteremo  di  nuovo  anche  noi. 

Ludovico  Settala  era  generalmente  riputato  il  primo  me- 
dico del  suo  tempo  in  Lombardia;  e  questa  riputazione 
gli  è  conservata  tuttora  da  coloro,  che  sono  in  caso  d'a- 
vere una  opinione  ragionata  su  questo  fatto.  Oltre  questa 
superiorità  di  dottrina,  era  egli  celebrato  e  venerato  per 
bontà  di  costumi,  per^'  uno  grande  zelo  e  per  un  gran  di- 
sinteresse ^'  e  beneficenza  nell'esercizio  della  sua  professione. 
**  Vecchio  venerabile,  autore  di  molte  opere  "  la  pitì  parte 
latine,  lodato  dagli  esteri,  uomo  che  per  amore  del  luogo 
natale  aveva  rifiutati  gl'inviti  splendidi  del  duca  di  Baviera, 
del  granduca  di  Toscana,  ^*  del  cardinal  "  legato  di  Bologna, 
dei  signori  veneziani,  protofìsico,  ^"  lettore  di  filosofia,  egli 
avrebbe  potuto  slanciare  impunemente,  anzi  con  applauso 

*■  davano  il  nome  di  |  intimavano  la  qualità  di  sospetti,  e  di  | 
chiamavano  sospetti,  |  e  sospetti  |  di  sospetti  quelli  e  int  —  '  [e 
da  e  per  redimersi  da  que]  e  per  uscire  (dai  loro]  da  quegli  artigli, 
[con ve]  era  necessario  ugnerli,  come  si  dice  —  ^  [Queste  vessazioni 
(lacuna)  Tante  vessazioni  —  *  e  il  clamore  del  p  —  *^  già  —  «  di  col 

—  "  gì'  incomodi  e  gli  abusi  dei  —  ^  La  stizza  era  tale  che  —  ^  ischerni 

—  ^^  pochi  —  *^  [e  noi  crediamo]  e  se  mai  (vi  fosse]  v'avesse  qual- 
che postero  che  non  lo  avesse  mai  inteso  ;  eh  I  e  per  comodo  —  ^*  un 
grande  —  *3  singolari  —  "  Vecchio  |  Di  più  —  *^  latine  —  *•  del 

—  i7  del  —  *?  professore  di  filo 
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qualunque  sproposito.  ^  Ma  egli  abusò  dì  tanta  popolarità:' 
volle  dire  una  cosa  vera,  che  importava  a  tutti,  e  che  nessuno 
voleva  intendere;  e  ne  fu  severamente  punito.  La  popolarità 
e  il  favore  si  cangiò  in  avversione.  Egli,  il  primo  a  denuncia- 
re la  peste,  ^  aveva  sempre  persistito  nel  *  proporre  provve- 
dimenti, aveva  messa  ogni  cura  nel  farli  eseguire;  e,  ^  più 
sicuro  degli  altri  per  una  lunga  abitudine  di  autorità,  aveva 
sempre  predicato,  in  ogni  occasione  e  con  chi  che  sia,  che 
pur  troppo  *  il  male  era  certo,  '^  e  che  l'ostinarsi  a  negarlo,  ' 
non  poteva  fare  altro  che  ^  dargli  più  ^^  campo  a  dilatarsi. 
Un  giorno  sul  finire  del  Marzo  1630,  ^^  appunto  quando  il 
contagio,  che  aveva  lentamente  serpeggiato  nel  verno,  comin- 
ciava^' a  mostrarsi  più  frequente,  ^'  essendo  il  buon  vecchio 
portato  in  lettiga  a  visitare  suoi  malati,  ^^  cominciarono  al- 
cuni del  popolo  a  seguirlo  nella  via,  a  mostrarlo  agli  altri, 
a  ^^  sussurrargli  intorno.  Si  fece  folla,  e  allora  si  cominciò  a 
gridare  ^^  più  chiaramente:  ^'^  <  è  il  capo  della  lega:  è  quegli 
che  ^^  vorrebbe  che  ci  fosse  la  peste:  per  sostenere  il  suo 
puntiglio:  ^'  per  far  lavorare  i  suoi  medici  impostori.  Uh  ! 
Uh  !  '^  È  quegli  che  mette  la  paura  in  corpo  alla  gente  con 
quel  suo  cipiglio  aggrondato,  con  quella  sua  barbacela.  L'a- 
mico della  peste:  il  protettore  del  contagio.  Uh  I  Uh  !  Éora 
di  finirla  :  Si  vorrebbe  insegnargli  a  spaventare  tutta  una  città 
colle  sue  imposture.  »  '^  I  lettighieri,  vedendo  la  mala  parata, 
approfittarono  della  vicinanza  d'una  casa  conoscente  del 
loro  padrone,  e  ve  lo  portarono  in  salvo  da  quel  tumulto, 
da  quello  sdegno,  che  '^  minacciava  di  diventar  furore:  ''  ivi 
'MI  vecchio  dovette"  rifugiarsi,  come  un"  omicida,  per  avere 
avuto  ragione,  '^  e  voluto  far  del  bene. 

'  Ma  pure,  come  si  può  abusar  di  tutto  !  . . .  egli  abusò  di  tanta 
popolarità,  e  ne  fu  severamente  punito.  |  Ma  volle  dire  una  verità 
che  gli  altri  non  volevano  intendere  [che  importuna]  e  [tutt  |  tanta 
autorità,  tanta  popolarità,  [scomparve  |  tanto  concetto]  (lacuna)  tanto 
favore  scomparve.  Egli,  come  era  stato  —  *  dicendo  —  ^  cosi  [sem- 
pre] era  sempre  —  *  domandare  —  ^  [confer]  rassicurato  da  una  — 
®  la  peste  v'era,  e  che  [la  sven]  la  sciagura  era  ~  "^  e  che  bisognava 
guardarsi  —  ^  T  impedirne  i  rimedj  era  —  ^  dargli  più  faci  ~  ^^  fa 
—  "  quan  —  *«  ad  infierire  più  a  —  ^^  il  buon  vecchio  —  "  [i]  alcuni 
(lacuna)  —  **  gridargli  che  —  *«  apertame  —  "che  quegli  era  il  —  "  vuole 
per  forza  farci  tutti  infermare  di  peste  —  **  per  dar  da  mangiare  —  *^Vuol 
metter  paura  a  —  "  Coloro  —  »  poteva  divenir  furore  —  »  e  co  |  e  il  I  e 
presso  agli  ottant'anni  que  |  Ivi  quell'uomo  |  e  dopo  —  "  quel  —  ^  [do- 
mandare] implorare  un  asilo  —  ••  malandrino  —  ^^  e  per  aver  fatto 
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Da  avvenimenti  di  questa  sorte  si  trae  troppo  spesso 
una  conseguenza  falsa  e  perniciosa:  che  è  pazzia  far  del 
bene  ^  a  noi  uomini.  Far  del  bene  è  sapienza  :  la  pazzia  è 
proporsi  per  fine  o  per  premio  la  ^  nostra  riconoscenza,  e 
la  lode,  che  '  noi  diamo  e  ritogliamo  ^  a  capriccio,  come  un 
ragazzo  il  suo  balocco. 

Poco  dissimili  dai  ragionamenti,  che  il  popolo  urlava  ^ 
nelle  vie,  erano  quelli  che  i  signori  schiamazzavano  nelle 
sale.  ^  I  dotti  "^  poi,  convenendo  per  la  più  parte  nella  opi- 
nione comune,  la  sostenevano  però  con  argomenti  un  po' 
più  reconditi,  e  si  scatenavano  contra  il  tribunale  e  contra 
quei  pochi  medici  con  uno  sdegno  e  con  uno  scherno  ^  più 
filosofico.  *  Per  darcene  un  saggio,  l'autore  del  manoscritto 
riferisce  una  disputa  occorsa  in  una  brigata  signorile  tra  il 
nostro  D.  Ferrante,  e  un  Magnifico  Signor  ^^  Lucio,  del  quale 
^M'autore,  ^'  tacendo  il  cognome,  ^^  accenna  ^^  alcune  qualità. 
Era  costui  professore  d'ignoranza,  e  dilettante  d'enciclopedìa; 
si  vantava  di  non  aver  mai  studiato,  e,^^  ciò  non  ostante,  anzi 
per  questo  appunto,  pretendeva  decidere  d'ogni  cosa;  «per- 
ché i  libri  »  diceva  egli,  «  fanno  perdere  il  buon  senso.  » 
Ammetteva  bene  una  scienza,  che  si  poteva  acquistare  colla 
esperienza,  ie**  comunicare  per  mezzo  della  parola:*'  teneva** 
che  *^  si  possano  scoprire  verità;  anzi  non  è  da  dire  quante 
verità  egli  credesse*®  di  conoscere;**  ma  nei  libri,  non^so  per 
quale  raziocinio,  supponeva  che  non  si  potesse  consegnare 
altro  che  bugie. 

Si  strepitava  in  quella  brigata  contra  **  i  regolamenti  *' 
della  Sanità,  che,  divenendo  di  giorno  in  giorno  più  risoluti, 
cominciavano  a  non  far  distinzione  *^  di  persone,  e  assogget- 
tavano anche  i  potenti  ad  una  vigilanza  incomoda. 

<!^  Tutto  questo,»  diceva  Mi  Signor  Lucio,  «in  grazia  dei 
libri,  dei  sistemi,  delle  dottrine,  che  hanno  scaldata  la  testa 
d'alcuni,*^  i  quali,  per  nostra  sciagura,  comandano.  Non  è 

^  agli  uomini.  Altri  ~  ^  loro  —  ^  essi  [dispensano  a  proposito  e  a 
sproposito]  danno  e  rivolgono  a  proposito  e  a  sproposito  —  ^  a  propo- 
sito e  a  sproposito  —  *  per  1  —  «  Variante  Né  mancavano  —  '  poi 

—  ^  ben  —  *  Variante  Per  dare  un  saggio  —  ^'^  M  —  **  egl  —  **  [non 
ha  scritto  il  cognome,  ma  I  tace  il  cognome,  ma  descrivej  ha  taciuto 
il  cognome  —  **  [doscrive]  accen  —  "  un  pò  —  "  mal  grado  que 

—  **  comunicasse  —  *'  credeva  buon  —  *®  in  astratto  —  **  vi  son 

—  «0  con  —  **  ma  non  pare  che  fosse  é\  —  ^\e  d  —  ^  ótì  tribunale 

—  **  fra  —  ^^  ai 
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ella  cosa  che  fa  rabbia,  e  pietà  nello  stesso  tempo,  il  vedere 
quel  buon  vecchio  di  Settala,  che  ^  potrebbe  fare  il  medico  ' 
con  giudizio,  e  servirsi  della  sua  buona  pratica  acquistata 
in  sessantanni,  ^  e  del  buon  senso  che  gli  ha  dato  la  natura: 
vederlo,  dico,  perduto  dietro  sogni  ridicoli,  incaparbito  con- 
tra  il  sentimento  d'un  pubblico  intero,  innamorato  di  quella 
sua  idea  pazza  del  contagio  ;  perché  ?  perché  Tha  trovata  ^ 
nei  suoi  autori.  Scienziati,  scienziati:  gente  fatta  a  posta 
per  ^  creare  gl'impicci.  » 

«  Piano,  piano,  »  disse  D.  Ferrante,  il  quale,  benché  oc- 
cupato a  dissertare  in  un  altro  crocchio,  aveva  intesa  ^  quel- 
la scappata''  del  Signor  Lucio.  «Piano  piano:  se  si  tocca  la 
scienza  son  qua  io  a  difenderla.» 

«  Don  Ferrante  fa  da  buon  cavaliere  a  prender  le  parti 
d'una  dama,  che  gli  comparte  tanti  favori,  »  disse  una  ^  signo- 
ra, e  il  tratto  riscosse  un  mormorio  di  applauso  da  tutta  U 
brigata. 

«  Quand'anche  ciò  fosse  vero,  »  *  disse  D.  Ferrante,  dopo 
aver  pensato  soltanto  per  un  mezzo  minuto,  ^^  «  una  tale  par- 
zialità sarebbe  da  attribuirsi  non  al  mio  debol  merito,  ma 
alla  innata  benignità  del  sesso.  ^^  Comunque  sia,  »  continuò 
egli,  «  son  qui  a  provare  che  la  scienza  non  ha  colpa  in  '^ 
quegli  spropositi,  che  si  metton  fuori  sotto  il  suo  nome.» 

«  D.  Ferrante,  con  tutto  il  suo  ingegno,  non  mi  potrà 
sostenere,  »  rispose  il  Signor  Lucio,  «  che  ^^  tutte  quelle  belle 
ragioni,  che  si  ^*  dicono  da  alcuni  per  far  credere  che  vi  sia 
la  peste,  il  contagio,  o  che  so  io,  non  sieno  cavate  dalla 
scienza.  » 

«Dica  dalla  superficie,  signor  Lucio:  dalla  superficie,» 
rispose  D.  Ferrante.  «  Anzi  la  scienza,  chi  la  scava  un  po' 
al  fondo,  dice  tutto  il  contrario,  e  ^^  insegna  chiaramente  che 
il  contagio  è  una  cosa  impossibile,  ^'  una  chimera,  un  non- 
ente. » 

«  Son  cose  che  le  donne  possano  intendere  ?  »  domandò 
quella  signora. 


*  alia  fine  è  morto  —  *  tranquillamente  —  ^  vederlo  dico  —  *  in 
quei  —  •'  [imbrogliare]  imbrogliare  tutti  gli  affari  —  ^  scappa  —  "^  del 
—  8  si  —  ^  risp  —  *^  sarebbe  da  altri  —  "  Ma,  continuò  egli,  son 
qui  a  (lacuna)  —  ^^  tutti  [quel]  quest  —  ^^  tutti  questi  segni  di  que- 
ste —  **  sentono  da  —  *^  se  qui  a  provare  che   —  "  un  errore  del 
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«  La  materia  è  un  po'  ^  spinosa,  »  disse  D.  Ferrante  ; 
«  ma  vedrò  di  renderla  ^  trattabile.  Dico  dunque  che  '  in 
rerum  natura  non  vi  *  ha  che  due  generi  di  cose  :  *  sostanze 
e  accidenti  ;  ora  il  decantato  contagio  non  può  essere  né  del* 
Tuno  né  dell'altro  genere;  dunque  non  può  esistere  in  rerum 
natura.  *  Le  sostanze. . .  prego  di  tener  dietro  al  filo  del  ragio- 
namento. . .  sono  semplici  o  composte.  Sostanza  semplice  il 
contagio  non  è  ;  e  si  prova  in  due  parole  :  non  è  sostanza 
aerea;  perché,  se  fosse,  volerebbe  tosto  alla  sua  sfera  e  non 
potrebbe^  rimanersi  a  danneggiare  i  corpi:  non  è  acquea, 
perché  bagnerebbe;  non  è  ignea,  perché  brucerebbe  ;  non 
è  terrea,  perché  sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  né 
meno;  perché  tutte  le  sostanze  composte^  si  fanno  dìscer- 
nere  all'occhio  o  al  tatto  ;  -e  ^  fra  tutti  i  signori  medici  non 
vi  sarà  quell'Argo  che  possa  dire  d'aver  veduto,  non  vi  sarà 
quel  Briareo  che  possa  dire  di  aver  toccato  questo  conta- 
gio. Oh  benissimo:  vediamo  ora  se  può  essere  accidente. 
Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  che  il  conta- 
gio si  comunica  da  un  corpo  all'altro;  sarebbe  dunque  un 
accidente  trasportato.  Ah!  ah!  un  accidente  trasportato: 
due  parole  che  ^^  cozzano,  che  ripugnano,  che  stanno  insieme 
come  Aristotele  e  scimunito  :  due  parole  da  fare  sgangherar 
dalle  rìsa  le  panche  delle  scuole,  ^^  da  fare  scontorcere  la 
filosofia  ;  la  quale  ^*  tiene,  insegna,  pone  per  fondamento  che 
gli  accidenti  non  possono  mai  mai  passare  da  un  soggetto 
all'altro.  Mi  pare  che  la  cosa  sia  evidente.» 

<  Intanto,  »  disse  il  signor  Lucio,  «  senza  tutti  questi  ar- 
gomenti, col  semplice  buon  senso^  tutti  i  galantuomini,  e  il 
popolo  stesso  sanno  benissimo  che  questo  contagio  è  un 
sogno.  » 

<  Non  lo  sanno  ;  perdoni,  »  rispose  D.  Ferrante  :  «  lo  in- 
dovinano, a  caso,  come  atomi  senza  cervello,  che,  girando 
senza  saper  dove,  concorressero  a  *•  comporre  una  "  figura 

*  astrusa  —  *  plana  e  —  *  nelle  —  *  s  —  *  sost  —  •  Sostanza 
non  può  essere,  —  "^  far  da  —  ^  cadono  sotto  i  sensi  ;  e  nessuno 
I  cadono  sotto  il  senso  dell'  |  potrà  dire  di  aver  né  veduto,  né  udito, 
né  toccato,  né  gustato,  né  odorato  questo  contagio.  —  *  nessuno  — 
^^  [fanno  ai  pugni  fra  loro  |  due  parole  |  che  ad  un  orecchio  |  che  coz- 
zano fra  di  loro  come  che]  (lacuna)  che  ad  un  orecchio  filosofico 
suonano  come  [Aristotele]  se  si  dicesse  Aristotele  scimunito  ~  ^^  dove 
s' impara  nella  prima  lezione  che  ~  *'  sost  —  ^'  formare  un  —  '^  bella 
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regolare.  Mi  dica  un  po',  di  grazia,  se  sapranno  ^  poi  dire 
la  cagione  *  vera  di  questa  mortalità.  » 

«  Oh  bella  I  »  disse  il  signor  Lucio:  *  <  la  cagione  è  chiara: 
in  tutti  i  tempi  si  muore;  in  alcuni  le  morti  sono  più  fre-^ 
quenti,  perché  v'ha  più  malattie:  e  questo  è  il  caso  nostro.  > 

<  Si,  >  disse  Don  Ferrante  ;  «  ma  le  malattie,  la  cagione 
prima  delle  malattie?» 

^  «  Né  qui  pure  c'è  sotto  gran  mistero,  »  rispose  il  signor 
Lucio  :  «  la  carestia,  la  mala  vita  hanno  cagionate  le  malattìe.  » 

'  <  Tutto  bene,  >  disse  Don  Ferrante,  «  ma  *  la  cagione 
prima  ?  » 

«  Io  non  so  che  cosa  ella  intenda  per  cagione  prima,  » 
disse  Don  Lucio. 

«Ora,  vede  ella  se  bisogna  poi  ricorrere  alla  scienza, » 
disse  D.  Ferrante.  «  Per  trovare  la  cagione  prima  delle  ma- 
lattie, della  carestia,  di  tutti  questi  infortuni,  quella  che  spie- 
ga tutto  e  che  fa  tutto,  bisogna  andar  molto  in  fondo,  anzi 
molto  in*  alto:  bisogna  cercarla  negli  aspetti  dei  pianeti. 
Perché  non  si  vuol  "^  fare  come  il  volgo,  che  guarda  in  su, 
vede  le  stelle,  e  le  considera  come  tante  capocchie  di  spilli, 
confitti  in  un  torsello:  ha  bene  inteso  dire  che  le  stelle  in- 
fluiscono, ma  non  va  poi  a  cercare  né  come,  né  quando. 
"  Abbiamo  il  libro  aperto  dinanzi  agli  occhi,  *  scritto  a  carat- 
teri di  luce:  non  si  tratta  '^  che  di  saper  leggere.  Ed  ecco 
che  due  anni  fa  comparve  quella  gran  cometa,  causata  ^^ 
dalla  congiunzione  di  Saturno  e  di  Giove,  apparet  cometa 
magnus  in  cardine  dextrOy  la  quale  indicava  chiaramente  che 
Tanno  ^'  susseguente,  che  è  poi  l'anno  passato,  doveva  re- 
gnare una  terribile  carestia  ;  come  si  è  trovata  la  spiegazione 
in  quest'anno,  con  quelle  parole  tanto  chiare  e  tanto  terribi- 
li: Fames  in  Italia  morsque  vigebit  ubique.  Che  se  i  dotti  le 
avessero  trovate  prima,  non  sarebbero  mancati  gli  increduli, 
che  se  ne  facessero  beffe;  ma,  dopo  il  fatto,  anche  i  più 

^  trovare  —  'di  questa  —  '  la  cagione  è  chiara  ;  sono  tante  ma* 
lattie  —  ^  La  carestia,  e  la  mala  vita,  rispose  il  signor  Lucio.  Non 
ci  [scorgo]  vedo  gran  mistero  sotto.  —  ^  Potrei  farla  salire  di  ca- 
gione in  cagione,  [e  stancare  la  sua]  e  stancare  la  sua  pazienza, 
disse  Don  r  errante  ;  ma  senza  [tanto  male,  non  |  darle  questo  inco- 
modo] perdere  tanto  tempo,  la  cagione  prima  la  dirò  io,  ed  ella  vedrà 
che  [biso]  non  si  può  trovarla  che  nella  scienza  —  ^  su  —  "^  guardare 
le  stelle  come  il  volgo  che  le  considera  come  tante  capocchie  —  ^  Il 
libro  —  »  a  —  *^  che  di  saper  leggere  —  "  con  la  con  —  «  ve 
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ostinati  debbono  tacere.  Ed  ora,  ^  a  furia  di  osservare,  e  di 
calcolare/  da  quella  congiunzione  funesta,  si  è  ricavata 
un'altra  predizione  egualmente  chiara;  ^  cosi  non  fosse! ...  >  ^ 

Tutti  stavano  ansiosamente  attenti;  Don  Ferrante  levò 
la  destra,  come  se  stesse  per  proferire  un  giuramento;  la  sua 
fronte  si  corrugò  ;  ^  la  sua  voce  prese  un  tuono  lugubre  e 
solenne,  ^  e  articolò  la  formola  terribile:  «  mortales  parai  mar- 
bos;  miranda  videntur.  » 

«  0  poveretti  noi  !  >  disse  una  signora,  e,  rivolta  al  suo 
vicino,  chiese  che  cosa''  volesse  dire^  quel  latino. 

«  Le  prime  parole,  >  rispose  egli,  *  «  voglion  dire  che  il 
morbo  pare  mortale:  il  resto  è  una  esclamazione  che  non 
significa  niente.» 

^^  Don  Ferrante  continuò:  «  Ecco  la  cagione  prima  della 
mortalità,  ecco  dove  sta  Terrore  di  questi  pochi  medici,  che 
voglion  fare  il  singolare,  e  resistere  all'evidenza  ;  e  credono 
di  spaventarci  con  un  grande  apparato  di  dottrina,  come 
se  *^  alla  fine,**  avessero  a  **  fare  soltanto  con  gente,  che  non 
abbia  mai  toccato  il  limen  della  filosofia.  Non  basta  parlare, 
a  proposito  e  a  sproposito,  di  vibici,  di  esantemi,  *^  di  an- 
traci, *^  di  buboni  violacei,  di  foruncoli  nigricanti:  tutte  cose 
belle  e  buone,  tutte  parole  rispettabili  ;  *^  ma  che  non  fanno 
niente  alla  questione. . .  » 

^  [si  è  veduto  pur  troppo]  con  nuove  osservazioni,  si   è  fatta 

fmv  troppo  un'altra  scoperta  [che  quella]  una  congiunzione  funesta 
che  ha  aperta  |  prodotta  la  carestia,]  che  ha  prodotta  —  '  [si]  si 
è  scoperta  pur  troppo  —  ^  ,  egualmente  terribile,  che  —  *  e  qui 
[la  vo]  la  fronte  di  Don  Ferrante  si  corrugò,  e  la  sua  voce  prese 
un  tuono  lugubre  e  solenne  ^  ^  e  —  ^  tutti  stavano  ansiosa- 
mente attenti,  ed  egli  pronunc  —  '^  volessero  —  ^  quelle  parole 
—  ^  signl  —  ^^  Il  signor  Lucio  volle  ancora  opporsi,  ma  [Don  Fer- 
rante aveva  prodotto  una]  l'impressione  di  terrore  che  Don  Fer- 
rante aveva  prodotta  su  gli  uditori,  gli  rendeva  poco  disposti  [à 
pesare  |  le  oppo  |  gli  argomenti]  a  sentire  la  forza  delle  opposi- 
zioni [Ma  f]  Io  non  so  niente,  disse  il  primo,  di  tutte  queste  predi- 
zioni :  so  però  che  [il  mezzo  più  semplice  per  ispiegare  |  come  molti 
m  I  come  e  perché  ora  tanti  muojano,  è  di  dire  che  è  venuta  la  loro 
ora]  senza  di  esse  si  capisce  benissimo  perché  ora  tanti  muojano: 
muoiono  perché  è  venuta  la  loro  ora.  L'argomento  era  tanto  debole 
che  I  Nessuno  badò  all'argomento  del  signor  Lucio,  e  —  "  pò  —  *«  fos- 
simo tutti  [Ignoranti]  ragazzi.  [Gridando  a  proposito  |  Parlano  a  pro- 
posito e  a  sproposito  di  vibici]  Non  basta  parlare  a  proposito  e  a 
sproposito  I  tutti  —  *3  che  —  "  di  parotidi  —  *^  di  carboni  —  *®  [bi- 
sogna vedere  se]  ma  bisogna  vedere 
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«  Eppure,  »  disse  il  Signor  Lucio,  risolutamente,  perché  ^ 
gli  pareva  di  avere  '  alle  mani  una  buona  ragione:  <  eppure 
anche  quei  medici^  non  negano  che  l'aspetto  dei  pianeti 
presagisca  malanni. . .  » 

«  E  qui  li  voglio,  »  interruppe  Don  Ferrante:  «  qui  dà  in 
fuora  lo  sproposito.  Confessano  questi  signori,  perché  a  ne* 
gare  un  tal  fatto  ci  andrebbe  troppo  coraggio:  confessano 
che  tutto  il  male  è  causato  dalle  influenze  maligne,  e  poi, 
e  poi  vengono  a  dirci  che  si  comunica  da  un  uomo  all'altro. 
Chi  ha  mai  inteso  ^  che  si  possano  comunicare  le  influenze?  ^ 
in  quel  caso  gli  uomini  sarebbero*  gli  uni  agli  altri  come 
tanti  pianeti.  ''  Confessano  *  che  il  male  è  causato  dalle  in- 
fluenze, e"  dicono  poi:  state  lontani  dagli  infermi,  non  toc- 
cate le  robe  infette,  e  schiferete  il  male;  come  se  le  influenze 
discese  dai  corpi  celesti  in  questo  mondo  sublunare  potes- 
sero schifarsi;  come  se,  quando  le  stelle  inclinano  al  castigo, 
si  potesse  *^  declinare  la  loro  potenza  con  certe  precauzioni 
ridicole;  come  se  giovasse  sfuggire  il  contatto  materiale  dei 
corpi  terreni,  quando  chi  ci  perseguita  è  il  contatto  virtuale 
dei  corpi  celesti.  Per  me,  credo  che  anche  questo  acceca- 
mento dei  medici,  e  appunto  dei  medici  ^^  che  hanno  la  me- 
stola in  mano,  sia  un  effetto  di  quella  costituzione  maligna, 
che  domina  in  questo  anno^'  sciagurato, ^^  acciocché  per  giunta 
di  tanti  mali  ^^  ci  tocchi  anche  il  flagello  dei  regolamenti.  » 

Tutti  quegli  uditori  erano  '^  persuasi  fin  da  prima  che  il 
male  non  era  contagioso,  sapevano  che  era  comparsa  quella 
cometa,  avevano  inteso  dire  che  l'aspetto  dei  pianeti  in 
quell'anuo  era  funesto;^*  ma  da  tutte  queste  idee  non  avevano 
mai  pensato  a  cavare  quel  sugo,  che  '^  D.  Ferrante  '^  espresse 
nella  sua  bella  argomentazione.  Uscirono  tutti  di  quivi  più 
atterriti  di  prima  e  nello  stesso  tempo  più  irritati  contra  ^^  i 
regolamenti,  e  più  disposti  a  trascurare,  come  inutili,  tutte 
le  cautele.  Lo  stesso  contraddittore  signor  Lucio  ^^  parti  da 

*  sentiva  —  *  per  le  —  '  dicono  tutte  queste  belle  cose  di 
aspetti,  di  costituzioni,  di  pianeti,  di  influenze,  di  comete. . .  — 
4  che  I  dire  —  ^  sarebbe  come  dire  che  gli  uomini  —  ^  tanti  pia- 
neti —  '  ha  —  «  e  sostengono  poi  che  —  *  e  sostengono  poi  che  — 
*<>  rendere  —  "  che  hanno  autorità  di  comandare  —  **  mali  —  ^^  ;  per- 
ché oltre  il  male  partorito  dalle  cause  —  ^^  abbiamo  anche  — :  ^^  già 

—  ^^  ma  non  avevano  mai  pensato  a  comporre  tutte  queste  —  ^"^  ora 

—  18  aveva  espresse  nella  —  *•  il  tribunale  —  *^  usci 
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quella  disputa  pid  pensoso;  perché  le  predizioni  astrologiche 
erano  di  quelle  cose,  ch'egli  ^  riponeva,  *  non  nei  sogni  della 
scienza,  ma  nei  canoni  del  buon  senso. 

^  Quando  ora  si  considera  quali  cose  fossero  a  quei  tempi 
tenute  ^  generalmente  per  vere,  con  che  fronte  sicura  '  soste* 
nute  e  predicate,  con  che  fiducia  applicate  ^  ai  casi,  e  alle 
deliberazioni  della  vita,  ^  si  prova  facilmente,  per  gli  uomini 
di  quella  generazione,  una  compassione  mista  di  sprezzo  e 
di  rabbia  e  una  certa  compiacenza  di  noi  stessi;  non  si 
può  a  meno  di  non  pensare  che,  se  uno  di  noi  avesse  '  po- 
tuto trovarsi  in  quella  età  con  le  idee  presenti,  sarebbe 
stato  *  in  molte  cose  l'uomo  il  più  illuminato  e  nello  stesso 
tempo  il  bersaglio  di  tutte  le  contraddizioni/^ 

Ma,  dietro  questa  compiacenza,  viene  anche  facilmente  un 
sospetto.  E  se  anche  noi  **  ora  viventi  "  tenessimo  "  per  ve- 
rissime cose,  che^^  sieno  per  dar  molto  da  rìdere  alle  età  ven- 
ture? cose/^  da  far  dire  un  giorno:  «  pare  impossibile  che 
quei  nostri  vecchj  con  tanta  pretensione  di  coltura  fossero 
incocciati  di  errori  tanto  marchiani.»  E  perché  no?  Guar- 
dandoci indietro,  noi  ^*  troviamo  in  ogni  tempo  una  persua- 
sione generale,  quasi  unanime  d'idee  la  cui  falsità  è  per 
noi  manifesta;  vediamo  queste  idee,  ammesse  senza  di- 
battimento, affermate  senza  prove,  anzi  adoperate  alla  giornata 
a  provarne  altre,  dominanti  in  somma  per  ^^  una,  due,  ^'  più 


*  non  —  *  non  già  —  >  Qui  di  mano  del  Manzoni  :  «  (1  »  Can- 
cellato [considerando  |  le  |  certe  cose  che  erano  tenute  per  vere  a 
quei  tempi]  (lacuna)  Considerando  ora  noi  —  *  per  vere  —  *  [erano] 
fossero  —  ^  [alla  condotta]  ai  casi  della  vita  —  "^  [non  si  può  a 
meno  di  non  senti]  si  sente  per  eli  uo  —  ^  vissutp  a  quei  tempi 
con  le  —  *  un  uomo  —  *<>  o  peggio  colla  —  "  [avessimo  da]  gente 
mondana  —  ^^  avessimo  —  ^  di  queste  [d  |  opinioni]  cono  —  ^*  le 
età  venture  [abbiano  motiv]  faranno  —  ^^  da  far  dire  ai  posteri  : 
[vedete  un  po'  come]  un  giorno:  pare  impossibile  gli  uomini  di 
quel  tempo  erano  incocciati  di  errori  tanto  massicci.  E  perché 
no?  Se  si  tratta  di  persuasione  Guardandoci  indietro,  noi  vediamo 
in  ogni  generazione  di  cui  esaminiamo  le  idee  [di  queste  idee  | 
alcune  di  queste  idee  un  tempo  |  una  grande  persuasione  |  un  gran- 
de affetto  per  |  per  le  idee  |  di  alcune  idee  particolari]  un  grande 
affetto,  un  non  permettere  né  contrasti  né  discussione  su  alcune 
idee  particolari  [che  per  noi  sono  si]  la  cui  falsità  ora  ci  è  ma- 
nifesta; e  siamo  maravigliati  come  anche  i  migliori  ingegni,  e  .i  più 
arditi  partecipassero  della  servitù  comune.  Siamo  noi  esenti  da  — 
'^  [vediamo]  scopriamo  ^  ^'^  due  ~  ^^tre  generazioni  dieci 
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generazioni/  talvolta  senza ^  proteste,  senza  richiami.  *Talvol- 
ta  però  ne  troviamo  alcuni,  ma  o  non  ascoltati,  o  derisi  o 
trattati  seriamente  male  :  cosa  che  ci  fa  strabiliare,  vedendo 
noi  ora  quanto  fossero  ragionevoli,  come  esprìmessero  ve- 
nta le  più  ovvie,  anzi  tanto  ovvie,  che  l'annunziarle  ora  con 
importanza,  farebbe  ridere  per  un  altro  verso.  Questi  richia- 
mi si  trovano  *  per  lo  più  sparsi,  gittati  come  ^  di  passaggio,  ^ 
per  occasione,  nelle  opere  di  sommi  scrittori,  ^  o  con  più  di- 
retta intenzione,  con  qualche  maggiore  insistenza,  in  libri 
strani  e  sconnessi,  dove  ardite  verità  sono  confuse  con  arditi 
spropositi  e  con  istravaganze  volgari.  Dal  che  si  vede 
quanto  fosse  prepotente  l'autorità  di  quelle  idee;  giacché 
non  ardivano  impugnarle  che  gli  ^  uomini,*  difesi  da  una  gran 
fama,  o  i  fanti  perduti,  per  cosi  dire,  della  letteratura:  gli 
scrittori,  che  non  temevano  più  o  che  ambivano  la  riputazione 
^^incomoda  e  pericolosa^ ^  di  amici  del  paradosso.  Volendo  poi 
^'tener  dietro  al  corso  e  alle  vicende  di  quelle  idee,^'  si  trova 
generalmente  che,  dopo  quei  primi  assalti  staccati,  comparve 
qualche  scrittore  pensante  e  metodico  a  combatterle  in  regola. 
Allora  un  trambusto  da  non  dire:^^  quelle  idee  disturbate 
seriamente  nel  loro  antico  ^^  e  legale  possesso  sono  sempre 
state  difese  con  sicurezza,  e  con  ardore.  Si  sarebbe  detto 
ch'elle  non  fossero  mai  state  cosi  forti  cosi  inconcusse  come 
in  quel  momento;  ma  noi  posteri,  che  ^^  vediamo  la  cosa 

'  Qui  di  mano  del  Manzoni:  «  1)  (3  ».  —  *  richiami,  senza  proteste. 
Talvolta  però  ^*A  margine,  in  penna:  «  Quelle  proteste,  quei  richiami, 
ove  ve  ne  furono  li  troviamo».  —  *  per  Io  più  ^  ^  a  caso,  talvolta 

—  *  toccati  in  modo  occasionale  —  Z'  o  più  direttamente  —  ^  uomini 

—  ^  ai  quali  una  grande  fama  o  •—  ^^  incomoda  di  amici  —  ^^  Parola 
illeggibile,  —  **  seguir  —  *«  Segno  di  richiamo,  e  a  margine,  in  penna: 
<  pregiudicate  e  dominanti  in  lungo  tempo  ».  —  ^^  le  —  *^  possesso  | 
e  pacifico  e  •—  ^^  [vedi  |  abbiano  veduta  la  fine  |  vediamo  la  cosa 
finita,]  vediamo  la  cosa  finita,  vediamo  pure  che  ciò  che  [sembrav] 
poteva  sembrare  impeto  di  vita,  vigor  giovanile,  era  lo  smaniare 
della  fiera  che  ha  ricevuto  il  colpo  mortale.  È  cosa  [curiosa  ad  osser- 
vare come]  degna  di  osservazione  Qui,  a  margine,  parimente  cancel- 
lalo, ciò  che  segue:  ovvero  egli  era  come  quando  uno  va  di  notte 
con  un  lumicino  a  dar  fuoco  ad  un  vespajo  :  [si  vedono  uscire  |  ne 
viene  uno  sciame  interminato,  un  |  ecco  uno  sbucare  |  gli  abitatori 
sbucano  in  furia,]  ne  segue  uno  sbucare  di  abitatori  è  [un  ronzio,] 
un  batter  d'ale,  un  avventarsi,  un  accorrere  un  ronzio  terribile,  ma 
guardate  in  su  al  nido,  e  vedrete  ch'egli  arde,  e  s'è'  vogliono  allog- 
giare [dovranno]  converrà  proprio  che  se  ne  fabbrichino  un  altro 
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finita,  possiamo  giudicare  che  forza  era  quella.  Egli  era  come 
quando  uno  va  di  notte  con  un  lumicino  a  dar  fuoco  ad 
un  vespajo:  gli  abitatori  sbucano  in  furia;  è  un  batter  d'aie, 
un  avventarsi,  un  ronzio  terribile  :  pare  che  vadano  ad  una 
conquista  o  che  celebrino  una  vittoria;  ma  guardate  il  nido, 
e  vedrete  ch'egli  arde:  v'accorgerete  che  tutto  quel  concita- 
mento  nasce  dall'impaccio  di  non  sapere  dove  andarsi 
ad  alloggiare. 

É  cosa  degna  di  osservazione  come  tutte  quelle  guerre 
si  rassomiglino:  in  tutte,  i  difensori  furono  costretti  a  va- 
riare ad  ogni  momento  il  sistema  della  difesa;  ad  abban- 
donare ogni  giorno  ^  argomenti  proposti  con  somma  fidanza, 
e  ad  inventarne  dei  nuovi,  a  misura  che  i  primi  erano  mal- 
conci e  retiduti  inservibili.  *  Alcuni  di  quei  nuovi  argomenti 
furono  talvolta  molto  ^  ingegnosi  ;  ma,  per  chi  ^  voleva  riflet- 
tere, l'epoca  stessa  della  scoperta  era  un  pregiudizio  contro 
di  essi  ;  ^  poiché  sarebbe  cosa  troppo  strana  che/  dopo  cento 
o  dugent'anni  di  persuasione  e  di  consenso  in  una  opinione, 
si  trovino  tutto  ad  un  tratto  le  ragioni  "^  fondamentali,  che  la 
fanno  esser  vera.  Un  altro  punto  notabile  di  *  conformità,  che 
hanno  avuto  quelle  guerre  ^  fu  questo  che:  sempre  '^  si  sono 
andati  a  scavare,  ^^  un  po'  tardi,  tutti  i  richiami  antichi  con- 
tra  quelle  idee,  per  far  vedere  che  lo  scrittore,  ^'  il  quale 
veniva  in  campo^'  a  combatterie,  non  diceva  nulla  di  nuovo/^ 
E  quelli,  che  *^  si  presero  di  tali  brighe,  non  s'avvedevano 
che  era  un  darsi  ^^  della  scure  in  sul  pie:  venivano  a  provare 
che  la  verità  era  già  stata  annunziata  da  molto  tempo,  che 
era  stata  posta  loro  dinanzi,  e  che  essi  non  l'avevano  avver- 
tita, o  l'avevano  rifiutata  avvertitamente.  ^'^ 


*•  \  primi  argomenti  |  gli  —  ^  [Fra]  Talvolta  ne  furono  inventati  — 
8  Variante  arguti  —  *  [riflette  |  pon  |  av]  ponderava  —-  ^  A  margine, 
in  penna:  «poiché  quelle  ragioni  non  erano  in  armonia  coi  principi 
finallora  messi  innanzi  per  sostenere  quelle  opinioni  antiquate.  D'al- 
tronde ».  —  *  soltanto  —  ''  che  la  fanno  esser  vera  -^  *  rassomiglianza 
—  •  [è  questo]  è  stato  —  *<>  i  difensori  delle  idee  —  "  Segno  di  ri- 
chiamo, e  a  margine,  in  penna:  «dei  propugnatori  dei  pregiudizi».  — 
is  che  —  *s  ad  impu  —  ^*  [;  non  pensando  però  quelli  che  |  Ma  quelli 
che  presero  |  si  tolsero  queste  fatiche,  non  pensavano  |  Ma  quegli 
che  si  togli  I  tolsero  questa  |  Ma  quegli  |  questi  (lacuna)  Ma  —  ^^  sì 
tolsero  [tali]  tali  impegni  non  pensavano  —  *^  dell'ascia  —  ^"  Qui  41 
mano  dei  Manzoni  un:  «3),»  come  un:  «(2»  al  capoverso  seguente. 
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Sarebbe  una  storia  molto  curiosa  quella  di  ^  tutte  le  idee, 
che  hanno  cosi  regnato  '  nelle  diverse  età,^  delle  orìgini,  dei 
progressi,  e  della  caduta  loro.  Si  vedrebbero  *  le  più  solenni 
stravaganze,  raccolte  insieme,  e  tenute  ^  da  una  circostanza 
comune,  di  essere  state  universalmente  avute  in  conto  di  ve- 
nta incontrastabili.  Si  direbbe:  nel  tal  secolo  il  negare  la 
tal  cosa,  che  ora  nessuno  vorrebbe  affermare,  vi  avrebbe  fatto 
mandare  ai  pazzerelli;  nel  tal  altro  l'affermare  la  tal  altra, 
che  ora  nessuno  vorrebbe  porre  in  dubbio,  vi  avrebbe  fatto 
andar  prigione;  in  quello,  la  tal  proposizione  vi  avrebbe 
fatto  perdere  ogni  credito;  in  quell'altro,  era  appena  lecito 
avventurarla  al  tale  grand'uomo,  e  con  molta  precauzione, 
con  aria  dubitativa,  aggiungendovi  per  correzione  la  tal  al- 
tra cosa,  *  che  ora  per  noi  e  fin  d'allora  era  forse  per  lui 
stesso  una  sciocchezza  badiale.  ^  Si  vedrebbe  un  tale  errore, 
proposto  da  prima  con^  timidità,  sostenuto  con  modestia, 
combattuto  acremente,  diffuso  lentamente  fra  i  contrasti,  aver 
poi  dominato  con  lunga  ed  universale  tirannia;  tal  altro 
annunziato  con  pompa,  come  una  scoperta,  e  tosto  ricevuto  ;  ^ 
tale,  nato,  ^^  cresciuto,  e  morto  in  un  paese  ;  tale,  recato  da 
di  fuori,  e  ricevuto  con  gratitudine;  tale,  sorto  tra  il  popolo 
illetterato,  e  a  poco  a  poco  ammesso  dai  dotti,  ^^  ridotto  da 
essi  in  sistema,  e  ^'  restituito  agli  inventori  con  corredo  di 
dottrine;^^  tale,  scavato^^in  un  libro  vecchio  ;^Male  immagi- 
nato da  un  corpo,  da  un  uomo  autorevole  ;  tale,  messo  fuori 
da  un  uomo  senza  credito,  e  senza  merito,^^  aver  fatto  grande 
fortuna  perché  conforme  ad  altre  idee  storte  già  dominanti, 
e  ad  una  generale  disposizione  degli  ingegni  :  e,  per  troncare 
con  una  delle  specie  più  singolari  una  lista  che  sarebbe*'' 
troppo  difficile  e  troppo  lungo  il  compiere,  si  vedrebbe  tale 
errore,  tenuto  fermamente,  amato,  predicato  con"  ardore  fana- 

*  tutte  [queste]  le  idee  che  dopo  un  regno  più  o  meno  lungo, 
più  o  meno  dispotico  hanno  —  *  in  mente  —  '  dei  loro  —  *  [rac- 
colte in  un]  insieme  raccolte  —  ^  come  in  un  —  ^  che  per  lui  allo- 
ra, e  per  noi  ora  —  "^  ;  e  cosi  discorrendo  -  Segno  di  richiamo,  e 
a  margine,  in  penna,  cancellato  poi  dal  Manzoni,  perché  portato  nel 
testo:  <e  che  ora  è  per  noi  e  forse  fin  d'allora  era  per  lui  stesso 
una  sciocchezza  badiale.»  Cancellato  Si  vedrebbe  in  alcuni  casi 
l'errore  essersi  mostrato  —  *  modestia  —  ^  taluno  —  *^  cresci  —  "  e 
rido  —  ^'  insegnato  —  ''  tal  altro  immaginato  [da  un  corpo]  da  un 
uomo  auto  —  **  in  --  ^^  tal  altro  —  "  ma  —  *'  [cola]  troppo  lunga 
e  troppo  difficile  —  **  insistenza 
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tico  dagli  uomini  i  più  cólti  e  pensatori  di  un'epoca,  e  ri- 
spinto ^  dai  popolo,  e  dalla  folla  dei  dotti  minori,  quando 
per  '  amore  di  ^  prevenzioni  diverse,  e  quando  per  ^  le  vere 
e  buone  ragioni  ;  dimodoché  ^  su  quel  punto  i  posteri  non 
trovano  da  compatire  *  in  un'epoca  che  gli  uomini,  pei  quali 
hanno  più  di  ammirazione.^ 

*  Ma  una  storia  siffatta,  '  oltre  la  curiosità,  potrebbe  avere 
anche  uno  scopo  importante/^  Osservando  riunite  tante  opi- 
nioni false  e  credute,  si  verrebbero  certamente  a  scoprire 
molti  caratteri  generali,  comuni  a  tutte, ^^  cosi  nella  indole  loro, 
come  nel  modo  con  cui  sono  invalse,  nelle  circostanze  che 
le  hanno  fatte  ricevere  e  sostenere,  nei  rapporti  loro  con 
altre  opinioni,  o  con  interessi,^'  eccetera.  Questi  caratteri  sco- 
perti, potrebbero  poi  servire  come  di  uno  scandaglio  per 
noi  :  ''  si  potrebbe  osservare  se  fra  le  idee  dominanti  al  no- 
stro tempo,  ve  n'abbia  alcune,  nelle  quali  questi  caratteri  sì 
trovino  ;  e  cavarne  un  indizio,  per  osservarle^^  con  più  atten- 
zione, con  uno  sguardo  più  libero  e  più  fermo,  e  con  un 
certo  sospetto,  per  vedere  se  mai  non  fossero  di  quelle,  che 
una  età  impone  a  se  stessa,  come  un  giogo  che  le  età  ven- 
ture scuotono  poi  da  sé  con  isdegno.  Giacché,  è  cosa  troppo 
probabile  che  anche  noi  ne  abbiamo  di  tali:  e  sarebbe  pre- 
tensione troppo  tracotante,  il  crederci  esenti  da  una  scia- 
gura, comune  a  tutti  i  nostri  predecessori.  Io  credo  che  molte 
delle  nostre  opinioni  attuali  si  troverebbero  avere  di  quei 
caratteri  ;  anzi  alcuno  di  essi  vi  è  tanto  manifestamente  che, 
senza  studio,  alla  prima  occhiata,  si  può  scorgere.^'  Citiamone 

^  dalla  moUitudine,  e  —  '  amore  di  altri  sistemi,  quando  —  '  al- 
tre —  ^ragioni  vere  e  belle  e  buone,  per  quelle  ragioni  delle  — ^in 
quel  —  ®  che  gli  uomini  che  ammirano  ~-  "^  Qui  di  mano  del  Manzoni  un  : 
«2)».—^  Qui  di  mano  del  Manzoni  un:  «(4».  —  '  non  sarebbe  sol- 
tanto curiosa,  —  ^^  [Riunendo  tante]  (lacuna)  Considerando  —  ^^  tanto 
—  "  nel  processo  logico,  eccetera  —  **  potrebbero  —  "  più  —  **  [Per 
non  citare  di  questi  caratteri]  Per  citare  uno  dei  più  estrinseci,  e  dei 
più  apparenti,  è  carattere  comune,  a  tutti  e  che  Accanto  ai  due  periodi 
seguenti  si  ha  un  foglietto  incollato,  su  cui  il  Manzoni  scrisse  :  «  Dedu- 
zione più  logica. 

1)  generazioni:  [da  ogge]  e  divenute  poi  il  ludibrio  delle  genera- 
zioni susseguenti 

(2  Sarebbe  una  storia  -  fino  a  -  più  di  ammirazione 

(3  Talvolta  senza  richiami  ecc.  -  fino  a  [rifiuta]  rifiutata  avverti- 
tamente. 

(4  Conclusione  -  Ma  una  siffatta  storia  ecc.  -  Rifondere  il  tutto 
per  adattarlo  [al  nuovo  ordine]  alla  nuova  [descrizione]  deduzione 
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uno  dei  piti  estrinseci  ed  apparenti,  e  che  si  ravvisa  in 
tutti  gli  errori  antichi,  ora  riconosciuti  tali  :  un  errore  della 
discussione,  un'ombra,  una  ritrosaggine,  una  subita  attenzione 
a  rispingere  con  ira  o  con  beffe  ogni  dubbio,  un  ricorrere 
tosto  all'autorità  dei  morti,  e  al  consenso  dei  vivi,  per  chia- 
mar tante  voci  in  soccorso  a  coprire  quella,  che  voleva  ren- 
dere un  suono  diverso.  Ora,  mettiamoci  un  po'  la  mano  alla 
coscienza  :  quante  dottrine  non  ^  predichiamo  e  non  soste- 
niamo noi  a  questo  modo  !  Se  v'ha  chi  lo  nega,  è  facile,  non 
dirò  farlo  ricredere,  ma  *  costringerlo  a  somministrare  egli 
stesso  una  prova  novella  del  fatto,  che  non  vuol  confessare. 
Se  uno  venisse  ora  a  dire,  per  esempio:  «è egli  veramente 
inappellabilmente  provato  che. . .  »  Eh  ma  !  signori  voi  mi 
fate  già  la  cera  brusca  !  Perdonate,  non  vado  oltre,  ^  tronco 
la  frase  sacrilega:  ripiglio  il  manoscritto  del  mio  autore,  e 
torno  ^  alla  storia. 

*  sosteni  —  *  farlo  somministra  —  ^  ma  interrompo  —  *  davvero 
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Cap.  IV. 


Andavano  intanto  coH'avanzare  della  primavera  sempre 
più  spesseggiando  gli  ammalamenti  e  le  morti.  I  magistrati, 
come  chi  al  raddoppiar  di  chiamate,   e  al  continuo  battere 
delia  luce,  si  ^  risenta  da  un  alto  sonno,  cominciavano  a 
riandare  ciò  ch'era  accaduto,  a  guardare  ciò  che  accadeva, 
a  sospettare,  quindi  a  risolversi  che  '  bisognava  far  qualche 
cosa.  Ordinarono  contumacie,  bollette,  purghe  di  merci  ;  fe- 
cero porre  cancelli  alle  porte,  delegarono  nobili  che  vi  as- 
sistessero, intimarono  pene  a  chi  trasgredisse  gli  ordini 
della  Sanità  o  turbasse  con  minacce^  o  con  insulti  quegli 
che  gli  eseguivano  ;  ^  consultarono  sui  mezzi  di  fornire  alle 
spese  sempre  crescenti  del  Lazzeretto,  e  di  tutti  gli  altri 
servizi,  e  di  nutrire  una  gran  parte  della  popolazione,  alla 
quale  cessavano  i  lavori  e  i   mezzi  di  sussistenza.  Ma  la 
difficoltà  era  appunto  nel  trovare  questi  mezzi. 

11  Marchese  Spinola  de  los  Balbasos  '  governatore,  * 
stavasi  a  campo  sotto  Casale,  occupato  nel  suo  principal 
mestiere  d'eroe.  I  Decurioni  spedirono  deputati  a  rappre- 
sentargli ^  le  urgenze  dello  Stato,  l'esaurimento  delle  casse 
municipali,  l'impossibilità  di  aumentare  le  imposte,  quando 
le  correnti  non  erano  pagate  per  inabilità,  e  ad  implorare 

*■  desti  da  un  —  ^  qualche  cosa  bisognava  fare  —  ^  [e]  e  cent 
—  ^  [consultarono  sui  mezzi  anche  di  sovvenire]  riconobbero  che  era 
necessario  —  ^  era  assen  —  ^  era  assente  da  Milano,  occupato  sotto 
Casale  —  ''le  urgenze  e  i  pericoli  del  paese,  ad  implorare  che  l'e- 
rario si  assumesse  l'esaurimento  delle  casse  municipali,  che  ai  bisogni; 


CAPITOLO  IV  •  TOMO  IV.  659 

che  Terarìo  reale  assumesse  queste  spese  straordinarie  ed 
inevitabili.  Il  marchese  accoglieva  i  deputati  con  molta 
buona  grazia.  ^  Del  resto,  '  rispose  spiacergli  assai  di  non 
trovarsi  a  Milano  a  fare  ogni  uficio  per  sollevare  quella 
povera  città,  ma  sperare  che  i  Decurioni  avrebbero  fatto 
cose  grandi:'  pensassero  essi,  da  quei  bravi  uomini  che 
erano,  al  modo  di  far  danari  ;  esser  questo  il  tempo  di  non 
guardare  a  spese,  di  profondere  per  la  salvezza  della  pa- 
tria :  ^  tutte  le  risoluzioni  che  essi  avrebbero  prese  a  que- 
sto fine  e  in  questo  senso,  egli  le  avrebbe  approvate.  Su 
le  domande,^  rispose  che  avrebbe  pensato.  Più  tardi  poi, 
nel  maggior  fervore  della  peste,  il  governatore  pigliò  il 
partito  di  lavarsene  le  mani  :  trasferi  con  lettere  patenti  la 
sua  autorità  nel  gran  cancelliere  Ferrer;  ed  affidò  a  lui  e 
agli  altri  magistrati  la  fapie  e  la  peste,  *  non  ritenendo  per 
sé  che  la  guerra.  In  ^  quelle  angustie,  i  Decurioni  accatta- 
vano somme  a  prestito,  '  ne  chiedevano  in  elemosina,  po- 
nevano contribuzioni  particolari  ai  più  facoltosi,  aumenta- 
vano i  carichi,  ne  inventavano  di  nuovi  ;  *  ma  il  ricavo  non 
bastava  ai  bisogni,  e  le  cose  andavano  come  potevano.  ^^ 
La  confusione  cresceva  di  giorno  in  giorno  :  quella  qualun- 
que azione  dei  magistrati,  che  nei  tempi  ordinar]  serviva  a 
mantenere  quel  qualunque  ordine,  ^^  diveniva  ora  di  giorno 
in  giorno  più  debole,  più  incerta,  più  intralciata,  ^'  e  in 
molte  parti  cessava  affatto;  e  nello  stesso  tempo  tutti  gli 
elementi  di  disordine,  diffusi  in  quel  corpaccio  sociale,  ac- 
quistavano un  nuovo  vigore.  *^ 

I  ribaldi  sentirono  ^^  quanto  guadagno  di  licenza  e  d'im- 
punità poteva  trovarsi  per  essi  ^^  nel  pubblico  turbamento,  ^^ 
nello  sbalordimento  dei  magistrati,  e  degli  uomini  quieti;  e 
ne  approfittarono.   Né   basta:   l'autorità  publica,  ^"^  istituita 

^;  atto  di  virtù  notabile  in  un  guerriero  che  trovandosi  da 
gran  tempo  all'assedio  d'una  fortezza  ostinata,  doveva  essere  di  mal 
umore  —  ^  rispondeva  —  ^  esser  questo  il  tempo  —  ^  Sulla  diman- 
da principale,  rispondeva  che  avrebbe  pensato.  Più  |  In  —  ^  poi  — 
^  [contentando]  contentandosi  della  guerra  —  "^  queste  —  ^  limosi- 
navano —  ^  con  tutto  questo  però  —  ^^  Ma  oltre  —  ^*  [si  andavi 
ora  andava  —  ^^  e  nello  stesso  tempo  in  m  —  ^^  [si  sviluppavano] 
si  svolgevano  con  una  licenza  sempre  crescente.  [Anzi]  Anzi  la  stessa 
forza  pubblica  che  |  e  una  libertà  sempre  crescente.  Tutti  gli  uomi- 
ni (lacuna)  —  ^^  [che]  quanto  di  licenza  e  d'impunità  poteva  —  ^^  nel- 
la confusione,  nello  spavento  —  **  nello  —  *'  che  avreb 
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per  reprimere  quei  ribaldi,  fu  ^  costretta  a  servirsi  di  loro, 
e  ad  affidare  a  quelle  mani  una  porzione  '  spaventosa  di 
forza  legale.  ^  Convenne  arruolare  in  fretta  e  in  furia  ^  ufi- 
ciali  d'ogni  genere  '  pel  servizio  straordinario,  commissari, 
guardie  ,  monatti  :  cosi  con  antica  denominazione  milanese 
erano  disegnati  ^  gli  uomini  condotti  a  trasportare  al  laz- 
zeretto gl'infermi,  a  sotterrare  i  cadaveri,  a  purgare  ed  ar- 
dere le  robe  infette,  a  vivere  insomma  della  peste  ^  in  mezzo 
alla  peste.  ^  A  questo  tristo  e  pericoloso  uficio,  *  dal  quale 
rifuggivano  anche  gli  uomini  avvezzi  ai  più  bassi  e  peno- 
si, ^^  si  offrivano  ^^  i  più  sicuri  scellerati,  pei  quali  l'attrattiva 
delle  paghe,  della  rapina  e  della  licenza  era  più  potente  ^' 
che  il  timore  della  morte.  Sul  principio  ^^  fu  pur  pure  fat- 
tibile contenerli  entro  qualche  regola,  ma  coll'estendersi 
della  peste  ^*  andò  crescendo  la  loro  licenza  ;  e  a  grado  a 
grado,  le  case,  le  cose,  le  persone  furono  in  loro  balia. 

1  tempi  delle  scelleratezze  ^^  straordinarie  sono  per  lo 
più  illustrati  da  ^^  virtù  più  solenni,  più  risolute,  straordi- 
narie anch'esse  ;  e  di  tali  non  mancò  il  tempo,  di  cui  par- 
liamo. Si  videro  esempj  di  rassegnazione  sentita  ed  animosa, 
di  liberalità  costosa,  di  carità  ardente,  e  per  cosi  dire  spen- 
sierata, di  zelo,  di  attività  ^"^  infatigabile  :  ^*  esempj  tutti 
ispirati  dalla  religione,  e  dati  in  gran  parte  dai  suoi  mi- 
nistri. 

Pino  dal  mese  di  novembre  del  1629,  il  cardinal  Fe- 
derigo, ^^  ragionando  dal  '^  pulpito  sul  pericolo  vicino  della 
peste,  aveva  proferite  queste  parole  :  «  non  dubitate^  fate  ani- 
mo, che  né  da  me,  né  da^  miei   preti  non  sarete  giammai 

^  ab  —  '  spaventevole  —  ^  [L'incarico  di  monatto  |  Si  dovettero  cer- 
care uomini  che  volessero  a  prezzo  condurre  |  trasp  |  trasportare  dalle 
case,  e  condurre  al  lazzeretto]  Convenne  [arruolare  in  fretta  |  cercare  da 
tutte  le  parti,  e  arruolare  in  fretta]  arruolare  monatti  :  cosi  con  antica  de; 
signazione  si  erano  [distinti]  disegnati  [coloro]  gli  uomini  condotti 
a  —  *  commissari  |  serv  —  *  [pel  pubblico  servizio]  per  servizio 
degli  (lacuna)  —  «  coloro  —  '  nella  —  *  [Questo]  Questo  —  •  rifiu- 
tato —  *^  era  accettato  da  —  **  per  lo  più  i  più  determinati  —  "che 
il  timore  della  morte.  Le  case,  le  cose,  le  persone  [furono  per  |  per] 
vennero  a  —  ^°  qualche  regola  pur  pure  fu  loro  imposta,  e  qualche 
vigilanza  mantenuta  sopra  di  essi  ;  ma  [in  pa]  a  gradi  col  progredire 
della  —  **  si  estese  — ^^  enormi  — *« [virtù eroiche;  emolt  |  esempj 
di  virtù  I  una  virtù,]  virtù  di  —  *'  ispirati  tutti  dalla  religione  —  "  esem- 
pj —  *^  aveva  [proferite  dal  pul]  porte  dal  pulpito  queste  parole  :  — 
20  pubblico 
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abbandonati.  »  Venuto  il  ^  caso,  egli  attenne  '  in  tutto  '  la 
promessa.  ^ 

Dando  per  supposto,  o  ^  accennando  come  cosa  già  nota 
che  l'esporre  la  vita  pei  fratelli  è  un  obbligo  dei  ministe* 
ro,  ^  egli  prescrisse  ai  parrochi,  e  a  tutti  gli  ecclesiasti- 
ci, '^  nuove  regole  sul  modo  di  amministrare  ^  i  soccorsi 
della  religione  ;  indicò  le  cautele  da  usarsi,  distribuì  somme 
da  erogarsi  in  ajuti  temporali.  Corresse  severamente,  e  sver- 
gognò quelli  che  si  ritiravano  dall'assistere  agli  infermi  : 
il  primo  che,^  disertando  la  sua  parrocchia,  s*era  rifuggito 
in  campagna,  lo  richiamò  egli,  con  rampogne  e  con  minacce 
d'interdetto,  al  suo  posto  ;  né  ^^  trovo  ^^  che  da  poi  ^'  gli  sia 
più  convenuto  di  ricorrere  al  rigore,  per  simile  motivo.  Egli, 
con  quella  sua  consueta  composta  operosità,  attendeva  *^  in 
casa  alla  direzione  di  tutte  le  opere  imposte  al  clero,  *^  non 
rispingendo  ^^  mai  chi  avesse  bisogno  di  conferire  con  lui;  ^^ 
percorreva  la  città/^  accompagnato  da  uno  che  portava  mo- 
neta da  distribuirsi  in  elemosina,  fermandosi  sotto  le  fine- 
stre, alle  porte  dei  poverelli  per  ^^  informarsi  dei  bisogni, 
e  ^*  sovvenire,  per  ascoltare  le  querele,  e  dar  consolazioni 
e^^  coraggio;  visitava  il  lazzeretto,  dava  consigli, '^  e  colla 
sola  presenza  ^*  ratteneva  per  qualche  momento  almeno  la 
sfrenatezza  dei  ribaldi,  ed  eccitava  i  ministri  publici  ad 
adempire  coraggiosamente  agli  uficj  loro.  '^  Rimaso  quasi 
unico  superstite  di  tutta  la  sua  famiglia  vescovile,  consigliato, 
tempestato  dagli  amici,  dai  parenti,  dai  medici,  da  uomini 
potenti,  perché  non  si  esponesse  a  tanti  rischj,  e  si  riti- 
rasse '^  in  qualche  sua  villa,  non  ^^  fu  scosso  un  istante  dal 
suo  proposito;  tanto  che  ne  ebbe  taccia  di  ostinato:  fatto 
notabile  davvero,  e  che  può  esser  di  esempio  e  di  conso- 

^  caso,  tristo  —  'la  sua  paro  — '  la  sua  parola— ^  [Animò  tosto- 
il  clero  a  |  Prescrisse  tosto  a  tutti  gli  ecclesiastici  i  modi]  Prescrisse  ai 
parrochi  e  a  tutti  gli  ecclesiastici  [una]  regole  straordinarie  sul  modo  di 
amministrare  al  popolo  gli  straordinari  soccorsi  (lacuna)  —  ^  Variante 
ricordando  —  ^  ecclesiastico  —  "^  ì  modi  le  regole  e  le  cautele  —  *  agli 
infermi,  e  ai  poverelli  —  ^  abbando  —  ^^  d'aUora  in  poi  —  '^  che  d'alio 
—  '<  gli  convenisse  più  —  ^^  [in]  in  casa  —  ^^  girava  per  la  città  non  rifiu- 
tando n  -~  ^^  nessuno  da  sé  —  ^^  girava  per  la  città  ~-  "  [accompagnato 
da  I  facendosi  portar  |  accompagnato  da]  facendosi  —  "  ascoltare  — 
i»  sovvenire  a  —  ^  animo  —  "  eccitava  —  "  frenava  —  **  Con- 
sigliato, stimolato  — '^  al  sicuro  [in]  in—  ^  [esitò  un  istante]  dubitò 
un  istante 
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fazione  a  quegli  che  si  rammaricano  ^  di  veder  censurate  le 
loro  azioni.  '  Rimase  egli  dunque  fìno  alla  fìne;'  ma  non 
per  questo  lasciò  di  trarre  profitto  dalle  sue  ville:  scelse, 
tra  i  giovanetti  che  si  educavano  al  ministero  ecclesiastico,  ^ 
alcuni  distinti  per  morigeratezza  e  per  diligenza;  e  gli  mandò 
quivi  '  per  ^  sottrarli  al  comune  pericolo,  "^  e  in  tanta  strage 
serbare  almeno  il  meglio  ad  un  migliore  *  avvenire. 

La  condotta  del  clero  non  fu  difforme  dall'esempio  del 
pastore  :  ^  non  vi  fu  appestato  che^^  desiderasse  rnvano  l'as- 
sistenza del  sacerdote  :  preti  e  frati  nel  lazzeretto,  nelle  case, 
nelle  vie  accorrevano  al  bisogno,  "  ne  andavano  in  cerca;  ** 
e  il  cardinale  stesso,  e  nei  pubblici  sermoni,  e  nel  suo  ^^ 
trattatello  della  peste,  loda  con  ^^  gratitudine  i  molti,  che  in 
quell'opera  avevano  perduta  la  vita,  e  i  superstiti,  che  non 
l'avevano  pefò  risparmiata.  ** 

Fra  **  quel  nobile  ^^  volgo  "  si  distinse  un  uomo,  *•  che 
avrebbe  un  nome  storico,  se  la  storia  fosse  consecrata  a  de- 
scrìvere ^^  lo  stato  delle  società  nei  diversi  tempi,  ^^  e  a  se- 
gnalare '^  i  fatti  e  i  caratteri,  che  più  servono  a  far  cono- 
scere la  natura  umana.  Nei  molti  cappuccini  che  si  offer- 
sero ad  assistere  gli  appestati,  v'era  un  Padre  Felice  Ca- 
sati di  grande  autorità  presso  ogni  sorta  di  persone,  per  la 
severa  santità  della  '*  vita,  per  una  straordinaria  potenza 
d'animo,  e  per  fama  di  sapere.  I  Decurioni,  impacciati  co- 
m'erano, pensarono  che  un'^  tanto  frate  poteva  essere  impie- 
gato a  più  vasta  opera  che  egli  stesso  non  pensasse  ;  e  lo  ^^ 

'  [di  non  I  delle  censure  |  delle  di  veder  censurato  ciò  che  essi 
hanno  intrapreso  con  inte]  deUe  censure  altrui  —  ^  Ma  —  'e  non  è 
per  questo  che  — r  *  alcuni  —  ^  a  vivere  ritirati  per  —  •  toglierli  —  'e 
serbare  ti  meglio  —  ^  avvenire  —  ^  ed  egli  stesso,  e  nel  pubblici  ser- 
moni, e  negli  scritti  |  preti  e  frati  d'ogni  —  ^^  desiderasse  invano  ì 
soccorsi  —  "  degl  —  "  [e  molti  perirono]  e  moltissimi  perirono  — 
^>  trattat  —  '<  [gioja  |  ammi]  gioja  —  ^^  Fra  [la]  quella  nobile  turba  \ 
volgo  ?  è  degno  di  memoria  particolare  un  uomo  (lacuna)  —  ^^  quella 
—  ^^  turba  —  «  ?  —  *»  [del  quale  è  rimasta  la  memoria  |  rimane  |  ri- 
mane la  memoria  presso  i  pochi  curiosi  delle  cose  memorabili  del  loro 
paese]  ricordato  ancora  dai  pochi  curiosi  delle  memorie  patrie,  e  che 
meriterebbe  d'esserlo  più  universalmente,  per  una  [singolare  forza 
di  carattere  applicata  al  bene  e  che]  grande  potenza  d'animo  appli- 
cata al  bene,  e  che  esercitata  in  tempi  [di  costumi  e]  di  strani  costumi 
e  di  strane  idee,  produsse  azioni  d'un  carattere  singolare.  Nei  molti 
capuccini  che  si  offersero  —  ^  ì  casi  e  i  costumi  dei  popoli,  e  le 
azioni  —  **  e  a  ricordare  —  «  le  —  «^  vita  —  **  di  —  ^  pregarono  ad 
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scongiurarono  d'assumere  ^  il  governo  del  lazzeretto.  Egli 
andò  a  chiedere  il  consiglio  di  Federigo,  il  quale,  abbraccia- 
tolo a  più  riprese,  Io  animò  ad  '  accettare  l'incarico.  Il  Pre- 
sidente della  Sanità,  '  che  era  più  impacciato  d'ogni  altro,  ^ 
condusse,  nel  giorno  di  Pasqua,  il  Padre  Felice  con  altri 
capuccini  al  lazzeretto;  e  quivi,  chiamati^  gli  ufìciali,  ^  lo 
presentò  ad  essi  dicendo  :  «  questi  è  il  presidente  del  lazze- 
retto, "^  anche  sopra  il  presidente.  »  Mirabile  spettacolo  ! 
vedere  un  magistrato,  avvezzo  alle  gare  ^  ansiose  e  agli  osti- 
nati puntigli  delle  preminenze,  abbassarsi  volontariamente, 
discendere  al  secondo  grado,  mettere  un  ^  altro  sopra  di 
sé.  Ma  ci  voleva  la  peste.  *^ 

^^Col  crescere  della  mortalità,  col  popolarsi  del  lazzeretto, 

*  la  direzione  —  ^  assentire  —  ®  Marcantonio  Monti,  —  *  prese 
con  sé  il  Padre  Felice  —  ^  i  serventi  —  *  e  i  serv  —  'e  soggiunse 
—  »  e  alle  —  ^  altro  sopra  di  sé,  cedergli  il  comando  e  ronore. 
Ma  ci  voleva  la  peste.  Il  Padre  Felice  (lacuna)  (a  capo)  Il  Padre 
Felice  (lacuna)  —  ^^  Il  breve  perìodo  è  sottolineato  in  lapis,  — 
^^  «  11  Padre  Felice,  sacerdote  e  re,  giudice  e  [provvigioniere]  prov- 
veditore di  quella  regione  confusa  e  dolente,  [riceveva  dal  pubblico 
le  scorte  |  che  se  |  pel  nutrimento  dei  rinchiusi,]  parte  in  persona, 
parte  col  ministero  dei  suoi  capuccini,  e  degli  altri  uficiali  riceveva 
le  scorte  che  il  pubblico,  o  privati  elomosinieri  mandavano  per  nu- 
trire I  rinchiusi,  [invigila  I  dirigeva  ne]  ne  regolava  la  distribuzione, 
assegnava  i  luoghi  ai  [sep]  nuovi  ospiti  che  [di  giorno]  affluivano  in 
numero  sempre  crescente,  [acchetava  i  tumulti  recandosi  un'asta  | 
girava  di  giorno  e  di  notte  |  girava  di  notte  portici,  le  capanne  che 
in  fretta  si  costruivano  nell'apertura  i  nel  vasto  spazio;]  ravvolto  nel 
suo  sacco  ispido  e  pesante^  e  recando  in  mano  un'asta,  girava  di 
giorno,  girava  di  notte,  i  portici,  le  capanne  [che]  sparse  da  prima, 
e  [fatte  in  progresso]  condensate  in  progresso  nel  vasto  rlcinto; 
[acchetava  i  tumulti  in]  acchetava  i  tumulti,  ascoltava  le  querele,  im- 
poneva castighi,  prestava  [uficj  agli  infermi]  agli  infermi  quell'uficio 
che  richiedeva  il  caso,  [ove]  laddove  egli  si  abbattesse  spargeva  la 
parola  della  eterna  speranza,  [ascolt  |  udiva  le  confessioni]  si  pro- 
strava a  canto  del  moribondo  che  accennava  supplichevolmente,  ap- 
pressava l'orecchio  alla  bocca  che  stava  per  esalare  l'ultimo  pesti- 
lente fiato,  riceveva  la  confessione,  dava  conforto,  e  benediceva. 
Contrasse  egli  nei  primi  tempi  la  peste  [la]  la  superò,  si  riebbe,  e 
[più]  ricominciò  con  nuova  alacrità  [il  suo  governo  I  sopravv  I  e  lo 
ritenne  fino  alla  cessazione  della  pestilenza]  il  governo  del  lazzeretto, 
[nel  gov]  dove  nel  forte  della  pestilenza  furono  [ricoverate  |  sotto  le 
sue  cure]  in  sua  cura  fino  a  quattordici  mila  persone  (lacuna)  Prima 
assai  che  le  cose  giungessero  a  questo  [punto]  segno  (lacuna)  [Frat- 
tanto nel  popolo  era  andata  di  giorno  in  giorno  scemando  [scema- 
vano di  giorno  in  giorno  le  mormorazioni  e  gli  scherni  contra  |  Il  pò- 
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andavano  scemando  le  mormorazioni  e  ^  le  beffe  del  po- 
polo: la  parola  peste  era  profferita  più  sovente  e  fuor  di 
scherzo  ;  al  vedere  infermi,  condotti  al  lazzeretto,  e  case  se- 
questrate, molti,  che'  dapprima  avevano  schiamazzato  cen- 
tra '  quei  provvedimenti,  cominciavano  a  trovar  ben  fatto 
che  si  allontanasse  da  loro  ciò,  che  finalmente  sentivano 
essere  un  pericolo.  ^ 

Per  qualche  tempo  il  contagio  aveva  serpeggiato  soltanto 
nelle  case  dei  poveri  ;  ^  finalmente,  dilatandosi,  attinse  quelle 
dei  nobili;  e  questi  ^  esempi,  perché  "^  più  esposti  alla  os- 
servazione, produssero  una  impressione  più  generale  e  più 
forte.  E  più  d'ogni  altro  caso  fé  specie  l'udire  che  era  ca- 
duto infermo  di  contagio  quel  Ludovico  Settala,  che  lo  aveva 
da  tanto  tempo  segnalato  indarno,  e  con  suo  pericolo.  Avran- 
no eglino  detto  allora  :  «  il  povero  vecchio  aveva  ragio- 
ne?» Probabilmente  l'avranno  detto  quei  soli,  che  fìno 
da  principio  gli  avevano  creduto  ;  perché  essi  soli  poteva- 
no dar  ragione  al  povero  vecchio,  senza  dar  torto  a  sé 
stessi.  Il  povero  vecchio,  e  un  suo  figliuolo  guarirono:  la 
moglie,  un  altro  figliuolo,  e  sette  persone  di  servizio  mori- 
rono di  peste. 

A  malgrado  d'una  si  terribile  evidenza,  v'era  ancora  al- 
cuni ostinati  :  per  *  far  capaci  anche  costoro,  il  tribunale 
della  Sanità  ricorse  ad  uno  strano  espediente:  usò  un  lin- 
guaggio '  tipico,  adattato  veramente  all'intelletto  di  chi  do- 
veva esser  persuaso  e  di  chi  voleva  persuadere;  degno  in- 
somma dei  tempi.  Era  morta  di  peste  una  famiglia  intera  :  ^^ 
la  Sanità  diede  odine  che  un  giorno  festivo,  in  cui  il  popolo 
era  solito  concorrere  alla  ^^  chiesa  di  San  Gregorio,  *^  posta 
dietro  il  lazzeretto,  tutti  quei  morti  vi  fossero  trasportati 
sopra  un  carro,  ignudi.  La  lurida  pompa  attraversò  la  folla  : 
alcuni  torcevano  con  orrore  e  con  fastidio  gli  sguardi,  altri 
accorrevano  a  guatare  con  ansiosa  curiosità;  e  questi  vi- 
dero su  quei  cadaveri  i  lividori,  e  i  buboni  pestilenti,  co- 
polo  aveva  quasi  cessato  di  mormorare  e  di  schivare,  e  cominciava 
a  pensare  con  raccapr]  A  misura  che  questo  si  andava  popolando, 
scemavano  —  ^  gli  scherni  —  '  fino  allora  schiamazzando  contra 
quei  provvedimenti  li  avevano  tacciati  di  tirannici  e  d'insensati,  — 
3  quegli  ordini  —  *  Per  quaich  —  ^  dove  (stavi  era  stato  —  *  esempj 
—  "^  osservati  da  un  ma  —  *  convincere  —  '•*  tipico  —  *°  il  capo  della 
quale  aveva  —  **  Chiesa  —  "  diet 


CAPITOLX)  ly  -  TOMO  IV.  665 

mune  cagione  ad  una  famiglia  di  quelle  comuni  esequie. 
Non  restò  finalmente  chi  dubitasse  che  il  male  era  ^  con- 
tagioso. 

Ma  il  ricredersi  fu  più  fanatico,  più  funesto  che  non 
era  stata  l'ostinazione  :  da  una  verità  riconosciuta  '  comin- 
ciò un  periodo  di  demenza  e  di  atrocità  publica,  non' 
inaudito  certamente  nella  storia  dei  traviamenti  umani,  ma, 
per  durata  e  per  casi,  notabile  e  spaventoso. 

Riconosciuta  una  volta  l'esistenza  del  contagio  in  Lom- 
bardia, non  pare  che  si  dovesse^  scrutiniar  molto,  andar 
molto  lontano  a  cercarne  la  causa  :  ell'eia  in  pronto,  im- 
mediata, naturale,  manifesta  :  la  calata  delle  truppe  aleman- 
ne. Ma  non  fu  cosi.  Quegli  uomini  avevano  disputato,  riso, 
e  sbuffato  per  sei  mesi:  non  avevano  mai  voluto  ammettere, 
né  sofferire  che  altri  supponesse  relazione  tra  la  venuta 
dell'esercito,  e  il  nuovo^  malore  che  regnava  in  Lombardia  : 
confessare  ora  finalmente  questa  relazione,  sarebbe  stato  un 
confessare  d'essere  stati  bestialmente  ostinati  e  ciechi.  Non 
vollero  quindi  né  ricordarsi,  né  parlare,  né  udir  parlare  di 
quella  circostanza;  e,  rifiutando  la  causa  naturale,  ne  im- 
maginarono, come  suole  avvenire,  una  stravagante,  una  che 
sarebbe  ridicola,  se  ^  quella  immaginazione  non  avesse 
avute  conseguenze,^  che,  udite  o  lette,  rendono  altrui  ritroso 
al  riso,  per  qualche  tempo  ancora  da  poi  che  il  racconto  è 
cessato.  S'immaginarono  che  la  peste  fosse  disseminata  con 
unguenti,  non  so,  né  essi  pur  sapevano  quali,  da  uomini 
perversi,  collegati  sotto  qualche  capo  potente  e  nascosto,  e 
tutti  in  società  di  patti  col  demonio.  A  diffondere  questa  "^ 
insana  credenza  contribuiva  la  disposizione  universale  a 
supporre  cause  soprannaturali,  che,  ammesse  una  volta,  ^ 
spiegano  tutto  senza  difficoltà,  stornando  gli  ingegni  dall'esa- 
me delle  cose  e  delle  relazioni  reali  ;•  il  quale  fa  nascere 
dubbj  spinosi  da  ogni  parte.  E  fra  queste  cause  sopranna- 
turali, una,'  [che]  più  facilmente  si  ammetteva,  era  l'interven- 
zione del  demonio  :  ogni '•fenomeno  che  uscisse  dalla  sfera** 

*■  conta  —  ^  produsse  una  serie  di  atrocità  e  di  delirj  (lacuna)  — 
^  Variante  unico  —  ^  andare  a  cercare  [pescare  la  causa]  l'origine, 
a  ripetere  la  causa  da  altro  che  dalla  calata  delle  truppe  alemanne: 
causa  tanto  immediata,  tanto  naturale,  tanto  manifesta.  |  troppo  s  — 
^  le  —  ^  tali  —  '  insana  —  "  non  — -  ^  che  —  *^  cosa  che  [a  quegli] 
a  quei  cervelli  paresse  —  ^^  delle  cognizioni  e  della 
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angusta  delle  cognizioni,  e  della  esperienza  comune,  era 
opera  del  demonio,  non  solo  nel  male,  ma  ^  nelle  cose  in- 
nocue, non  nelle  pregevoli,  ma  nelle  buone  :  del  che  rimane 
tuttavia  un  vestigio  in  pili  d'un  dialetto  e  d'una  lingua,  che, 

f>er  dinotare  un  uomo  di  abilità  *  [straordinaria]  in  qua- 
unque  genere,  '  hanno  tuttavia  questa  formola:  egli  è  un 
diavolo;*  ha  ti  diavolo  addosso.  Contribuiva  l'opinione 
universale,  '  congenere  a  questa  che  abbiam  detta,  sulla 
esistenza,  sulla  frequenza  delle  streghe  e  degli  stregoni  : 
opinione  che,  applicata  poi  a  tanti  infelici,  *  faceva  nascere 
dei  sospetti  che  nella  persuasione  divenivano  fatti,  e  davano 
cosi  ^  alla  opinione  stessa  la  forza  e  l'autorità  della  espe- 
rienza. Contribuiva  la  facilità  *  a  credere  *  delitti  enormi, 
strani,  ^^  intenzioni  ^*  e  disegni  di  una  perversità  infernale, 
gratuita,  capricciosa:  facilità  nata  in  parte^'  da  una  esperienza 
troppo  reale:  ^'  non  eran  rari  gli  uomini  che,  a  forza  di  con- 
ceder delitti  alle  passioni  loro,  eran  giunti  a  segno*^  di  farsi 
una  passione  e  una  gloria  del  delitto  stesso.  *^  Dei  veleni 
poi  l'uso  era  tanto  frequente,  ^'  come  attesta  il  ^'^  cardinal 
Federigo  in  un  ^'  suo  trattatello  su  quella  peste,  ^*  il  quale  si 
conserva  manoscritto  nella  biblioteca  ambrosiana,  che  ne  eran 
comuni  gli  artefici  e  le  officine. 

L'ignoranza  e  l'irriflessione  portavano  poi  leggiermente 
una  tale  corrività  a  creder  misfatti,  al  di  là  delle  nozioni  del- 
l'esperienza ;  e  specialmente  in  ciò  che  risguardava  le  nazioni 
straniere  :'^  l'orgoglio,  una  stolta  rivalità,'^  talvolta  una  infame 
politica  facevano  inventare  '^  alla  giornata  le  più  atroci  im- 
putazioni, 0  le  interpretazioni  pili  assurde  di  fatti  reali;  que- 
ste erano  gettate  in  mezzo  ad  una  popolazione,  che  non  '^ 
aveva  né  le  "  notizie  di  fatto,  né  "  le  idee  generali  per  farvi 
sopra  un  esame,  né  l'abitudine  di  esaminare  ;  erano  credute, 
ripetute,  e  "  disponevano  le  menti  a  crederne  altre,  forma- 

^  nelle  cose  |  ed  aU  |  volte  |  ma  —  '  straordinaria  o  una  volontà 
straordinaria  —  ^  usa  -~  *  [Un]  Quindi  Vo  \  Contribuivano  le  opinioni 
comuni,  e  pur  —  ^  [e  pur  estesa]  consanguinea  a  questa  che  —  ^  cagionò 

—  '  a  quella  op  —  ^  di  —  »  a  —  *o  e  disegni  —  "  vasti  —  **  da  una  espe- 
rienza troppo  reale,  in  parte  da  ignoranza  e  da  irriflessione:  questa  [faci- 
lità era]  crudelità  era  portata  al  massimo  grado  in  ciò  che  —  ^'  molti 
e  molti  —  "  di  amare  il  delitto  —  **  per  se  :  e  dei  •—  "  come  attesta 

—  "  Card.  —  *»  [suo]  suo  trattatello  —  *^  che  si  conserva  —  »<^  fla  o  Ti] 
una  —  **  una  infame  —  «  a  gi  —  **  aveva  —  **  nozioni  —  ^  i  pri  — 
2«  for 
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vano  un  criterio  publico  falso,  corrivo,  ed  avventato.  Con- 
tribuivano certe  tradizioni  confuse,  ma  ridette  con  asseve- 
ranza fra  il  popolo,  di  simili  '  trame  scoperte  nella  peste 
del  1576,  e  in  altri  tempi  d'eguale  sciagura.  Contribuivano 
le  stolte,  e  ancor  più  inescusabili  erudizioni  di  molti  dotti  d'ai- 
Torà,  che  andavano  a  pescare  nelle  storie,  e  in  narrazio- 
ni ancor  più  favolose,  ^  propagate  con  sortilegi,  e  con  veleni, 
o  come  dicevano  manofatte  :  materia  pur  troppo  '  abbondante  ; 
giacché  da  quella  peste,  che,  al  dir  di  Tucidide,  gli  Ateniesi 
supponevano  cagionata  da  veleni  gettati  nei  loro  pozzi  dai 
Peloponesj^  fino  alla  peste  di  Roma,  che  nel  consolato  di 
P.  Cornelio  Cetego,  e  di  M.  Bebio  Tamfilo,  cominciò,  al 
dir  di  Livio,  da  un  pianto  del  simulacro  di  Giunone  Laci- 
nia in  Lanuvio,  e  da  altri  simili  avvenimenti,  non  vi  fu  pe- 
ste, quasi  fino  ai  nostri  giorni,  della  quale,  il  popolo  che 
la  pativa,  non  desse  cagione  in  gran  parte  a  frodi  umane, 

0  a  prodigi  superstiziosi.  Ma  quello  che  ^  fissò  ad  un  punto 
d'errore  questa  vagabonda  ed  inquieta  credulità,  fu  una  let- 
tera sottoscritta  dal  re  D.  Filippo  Quarto,  spedita  fino  dal- 
l'anno antecedente  al  Marchese  Ambrogio  Spinola,  ^  nome 
ancor  celebre  ^  per  le  spedizioni  di  Fiandra,  ''  che  era  stato 
•surrogato  al  Cordova  nel  governo  di  Milano.  In  quella  let- 
tera ^  si  dava  avviso  al  governatore  che  '  quattro  Francesi, 
sorpresi  nell'atto  di  ^^  spargere  unguenti  ^^  pestiferi  nella 
Corte  di  Madrid,  erano  sfuggiti,  né  dove  si  sapeva  :  dovesse 
egli  quindi  stare  all'erta  se  mai  fossero  capitati  a  Milano. 

AI  primo  divolgarsi  ^'  di  quell'avviso  non  vi  si  badò  più 
che  tanto  :^'  ma  il  contagio,  che  nelle  credule  menti,  era  stato 
associato  alla  idea  di  quelle  unzioni  come  un  effetto  di  esse, 
comparendo  ora  realmente,  risvegliò  tosto  ^^  la  ricordanza 
della  sua  immaginata  cagione:  l'idea  di  unzioni  venefiche, 

'  misfatti  avvenuti  —  ^  [deUe  storie]  delle  storie,  ogni  men- 
zione di  pesti  disseminate  dagli  uomini  —  ^  troppo  —  ^  [determinò] 
fissò  questa  [vaga]  vagabonda  ed  inquieta  credulità  ad  un  punto  di 
errore,  fu  una  lettera  fino  dall'anno  antecedente  spedita  da  Madrid 
e  [sottoscr]  sottoscritta  dal  re  D.  Filippo  quarto  —  ^  nom  —  «  nelle 
guerre  di  ~  "^  [che  |  il  qu  |  che  era  stato]  che  nel  giorno  di  —  ^  era 
avvertito  il  governa  tore  —  •  erano  —  "  ungere  —  "  velenosi  — 
*^  [deiravviso]  di  quella  lettera  -—  ^^  m^  quando  [il  contagio  che 
si  vide  regnare]  il  contagio  che  era  stato  annunziato  come  [l'effetto 

1  un  effetto]  un  effetto  possibile  di  quelle  unzioni,  si  vide  regnare 
[altre]  Tidea  delle  unzioni  che  era  stata  (lacuna)  —  ^^  l'idea 
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che  era  ^  rimasta  infeconda,  '  mise  radici,  si  svolse,  frutti- 
ficò, come  un  germe  maligno  '  profondamente  sepolto,  ^  se 
il  vomero  lo  solleva^  e  lo  appressa  alla  superfìcie  del  ter- 
reno. Unguenti,  polveri,  comete,  malie,  trame,  congressi,  ^ 
demonio,  erano  *  le  parole  che  tornavano  in  tutti  i  discorsi.  '^ 
Si  venne  tosto  a  sapere  che  il  demonio  aveva  pigliata 
a  pigione  una  casa  in  Milano:  si  disegnava  il  quartiere,  si 
ripeteva  il  nome  del  locatore.  Che  più  ?  Un  uomo,  e  si  ^  di- 
ceva chi,  fermatosi  un  giorno  su  la  piazza  del  duomo,  aveva 
veduto  giungere  in  carrozza,  a  tiro  sei  *  con  gran  corteggio, 
un  gran  signore,  ^^  col  vólto  fosco  ed  abbronzato,  ^^  cogli  oc- 
chi infiammati,  coi  capegli  ritti,  col  labro  superiore  teso 
alla  minaccia:  ^'  un  viso  insomma  ^'  di  quei,  che  il  buon  mi- 
lanese non  aveva  mai  veduti.  Mentre  questi  guatava,  ^^  il 
cocchio  era  ristato,  e  a  colui  fatto  invito  di  salire  :  ^^  egli 
aveva  condisceso  ;  "  e,  dopo  un  certo  giro,  il  cocchio  s'era 
fermato  a  quella  tal  casa,  ed  ivi  egli  era  smontato  con  gli 
altri.  ^'^  La  casa  era  degna  del  fìttajuolo:  andirivieni,^^  deserti, 
luce,  tenebre,  ^^  là  solitudine,  qui  larve  sedute  a  consiglio, 
amenità  di  giardini,  e  orrore  di  caverne.  Quivi  al  galan- 


^  stata  proto  — ^come  un  germe  maligno  profondamente  [sotterrato,] 
sepolto  dissotterrata  ora,  coltivata  si  sviluppò  ~  ^  [profonda]  da  prò  — 
^  [a]  cui  il  vomero  sollevi  alla  superficie  presso  —  ^  [Francesi,]  Fran  — 
6  gli  argomenti  dei  discorsi  —  "^  11  sospetto  errante  ed  incerto  al  primo 
momento  si  determinava  poi  a  varie  certezze,  [secondo  i  pregiudizi 
la  gente]  secondo  che  i  pregiudi  (lacuna)  giacché  [se]  la  moltitudine 
si  accontenta  bensi  dell'indeterminato  nei  ragionamenti,  ma  nei  fatti 
vuole  il  positivo,  e  lo  vuol  tòsto  1  [Era  quindi  evidente  per  alcuni 
che]  Per  alcuni  il  capo  degli  untori,  (il  bisogno  fece  allora  creare 
il  vocabolo)  era  senza  dubbio  il  tal  principe  straniero  che  voleva  far 
morire  gli  abitanti  del  ducato  per  impossessarsene  ;  per  altri  era  il 
Cordova  che  voleva  vendicarsi  dei  fìschj  e  degli  urli  con  che  [il  po- 
polo lo  aveva  accomiatato  nel  suo  partire]  nel  suo  partire  l'aveva 
accomiatato  il  popolo  memore  [di  quanto]  della  fame  durata  nel  suo 
governo  :  [per  altri  erano  i  tali  nobili  ambiziosi,  per  altri  i  tali  |  per 
altri  la  lega  era  composta  di  tali  nobili  ambiziosi  ;  per  altri]  per  al- 
tri il  tal  nobile  ambizioso,  per  altri  il  tale  disperato.  Si  citavano 
fatti  ;  si  sapeva  che  il  demonio  aveva  pigliata  a  pigione  una  casa  in 
Milano,  [si  nomi]  si  disegnava  il  quartiere,  si  —  ^  conosceva  un  uomo 
—  ®  (sic)  un  gran  signore  —  ***  [con  fronte]  di  fronte  fosca  —  **  nell'a- 
spetto —  ^*  [un  aspetto  insomma]  una  faccia  —  ^  [quale  egli  1  il  buon] 
di  quelle  —  ^^  [il  cocchio  ristette]  ristette  il  cocchio,  e  quegli  fu  invi- 
tato —  ^^  l'aveva  egli  accettato  —  *^  perché  —  *'  Ivi  —  "  caverne  — 
^^  deserti,  qui 
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tuomo  erano  stati  mostrati  *-  grandi  tesori,  e  promessi,  se 
volesse  servire  a  quel  signore  nella  grande  impresa,  ch'egli 
macchinava.  Ma  il  galantuomo,  avendo  ricusato,  era  stato 
rimesso  nel  cocchio,  e  ricondotto  alla  piazza  del  duomo. 
Questa  storia  non  fu  soltanto  creduta  in  Milano,  dov'era 
nata,  ma  si  diffuse  per  tutta  Europa  ;  e  in  Germania  se  ne 
incise  un  disegno.  '  L'arcivescovo  elettore  di  Magonza  chie- 
se per  lettera  al  cardinale  Federigo  Borromeo  che  fossero 
tutti  '  codesti  portenti  che  si  narravano  di  Milano:  il  buon 
cardinale  *  rispose  che  erano  sogni  ^  e  delirj. 

Quand'ecco,  il  mattino  del  ^  !7  maggio,  i  primi  che  usci- 
rono di  casa  alle  loro  faccende,  videro  le  muraglie  ''  sparse 
di  macchie  viscide,  giallastre,  *  ineguali,  come  impresse  * 
da  spugne  lanciate;  le  porte  pure  ^^  imbrattate  della  stessa 
materia,  e  intrìsi  i  martelli.  Per  quanto  sia  da  diffidare 
delle^-  affermazioni  di  quel  tempo,  questo  fatto^*  però  sembra 
indubitabile;^'  giacché^^  i  contemporanei  lo  riferiscono  come 
testimoni  di  veduta,  e  nessuno  lo  pone  in  dubbio;  efra^^ 
que'  testimonj  si  trova  il  Ripamonti,  il  quale  non  poteva 
essere  illuso  dalla  prevenzione,  poiché  **  da  tutte  le  sue  pa- 
role traspare  chiaramente  ch'egli  non  '''  partecipava  ^'  alla 
persuasione  comune.  ^'  D'altronde  è  ovvia  una  spiegazione 
naturale  di  quel  fatto.  *^  V'ha  in  ogni  tempo  degli  uomi- 
ni, •*  pei  quali  il  terrore  publico  è  un  "  divertimento,  e 

^  e  promessi  —  *  L'Ar  —  ^  questi  —  *  gli  rispose  —  *  e  dclIrj 
—  «  giorno  22  [d'Aprile]  aprile  —  "^  le  porte,  1  mart  —  «  ine- 
guali, come  —  *  per  mezzo  di  [spugne] spugne;  i  martelli  delle 
porte  ne  erano  |  le  porte  pure  |  le  imposte  delle  —  ^^  cosparse  — 
"  [relazioni  di]  testimonianze  —  ^*  però  se  —  ^*  giacché  —  ^^  tutti 
[attestano]  affermano  d'averlo  veduto,  e  nessuno  lo  pone  in  dub- 
bio —  *^  questi  —  *«  dal  suo  libro  —  *'  era  —  "  alla  —  *•  [e  benché] 
D'altronde  il  fatto  si  spiega  [nel]  facilmente  — '^  e  v'ha  degli  uomini 
ai  quali  —  '^  pei  —  ^  divertimento,  e  che  principalmente  quando 
essi  conoscendo  le  illusioni,  ne  sieno  esenti:  [e  che  pr]  e  che  per- 
ciò [cercano  |  si  studiano  di  accrescerlo  anche  con  loro  pericolo  e 
godono  poi]  cercano  le  occasioni  di  crearlo,  o  di  accrescerlo,  anche 
con  loro  pericolo  :  è  probabile  che  uomini  di  questa  bella  indole  ab- 
biano vegliata  una  notte  a  [far  |  far]  far  quelle  gloriose  pitture,  per 
vedere  nel  giorno  l'effetto  che  [ne  verrebbe  negli  animi  |  dell  |  dei 
loro  concittadini]  produrrebbero  per  ridere  sicuramente  d'una  paura 
della  quale  essi  conoscevano  l'illusione.  È  poi  anche  probabile  che 
le  immaginazioni  insospettite  [alcun  |  vedessero  |  prendessero  per 
macchie  artificiali  e  recenti]  (lacuna)  .vedessero  macchie  dove  non  ve 
n'era  [prendessero  per]  ingrandissero  la  realtà,  vedessero  unzioni 
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che  ^  studiano  le  occasioni  di  crearlo,  o  di  accrescerlo;  e  ve  n'a- 
veva una  trista  abbondanza  a  quei  tempi,  in  cui  gli  animi 
erano  esercitati  singolarmente  ad  ogni  cosa  ostile,  avvezzi 
a  cercare  una  superiorità  propria  nell'abbattimento  altrui» 
una  gloria  nel  fare  il  male  con  destrezza,  con  audacia,  e 
con  pericolo.  È  probabile  che  uomini  di  questa  bella  in- 
dole abbiano  vegliata  una  notte  a  quelle  gloriose  pitture, 
per  vedere  '  nel  giorno  l'effetto  che  produrrebbero  sulle  fan- 
tasie dei  loro  concittadini,  e  per  ridere  sicuramente  d'una 
paura,  '  della  quale  essi  conoscevano  Tillusione.  E,  in  quel 
trattatello  del  Cardinal  Federigo,  è  scritto  che  alcuni  ebbero 
poi  a  confessare  di  avere  unti  più  luoghi  per  farsi  beffe 
della  gente.  poi  anche  probabile  che  le  fantasie  inso- 
spettite ingrandissero  la  realtà,  e  vedessero  unzioni  artifi- 
ciali e  recenti  iii  ogni  macchia,  anche  in  quelle  sulle  quali 
più  volte  prima  di  quel  giorno  saranno  passati  i  loro  sguardi 
distratti  e  inavvertiti. 

^  I  primi  scopritori  delle  macchie  chiamarono  tosto  altri 
ad  osservarle: v^  in  un  momento  le  vie^  brulicarono  di  gente 
che  accorreva,  e  "^  si  addensava  *  innanzi  a  quelle  macchie, 
come  *  ora  ai  quadri  più  lodati  in  una  esposizione  publica. 

Il  terrore  e  lo  sdegno  ^^  invasero  tutti  gli  animi:  il  so- 
spetto, errante  ed  incerto  ^^  alla  prima,  si  determinò  tosto  a 
varie  certezze;  giacché  la  moltitudine  si  accontenta  bensi 
dell'indeterminato  nei  ragionamenti  ;  ma  nei  fatti  vuole  del 
positivo,  e  lo  vuol  tosto.  Per  alcuni  il  capo  degli  untori  (il 
bisogno  creò  allora  il  vocabolo)  era  senza  dubbio  il  tal 
principe,  che  voleva  far  morire  gli  abitanti  del  ducato,  per 
impossessarsene  ^^  a  man  salva;  per  altri  era  il  Cordova,  che 
voleva  ''  vendicarsi  degli  urli  e  dei  fischj,  con  che  nel  suo 
partire  l'aveva  accomiatato  il  popolo,  memore  della  fame 
durata  nel  suo  governo;  ^^  altri  ^^  nominava  Don  Giovanni 
Padilla,  figlio  del  Castellano  di  Milano;  altri  il  duca  di  Prie- 

artifìcialie  recenti  Fnelle]  in  ogni  [segnale]  macchia,  ed  anche  in  quelle 
[che]  sulle  quali  più  volte  [avranno  passato  |  passati]  prima  di  quel 
giorno  saranno  passati  i  loro  sguardi  distratti,  e  inavvertiti.  —  *■  cer- 
cano le  occasioni  —  <  il  giorno  —  ^  cercano  le  occasioni  [di]  della 

—  *  La  paura  |  Gli  —  -'  le  vie  furon  tosto  —  ^  pur  —  "^  [intorj  in  — 
^  into  —  ^  ad  una  esposizione  ad  un  bel  quadro —  ^^  si  comunicavano 

—  ^^  al  primo  [momento  |  istante]  momento  —  "  senza  contrasto  — 
i3  avvelenare  i  Milanesi  —  ^^  per  altri  il  tal  nobile  ambizioso,  per  altri 
il  tale  disperato,  per  altri  era  Don  Giovanni  P  (lacuna)  —  ^^  chi 
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dland,  Vallenstein  ;  *  altri  disegnava  un  nobile,  che  si  tro- 
vava a  Roma:  e  questa  voce*  crebbe  tanto,  che^  fu  detto 
e  creduto  ^  che  egli  era  stato  preso,  ed  era  mandato  a  Mi- 
lano per  subirvi  il  supplizio:  l'universale  lo  aspettava  con 
ansietà,  i  parenti  tremando  e  nascosti  ;  e  tutto  era  un  sogno. 
Alcuni  disegnavano  altri  nobili  come  complici,  alcuni  disegna- 
vano uomini  sconosciuti,  alcuni  accertavano  che  tutto  veniva 
dai  Francesi.  Il  furore  ^  era  al  colmo,  nessun  supplizio  si  ^  sti- 
mava troppo  crudele  **  pel  capo  e  pei  ^  complici.  *  Né  è  da 
farsene  maraviglia;  un  tal  sentimento  è  troppo  facile  a  na- 
scere in  un  popolo,  il  quale  crede  che  ^^  v'abbia  degli  uo- 
mini, che^^  tentano  di  avvelenarlo  in  massa.  Dal  che  si  vede, 
che  a  volere  impedire  gli  effetti,  talvolta  tanto  ^^  iniqui  e 
tanto  crudeli  di  simili  esacerbazioni  popolari,  ^^  è  scarso,  e 
tardo  rimedio  l'intendere,  il  predicare  la  moderazione,  ^^  il 
perdono,  quando  ^^  gli  animi  sono  persuasi  della  realtà  del- 
l'attentato :  bisogna  cercare  di  prevenire  ^^  la  persuasione, 
e  sopra  tutto  guardarsi  dal  secondarla,  ripetendo  ciecamente 
i  primi  romori  publici.  Ho  (detto  si  vede,  e  "  dovetti  '"  dire: 
si  dovrebbe  vedere;  giacché  osservando  le  piaghe  dei  no- 
stri maggiori  non  dobbiamo  chiuder  gli  occhi  alle  nostre; 
e  questa  corrività  a  credere  senza  prova  attentati  contra  il 
publico,  contra  una  parte  di  esso,  ad  attribuire  alle  persone 
fatti  e  parole  immaginarie  è  una  piaga  ^^  viva  tuttodì  ;  e  dico 
viva  nei  popoli  i  più  cólti,  e  dico  anche  negli  uomini  più 
cólti  di  questi  popoli.  *^  E*  cosa  *'  strana  e  trista  che  "  nelle 
cose  contemporanee  anche  molti  uomini  cólti^^  si  acconten- 
tino di  ragioni,  che  gli  farebbero  ridere,  applicate  in  una 
storia  ad  avvenimenti  lontani. 

Nei  nostri  tempi,  in  cui  i  fatti  si  sono  '^  affollati  con  una 

^  [altri]  chi  disegnava  il  tal  nobile  ambizioso,  chi  il  tal  altro 
che  si  trovava  a  Roma  (lacuna)  [per]  per  altri  tutti  i  Francesi 
(lacuna)  alcuni  accertavano  che  gii  untori  erano  francesi,  altri  sape- 
vano eh '[erano  n]  era  gente  dei  paese,  chi  —  *  prese  tanto  —  ^  venne 

—  *  per  —  5  contra  questi  —  ®  credeva  —  '  per  essi  —  *  loro  ne 
^  per  gli  esecutori,  ne  è  da  stupirsene  —  "  vi  sieno  d  —  "  vogliano 
avvelenarlo  —  "  ing  —  ^^non  —  **  qua  —  *^  [gli  ani  |  la  |  la  persuasio- 
ne è  fatta]  la  persuasione  è  compiuta  (lacuna)  —  ^^  l'esacerbazione  — 
*'  correggo  —  **  Sic,  —  ^^  che  si  —  *o  È  cosa  strana  e  trista  il  vedersi 
tali  che  essi  abbiano  (parola  illeggibile)  ripetute  con  asseveranza  di 

—  **  singolare  —  22  molti  [pei]  per  le  cose  —  ^  abbiano  —  **  [adden- 
sati] affollati  con  una 
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terribile  celerità,  ^  è  incredibile  *  l'influenza,  che  hanno  avuta 
in  essi  '  queste  opinioni  cosi  leggermente  ricevute  :  ^  le  più 
inverisimili  son  divenute  spesso  norma  infallibile,  impulso 
potente  di  condotta  e  di  azioni:'  effetti  terribili  di  cause 
immaginarie,  ^  furono  poi  cagioni  di  ^  azione  pur  terribile,  ^ 
vasta,  e  prolungata.  Su  questa  corrività  non  posso  tratte- 
nermi dal  trascrivere  alcune  parole  d'oro  *  da  un  libro  d'un^^ 
uomo  singolarmente  osservatore,  il  quale  si  trovò  ravvolto 
in  avvenimenti  d'una  terrìbile  complicatezza: 

«  Si  je  ne  Vavois  pas  va  moi-mème,  et  plasieurs  fois,  je 
ne  le  croirois  pas  ;  il  a  été  fait  par  des  hommes  de  bien  à 
des  hommes  atroces,  des  inculpations  qui  n'étoient  ni  vraies 
ni  vraisemblables.  >  "  Tornando  al  nostro  proposito  v'ebbe 
pure  alcuni  ^*  i  quali  pensarono,  e  dissero  che  tutto  quel- 
l'infaidamento  ^^  doveva  essere  una  burla;  e  Tattribuirono 
a  scolari  dello  studio  di  Pavia.  Ma  questa  opinione  non 
fece  presa:  ^^  quella,  che  supponeva  una  intenzione  più  rea, 
una  intenzione  atroce,  era  troppo  ^^  conforme  alle  altre  idee 
dell'universale;  e  del  resto  nelle  grandi  sciagure  gl'inge- 
gni ^*  si  pascono  volentieri  di  ^^  supposizioni  orrìbili.  Quegli, 
che  ^^  opinavano  per  la  burla,  non  osarono  troppo  insistere,  ^* 
per  non  esser  presi  essi  stessi  in  sospetto  di  complici  o 
di  fautori  dell'attentato.  Dal  non  credere  un  delitto  all'ap- 
provarlo, il  salto  è  grande  ;  ma  la  logica  '^  delle  passioni  è 
agile,  e  sa  farne  senza  difficoltà  anche  dei  maggiori.  '^  H 
suo  modo  di  procedere,  in  questo  caso,  è  tale.  ^'  Quando  '' 
a  persone,  inebbriate  d'odio  e  di  indegnazione  contra*^  il 
'^  supposto  autore  d'una  grande  iniquità  contra  il  publico, 
voi  negate  che  quegli"  ne  sia"  colpevole,  l'idea,  che  rimane 
nei  vostri  uditori,  è  che  voi  **  intendete  di  scusarlo.  Ora  " 
nelle  menti  loro,  atrocità  del  delitto,  ^^  certezza  del  delitto, 
reità^^  del  tale  o  dei  tali  sono  idee  affatto  indivisibili  ;  e  quin- 

^  è  incre  —  '  [l'influenza  che  ha  avuta]  l'influenza  che  que  —  ^  di 

—  *  [effetti  terribil]  come  sieno  divenute  —  ^  e  come  da  effetti  — 
*  sono  spesse  volte  divenuti  —  '  una  —  ®  lunga,  e  troppo  reale  — 
^  che  si  trovano  in  un  libro  [scritto]  d'un  —  ^^  uomo  —  "  In  mezzo 

—  **  che  —  *8  era  stato  fatto  per  burla,  e  (parola  illeggibile)  giacché  i 

—  "  nella  —  ^'^  in  armonia  —  *^  sono  contenti  —  *'  supposi  —  "  crede- 
vano che  —  *9  e  quella  opinione  —  *©  jQQnrmngj  comune  era  agile 
in  quei  tempi  —  **  Ecco  il  —  **  Qua  —  ^  a  persone  —  **  un  tale  -7 
2*  creduto  —  ^  sia  reo  —  *'  reo  —  ^  volete  —  ^  nel  loro  cervelli 

—  30  realtà  —  ^i  di  quello  o  di  quelli 
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dì  ^  scusare  la  persona  è  per  essi  scusare  la  cosa.  Scusare 
poi,  approvare,  favorire,  esser  complice,  esser  capo  sono  * 
salterelli,  che  la  logica  fa  quasi  senza  avvedersene. 

'  Ma  ^  ciò  che  reca  maraviglia  anche  a  chi,  avendo  letti 
i  libri  di  quel  tempo,  ^  ha  potuto  avvezzarsi  al  ragionare  dei 
loro  autori,  ^  si  è  l'udire  taluno  di  quei  medici  stessi,  che  '' 
avevano  sostenuto,  insegnato,  *  osservato  alla  giornata  come 
il  contatto^  trasmettesse  e  diffondesse  rapidamente  la  peste:^^ 
udirli,  dico,  poi  attribuirne  la  diffusione  alle  unzioni.^^  Ai  19 
di  Maggio,  il  tribunale  della  sanità  con  publica  grida,  of- 
ferse premio  ed  impunità  a  chi  rivelasse  gli  autori  delle 
unzioni.  Altre  consimili  furono  poi  pubblicate  d'ordine  del 
governatore  e  del  senato. 

In  mezzo  alle  suspicioni,  ai  furori,  alle  accuse  avventate 
e  crudeli,  in  mezzo  pure  alla  licenza,  che  né  le  sventure,  né 
le  ire  avevano  frenata,  sorse  una  smania  generale  di  pla- 
care la  collera  di  Dio  ^^  con  una  processione  publica,  nella 
quale  si  portasse  per  la  città  ^'  il  corpo  di  San  Carlo.  Il 
Vicario  e  i  dodici  di  Provvisione,  i  sessanta  decurioni  fe- 
cero di  ciò  richiesta  al  Cardinal  Federigo;  il  quale  ricusò 
da  prima,  ^*  adducendo  motivi,  che  da  un  tal  labbro  pare 
che  dovessero  portare  la  persuasione;  ma  talvolta  "  là  ra- 
gionevolezza, o  l'opportunità  delle  parole  toglie  ogni  forza 
anche  alla  autorità.^^  Allegava,^''  l'uomo  savio,  che  il  popolo 

^  ^scusando]  scusando  la  persona  voi  —  ^  piccoli  passi  —  ^  In 
mezzo  a  I  Ai  19  di  Maggio  il  Tribunale  della  Sanità  con  Jpubll]  publica 
grida  offerse  premio  ed  impunità  a  chi  rivelasse  gli  autori  delle 
UNZIONI  —  *  qu  —  *  si  è  avvezzo  —  ^  si  è  il  vedere  [di]  quei  medici 
stessi  che  vituperavano  —  "^  vituperavano  —  ^  veduto  falla  gior]  che 
il  contatto  [diffondeva  la  peste]  trasmetteva  e  diffondeva  la  peste 
—  »  diffondesse  —  ^^  vederli  —  "  Il  Tribunale  della  —  "  con 
una  —  *3  le  reliquie  —  "  allegando  [ragioni]  {parola  illeggibile) 
motivi  che  [noi  su  un  tal  la]  su  un  tal  labbro,  pare  che  dovessero 
avere  un  gran  valore:  ma  la  ragionevolezza  delle  parole  tolse  la 
f  I  op  I  dovevano  avere  una  gran  forza  |  allega  —  ^^  la  ragionevo- 
lezza —  ^^  [Disse  I  Allegava  il  buon  vescovo  che  la  vista  del  cada- 
vere I  Fra  le  altre  ragioni  una  ne  allegava  if  buon  vescovo  la  quale 
(lacuna)  Uno  di  questi  motivi  era  anche  conforme  ai  pregiudizi  |  al 
i  ai  più  I  Allegava  il  buon  cardinale  che  (lacuna)  Disse  |  Diceva  quel- 
ruomo  savio  che  (lacuna)  Diceva  quel  savio  uomo  (lacuna)  Dicev]  Al- 
legava quell'uomo  savio  che  il  popolo  [aveva  del  buon  effetto]  ripo- 
neva in  quella  funzione  non  una  speranza  condizionata  e  rassegnata, 
ma  una  —  *'  queir 

MANZom,  Oli  sposi  promessi.  43 


674  OLI  SPOSI  PROMESSI 

aspettava  da  '  quella  '  supplicazione  solenne  la  liberazione 
dalla  peste,  non  con  una  speranza  condizionata  e  rasse- 
gnata, ma  con  una  certezza  superstiziosa;'  e  che  à  questa, 
quando  fosse  delusa,  succederebbe  una  incredulità  ^  egual- 
mente superstiziosa,  '^  una  indegnazione  empia.  Un  altro  mo- 
tivo da  lui  addotto  era  anche  conforme  ai  più  cari  pregiu- 
dizi del  publico,  ^  e  pur  non  valse.  "^  «  Una  tale  ragunata  di 
popolo,  »  diceva  *  egli,  «  potrà  esseretuna  troppo  comoda  oc- 
casione per  questi  untori/  quando  sia  pur  vero  che  ve 
n'abbia.  »  Giacché  Federigo,  quantunque  fosse  lontano  dal- 
Tammettere  tutte  le  ragioni  che  *^  persuadevano  su  quel 
punto  la  maggior  parte  dei  suoi  contemporanei,  quantun- 
que ^^  anche  in  ^'  iscritto  abbia  mostrato  la  frivolezza  e  Tillu- 
sione  di  alcune,  e  ^'  segnate  le  cagioni  e  i  modi  dell'errore, 
^^  pure  sbalordito  da  tante  grida,  sopraffatto  da  tante  testi- 
monianze, non^^  ebbe  il  coraggio  di  pensare  che  il  delitto  era 
tutto  immaginario;  e  con  tuttala  nostra  riverente  propensione*^ 
per  quell'uomo,  non  possiamo  dargli  una  tal  lode,  che  pur 
fu  meritata  da  alcuni  suoi  contemporanei,  dei  quali  non  già 
i  nomi,  ma  una  mernoria  confusa  ci  è  stata  ^^  conservata 
dagli  scrittori.  E,  cosa  singolare  !  tutti  quegli  scrittori,  meno 
11  Ripamonti,  insorgono^*  contra  quei  pochi  increduli; dì 
modo  che,  se  noi  posteri  sappiamo  che  alcuni  uomini  **  fu- 
rono esenti  da  un  "  funesto  errore  comune,  "  lo  sappiamo 
soltanto"  per  l'accusa  di"  cecità  e  di  stranezza,  che  gli  scrit- 
tori credettero  **  di  portare  contro  di  "  quelli  al  nostro  ri- 
verito tribunale. 

^  quella  funzione  d  —  *  funzione  supplichevole  —  ^  e  che 
qua  --  ^  e  una  indegnazione  —  ^  Con  questo  e  con  altri  motivi 
ne  ad  —  *  una  processione  —  '  Una  processi  —  *  il  buon  vesco- 
vo, —  *  quando  ve  n'abbia.  Giacché  Federigo,  [t>enché  non  | 
quantunque  sentisse,  e  abbia  svelata  nei  suoi  scritti  |  in  uno  scritto  la] 
quantunque  fosse  ben  lontano  dal  ricevere  le  —  ^^  facevano  —  ''  (le  ab- 
bia] ne  abbia  in  —  "  un  suo  r-  *3  detto  come  e  perché  altri  se  le 
bevesse,  pure  stordito  —  "  quantunque  in  molti  casi  —  *^  (fu  |  ebbe 
vera  certezza]  vide  mai  chiaramente  che  il  delitto  era  tutto  immagi- 
nario :  e  con  tutta  la  riverente  affezione  che  noi  [abbiamo]  sentiamo 
per  la  memoria  di  quell'uomo,  non  possiamo  In  questo  dargli  altra 
lode,  che  di  [aver]  aver  fortemente  dubitato.  Aggiungeva  egli  poi, 
che  un  pericolo  un  male  anzi  una  ruina  ben  più  [certo]  funesta,  ben 
più  certa  [di  quel  primo  era  e]  sarebbe  la  frequenza,  —  ^*  che  un  — 
"  tramandata  —  ^*  contra  —  **  erano  esenti  —  *•  errore  —  "  per  |  lo 
sappiamo  —  *2  p^r  |g  accuse  —^^  cecità  —  **  di  mandare  con  —  *^  essi 


CAPITOLO  IV  -  TOMO  IV.  675 

Un'altra  ragione,  e  savia  davvero»  allegava  il  buon  ve- 
scovo :  che  un  pericolo  ben  più  certo,  e  ben  più  funesto,  ^ 
sarebbe  la  frequenza,  raddensamento,  e  la  mistura  di  tante 
persone;  e  che  era  troppo  da  temersi  che  un  mezzo,  cercato 
per  ottenere  la  liberazione  della  peste,  ne  divenisse  un  ter- 
ribile propagatore.  Ma  le  insistenze,  le  importunità  furono 
tali  ch'egli  ^  acconsenti.  Su  di  che  noi  non  osiamo  né  assol- 
vere, né  censurare  la  sua  memoria;  perché  non  possiamo 
sapere  quali  sarebbero  '  state  le  conseguenze  d' una  ripulsa 
diffinitiva.  Quegli  uomini  avrebbero  potuto  fare  a  furore 
la  ^  loro  processione  ^  senz'altro  permesso  ;  e  farla  meno 
ordinata  e  di  più  funesto  effetto;  avrebber  potuto  fare  Dio' 
sa  che.  ^  A  chi  volesse  giudicare  a  rigore  il  nostro  Federigo, 
noi  non  auguriamo  ^  di  aver  mai  a  '  competere  con  un 
qualche  migliajo  dì  furiosi  ostinati. 

•  Tre  giorni  furono  spesi  in  preparamenti  :  *°  si  ornarono 
in  fretta  le  vie,  per  cui  doveva  passare  la  processione;  i 
ricchi  cavarono  fuori' ^  le  più  preziose  suppellettili  ;  le^^  fronti 
delle  case  povere  furono  addobbate  dai  vicini  doviziosi,  o 
per  cura  del  publico.  Il  tribunale  della  sanità  bandi  che 
nessuna  persona  di  terra  sospetta  potesse  entrare  quel 
giorno  in  Milano  ;''  anzi,  per  accertare  l'esecuzione  del  bando, 
fece  chiudere  **  le  porte  della  città.  "  E  parimenti,  perché 
nessuno  dei  cittadini  '^  infetti  o  sospetti  potesse  in  quel 
giorno  uscire  e  mischiarsi  alla  folla,  fece  inchiodare  le  porte 
delle  case  '"^  già  sequestrate.  Con  questi  ordini  si  credette  '^ 

^  [sarebbe  la]  verrebbe  dalla  —  <  cedette  —  '  state  le  conseguenze 
di  [un  rifiuto  perentorio]  un  rifiuto  costante.  [Avrebbero  quei  signori] 
Quegli  uomini  avrebbero  anche  potuto  fare  la  loro  processione  da 
sé,  e  [farla]  sarebbe  stata  meno  ordinata,  e  |  Il  popolo  avrebbe  — 
^  sua  —  ^  da  sé  senza  il  consenso,  e  senza  la  presenza  dell'arci- 
vescovo —  *  Se  alcuno  [propende]  vuol  —  '  d'avere  —  ^  che  fare  — 
^  [Si  diedero  tre  giorni  ai  preparativi,  si  eressero  archi  trionfali  di 
legnami  e  di  tela  |  archi  trionfali]  (lacuna)  Tre  giorni  furono  spesi 
in  preparamenti:  si  cavò  fuori  tutta  la  suppelletile  [pubblica]  privata 
e  [privata]  pubblica  per  ornare  [le  vie]  il  passaggio  e  i  riposi  della 
processione  —  ^^  le  vie  per  cui  doveva  passare  la  processione  — 
"  le  più  —  *2  [pareti]  case  dei  poveri  —  *3  ^  —  "  quel  giorno  — 
^^  gì'  infetti  e  i  sospetti  abitanti  in  quella  |  e  perché  i  cittadini  infetti 
o  sospetti,  o  quelli  cioè  che  erano  conosciuti  tali,  fu  intimato  che 
non  si  I  e  perché  nessuno  dei  cittadini  sequestrati  in  casa  —  ^^  seque- 
strati —  ^'^  dove  abitavano  infetti  o  sospetti,  e  [per]  a  parlare  più 
esattamente,  quegli  che  erano  conosciuti  tali  —  ^^  d'avere 
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che  fosse  ^  bastantemente  ovviato  ai  pericoli  ^  di  una  ac- 
colta cosi  numerosa.^  Un  momento  di  riflessione  avrebbe 
dovuto  bastare  a  ^  sbandire  una  tale  fiducia  da  qualunque 
intelletto  umano:  e  tanto  più^  fa  stupore  come*  ell'abbia 
potuto  prevalere  in  coloro,'  i  quali  avevano  dovuto  vedere 
e  sperimentare  quanto  rapidi,  facili,  *  moltiplici  fossero  i 
modi  per  cui  il  contagio  si  comunicava,  e  quanto  ^  scarsi 
in  paragone  i  mezzi  di  riconoscere  tosto  le  persone,  le  cose/° 
a  cui  si  era  comunicato.  ^^  Certo  non  potevano  nutrire  la 
pazza  lusinga  di  aver  ^*  saputo  discernere  e  sequestrare 
tutti  gli  infetti;  dovevano  anzi"  tenersi  pur  troppo  certi 
che  "  molti  giravano  Uberamente,"  molti  si  sarebbero  trovati 
in  quella  folla,  "  i  quali  avevano  già  "  nei  loro  corpi,  o  nelle 
vesti  appiccato  il  contagio;  non  ignoravano  che  "  un  solo  '^ 
di  questi  ^^  sarebbe  bastato  ad  infettare  una  città  intera: 
**  e  si  "  fidarono  a  *'  quei  loro  provvedimenti. 

"All'alba  del  giorno  11  di  Giugno,  festivo  "  a  quei  tempi 
nella  diocesi  Milanese  pel  nome  di  San  Barnaba,  il  clero 
e  il  popolo,  **  ragunatosi  parzialmente  nelle  diverse  chiese, 
convenne  in  drappelli  al  Duomo;"  donde  tutti  poi  insieme 
si  mossero  a  processione.'*  Andava  innanzi  una  gran  troppa'^ 
di  popolo  misto  di  età,  di  condizione,  e  di  sesso  :'^  quali 
portando  un  cero,  quali  un  rosario;  '*  molti,  in  segno  di  pe- 
nitenza, scalzi. 

Venivano  quindi  con  ceri  le  confraternite  vestite  di  fogge 
varie  di  colori  e  di  forme,  '*  poi  le  arti,  distinte  e  precedute 


*  abbondantemente —  *  temuti  di  quel  —  ^  fiducia  —  *  Variante  to- 
gliere —  ^[mal  fa  mara  —  ^(essa  |  ella  abbia  potuto  |  una  tale  fiducia]  ella 
^  [che]  i  quali  sapevano  per  prova  [come]  che  il  contagio  —  ^  [istan- 
tanee fossero]  multimode  fossero  le  comunicazioni  del  contagio,  e 
quanto  minori  i  mezzi  di  riconoscere  —  •  minori  —  *^  alle  —  **  Non 
si  sa  comprendere  come  non  pensassero  ora  |  Certo  non  potevano 
tenersi  sicuri  di  aver  [talmente]  potuto  discernere  [tutti  gl'infetti, 
che]  e  sequestrare  tutti  gli  infetti,  che  non  —  "  potuto  —  *•'  esser 
"  fra  quegli  che  —  ^^  g  che  si  —  ie  vi  —  "  nelle  —  "  uno  — 
19  avreb  —  ^  avrebbe  p  —  «^  e  si  fidarono  ~  ««  fidarono  —  ^  qoelle 
loro  —  2*  Il  —  25  allora  in  —  ^  [radunatosi]  si  radunò  parzialmente 
nelle  diverse  chiese  [concorse]  e  convennero  a  drappelli  —  ^  dove 
la  processione  —  **  Precedeva  una  [folla  immensa  di  popolo  parte 
del  popolo  I  in  parte  alla  (lacuna)  parte]  gran  folla  di  popolo  misto 
—  »  Sic,  —  8^  i  più  agiati  portando  un  cero,  altri  —  ^i  alcuni  in 
segno  —  ^  coperte 
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Ognuna  ^  dal  suo  confatone  ;  ^  poi  le  varie  congregazioni  dei 
frati,  ^  neri,  bigi,  e  bianchi,  poi  il  clero  secolare,  *  distinto 
in  parrocchie  e  in  capitoli,  con  varie  divise;  ^  quindi 
fra  ^  lo  splendore  di  folti  ceri,  e  tra  un  nembo  incessante 
d' incenso,  portata  da  quattro  canonici,^  l'arca,  dove  giacevano 
le  reliquie  invocate  di  San  Carlo.  Dai  cristalli,  che  chiude- 
vano i  lati,  traspariva  il  corpo  coperto  ^  di  splenditi  abiti 
pontificali,  e  il  teschio  mitrato,^  in  cui,  fra  lo  squallore 
delle  vuote  occhiaje,  del  ringhio  ^^  spolpato,  delle  forme  mu- 
tilate, della  cute  abbronzata,  aggrinzata  su  Tossa,  traluceva 
ancora  qualche  vestigio  ^^  della  faccia  antica,  esplorato  con  ^^ 
an'gosciosa  venerazione^'  dai  vecchi,  che  avevano  veduto  vivo 
il  santo  pastore.  ^*  Gli  altri  cercavano  di  raffigurare  in  quelle 
reliquie  una  immagine  più  presente  e  più  ^^  reale  di  quella 
faccia,  che  dalla  infanzia  avevano  osservata  e  venerata  nelle*^ 
imitazioni  dell'arte.  Dietro  '^'^  le  spoglie  del  morto  pastore, 
veniva  il  suo  cugino  ed  imitatore  Federigo,'^  consunto  egli 
pure  e  pallido  di  ^*  vecchiezza,  di  penitenza,  e  di  accora- 
mento, in  quell'aspetto  di  compunzione,  che  nessuna  ipo- 
crisia può  ^^ contraffare,  poiché  è'*  l'effetto  involontario  d'un 
sentimento,  che  non  conósce  i  modi  pei  quali  si  esprime. 
Le  affezioni  temporali  del  parente  *'  appena  si  facevano  sen- 

*■  [le  art]  poi  le  badie  (arti)  [precedute  dalle]  ciascuna  sotto  la  pro- 
pria insegna  (lacuna)  La  pagina  ha  a  capo,  in  margine  :  «  3  9bre  1584  » .  -— 
^  dallo  stendardo  della  sua  insegna.  11  clero  poli  frati  le  —  ^  colla  sua 
insegna;  —  ^  il  clero,  e  in  mezzo  secolare  —  ^  [l'arca]  quindi  [veniva] 
spuntava  portata  da  quattro  canonici  l'arca  [dove  giacevano  |  giaceva 
e  appariva  da  |  dai  cristalli  il  corpo  di  San  Carlo  coperto  degli  abiti 
pontificali,  I  11  cadavere  di  giacevano  le  reliquie  invocate  di  San 
Carlo  ;  |  Da  dalle  fi  |  da  d  ravvolto  di  San  Carlo  :  1  ai  lati]  i  iati 
chiusi  da  [cri]  lastre  di  cristallo,  dalle  quali  traspariva  —  ^  qinndi 
[una  I  non]  la  luce  di  —  "^  la  —  >  degli  —  ^  [colle  cave  occhiaje,  dove 
I  colle  cave  occhiaje,  I  nella]  in  cui  [per  mezzo]  fra  mezzo  alla  dif- 
formazìone  [della  morte]  della  morte,  fra  l'orrore  delle  [cave]  vuote 
^<|  [squallido]  lurido  —  ^^  deir[antico  aspetto]  antica  faccia  [che  rico* 
nosciuto]  che  riconoscevano  —  "  afiannos  —  "  da  quelli  che  —  "  e 
riconosciuto  da  tutti  |  paragonato  dagli  altri.  Gli  altri  che  dall'  infanzia 
avevano  osservate  e  venerate  le  sue  immagini,  cercavano  di  raffi- 
gurarne una  più  presente  e  più  venerata  |  la  sua  t  quella  faccia  nelle 
immagini,  cercava  |  G  —  **  [viva]  vicina  —  *«  opere  dell'art  —  *'  l'arca 
"  in  quell'a  —  **  vec  —  »  im  —  **  [l'effetto  |  un  effetto  involontario 
d]  l'espressione  involontaria,  d'un  sentimento  che  non  —  ^  per  la 
guida  della  |  erano  assorbite  in  quell'animo  dalla 
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tire  in  queiranimo,  assorbite  ^  dalla  riverenza  del  santo, 
e  dalla  invocazione  air  intercessore  ;  ^  il  nome  comune,' 
tutte  le  memorie  dei  tempi  vissuti  insieme,  si  perdevano 
nella  fede  :  non  era  più  che  un  vescovo,  che  *  pregava  l'uomo  * 
vivente  presso  Dio,  perché  ^  pregasse  pel  suo  popolo.  ''  Colui, 
che  aveva  cercato  di  stornare  quella  cerimonia,  vi  portava 
ora  forse  l'animo  il  più  *  fervente;  *  le  ragioni,  *^  che  l'ave- 
vano renduto  ritroso  ^^  ad  approvare  ^'  una  risoluzione  im- 
prudente, non  venivano  ^^  ora  a  distrarre  con  ricordi  superbi 
e  dispettosi  la  sua  mente  *^  dall'  intento  ragionevole  e  santo 
di  quella  risoluzione:^^  il  culto,  e  la  preghiera.  Perché 
egli  era  di  quei  pochi,  che  adoperano  le  loro  ragioni  sol- 
tanto quanto  possono  sperare  di  ottenere  con  esse  un'utile 
persuasione;  avuto  o disperato  questo  intento,  non  ^^  le  vanno 
più  rivangando  con  un  inquieto  brontolamento:  ^^  rodersi,  o 
insuperbirsi  d'essere  ^^  stati  saggi  indarno,  non  pare  ad  essi 
un  esercizio  ragionevole  dell'intelletto;  far  vedere,  e  far 
confessare  agli  altri  che  essi  avevano  meglio  pensato  di 
loro,  non  pare  ad  essi  uno  scopo.  ^^  Certo  anche  quei  pochi 
sono  soggetti  all'errore;  ma  di  quanto  scemerebbero  in  nu- 
mero gli  errori,  e  quanto  meno  sarebbero  funesti  nefl'ef- 
fetto  quegli  che  *®  rimarrebbero,  se  tutti  gli  uomini  osser- 
vassero le  cose  con  una  mente  disinteressata  d'orgoglio. 
Dopo  l'arcivescovo  venivano  i  magistrati, . e  i  nobili:  quali 
rivestiti  di  **  ricche  divise,  "  come  a  dimostrazione  solenne 
di  culto,  quali  in  segno  di  penitenza  a  pie  nudo,  coperti 
di  sacco  coi  capucci  ''  rovesciati  sul  vólto,  forati  come  a 
finestra  dinanzi  agli  occhi,  e  ^*  cadenti  in  acuta  punta  sul 
petto.  Quindi  ancora  un'altra  "  gran  frotta  di  popolo  ;  e  alla 
codfiL  i  vecchj  stanchi,  le  donne  rimaste  addietro  coi  fan- 
ciulli, gli  attratti,  i  zoppi,  i   deboli  ;   molti  '^  ritardati  dal 

^  [dalla]  dal  culto  del  santo,  e  —  ^  la  —  ^  ji^  memoria  della 
infanzia]  tutte  le  memorie  —  *  supplicava  —  *^  di  —  ®  Intercedesse 

—  "^  Quegli  —  8  penetrato  —  *  I  motivi  —  ^^  che  gli  persuadevano 
di  non  (lacuna^  —  *^  a  concedere  una  cosa  —  ^^  un  consiglio 
impru  —  *3  pili  —  14  [occupata  e]  data  a  ben  fare  e  da  —  *^  la 

—  ^^  sono  più  tormentati  —  *"  (ar  vedere  [agli  altri]  e  far  con- 
fessare agli  altri  che  essi  avevano  meglio  pensato  di  loro,  non  pare 
ad  essi  uno  scopo  (lacuna)  —  ^^  stato  saggio  —  ^'-^  S*  ingannano  cer- 
tamente anche  quei  pochi  —  ^  durerebbero  —  «*  splendide  divise  — 
»  quali  —  ^  Sic,  [ros]  acuti  —  «<  terminati  i  —  ^  immensa  folla  di  po- 
polo —  26  jche]  di  quelli  che 
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fermento  della  peste,  che  già  covavano  senza  saperlo,  o 
senza  volerlo  sapere,  e  che  toglieva  loro  a  grado  a  grado 
le  forze.  * 

La  processione,  sboccata  dalla  porta  maggiore  del  Duomo, 
s'incamminò  per  la  vìa  de'  cappella],  al  crocicchio  detto  il 
Bottonuto,  dove  allora  era  una  croce,  e  quindi,^  con  un  giro 
interno,  toccando  tutti  i  quartieri,  e  sostando  a  tutti  i  crocic- 
chi elove  erano  allora  le  croci,  alcune  delle  quali  rimangono 
tuttavia,  ^  tornò  al  Duomo  per  la  piazza  dei  mercanti.  ^  Tutta 
la  via  era  adombrata  da  ^  strìscia  perpetua  di  tele,  sostenuta 
da  pali  e  da  correnti,  composti  come  a  pergolato;^  i  pali 
rivestiti  di  rami  frondosi  tagliati  di  fresco;''  e  tra  gl'inter- 
valli, drappelloni  ^  di  varie  stoffe  rannodati  e  pendenti  ;  le 
pareti  tutte'  coperte  di  tappeti,  di  strali,  di  quadri;  *^  i  da- 
vanzali delle  finestre  ornati  di  fiori,  o  a  mazzi,  o  vegetanti 
nei  vasi,  e  di  arredi  antichi,  o  preziosi,  e  da  per  tutto  ceri 
ardenti  che  ^^  restituivano  la  luce  esclusa  ^^  da  quei  folti  ador- 
namenti. Fra  tanta  pompa  si  vedevano  alle  finestre  ^^  molti 
di  quei  poveri  sequestrati,  alcuni  scarnati,  ^^  e  coi  segni 
della  morte  in  vólto,  tendere  a  stento  le  braccia  "  suppli- 
chevoli all'arca  che  passava.  ^^  Da  quelle  case  usciva  un 
ronzio  di  voci,  che  accompagnavano  gli  inni  "  dei  passeg- 
geri ;  ^"  e  di  tratto  in  tratto  un  risalto  di  gemiti,  uno  sclamar 
di  preghiere,  che  terminavano  in  '^  singhiozzi  ed  in  guaj.  Né 
alle  finestre  soltanto,  ma  sui  tetti  delle  case  vicine  e  so- 
prastanti si  vedevano  ^^  di  quegif  spettatori,  ài  quali  non  era 
stato  concesso  di  mescersi  alla  supplicazione  comune;  e  sur 
alcuni  tetti  si  ^^  distinguevano  all'abito  '^  drappelli  di  mona- 


*■  La  processione  [sboccata  daUa  porta  maggiore  del  Duomo] 
uscita  dal  Duomo  imbocqò  la  via  dei  mercanti  d'oro  (lacuna)  -- 
2  toccando  tutti  i  quartieri  tutti  —  ^  [per]  dopo  dodici  ore  — 
*  dopo  dodici  ore  |  Le  vie  |  in  un  viaggio  di  dodici  (lacuna)  Le  vie 
erano  (lacuna)  —  ^  uno  strato  —  *  i  pali  —  '  e  di  —  *^  rannodati  e 
pend  —  ^  [tappezzate  di]  rivestite  —  ^^  le  finestre  ornate  di  vasi  di 
fiori  —  ^^  sostituivano  una  luce  artificiale  alla  —  ^^  dall'ombracolo,  dalle 
fronde,  dai  drappelloni.  Ma  |  Fra  tanta  —  *3  quei  —  **  già  --  *^  sup- 
plichevoli —  '^  e  accompagnavano  colla  voce  [sup  |  mancante  i  canti 
supplichevoli  I  morente]  mancante  gl'inni  supplichevoli  le  preghiere. 
Né  alle  finestre  soltanto,  ma  [quello  eh]  dalle  case  vicine  e  [pi]  so- 
prastanti a  quelle  della  via  ma  sui  —  "  e  le  preghiere  —  **  [e  molt] 
e  sclamavano  (lacuna)  —  *^  guaj  —  20  spettatori  in  atto  di  orare  — 
2*  potevano  —  **  le  monache  ivi 
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che,  ivi  tirate  dalla  curiosità  e  dalla  divozione.  ^  Gli  altri 
quartieri  della  città  deserti,  muti,  se  non  '  dove  giungeva 
a  poco  a  poco  il  mormorio'  della  processione  che  pas- 
sava non  lontano,  e  pure  a  poco  a  poco  *  diveniva  più 
fievole  e  moriva.  *  Quegli  abitanti  tendevano  *  l'orecchio,  ap- 
poggiati alle  finestre,  o  sollevati  sul  letto  mortale,  per  ^  di- 
stinguere il  suono  della  preghiera,  ^  nella  quale  erano  ricor- 
dati anch'essi,  '  quasi  per  udire  in  ^^  quel  ^^  muto  abbandono 
un  romore,  che  gli  assicurasse  che  altri  ^'  pure  viveva  e  si 
moveva  in  quella  città,  di  cui  non  ''  vedevano  che  la  soli- 
tudine. ^*  La  processione  tornò  al  duomo  dopo  un  giro  di 
dodici  ore.  L'arca  '^  rimase  esposta  sull'altare  maggiore  del 
duomo  per  otto  giorni. 

Il  tristo  presagio  del  Cardinal  Federigo  non  tardò  ad 
avverarsi.  *^  Prima  della  processione  le  case  chiuse  erano 
intorno  a  cinquecento;  pochi  giorni  dopo,  si  notavano  quelle 
dove  il  contagio  non  fosse  entrato.  "  V'era  due  mille  "  per- 
sone nel  lazzeretto,*^  in  breve  crebbero  a  dodici  mila:  non 
bastando  le  stanze  e  i  portici,  furono  in  fretta  costruite  ca- 
panne di  legno  nel  vasto  '^  rìcinto  ;  '^  né  quelle  pure  bastando, 
furono  eretti  tre  altri  lazzeretti  '^  in  diversi  punti  fuora  delle 
mura  della  città.  '^  La  mortalità  comune,  che  era  ^^  prima  di 
cento  trenta  persone  alla  giornata,  per  rapidi  salti  ^^  venne 
a  mille  ottocento.  ^^  E)ue  fosse  erano  state  scavate  pei  cada- 

*■  La  processione  tornò  al  Duomo  dopo  un  giro  di  dodici  ore 
(lacuna)  Le  —  *  {chel  quanto  vi  giungeva  —  ^  indistinto  —  *  [s'af- 
fievoliva I  si]  si  —  ^  [I  sequestrati]  Gli  abitanti  [tendevano  le  orec- 
chie I  per]  dalie  finestre  tendevano  le  orecchie,  pur  per  udire,  (fa- 
cuna)  —  Me  orecchie  —  '  udire  —  «  che  —  •  [per  e  |  per  udire 
un  I  e]  quasi  per  assicurarsi  [ad   un   romore]  con  quel  romore  di 

—  w  quella  —  *^  solitario  —  "  pure  viveva  e  si  mov  —  *•  ave- 
vano sotto  gli  occhi  —  "  Dodici  ore  —  ^^  ste  —  *«  Intorno  a  cinque- 
cento erano  le  case  chiuse  nella  città,  pochi  giorni  dopo  la  proces- 
sione I  non  I  poche  |  In  pochi  giorni  dopo  |  da  quello  della  proces- 
sione Nell'ottava  stessa  |  In  quella  stessa  ottava  il  |  In  pochi  giorni 
da  quello  della  processione  |  In  quella  stessa  ottava  (lacuna)  In  pochi 
giorni  da  quello  della  processione  [la  peste  si  di]  crebbe  e  si  diffuse 
tanto  la  pestilenza,  che  non  rimase  quasi  nella  città  casa  [eh]  che  ne 
fosse  intatta:  erano  due  mila  i  [rich]  rinchiusi  nel  lazzeretto,  in 
breve  ascesero  a  dodici  mila  :  si  costruirono  t  —  ^"^  i  due  mila  erano 

—  ^8  Sic,  —  *»  in  breve  furono  dodici  mila:  non  —  ^  spazio  — 
«*  e  [ma  I]  pieno  e  stivato  —  «*  fuori  d  —  «  [Di  cento  trenta]  La 
m  —  84  da  —  »  Variante  toccò  i  ~  »  [le  fosse  già  scavate  si  riem- 
pivano  e   che  I  due  ampie   fosse   erano   state  scavate]  Due  fosse 
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veri,  ampie,  si  diceva,  enormi,  quasi  per  lusso  di  previ- 
denza, sperando  che  in  giorni  non  lontani,  lieti  per  un  gran 
timore  cessato,  quella  stessa  terra,  che  ne  era  stata  cavata, 
servirebbe  in  gran  parte  a  ricolmarle  ;  ^  ma  i  cadaveVi,  de- 
posti, poi  ammucchiati,  poi  gettati  a  fascio,  ^  venivano  ra- 
pidamente adeguandosi  al  terreno:  convenne  scavarne  cin- 
que altre. 

La  cagione  d'un  cosi  subito  e  portentoso  aumento  del 
male  fu  data,  a  voce  di  popolo,  agli  untori:  si  disse  con  as- 
severanza, e  si  ripetè  con  furore,  che  ^  quegli  uomini,  congiu- 
rati allo  sterminio  delia  città,  prendendo  il  destro  della  pro- 
cessione, ^  che  l'aveva  posta  tutta  unita  per  cosi  dire  ^  in  loro 
balia,  avevano  unti  in  quel  giorno  quanti  avevano  potuto,  e 
sparso  tutto  il  cammino  di  polveri  venefiche,  per  le  quali  il 
contagio  s'era  appiccato  alle  vesti,  ai  piedi  scalzi,  anche 
alle  scarpe  dei  divoti  e  innavertiti  pellegrinanti.  *  L'opinione 
deUe  unzioni,  che  fino  allora  non  aveva  prodotta  ''  che  una 
vaga  inquietitudine,  e  ciarle,  ^  dopo  questo,  ch'ella  prendeva 
per  un  gran  fatto,  cominciò  a  partorire*  ben  altri  effetti. 
Due  principali  ^^  furono  distinti,  e  notati  dal  Ripamonti,  uomo, 
che  in  molti  punti,  liberandosi  e  segregandosi  dalla  opinione 

erano  state  scavate  pei  cadaveri;  [ampie,  si  credeva  più  del  bisogno] 
ampie,  si  diceva,  enormi  ;  |  né  al  |  non  quali  si  credeva  che  richiedesse 
I  non  già,  si  diceva,  che  di  tanto  potesse  mai  venire  bisosno  ;  ma 
I  quasi  più  I  quasi  per  lusso  di  previdenza;  che  per  |  n  |  non  già 
clie  di  tanto  potesse  |  oltre  |  un  bisogno  che  nessuno  |  in  breve  in 
breve  tempo  (lacuna)  —  *  in  breve  tempo  furono  —  *  le  andavano  col- 
mando—  ^  essi  —  *  che  l'aveva  tutta  unita  in  un  giorno  e  in —  ^  in  ba- 
lia delle  arti  loro  —  ^  [Da  quel  siorno]  D'allora  in  poi  —  "^  una  in- 
quietudine —  ^  irritata  ora  da  ciò  ch'essa  prendeva  per  gran  fatto  — 
^  effetti  —  ^^  [l'uno  dep  j  l'altro  atroce  sono  notati  |  accos  |  sono  stati 
creduti  |  notati  |  sono  notati  dal  Ripamonti,  uomo  con  una  |  ne  distinse 
il  I  né  I  né  seppe  discernere,  e  ne  potè  notare  il  Ripamonti]  (lacuna) 
ne  seppe  discernere  il  Ripamonti  con  una  [perspicacia  |  con  una]  sa* 
gacità,  e  con  una  fermezza  |  ampiezza,  con  una  [libertà]  indipendenza 
di  osservazione  piuttosto  unica  che  singolare  in  quei  tempi.  1  magi- 
strati, tutti  i  potenti  ingolfati  in  ispeculazioni  politiche  [e  talvolta  | 
nei  I  avviluppati]  divagati  e  avviluppati  coUa  mente  nei  secreti  deilie 
corti  per  arzigogolare  quale  dei  principi  quale  dei  re  stranieri  [fosse 
il  capo  della]  potesse  essere  il  [cap]  capo  della  trama,  [non  avevano 
I  si  distraevano  sempre  più  dalle  cure  che]  (lacuna)  furono  [notatil 
distinti,  e  notati  dal  Ripamonti,  uomo  che  [separandosi  dalla  folla  dei 
suoi  contemporanei  |  esse]  in  molti  punti  separandosi  dalla  folla  dei 
suoi  contemporanei  [sceglieva]  scelse 


! 


682  GLI  SPOSI  PROMESSI 

publica  dei  suoi  tempi,  ^  volse  la  mira  delle  sue  osservazioni 
^  alle  cose  appunto,  che  nessuno  o  quasi  nessuno  avvertiva; 
esaminò  quella  opinione  stessa,  '  mutò  sovente  i  termini  della 
questione,^  fu  solo  a  ^  discernere  e  a  dire  molte  verità;  ^  e 
fece  intendere  ^  che  *  molte  ancora  ne  dissimulava,  molte  ne 
indeboliva,  ^  per  non  irritare  il  giudizio  publico;  ^^  il  quale, 
come  traspare  chiaramente  dalla  sua  storia,  gli  faceva  una 
gran  paura  e  una  gran  compassione  nel  tempo  stesso.  Un 
effetto  fu  che  i  magistrati,  tutti  i  potenti,  ingolfati  in  ispe* 
culazioni  politiche,  divagati  e  avviluppati  colla  mente  nei  se- 
greti delle  corti,  per  arzigogolare  quale  dei  prìncipi,  quale 
dei  re  stranieri  potesse  essere  il  capo  della  trama,  ^'  non 
pensavano  a  quello  che  era  da  provvedersi  ^'  nelle  urgenti 
congiunture  della  peste;  e,  spaventati  poi  dalla  vastità  ^'  sup- 
posta, e  dalla  oscurità  stessa  delle  insidie,  ^^  si  abbandona- 
vano sempre  più  a  quella  stanca  trascuratezza,  che  è  com- 
pagna della  disperazione.  L'altro  effetto  più  deplorabile, 
atroce,  fu  di  estendere,  di  facilitare,  di  irritare  i  sospetti  ^^ 
e  di  giustificare,  di  santificare,  ^^  tutte  le  "  offese  più  crudeli, 
che  quei  sospetti  potevano  suggerire.  Non  solo  dallo  stra- 
niero, dal  nimico,  dalla  via  publica  si  temeva,  ma  si  guar- 
dava alle  mani  dell'amico,  ^^  del  servo,  del  congiunto;  ^^  ma  si 
poneva  il  piede  con  sospetto  per  la  casa;  ma,'^  orribii  cosa  I 
si  ^'  tremava  al  contatto  della  mensa,  del  letto  nuziale.  "  Il 
viandante  straniero,  che,  non  ben  sapendo  ^^  fra  che  uomini 
si  trovava,  ^^  si  rallentasse  a  baloccare  sul  cammino,  o  che 

'  osservava  nelle  cose  quello  [che  nessuno  quasi]  a  cui  nessuno  quasi 
badava  |  scelse  per  oggetto  delle  sue  osservazioni  —  ^  a  cose  —  ^  [ri- 
fece Invece  di]  rifece  molte  —  ^  [che  erano  posti  e  la  rifece  quale] /7ac£fna> 
trovò  ed  espresse  verità  (lacuna)  —  ^  vedere  —  ^  che  ora  sarebbero  volga- 
ri, —  '  chiaramente  —  *  [il  suo]  molte  —  ®  per  [timo]  timore  del  [giu- 
dizio publico,  che  |  il  quale  |  che  una  dose  più  forte  di  ragione  avreb- 
be messo]  publico  giudizio  che  una  dose  piò  forte  di  ragione  avrebbe 
messo  in  furore  contra  il  medico  imprudente  —  '^  [del  quale]  pel  quale 
traspare  [nei  suoi  scritti]  nella  sua  storia  un  gran  [disprezz]  terrore, 
e  un  gran  disprezzo  nello  stesso  tempo  —  '^  [trasandavano  sempre 
più  le  cure]  non  si  occupavano  delle  cure  —  "  in  [congi]  una  —  *3  e 
dalla  in  —  ^^  cadevano  sempre  più  —  '^  dei  cittadini  sugli  stranieri, 
sui  cittadini,  sui  nemici,  sugli  amici,  sui  congiurati,  su  tutti  e  di  san- 
tlfi  —  *®  ogni  offesa  che  —  *'  crudeltà  —  **  ma  il  —  **  ma  la  casa, 
ma  [orribile  |  orribile  |  orribii  cosa  il]  la  mensa,  il  letto  nuziale  — ^  orri- 
bile —  **  [tremava]  toccava  —  **  [Guaì]  Guai  al  —  *^  a  che  [gen]  uomini 
—  2*  si  fermasse  (lacuna) 
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Stanco  sì  sdrajasse  per  riposare,  il  mendico  che  per  città  si 
accostava  altrui,  tendendo  la  mano,  colui  che  inavverten- 
temente  toccasse  la  parete  d'una  casa,  ^  l'affrettato  che  urtas- 
se^ altri  pervia,  erano  untori:^  al  terribile  grido  d'accusa 
accorrevano  quanti  avevan  potuto  udirlo  :  l'infelice  era  op- 
presso, straziato,  ^  talvolta  morto  dalle  percosse,  ^  o,  strasci- 
nato alle  carceri  tra  gli  urli  e  sotto  le  battiture,  benediceva  ^ 
nel  suo  cuore  affranto  quelle  porte,  e  vi  entrava  come  dalla 
tempesta  nel  porto.''  E  quante  volte  saranno  accorsi  alle 
grida,  avranno  partecipato  al  furore  comune  di  quegli  stessi, 
che  più  tardi  poi  dovevano  esser  vittime  d'un  simile  furore  ! 
Cosi  l'irreligione  esacerbava*  la  sciagura,  che  una  ap- 
plicazione falsa  ed  arbitraria  della  religione  aveva  estesa 
ed  accresciuta.  Dico  l'irreligione,  perché  se  l'ignoranza  e  la 
falsa  scienza  delle  cose  fisiche,  ^  e  tutte  le  altre  cagioni  di  cui 
abbiamo  ^^  parlato  di  sopra,  poterono  far  ricevere  comune- 
mente l'opinione  astratta  di  unzioni  e  dì  congiure,  furono 
certamente  le  disposizioni  anti-cristiane  di  ^^  quel  popolo  cor- 
rotto che  rendettero  *'  quella  opinione  attiva,*'  e  feroce  nell'ap- 
plicazione. ^*  Nessuna  ignoranza  avrebbe  bastato  a  cosi  or- 
rendi effetti,  quando  fosse  stata  congiunta  con  *^  quel  senti- 
mento pio,  che  ^^  dispone  gli  animi  alla  tranquillità  ed  alla  ri- 
flessione, che  "  avverte  *•  a  pensar  di  nuovo,  quando  **  il  pen- 
siero ^^  diventa  un  giudizio,  una  azione  su  le  persone;  se  fosse 
stata  insomma  congiunta  con  quellacarità,  che  è  paziente,  be- 
nigna, che  non  si  irrita,  che  non  pensa  il  male,  che  tutto 
soffre.  Ma**  l'intolleranza  della  sventura,"  la  disistima  e 
l'oblio  delle  speranze  superiori  a  tutte  le  sventure  del  tempo 
l'orrore  pusillanime  e  furioso  della  morte,"  eranx)  le  cagioni  ** 
che  mantenevano  negli  animi  una  irritazione  '^  avida  di  sfogo 

*■  colui  che  chiedendo  il  passo  —  ^  per  via  —  ^  al  grido  [del  prim] 
del  primo  accusatore  —  ^  le  più  —  ^  [o  condo]  o  strascinato  nelle 
[care  I  alle]  carceri,  nelle  quali  egli  entrava  (que  i  quegli  ch'erano] 
quegli  che  strascinati  alle  carceri  (lacuna)  —  ^  quelle  porte  in  cuor 
suo  —  "^  [E  chi  sa  quanti  che]  E  tale  forse  [avrà]  sarà  accorso  alle 
grida,  tale  avrà  —  ^  [la  sciagura]  coi  delitti  una  sciagura  —  ^  le  abi- 
tudini di  crudeltà  —  ^^  sopra  —  ^^  quella  generazione  corrotta  che  la 
rendettero  cosi  —  "  cosi  —  *^  attiva  —  "  Nessun  [gra]  grado  d*  — 
*^  un  —  *•  Variante  prepara  —  "  forza  —  ^^  di  —  *^  si  tratta  di  — 
^  [diventa  |  può  influire]  diventa  un  giudizio,  su  le  persone;  —  **  l'in- 
sofferenza —  ^  ma  la  noncuranza  delle  —  ^  [erano  queste  cagioni] 
erano  que  —  **  portavano  e  —  **  che 
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e  dì  vendetta,  e  quindi  ^  sempre  in  cerca  di  fatti  che  ne  des- 
sero l'occasione,  quindi  ancora*  pronta  a  trovar  questi  fatti 
ad  ogni  momento.  Il  Ripamonti  riferisce  due  esempi  di  quel 
furor,  popolare,  avvertendo  bene  i  suoi  lettori  '  di  averli 
trascelti,  non  già  perché  fossero  dei  più  atroci  fra  quegli  che 
accadevano  alla  giornata,  ma  perché^  di  quei  due  egli  fu 
testimonio. 

I  magistrati,  ^  i  quali  avrebbero  dovuto  reprimere  e  pu- 
nire ^quell'iniquo  furore,  lo  imitarono  e  lo  sorpassarono''  con 
giudizi  ^  motivati  e  ponderati  *  al  pari  di  ^^  quei  popolari  che 
abbiam  riferiti,  con  carneficine  più  lente,  più  studiate,  più 
infernali.  Passare  questi  giudizj  sotto  silenzio,  sarebbe  om- 
mettere  una  parte  troppo  essenziale  della  storia  di  quel 
tempo  disastroso;  ^^  il  raccontarli  ci  condurrebbe  oci  trarrebbe 
troppo  fuori  del  nostro  sentiero.  Gli  abbiamo  dunque  ri- 
serbati ad  un'appendice,  ^*  che  terrà  dietro  ^^  a  questa  storia, 
alla  quale  ritorniamo  ora;  e  davvero. 

Tre  giovani  francesi,  un  letterato,  un  pittore,  e  un  mecca- 
nico, in  mal  punto  venuti  per  istudio,  e  per  guadagno,  sta- 
vano contemplando  ^^  il  duomo  al  di  fuori.  «  È  tutto  marmo,  » 
dicevano  ;  e  come  per  accertarsi,  stesero  la  mano  a  toccare 
la  liscia  superficie.  ^^  Bastò  I  La  folla,  agglomerata  in  un  istante, 
gì'  ^^  involse  :  ^^  furono  stretti,  tenuti,  percossi  con  tanto  più 
di  furore,  ^^  perché  le  vesti,  **  la  chioma,  il  vólto,  le  grida 
stesse  gli  accusavano  stranieri,  e  quel  che  era  *^  peggio,  fran- 
cesi. *^  A  calci,  a  pugni,  a  strascichi,  furono  menati  in  car- 
cere. Per  buona  sorte  le  carceri  eran  vicine,  e  vi  giunsero 
vivi,  e  per  una  sorte  ancor  più  felice,  i  giudici  gli  trova- 
rono innocenti,  e  gli  rilasciarono.  L'altro  caso  fu  più  fune- 

^  facile  a  credere  —  '  facile  a  trovar  —  ^  [ch'egli  non]  di  non  averli 
trascelti  come  ì  più  notabili  per  atrocità,  ma  perché  ~  *  egli  era 

—  ^  che  —  ^  queir[iniquo  furore]  inique  carneficine  —  '^  [con  giu- 
dizi che  furoivo  più  lente  carneficine  |  più  lente  |  egualmente  motivati 
e  prudenti,  j  con  più  lente  e  studiate  carneficine  (lacuna)  molti  loro 
giudizii]  alcuni  loro  giudizj  furono  determinati  da  prove  [del  paro,  | 
con]  forse  meno  concludenti  di  quelle  che  nei  casi  citaU  avevano 
indotta  nel  [popol]  popolo  la  persuasione  di  reità;  ma  le  carneficine 
furono  più  lente,  più  studiate,  più  infernali  —  ^  prudenti  —  ^  del 

—  ^^  questi  —  ^^  [riferirli]  descriverli  ci  —  ^^  storica  ;  ed  ora  torniamo 
^3  alla  —  ^^  i  marmi  esteriori  del  Duomo  —  ^'^  [Bastò.  La  lolla  gl'in- 
volse]  Sarebbe  bastato  per  un  cittadino  —  '^  gl'involse  —  ^^  gli  — 
"  quanto  —  *^  le  —  ^  [peggio]  peggio  francesi  —  **  [furono]  furono 
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Sto.  *•  Un  giorno  solenne,  nella  chiesa  di  Sant'Antonio,  fre- 
quente *  di  popolo  quanto  '  poteva  comportare  quel  tempio, 
un  vecchio,  più  che  ottogenario,  aveva  ^  orato  lungamente 
ginocchioni.  E  forse,  ^  pensando  agli  anni  suoi,  e  ^  al  con- 
tagio che  minacciava  ogni  persona,  egli  avrà  offerto  a  Dio 
il  sagrificio  d'una  vita  ''  ormai  tanto  caduca.  Ma  un  destino, 
più  maturo  ^  della  vecchiezza,  più  sollecito  della  peste,  ^  il 
furore  degli  uomini  gli  stava  sopra.  Stanco,  egli  volle  se- 
dersi; e,  prima,  con  la  cappa  spolverò  alquanto  la  panca. 
«  Il  vecchio  unge  le  panche  I  »  gridarono  alcune  donne  che  vi- 
dero quell'atto.  Il  vecchio!  e  a  quel  nome  che  richiama 
pensieri  di  ^^  compassione  e  di  riverenza,^^  il  sospetto  in  quel 
momento  non  lasciò  associare  altre  idee  che  di  una  più 
fredda  malizia,  d'una  ^^  perversità  incallita.  Il  grido  passò 
di  bocca  in  bocca;  tutti  si  levarono;  una  turba  fu  addosso 
al  vecchio.  Lo  presero,  gli  stracciarono  i  capegli  bianchi, 
gli  acciaccarono  di  pugni  il  vólto  e  le  membra:  avrebbero 
ficcati  i  pugnali  in  quel  corpo  quasi  esanime,  ^'  se  un  furore 
più  ^^  pensato  non  gli  avesse  consigliati  di  serbarlo  alle  car- 
ceri, ai  giudici,  alle  torture.  ^^  «  Io  lo  vidi,  cosi  strascinato,  » 
dice  il  Ripamonti,  «né  *•  altro  seppi  della  sua  fine;  ma  "stimo 
<  ch'egli  sia  tosto  morto  dagli  strazj.  E  alcuni,  aggiunge  » 
questo  scrittore,  «  che  mossi  a  pietà  di  "  cosi  indegno  caso,  *• 
«  chiesero  contezza  dell'essere  di  quello  sventurato,  riseppero 
«che  egli  era  un  uomo  dabbene. ^^» 

*■  [Un  uomo  vecchio  più  che  ottogenario  entrato  nella  chiesa  di  S. 
Antonio  in  un  giorno  festivo.]  NeUa  chiesa  di  S.  Antonio,  un  giorno  [test] 
solenne  dove  per  non  —  *  quanta  —  ^  poteva  concederlo  — *  orato  —  ^col 
pensiero  degli  anni  e  della  vecchiezza,  e  —  ^  [il  pericolo  che  |  del 
contagio  che  percoteva]  (lacuna)  al  contagio  che  faceva  sparire  dinanzi 
a  lui  (lacuna)  —  '  ormai  —  *  degli  anni  —  »  [il  fur]  il  sospetto  furi- 
bondo —  *<^  pietà  e  di  —  **  in  quel  momento  non  suggerì  altre  — **  perv  — 
^3  se  la  [la]  ma  —  ^*  sapiente  gli  consigliava  —  ^^  Ma  lo  [da]  riporta 
il  Ripamonti  che  vide  strascinarlo  —  ^^  pia  seppi  di  lui  —  ^^  cred  — 
^«  tanto  —  *•  chiesero  —  ^  Cosi  i  giudizj  e  le  esecuzioni  atroci  del 

[)opolo  preludevano  a  giudizj  e  ad  esecuzioni  ancor  più  atroci  dei 
giudici]  magistrati.  [Quantunque  |  sebbene  que]  Quantunque  noi  [vi 
an]  sentiamo  di  esser  già  troppo  [andati]  usciti  dalla  via  della  no- 
stra storia,  e  questi  giudizj  non  abbiano  una  relazione  necessaria 
con  essa,  pure  l'importanza  [loro]  loro  ci  strascina  a  parlarne  come 
qualche  cosa  del  più  clamoroso  |  chi  |  Il  lettore  che  annojato  di  que- 
sta nostra  [parte  di]  già  lunga  narrazione  [o  strana]  accessoria,  con- 
servasse ancora  qualche  curiosità  di  [saper]  vedere  la  fine  della  nar- 
razione principale,  salti  il  seguente  capitolo. 
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Cap.  V.  ♦ 


*  Una  sera,  verso  il  mezzo  d'Agosto,  Don  Rodrigo  tor- 
nava' alla  sua  casa  in  Milano,  dove  era  sempre  rimasto 
dal  giorno  che  vi  era  tornato  dalla  villa'  in  forma  di  fug- 
gitivo. A  quella  villa  non  voleva  ricomparire  se  non  in 
aspetto  di  vendicatore,  e  in  modo  da  ^  restituir  con  usura 
ai  tangheri  ^  lo  spavento,  e  l'umiliazione,  che  gli  avevan  fatto 
provare;  ma  i  tempi  non  erano  mai  stati  propizj. ^ 

Quella. elazione  d'animi  aveva  durato  qualche  tempo;'' 
di  poi  la  fame  cresciuta  aveva  prodotti  gli  sbandamenti,  e 
il  vagabondare  di  molti,  "  e  nei  rimasti  un  fermento  di  di- 
sperazione :  erano  cani  ^  tuttavia  ringhiosi,  e  non  ancora 

*  Questo  capitolo,  come  è  stato  già  detto  nella  Prefazione  (nota  2 
della  pag.  XV)  non  è  che  un  rifacimento  del  primissimo  getto:  rifaci- 
mento di  quattordici  fogli  dai  sessanta,  nei  quali  era  stata  stesa  l'inte- 
ressante materia  storica^  che  diventò  poi  La  storia  della  colonna 
INFAME  nella  seconda  edizione  illustrata,  detta  del  1840  (Milano,  Gu- 
glielmini  e  Redaelli). 

^  Capitolo  V.  Una  sera  [deU^uItime  di  Giugno,  |  delle  prime  di 
Agosto]  delle  ultime  di  Luglio,  Don  Rodrigo  accompagnato  dal  ledei 
Griso  tornava  alla  sua  casa  in  Milano  ;  alla  sua  villa  non  \  e  con 
più  I  tor]  dove  era  —  *  a  casa  —  ^  come  un  —  *  incutere  tanto  spa- 
vento —  ^  quello  spavento  che  gli  —  *  l'esaltazione  degli  animi  aveva 
durato  qualche  tempo;  da  poi  la  fame,  la  guerra,  e  la  peste  che  si 
eran  succedute  senza  interruzione  in  quel  paese,  vi  avevan  tenuto 
sempre  vivo  come  un  fermento  di  disperazione  :  non  v'era  mai  stata 
quella  tranquillità  [di  cose  nece]  di  cose,  nella  quale  Don  Rodrigo 
avesse  potuto  farsi  sentire.  [Quella]  Tornava  egli  quella  sera  da  uno 
stravizzo  (lacuna)  —  "^  [poi]  dopo  —  ^  e  in  quegli  che  [rima]  avevano 
—  ^  ringhiosi 
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disposti  ad  accosciarsi  *■  sotto  la  mano  alzata  del  signore  ; 
poi  eran  passati  i  lanzichenecchi,  che  avevano*  spogliato 
il  castellotto  ;  '  poi  era  venuta  la  peste  :  non  v'era  insomma 
stata  mai^  una  tranquillità  di  cose,^  in  cui  Don  Rodrigo 
avesse  potuto  farsi  sentire.  La  sera,  di  cui  ora  parliamo, 
tornava  egli  da  uno  stravizzo,  nel  quale  con  alcuni  suoi 
degni  amici  aveva  *  egli  cercato  di  sommergere  le  ^  malin- 
conie e  i  terrrori  della  peste.  *  E,  siccome  le  idee  di  quella 
entravano  per  tutti  i  sensi,  si  ^  trovavano  accumulate  nella 
mente,  si  associavano  per  forza  ad  ogni  suo  intendere,  *^ 
sicché  non  era  possibile  farne  astrazione  :  ^^  in  quelle  idee 
stesse  s'erano  essi  sforzati  di  trovare  qualche  ^*  soggetto  d'ila- 
rità. Avevano  ^^  ricapitolate  burlescamente  le  virtù  di  qual- 
che loro  amico  defunto  :  e  Don  Rodrigo  in  ispecie  aveva 
molto  divertita  la  brigata,  con  l'orazione  funebre  del  conte 
Attilio.  " 

Si  raccontavano  anche,  o  s'inventavano,  prodezze  d'ogni 
genere,^^  compiute  col  favore  della  confusione,  e  dello  spa- 
vento publico;  ^^  si  disegnavano  nuove  vittime,  e  la  vile,  im- 
punita sfrenatezza   si   vantava  anticipatamente  dei  nuovi 


*  per  — *  devastato  11  castellotto  —  ^  ^j  Qq^  Rodrigo  —  *  quella  — 
*  [nei]  nella  quale  —  *  [cercato]  procurato  —  '  idee  —  *  che  — ' 
^  accumulavano  —  ^^  sicch  —  ^^  cosi  avevano  essi  cercato  in  — 
i<  cosa  ^  ^'  fatto  burlescamente  il  panegirico  di  qualche  loro  amico 
—  i«  Avevano  j  Ognuno  aveva  esultato  nel  pensiero  dei  nemici 
morti,  e  ringraziata  la  peste  che  senza  pericolo  e  senza  fatica  gli 
aveva  liberati.  Ma  una  gioja  più  schietta  |  con  la  |  veniva  dal  j  Ma 
con  gioja  pia  schietta  ognuno  [faceva]  si  produceva  il  conto  dei  ne- 
mici morti;  ognuno  ringraziava  la  peste  che  senza  pericolo  e  senza 
fatica  l'avesse  liberato  da  qualche  vivente  molto  incomodo  |  inco- 
modo vivente  ;  i  Ognuno  aveva  da  parlare  di  qualche  |  e  fra  questi 
nemici  ognuno  annoverava  più  d'un  traditore.  |  Ognuno  aveva  ne  | 
parlare  di  qualche  (parole  illeggibili)  ognuno,  [e  sper]  senza  taccia 
di  esser  troppo  facile  a  sperare  poteva  in  un  tal  tempo  lusingarsi  di 
farne  qualche  altra  e  si  avvicendavano  le  congratulazioni  e  gli  augurj. 
Si  facevano  grandi  disegni  sul  modo  di  [godersi]  godere  insieme  tutto 
quel  prodotto  in  tempi  migliori.  Si  Qui  dopo  più  d'un  traditore  si  ha 
il  caso,  unico  in  tutto  V autografo ,  di  parole  scritte  (V  inchiostro  è  un 
pò*  diverso  dal  solito)  sopra  le  precedenti:  Per  quel  che  è  stato  possibile 
ricavarne,  esse  sono:  doveva  |  qualche  |  qui  (?)  fatta  |  senza  traccia  ed 
esser  troppo  corrivo  per  tema  che  lusingarsi  dì  (due  righe  illeggibili) 
ma  gran  minchione  —  ^^  [fatte]  consumate  —  ^^  si  disegnavano  nuove 
vittime  alla  sfrenatezza  impunita  e  più  vile  |  ed  impunite  |  sfrenatezza 
I  la  vile  e  la 
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trionfi,  che  meditava.  Tornando  da  tutta  questa  allegria. 
Don  Rodrigo  sentiva  però  una  gravezza  di  tutte  le  mem- 
bra» ^  una  difficoltà  ^  crescente  nel  camminare,  una  ansietà 
di  respiro,  una  inquietudine,  un  ^  grande  abbattimento  ;  ma  ^ 
cercava  di  attribuir  tutto  questo  al  sonno.  Sentiva  un'arsura 
interna,  una  noja,  un  peso  degli  abiti  ;  ma  cercava  di  attri- 
buirlo alla  stagione,  ed  al  vino.  ^  Giunto  a  casa,  chiamò  il 
fedel  Griso,  uno  dei  pochi  iamigliari  che  gli  erano  rimasti, 
e  gli  comandò  che  gli  facesse  lume  alla  stanza,  dove  spe- 
rava di  finir  tutto  con  un  buon  sonno.  Il  Griso  vide  la  faccia 
del  suo  signore  stravolta,  d'un  rosso  infiammato  e  splen- 
dente, e  gli  occhi  luccicanti;  e  si  tenne  lontano  con  una 
certa  aria  di  sospetto  ;  ^  perché  ogni  mascalzone  aveva  in 
quel  tempo  ^  dovuto  farsi  l'occhio  medico. 

«  Ho  bevuto,  ho  bevuto,  »  disse  Don  Rodrigo,  che  non 
potè  non  avvedersi  di  quell'atto  e  del  pensiero  nascosto; 
«  e  siamo  stati  allegri  :  sto  bene,  benone,  Griso  :  ho  sonno  : 
oh  che  sonno  !  Levami  un  po'  dinanzi  quel  lume  che  abba- 
glia. ^  Diavolo,  che  quel  lume  mi  ^  dia  tanto  fastidio  I  Deb- 
b'essere  quella  vernaccia  certamente,  che  te  ne  pare?  eh 
Griso  ?  Domani  sarò  vispo  come  un  pesce.  »  «  Sicuro,  » 
disse  il  Griso,  ^^  tenendosi  sempre  discosto  ;  «  ma  si  corichi 
presto,  ^^  che  il  dormire  gli  farà  bene.  » 

«  Hai  ragione  ;  ma  sto  bene  ve'  Griso  :  levami  quel  lume 
dinanzi.  »  Il  Griso  ^'  non  se  lo  fece  ripetere,  e  parti  col  lume, 
ai  momento  che  Don  Rodrigo  si  gettava  sul  Ietto. 

Quando  vi  fu,  la  coltre  gli  pareva  un  monte,  e  *'  se  la 
rigettò  da  dosso:  sentiva  un  Sopore  come  invincìbile,  e, 
quando  stava  per  ^^  assonnare,  si  risentiva,  come  se  un  im- 
portuno venisse  a  scuoterlo  per  non  lasciarlo  dormire:   il 

*  una  inerzia  nelle  gambe  che  —  *  nel  —  ^  abbattimento  —  *  lo 
attrib  —  ^  Sentiva  dolori  acuti  alle  ascelle,  non  si  sapeva  a  che 
attribuirgli  ;  gli  veniva  un  pensieraccio,  ma  faceva  ogni  sforzo  per  cac- 
ciarlo [Giunto  a  casa,  dove]  Per  tutta  la  strada  non  disse  mal  una 
parola  al  Griso,  e  giunto  a  casa,  dove  —  *^  Che  ?  Che  ?  —  '  [dovuto- 
farsi  rocchio]  acquistato  —  ^  che  d  -  ^  f  —  *^  [alla]  da  lontano  — 
^^  per  —  '^  non  se  lo  fece  ripetere,  [e  parti  col  lume  |  e  parti  col  lume] 
al  momento  che  Don  Rodrigo  si  gettava  sul  letto,  si  parti  col  lume, 
[risoluto  di]  risolvendo  di  pensar  bene  ai  casi  suoi,  e  di  guardar 
come  stesse  il  padrone  prima  di  farsegli  vicino  l'indomani;  e  pen- 
sando —  '^  la  [gettò  lontano]  rigettò  da  —  ^*  addormentarsi 
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caldo  cresceva,  ^  cresceva  la  smania,  e  il  terrore  rispinto 
ritornava  più  forte:  cosi  passò  qualche  ora.  Finalmente, 
presso  al  mattino,  ^  s'addormentò.  E  tosto  gli  parve  di  tro- 
varsi in  quella  chiesa  dei  tapuccini  di  Pescarenico,  dinanzi 
alla  quale,  se  vi  ricorda,  egli  sogghignò  in  passando,  ^  nella 
sua  gita  *  al  Conte  del  Sagrato.  Gli  pareva  d'essere  innanzi 
innanzi  nella  chiesa,  circondato  ^  e  stretto  da  una  gran  folla  ; 
^  non  sapeva  come  gli  fosse  venuto  il  pensiero  di  portarsi 
in  quel  luogo,  e  si  rodeva  contra  se  stesso.  Guardava  quei 
circostanti  ;  erano  ^  sparuti  e  lividi,  ^  con  gli  occhi  spenti^ 
incavati,  colle  labbra  pendenti,  come  insensati  ;  ^  e  gli  sta- 
vano addosso,  ^^  e  lo  strìngevano,  quasi  col  loro  peso  ;  e 
sopra  tutto  gli  pareva  che  o  con  le  gomita,  o  come  che  fosse, 
lo  premessero  al  lato  sinistro  al  di  sopra  del  cuore,  dove 
sentiva  una  puntura  ^^  spiacevole,  dolorosa.  Voleva  dire  : 
«  largo  canaglia,  »  faceva  atti  di.  minaccia  a  coloro  perché 
gli  dessero  passaggio  ad  uscire  ;  ma  quegli  né  '^  parevano 
muoversi,  né  mutare  sembianza,  né  ^^  risentirsi  in  alcun  mo- 
do :  stavano  tuttavia,  come  insensati.  Alcuni  ^^  su  la  faccia, 
^^  su  le  spalle,  che  nude  uscivano  dalle  vesti  lacere,  mostra- 
vano macchie,  e  buboni.  ^^  Don  Rodrigo  si  ristringeva  in  sé, 
ritirava  le  mani,  le  membra,  per  non  toccare  quei  corpi  pe- 
stilenti ;  ma  ad  ogni  movimento  incappava  in  qualche  mem- 
bro infetto.  "  E,  non  vedendo  la  via  d'uscire,  **  strepitava, 
ansava:  l'affanno  l'avrebbe  destato,  quand'ecco  gli  ^^  parve 
che  ^^  tutti  gli  occhi  si  volgessero  ^^  alla  parte  della  chiesa 
dov'era  il  pulpito;  guatò  anch'egli,  e  vide  spuntare  in  su 
dal  parapetto,  un  non  so  che  di  liscio  e  lucido  ;  poi  ^^  al- 
zarsi e  comparir  più  distinto  un  cocuzzolo  calvo,  poi  due 
occhi,  una  faccia,  una  barba  lunga  e  bianca,  un  frate  ritto 

^  i  dolori  crescevano  :  C09i  passò  qualche  ora  e  un  terrore  rispin- 
to ritornava.  Finalmente  con  essi  la  smania,  e  i  terrori  :  —  ^  s'addor- 


strett  —  «  e 
e  pure]  e  pure 


mento  —  ^  quando  —  ^  alla  casa  del  —  ^  e  [sospinto 
—  '  quale  —  *  quale  rubicondo  infuocato,  quale  —  ^ 
lo  stringevano,  e  sopra  tutto  [o  coi  go]  gli  pareva  che  con  le  go- 
mita, 0  come  fosse  lo  [premessero]  premessero  alle  ascelle  dove  |  e 
cosi,  quasi  col  lor  —  *«  e  quasi  col  loro  peso  lo  —  "  nojosa  e  —  **  si 
movevano  né  facev  |  m  —  *8  f^j-e  atto  d'avve  —  "  avevano  —  **  su  le  — 
^^  pareva  a  Don  Rodrigo  di  ristringersi  a  sé,  di  [cercare]  sfuggire  |  Don 
Rodrigo  —  "  Quand'ecco  —  **  sudava,  ansava  —  ^*  parve  —  *®  la  folla 
si  diradasse  fo  —  ^^  [ad  una]  ad  u  —  '^  comparire  un 
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ed  alto  :  era  *  Fra  Cristoforo.  Tanto  più  Don  Rodrigo  avreb- 
be voluto  fuggire  ;  ma  la  folla  degli  incantati  era  ^  fìtta  ed 
immobile.  Gli  parve  allora  che  il  frate»  girando  gli  occhj  su 
l'uditorio,  senza'  fermarli  sopra  di  lui,  sclamasse  ad  alta 
voce  :  *  «  Per  li  nostri  peccati,  la  fame  !  Per  li  nostri  peccati, 
la  guerra  !  Per  li  nostri  peccati,  la  peste  I  La  peste  !  Povera 
gente  I  ^  ella  vi  rode  tutti,  dal  primo  fino  all'ultimo  :  ^  tutti 
avete  i  segni  della  morte  in  vólto  :  beati  quelli  '^  fra  voi  che 
sono  preparati  a  riceverla.  Ma  ...  »  e  qui  pareva  a  Don  Ro- 
drigo che  il  frate  ristesse,  come  sopraffatto  da  un  pensiero 
repentino  e  profondo  :  ed  egli  stava  ansioso,  attendendo. 
Gli  pareva*  che  gli  uditori  non  facessero  pur  vista  di  scuo- 
tersi, e  che  il  frate  tutto  ad  tratto,  guardando  a  lui,  e  come 
ravvisandolo,  fermandolo  col  guardo  e  con  la  mano  alzata, 
'come  un  bracco  sopra  una  pernice,  dicesse  ad  alta  voce: 
«Tu  sei  ***  quell'uomo  !  "  ^Or  ci  sei  giunto:  ascolta.  Quanto  ti 
sarebbe  costato**  il  rinunziare  a  quel  capriccio  infame  ?  Torna 
indietro*' con  la  mente,  e  dillo.  Un  picciolo  pensiero  di  pietà;" 
ma'  tu  non  hai  voluto.  Tu  hai  messo  da  una  parte  su  la  bilan- 
cia l'angoscia,"  l'obbrobrio,  il  crepacuore,  il  terrore,  "  d'un'a- 
nima  innocente;*'  hai  pesato;  e  hai  detto  —  non  è  niente: 
pesa  più  il  mio  capriccio  -.Ora  le  bilance  sono  rivolte  :  l'an- 
goscia si  versa  sopra  di  te  ;  prova  se  è  niente.  »  A  que- 
ste parole.  Don  Rodrigo  **  voleva  gridare,  nascondersi,  fug- 
gire; e  si  destò  spaventato.  Stette  un  momento*'  a  ravvisarsi; 
vide  che  era  un  sogno;  ^^  ma,  aprendo  gli  occhi,  senti  ancor 
più  vivo  il  ribrezzo  e  il  dolore  della  luce;  forzandosi  di 
guardare  **  intorno,  vide  il  letto,  le  scranne,  i  travicelli  della 
soffitta  confondersi  in  forme  strane;  "  senti  nelle  orecchie  un 
ronzio  nojoso  e  violento,  al  cuore  un  battito"  accelerato, 
affannoso;  si  senti  più  spossato  e  più  arso  che  alla  sera 

*  fra  —  *  ta  —  ^  fermargli  —  *  Per  li  nostri  peccati  I  La  fame  ! 
la  guerra  —  ^  tutti  l'avete  dal  primo  |  tutti  —  ^  Gli  uditori  non 
facevano  pur  vista  di  scuotersi,  ma  il  frate  tutto  ad  un  tratto 
[fissav]  sembrava  a  Don  Rodrigo  —  '  che  —  ^  clie  —  ^  Le  parole 
come  un  bracco   sopra  una  sono  sottolineate  in  lapis.  —  ^^  quello 

—  11  Tu  —  1*  di  —  ^^  col  pensiero,  e  dillo.  Ma  tu  non  hai  vo- 
luto —  '•*  e  di  —  ^s  il  disonore  ;  i  torment  —  i^  r©  —  "  dall'alt  |  e 

—  *8  diede  un  urlo  —  *^  a  riconoscersi  —  ^^  si  senti  spossato,  arso 
più  di  prima,  senti  nelle  orecchie  un  ronzio  nojoso  e  violento  ;  guardò 
intorno  e  senti  [un]  più  viva  [quel  dolore]  quella  puntura  alle  ascelle 
che  aveva  provato  in  soglio  :  —  *S  vide  -   ^  senti  —  ^  continuo 
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antecedente  ;  senti  più  viva  quella  puntura,  ^  che  aveva  pro- 
vata in  sogno  ;'  esitò  qualche  tempo,  senza  osare  di  vedere 
che  fosse  ;  finalmente  sorse  a  sedere,  scoperse  tremando  la 
parte  dogliosa,  cercò  di  fissarvi  io  sguardo,  e  a  stento,  ma 
con  qual  raccapriccio  Dio  '1  sa,  '  scorse  un  sozzo  gavocciolo, 
d'un  livido  pavonazzo  :  il  segnale  manifesto  del  ^  contagio. 

L'uomo  si  vide  perduto  ;  ^  il  terrore  della  morte  lo  in- 
vase ;  ma  con  un  senso  ancor  più  vivo,  ^  il  terrore  di  ca- 
dere in''  balia ^  altrui,  d'esser  preso,  maneggiato,  tratto  in- 
torno come  un  cencio,  senza  potersi^  far  sentire,  d'essere 
portato  ai  lazzeretto,  gittato  e  confuso  fra  tanti  oggetti  di 
orrore,  oggetto  d'orrore  egli  stesso.  Voleva  deliberare  sul 
modo  di  evitar  questa  sorte  toccata  a  tanti  altri  ;  ma  sen- 
tiva ^^  le  sue  idee  **  confondersi  *^  e  intenebrarsi,  *^  divenir 
tanto  più  incerte  quanto  più  erano  atterrite;  sentiva  avvici- 
narsi sempre  più  il  momento,  in  cui  egli  ^^  avrebbe  avuto  ^' 
sol  tanto  di  coscienza,  quanto  bastava  a  disperare  :  provò 
un  bisogno  di  soccorso  istantaneo;  afferrò  un  campanello, 
che  teneva  presso  al  Ietto,  e  lo  scosse  con  violenza.  Ed  ecco 
comparire  il  Griso,  che  stava  all'erta.  ^^  Si  fermò  egli  presso 
all'uscio,  guatò  attentamente  il  padrone,  e  il  sospetto  di- 
venne certezza. 

«  Griso,  »  disse  Don  Rodrigo,  sollevandosi:  «  tu  sei  sem- 
pre stato  il  mìo  fido.» 

«  Signor  si,»  rispose  il  Griso,^^  col  laconismo,  e  col  tuono 
ambiguo  del  tristo,  che  dal  preambolo  s'accorge  che  l'uomo, 
avvezzo  a  proteggerlo,  gli  vuol  domandare  protezione,  e 
fargli  far  qualche  cosa  per  riconoscenza. 

**  «  Sto  male,  Griso.  » 

«  Me  ne  accorgo.  Signore.  » 

^^  «  Se  guarisco,  ^^  ti  farò  star  meglio  che  tu  non  sia  mai 
stato.  » 

*■  [ali]  sotto  il  braccio  —  ^  esitò  impaurito,  alzò  il  braccio  finalmente 
[gua]  cercò  di  fissare  lo  sguardo  su  la  parte  dogliosa;  e  a  stento, 
ma  con  qual  raccapriccio  |  priccio  |  priccio  [Dio  '1  sa]  Dio  '1  sa  scorse 
—  3  scorse  —  *  contagio  —  *  l'orrore  —  ^  l'orrore  —  "^  mano  —  ^  [d'al- 
trui I  altrui]  dei  monatti  d'essere  —  »  far  —  *^  le  sue  idee  —  "  di- 
venir pili  incerte  —  **  [e  dive]  e  vacillare  quanto  più  divenivano  — 
*3  a  misura  che  —  "  non  —  *^  più  —  ^^  [Entrato]  Messo  il  [capo]  piede 
nella  —  ^"^  [con  l'ambiguo  laconismo  dell'uomo  che  vede  cangiati  i  suoi 
rapporti  con  colui  che  |  del  tristo  che]  col  laconismo,  e  coll'espressione 
ambigua  del  tristo  che  —  *^  Sto  —  *^  Non  v  —  ^o  tu  starai  me 
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Il  Griso  non  rispose  nulla,  ed  aspettò  che  Don  Rodri- 
go continuasse. 

«Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te.  Fammi  una  ca* 
rità,  Griso.» 

Erano  forse  anni  che  Don  Rodrigo  non  *  aveva  profe- 
rita questa  parola. 

«Vediamo,»  disse  il  Griso. 

«Sai  tu  dove*  abita  il  Chiodo,  chirurgo?» 

«  Lo  so  benissimo.  » 

^  <  É  un  galantuomo,  che  se  è  ben  pagato,  tien  segreti 
gli  ammalati.» 

«  Vallo  a  cercare  ;  digli  che  lo  pagherò  bene,  meglio  di 
chi  che  sia,  quanto  vorrà  ;  e  fammelo  venir  qui  segretamen- 
te, che  nessuno  se  ne  avvegga.» 

«Ben  pensato,»  disse  il  Griso;  «vado  e  torno.» 

«  Senti,  Griso,  dammi  prima  un  bicchier  d'acqua  :  mi 
sento  arso  che  non  ne  posso  pili.» 

«  No,  signore,  »  disse  il  Griso  :  *  <  niente  senza  il  parere 
medico  ;  non  c'è  tempo  da  perdere  :  stia  quieto,  aspetti  un 
momento,  son  qui  col  Chiodo.» 

Cosi  dicendo,  ^  tolse  la  chiave  dalla  toppa,  usci,  chiuse 
Don  Rodrigo  in  istanza,  e  se  ne  andò. 

Don  Rodrigo^  rimase  in  una  agitata  aspettazione,''  in 
una  incertezza  sospettosa,  e  iraconda,  col  terrore  crescente. 

L'abbominevole  Griso  aveva  già  fatto  nella  notte  '  i  suoi 
conti  pel  caso,  che  ora  si  era  avverato.  ^  Allontanò  tosto  di 
casa,  con  un  ordine  finto  del  padrone,  l'altro  servo  ;  e  corse 
al  posto  più  vicino  di  monatti.  Ivi,  ^^  tratti  in  disparte  due  ^^ 
che  erano  suoi  conoscenti  e  insieme  dei  più  scellerati,  pro- 
pose ad  essi  una  occasione  di  dividere  spoglie  opime.  Que- 
gli*^ accettarono  prima  d'intendere  le  condizioni  ;  ma  il  Griso 
le  espose  tosto  :  non  si  trattava  d'altro  che  di  venire  a  pren- 
dere Don  Rodrigo,  e  di  portarlo  al  lazzeretto.  Dieder  tosto 
di  mano  ad  una'^  bussola,  delle  quali  era  provvigione  a  quel 
posto,  se  la  caricarono,  e  seguirono  il  Griso. 

*  proferiva  —  *  dimori  —  '  Quegli  —  *  niente  -—  *  usci  —  •  ricadde 
—  "^  in  una  incertezza  non  senza  sospetto,  e  col  terrore  crescente  — 
^  il  suo  disegno  —  ^  Mandò  —  ^^  tratti  in  —  ^^  dei  più  scellerati,  suoi  co* 
noscenti  propose  ad  essi  di  venire  a  prendere  Don  Rodrigo,  e  Idi] 
di  dividere  uno  spoglio  —  ^  accettarono  senza  pure  richiede  —  ^^  [let- 
tiga] bussola 
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Don  Rodrigo  stava  con  l'orecchio  teso,*  spiando  ogni 
romore  per  sentire  ^  se  il  chirurgo  giungeva;'  e  questo  sforzo 
d'attenzione  sosteneva  *  alquanto  il  vigore  delle  sue  mem- 
bra, sospendeva  il  senso  del  male,  e  teneva  in  sesto  la  sua 
mente.  Tutto  ad  un  tratto  intese  egli  ^  uno  squillo  acuto, 
continuo,  che  si  avvicinava  :  ^  erano  le  campanelle,  che  i 
monatti  portavano  legate  ai  piedi  ^  a  foggia  di  speroni.  Un  " 
orrendo  sospetto  corse  ^  al  suo  pensiero  :  si  levò  egli  a  se- 
dere in  furia  ;  e  in  quel  momento  ^^  senti  la  chiave  girar 
nella  toppa,  e  vide  aprirsi,  entrare  i  monatti,  col  Griso. 

<  Ah  traditore  1  via  canaglia  I  »  urlò  Don  Rodrigo  ;  e  tosto 
si  gettò  dall'altra  parte  per  afferrare  le  pistole,  che  teneva 
appese  a  fianco  del  letto.  Ma  un  monatto  gli  fu  sopra,  lo 
fece  raccostare  sul  covile,  gli  tenne  le  mani,  e  gridò  con 
un  orribile  ghigno  di  collera: 

«  Ah  !  birbone  I  contra  i  ministri  del  tribunale  !  » 

**  <  Tienlo  **  ben  saldo,  »  disse  il  compagno,  "  <  finché  lo 
portiamo  via  :  egli  è  frenetico.  »  ^* 

Lo  sventurato  "  Rodrigo  lo  divenne  :  si  divincolava, 
mandava  urli,  lanciava  bestemmie  contra  i  monatti,  e  più 
contra  il  Griso,  ch'egli  vedeva  frugare  insieme  con  quel 
compagno  nei  cassettoni,  spezzar  le  serrature  dello  scrigno, 
cavarne  il  danaro,  e  far  le  parti  ;  mentre  colui,  che  teneva 
il  padrone,  dava  un'occhiata  a  questo  per  tenerlo  bene,  e 
una  occhiata  a  quegli  altri,  dicendo  :  ^^  «  fate  le  cose  da  ga- 
lantuomini, altrimenti ...» 

Il  corpo  e  la  mente  di  Don  Rodrigo,  già  dissestati  dal 
male,  non  ressero  ^^  allo  sforzo,  ^'  al  dibattimento  e  a  tanta 
passione  :  il  meschino  cadde  tutto  ad  un  tratto  come  sfini- 
to ;  guardava  però  ^^  come  un  incantato  ;  e  di  tratto  in  tratto 
dava  qualche  scossa,  o  usciva  in  qualche  imprecazione. 
*®  Fatte  le  parti,  i  monatti  lo  posero  nella  bussola,  e  lo  por- 
tarono al  lazzeretto. 

^  spiando  —  *  se  questo  chirurgo  —  »  e  questa  att—  *  [il]  Il  vigore 
—  ^  un  doppio  —  ^  come  dì  due  campanelle  :  erano  infatt  —  ^  a  gui  — 
*  orren  —  •*  [p  |  ne]  per  quella  mente  —  *<*  vide  spai  —  "  È  frenetico 
Tienlo  bene  disse  il  compagno,  tienlo  bene  che  ora  lo  porteremo  via. 
L'atto,  e  —  **  bene  —  *3  or  ora  lo  porteremo  via  —  **  Don  Rodr 
— .  ^^  Don  —  ^^  da  galantuomini.  [Dopo  |  Lo  sforzo  del  corpo  e  della 
mente]  Don  Rodrigo  non  potè  sostenere  lo  sforzo  del  corpo  e  della 
mente,  l'uno  e  l'altra  già  dissestati  dal  male  :  Il  furore  si  cangiò  — 
"  allo  —  "  ai  mali  —  "  [con  gli]  immobilmente  —  ^  Quando  Per 
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Il  Griso  rimase  a  scegliere  quel  di  più,  che  poteva  essere 
il  caso  suo  ;  fece  un  fardello,  e  sfrattò.  Ma  in  quella  furia 
del  ^  frugare,  egli  aveva  presi  presso  al  letto  i  panni  del 
padrone,  e  scossigli,  per  vedere  se  vi  fosse  denaro  ;  né  in 
quel  momento  aveva  badato  a  quello  che  si  facesse.  Se  ne 
.  accorse  però  il  giorno  dopo,  che,  *  preso  dagli  stessi  acci- 
denti che,  ^  con  occhio  cosi  spietato,  aveva  mirato  nell'in- 
felice suo  padrone,  cadde  infermo  in  una  osteria,  dove  era 
andato  a  gozzovigliare:  abbandonato  da  tutti,  fu  spogliato 
dai  monatti  anch'egli,  trattato^  cóme  aveva  trattato  altrui, 
e  strascinato  sur  un  carro  al  lazzeretto,  dove  fini. 

Lasciando  ora  Don  Rodrigo  ^  nel  suo  tristo  ricovero,  ci 
conviene  andare  in  cerca  d'un  personaggio,  separato  da  lui 
per  condizione,  per  abitudini,  e  per  inclinazioni,  e  la  storia 
del  quale  non  sarebbe  mai  stata  *  immischiata  ''  alla  sua,  se 
egli  non  lo  avesse  voluto  a  forza.  ^ 

qualche  differenza  a  una  parte  del  testo  che  segue,  si  veda  la  prossima  nota 
alla  parola  forza  —  ^  frugare  ;  —  *  men  —  ^  aveva  veduti  —  *  con  meno 
di  ce — ^nel  lazzeretto  —  ^  mischiata  —  "^  a  quella  dell'  infelice  appestato 
—  8  Alle  pagine  587-88,  in  nota,  è  indicato  in  guai  foglio  sia  l'ag- 
giunta fatta  dal  Manzoni  al  capitolo  IX,  tomo  III,  cioè  nel  58 /i  ecc. 
Ebbene,  nello  stesso  foglio,  al  principio,  si  ha  il  breve  brano  seguente, 
che  è  servito  di  copia  a  parte  del  testo  presente:  brano  che  pare  op- 
portuno riferire,  sia  perché  nulla  manchi  dell'autografo,  sia  per  le  cor- 
rezioni e  cancellature,  pur  lievemente  diverse  da  quelle  della  copia,  in 
esso  contenute.  Qui  le  parentesi  quadre  racchiudono  le  cancellature. 
[Fatto  lo  spogli]  Fatte  le  parti,  i  monatti  lo  posero  nella  bussola,  e 
lo  portarono  al  lazzeretto.  11  Griso  rimase  a  [pigliare  ciò]  segliere 

!cìò]  quel  di  più  che  poteva  [convenirglij  essere  il  caso  suo  ;  fece  un 
ardello,  e  sfrattò,  [eran  |  era  un  tempo  m  cui]  Ma  in  quella  furia  del 
frugare  egli  aveva  presi  [sul  letto  i  panni]  presso  al  letto  i  panni  del 
padrone,  e  scossigli,  per  vedere  se  vi  fosse  denaro  ;  né  in  quel  mo- 
mento aveva  badato  a  quello  che  si  facesse.  Se  ne  accorse  però  il 
giorno  dopo;  che  preso  dagli  stessi  accidenti  che  aveva  veduti  [senza 
pietà]  neirinfelice  [che  certo  non  merita]  suo  padrone,  [egli]  cadde 
infermo  in  una  osteria  dove  era  andato  a  gozzovigliare,  fu  spogliato 
dai  monatti  [e  part]  anch'egli,  trattato  come  aveva  trattato  altrui,  e 
strascinato  su  un  carro  al  lazzeretto,  dove  [mori]  fini. 

[Ci  conviene  ora  andare  in  cerca  d'un  altro  personaggio,  ben  diverso 
da  questi  due,  e  (lacuna)  Ci  conviene  ora  andare  in  cerca  d'un  altro 
personaggio  ben  diverso  da  questi  due,  |  separato  dal  primo  per  |  che 
separ  |  che  separato  dal  primo  per  condizione,  dal  secondo  pel  costu- 
me, e  da  entrambi  pel  cuore,  |  non  |  non  avrebbe  certamente] 

Lasciando  ora  Don  Rodrigo  nel  lazzeretto,  ci  conviene  andare  in 
cerca  d'un  personaggio  ben  diverso,  [da  lui]  separato  da  lui  [per]  per 
condizione,  per  abitudini,  e  per  inclinazioni,  e  la  storia  del  quale  non 
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Fermo,  ^  del  quale  intendiamo  parlare,  aveva  campuc- 
chiato quell'anno  della  carestia,  parte  col  suo  lavoro, 
parte  coi  soccorsi  di  quel  suo  buon  parente;  alla  fine, 
per  non  essergli  troppo  a  carico,  intaccò  i  cento  scudi  di 
Lucia,  ma  col  proposito  di  restituire,  se  mai  Lucia  non 
fosse  più  quella  per  lui.  Il  passaggio^  della  soldatesca 
interruppe  ^  quelle  scarse  e  imbrogliate  ^  comunicazioni 
di  pensieri  e  di  notizie,  che  passavano  tra  lui  ed  Agnese. 
'^  Dietro  la  soldatesca  venne  la  peste,  ^  ai  primi  avvisi  della 
quale  i  ^  magistrati  di  Bergamo  interdissero  il  commercio  ^  col 
territorio  milanese  ^  finittimo^^  mandarono  commissari  ad*^  in- 
vigilare al  confine,  fecero  por  guardie  e  cancelli.^'  Pure,  come 
era  accaduto  nel  milanese,  la  disobbedienza  ^^  fu  più  attenta, 
più  destra,  più  ingegnosa  che  la  vigilanza  :  ^^  gli  abitanti  del 
confine  bergamasco  non  credevano  né  pur  essi  molto  alla 
peste,  e  trattavano  di  soppiatto  coi  loro  vicini  ;  ^'  e  con  molta 
fatica  e  con  molto  perìcolo  ottennero  di  potere  avere  an- 
ch'essi la  peste  in  casa.  Entrata  ^^  che  fu,  invase  poco  a  poco 
il  ^^  contado,  poi  i  sobborghi  di  Bergamo,  poi  la  città.  ^^  La 
peste  di  Bergamo,  e  nei  modi  con  cui  si  propagò  e^*  in  tutti  i 
suoi  accidenti,  presenta  molti  tratti  di  somiglianza  notabile 
con  quella  ^^  del  Milanese.  ^^  Come  in  questo  paese,  cosi  nel 
bergamasco,  ^^  dopo  scoverta  la  peste  si  trovò  ch'ella  si  sa- 
rebbe dovuta  prevedere  per  evidenti  segni  astrologici,  e  per 
inauditi  portenti  ;'*  v'ebbe  pure  la  incredulità  di  molti  abitanti, 
e  la  negligenza  delle  precauzioni,  v'ebbero  i  dispareri  fra  i 
medici,  *^  l'inesecuzione  degli  ordini,  e  "  il  rilasciamento  nei 
magistrati  stessi,  nato  da  una  falsa  fiducia  che  il  male  fosse 

[si]  sarebbe  mai  stata  mischiata  a  quella  deirinfelice  appestato,  se 
questi  non  lo  avesse  voluto  a  forza,  rermo  era  sempre  rimasto  a  Ber- 
gamo dove  era  andato  a  porsi  in  salvo  ;  Agnese  aveva  un  altro  (etc) 

—  '  adunque  —  *  delle  truppe  —  ^  [le]  le  scarse  e  —  ^  comunica  — 
^  Dopo  la  —  ^  per  la  quale  —  '  Mag  —  *  con  que  — ^[che]  confi- 
nante, [e  fecero  por  queg]  e  pose  —  *^  Sòr.  —  **  ìnvig  —  *^  Con  tutto  ciò 
il  commercio  si  mantenne  —  ^^  era  —  "  [il  comune]  i  commerci  —  *^  il 
contagio  entrò  in  casa  e  ne  riportarono  [il  contagio]  la  peste.  Questa 
invase  a  poco  a  poco  —  **  una  —  "territorio  —  *^  [;  e  in  gran  parte 
negli  stessi  modi,  e  con  gli  stessi  accidenti  che]  La  peste  di  Bergamo, 
e  nei  modi  [di  propa  |  cui]  cui  si  propagò,  e  negli  accidenti  (lacuna) 

—  '*  negli  accidenti  che  —  20  (jj  Milano  —  *^  Come  in  questo  paese, 
nel  bergamasco  pure  fu  la  incredulità  e  la  negligenza  —  ^  vi  fu  — 
*^*  come  nel  milanese  [vi]  vi  fu  pure  —  ^  [la]  il  rilasciamento  —  *^  T 
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cessato.  Quivi  pure  una  processione  ^  contrastata  con  ragioni 
savie,  e  voluta  con  fanatismo,  diffuse  rapidamente  il  conta- 
gio nella  città  ;  quivi  pure  *  molte  vite  generosamente  sagri- 
ficate  in  prò'  del  prossimo  da  ^  ,cittadini  e  particolarmente 
da  ecclesiastici  ;  quivi  pure  licenza  e  avanie  degli  infermieri 
e  becchini  che  ivi  ^  erano  chiamati  nettezzini  come  in  Milano 
monatti;  quivi  pure  preservativi  e  rimedi  strani  o  supersti- 
ziosi. Quivi  pure  come  in  Milano  subitanei  spaventi  per 
voci  sparse  di  sorprese  nemiche,  sognate  dalla  paura,  o  in- 
ventate dalla  malizia;  e  finalmente,  per  non  dir  tutto,  quivi 
pure,  ^  all'udire  che  in  Milano  v'era  gente  che  disseminava 
il  contagio  con  unzione,  nacque  un  terrore  che  il  simile  non 
avvenisse,  anzi  parve  di  vedere  unti  i  catenacci  e  i  martelli 
delle  porte  e  le  pile  delle  chiese. 

Ma  la  cosa  non  andò  oltre;  e  ^  come  in  questo  particolare, 
cosi  nel  resto  gli  accidenti  tristi,  che  abbiam  toccati,  furono 
in  Bergamo  men  gravi,  meno  portentosi;''  l'incredulità  fu 
meno  ostinata,  men  clamorosa,  ^  la  trascuranza  men  crassa,  ^ 
la  superstizione  meno  feroce,  la  violenza  meno  bestiale,  e  meno 
impunita.  Di  questa  differenza  v'era  molte  cagioni,  alcune 
presenti,  altre  antiche,  quale  nelle  persone,  e  quale  nelle 
cose;  ^^  la  ricerca  delle  quali  cagioni  è  fuori  affatto  "  del 
nostro  argomento.  Quello  che  ora  importa  di  sapere  si  è 
che  Fermo  contrasse  la  peste,  e  la  superò  felicemente.  Tor- 
nato alla  vita,  ^*  dopo  d'averla  disperata,  dopo  quell'abban- 
dono e  quell'abbattimento,  senti  egli  rinascere,  più  che  mai 
fresche  e  rigogliose  le  *^  speranze,  le  cure  e  "  i  desiderj  della 
vita,^^  cioè  pensò  più  che  mai  a  Lucia,^^  alle  antiche  affezioni, 
agli  antichi  disegni,  ^^  alla  incertezza  in  cui  era  ^^  da  tanto 
tempo  dei  pensieri  di  essa,  e  alla  nuova  terribile  incertezza 
della  ^^  salute,  della  vita  di  lei  in  quel  tempo,  dove  il  vivere 
e  l'esser  sano  era  una  come  eccezione  alla  regola.  *®  Tutte 


*■  [improvvidamente]  ragionevolmente  contrastata,  e  improvvida- 
mente voluta  —  ^  ebbero  luogo  sacrifìci  generosi  della  vita  spesa  — 
»  molti  -—  *  aveva  —  ^  alla  notizia  —  *  come  —  '  Tostinazione 
fu  meno  --  *  la  superstizione  meno  feroce,  —  ®  meno  feroce  —  ^®  le 
quali  cagioni  sono  fuori  —  "  dai  —  **  senti  rinascere  —  *^  cure 
e  rides  —  "  la  —  ^^  e  sopra  —  *^  [e  ai  suol  dubbj  sovra  dì  essa, 
I  e  ai  suoi  disegni  sovra  di  essa.  11  timore  |  al  disegno]  ai  disegni 
antichi  di  —  ^^  ai  dubbj  che  —  ^"  tuttavia  sempre  stato  del  cuore  — 
^'  sua  —  ^  [E  con  la  risolutezza]  E  dopo  d'aver 
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queste  passioni  crescevano  *  nell'animo  di  Fermo  *  di  pari 
passo  che  il  vigore  nelle  sue  membra;  e,  quando  queste 
furono  ben  riconfortate,  egli  con  la  risolutezza  d'un  giovane 
convalescente,  disse  in  se  stesso:  —  andrò,  e  vedrò  '  io  come 
stanno  le  cose,  —  *  Il  pericolo  della  cattura  ^  gli  dava  poca 
molestia  :  ®  da  quello  che  si  passava  ''  in  Bergamo,  egli 
vedeva  che  la  peste  assorbiva  o  affogava  tutte  le  sollecitu- 
dini, ch'ella  era  come  un'obblivione,  o  un  giubileo  generale 
per  tutte  le  cose  passate;  ^  vedeva  che  i  magistrati  ®  avevano 
ben  poca  forza  e  poca  *^  voglia  d'agire  contra  ì  delitti  ^^  della 
giornata,  e  tanto  meno  contra  reati  ^^  ormai  rancidi  ;  e  sapeva, 
per  la  voce  pubblica,  che  in  Milano  il  rilasciamento  d'ogni 
disciplina  buona  e  cattiva  era  ancor  più  grande.  ^^  Oltre  di 
che,iegli  si  proponeva  di  cangiar  nome,  di  ^*  procedere  con  ^^ 
.  cautela,  e  "  di  scoprir  paese,  '"^  e  prender  voce  nel  suo  pae- 
setto  natale,  prima  che  avventurarsi  in  Milano.  Con  questo 
disegno,  egli  *^  lasciò  in  deposito  presso  ^^  un  buon  prete 
(quel  suo  fidato  parente  era  morto  di  peste)  gran  parte  degli 
scudi  che  gli  rimanevano,  ne  prese  pochetti  con  sé,  ^^  si  tolse 
un  pajo  di  pani,  un  po'  di  companatico  e  un  fiaschetto  di 
vino  pel  viaggio;  e  si  mosse  da  Bergamo  sul  finire  di  Luglio, 
pochi  giorni  da  poi  che  Don  Rodrigo  era  stato  portato  al 
lazzeretto. 

I  pochi  che  ^^  erano  guariti  dalla  peste,  si  trovavano  in 
mezzo  all'altra  popolazione,  come  una  razza  privilegiata. 
Una  grandissima  parte  della  gente  languiva  inferma,  mo- 
riva, e  quegli  che  non  avevano  contratto  il  male  ne  vive- 
vano in  un  continuo  ^^  terrore  ;  come  ogni  oggetto  poteva  col 
tocco  esser  ^^  cagione  di  morte,  cosi  di  tutto  si  guardavano  : 
i  passi  erano  misurati  e  sospettosi,  i  movimenti  **  ritrosi,  ir- 
resoluti:^^ fretta  ed  esitazione  in  un  tempo,  un  allar- 
me ^^  incessante,  una  disposizione  a  fuggire;  e,  con  tutto 
questo,  "  il  pensiero  sempre  vivo  che  forse  tante  precauzioni 

*  nel  cuore  —  *  [in  uno  |  con]  a  paro  che  la  —  ^  chiaro  II  tutto  — 
*  n  timore  —  ^  non  —  ^  egli  vedeva  in  Bergamo  —  '  innanzi  agli  oc- 
chi suoi  in  Bergamo  egli  vedeva  —  ^  [e  sap]  e  per  la  voce  publica 
sapeva  che  —  ^  non  —  *^  [voglia]  voi  —  **  fragr  —  **  vecchj  —  *^  01 

—  ^^  cammina  —  ^^  sospetto  —  ^^  prima  [che]  d'avventurarsi  in  Milano 

—  i?  e  pres  —  ^^  si  mosse  da  Bergamo  —  ^^  [quel  suo  fidato  parente 
una]  un  fidato  —  ^  prese  —  **  avevan  potuto  —  **  sgome  —  ^  mor- 
tale r-  «*  cauti  —  25  v'era  [una]  un'airerta  una  —  ^  continuo  —  ^  l'in- 
certezza il  sospetto  sempre  vivo  [da]  deir[aver]  esser  già  forse  un  pen 
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erano  inutili,  ^  forse  il  male  era  già  fatto.  ^  I  pochi  risanati 
invece,  non  temendo  più  del  contagio,  camminavano  '  ed  ope- 
ravano senza  tutte  quelle  precauzioni,  e  l'aspetto  della  ^  incer- 
tezza altrui  cresceva  ^  in  molte  occasioni  la  ^  fiducia  e  la  sciol- 
tezza loro  :  erano  come  i  cavalieri  dell'undecimo  secolo,  co- 
perti d'elmo,  di  visiera,  di  corazza,  di  cosciali,  di  gambiere,  "^ 
con  una  buona  lancia  "  nell,a  destra,  un  buon  brocchiere  ^ 
alla  sinistra,  una  buona  spada  al  fianco,  una  buona  provvi- 
gione di  giavellotti,  sur  un  buon  palafreno  agile  all'insegui- 
mento ed  alla  ritratta,  in  mezzo  ad  una  marmaglia  di  villani 
a  piede,  ignudi  d'armatura  e  poco  coperti  di  ^^  vestimenti,  ^^ 
che  per  offesa  e  per  difesa  non  avevano  che  due  braccia  e 
due  gambe,  e  il  resto  delle  membra  non  atto  ad  altro  che  a 
toccar  percosse.  L' immunità  del  pericolo  ispira  il  sentimento 
e  dà  il  contegno  del  coraggio  :^^  è  la  parte  meno  nobile,  ma 
spesso  una  gran  parte  di  esso  ;  e  questa  verità  si  è  sapien- 
temente trasfusa  nella  nostra  lingua,  dove^'  il  vocabolo  sicuro^ 
che  in  origine  vale  fuor  di  pericolo,  fu  traslato  a  significare 
anche  ^^  ardito.  Con  questa  baldezza,  temperata  però  dalle 
inquietudini  che  noi  sappiamo,  ^^  e  dalla  pietà  ^^  di  tanti  mali 
altrui,  camminava  Fermo  in  un  bel  mattino  d'estate,  per  coste^^  ' 
amene,  ^^  donde  ad  ogni  tratto  si  scopre  un  nuovo  prospetto, 
per  **  verdi  *®  pianure,  sotto  un  cielo'^  ridente,"  tra  il  fresco  e 
spezzato  luccicare  della  rugiada,  all'aria  frizzante  dell'alba,  e 
al  soave  calore  del  sole  "  obbliquo,  appena  comparso  sul- 
l'orizzonte. *^  Ma  dove  appariva  l'uomo,  dove  si  vedevano  i 
segni  della  sua  dimora,  del  suo  passaggio,^^  spariva  tutta  la 
bellezza  di  quello  spettacolo:  erano  villaggi  deserti,  animati 

*■  che  —  '  [Ma  quegli  che]  Quindi  [queir]  quen'[contegno]  aspetto 
compassionevole  d'inferiorità  —  ^  senza  tant  — -  *  paura  —  ^  [per  altrj 
molte  volte  —  ^  loro  —  "^  [con  una  buon]  con  una  buona  lancia  in  mano, 
un  buo  —  ®  In  mano  —  •  nella  —  *^  cenci  —  "  ridotti  a  —  **  è  [u]  spesso 
una  gran  —  ^^  l'aggiunto  ~  ^*  coraggioso.  Con  questa  alacrità  temperata 
però  usci  Fermo  da  Bergamo  |  temperata  —  *^  camminava  Fermo  — 
^^  [che  usciva  da  tutti  gli  oggetti,  e  dalla  solitudine  stessa,  |  cammi- 
nava I  scendeva  |  camminava]  dei  mali  altrui  —  ^"^  selvose  —  '^  che 
dominava  —  **  vallon  —  -^  valloni  —  **  pur  -—  ^  all'aria  frizzante  tra 
il  [luccicare]  fresco  luccicare  —  ^  appena  compar  —  ^  [Ma  tutto  ciò 
I  Ma  ogni  vestigio  d'uomo  che  apparisse  contristava  |  rattrlst  |  Ma 
dove  l'uomo  appariva,  o  i  segni  del  suo  soggiorno  ivi  toglieva  tutta 
la  bellezza  di  quello  spettacolo:  erano  vilIaggi^  quasi  deserti,  ab- 
bandonati] Ma  la  [via]  parte  vivente  di  quello  spettacolo  era  quella 
che  lo  rattristava  :  —  ^^  ivi 
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soltanto  da  gemiti,  *■  attraversati  da  qualche  cadavere,  che 
era  ^  portato  alla  fossa,  senza  accompagnamento,  senza  ro- 
more  di  canto  funebre:  qua  e  là  uomini  sparuti,  che  erravano, 
infermi  che  uscivano  disperati  dal  coviglio,  per  morire  all'aria 
aperta;  birboni,  che  agguantavano  dove  fosse  da  spogliare 
impunemente.  Fermo  '  cercò  di  schivare  tutte  le  parti  abitate, 
venendo  pei  campi  ;  sul  mezzo  giorno  ^  si  riposò  in  un  bosco, 
vicino  ad  una  sorgente:  ivi  si  rifocillò  col  cibo  che  aveva 
portato  seco;  lasciò  passare  le  ore  più  infocate;  riprese  la 
sua  strada;  ^  cominciò  a  riveder  luoghi  noti,  misti  alle  me- 
morie della  sua  fanciullezza,  e  due  ore  circa  prima  del  tra* 
monto  scoperse  il  suo  paesetto.  Alla  prima  vista  Fermo  ri- 
stette un  momento,  come  sopraffatto  dalle  rimembranze,  e 
dai  ^  pensieri  dell'avvenire;  e,  ripreso  fiato,  "^  procedette,  entrò 
nel  paese.  L'aspetto  ^  era  come  quello  di  ®  tutti  gli  altri,  che 
Fermo  aveva  dovuti  vedere;  ma  la  tristezza  fu  ben  più  forte 
che  ^^  egli  non  l'avesse  ancor  provata.  Guardò  se  vedeva  at- 
torno qualche  suo  conoscente,  qualche  persona  viva:  nes- 
suno; le  porte  chiuse,  o  abbandonate;^^  avanzando,  scorse 
un  uomo  seduto  sul  limitare,  lo  guardò,  durò  fatica  a  ri- 
conoscerlo, travisato  com'era  dal  male  ;  **  ma  non  fu  ricono- 
sciuto da  ^^  esso,  che  ^^  gli  piantò  ^'  in  faccia  due  occhj  insen- 
sati, ^^  e  non  fece  motto.  Fermo  lo  chiamò  per  nome;  non  ne 
ebbe  risposta,  e,  "  più  che  mai  accorato,  si  avviò  alla  sua 
casa.  Ella  era,  quale  l'avevano  lasciata  i  lanzichenecchi: 
senza  imposte,  diroccata  qua  e  là,  ^*  qua  e  là  affumicata,  e 
dentro  vuota;  ma  non  già  ^^  pulita,  che  vi  rimaneva  ancor 
lo  strame,  che  era  stato  letto  ai  soldati.  Ne  usci  Fermo  in 
fretta,  inorridito,  ritraendo  l'occhio  '^  dallo  spettacolo,  e  la 
mente  dai  pensieri  e  dai  ricordi,  che  quello  spettacolo  fa- 
ceva nascere,  e  si'^  incamminò  alla  casa  d'Agnese, '^' con 
l'ansia  di  rivedere  '^  un  vólto  amico,  di  udire  da  lei  ciò  che 
tanto  gli  stava  a  cuore,  e  col  '^  battito  di  non  *^  ritrovarla,  di 
non  ritrovar  pure  chi  gli  sapesse  dire  s'ella  viveva. 

*  [abij  popolati  —  *  gittate  —  ^  gj  pò  —  ♦  ristette  —  ^  e  due  ore  circa 
[prima]  prima  del  tramonto  [giunse]  giunse  ai  luoghi  noti  ~  ^  sen  -> 
^  prosegui,  —  **  di  que  —  *  tanti  altri  —  ^^  Fermo  —  ^*  procedendo  —  ^^A 
margine,  in  penna,  di  mano  del  Manzoni:  «  Stupido  :  gli  parve  Gervaso, 
ed  era  Tonio  ».  —  f^  qu  —  "  io  —  *5  due  occhi  —  *o  e  gli  ritir  — 
"  continuò  —  *®  coi  segni  del  —  *•  spazzata  —  *®  da  quell  —  **  volse 
da  —  «2  col  —  *3  una  persona  amica  —  **  battito  —  *^  tr 
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Per  giungervi,  doveva  Fermo  passare  su  la  piazzetta 
della  Chiesa,  dov'era  pure  la  casa  del  curato.  Quando  fu  in 
luogo  donde  la  piazza  si  poteva  vedere,  guardò  egli  alla 
casa  del  curato,  e  vide  una  finestra  aperta,  e  nel  vano  di 
quella  un  non  so  che  di  bianco-giallastro  in  campo  nero, 
una  figura  immobile,  appoggiata  ad  un  lato  della  finestra. 
Era  Don  Abbondio  in  persona,  e  ^  ad  una  certa  distanza  ' 
poteva  parere  un  vecchio  '  ritratto  di  qualche  togato,  ^  scialbo 
per  natura,  per  Parte  del  pittore,  e  per  l'opera  del  tempo, 
appeso  di  traverso  fuori  al  muro,  ^  per  la  buona  intenzione 
di  ornare  qualche  solennità.  Fermo,  che  aveva  sospettato 
chi  doveva  essere,  arrivato  su  la  piazza,  lo  riconobbe  ;  e  da 
prima,  tornandogli  a  mente  che  ^  egli  era  una  delle  cagioni 
delle  sue  traversie,  "^  senti  rivivere  un  po'  di  stizza,  e  volle 
passar  di  lungo.  Ma  ^  tosto  l'antico  rispetto  pel  ^  curato,  quel 
desiderio  di  sentire  una  voce  umana  e  conosciuta  cosi  po- 
tente in  quelle  circostanze,  la  speranza  di  risapere  da  lui 
qualche  cosa  che  gl'importasse,  vinsero  nell'animo  di  Fermo, 
che  si  ^^  arrestò,  fece  una  riverenza,  e  dirizzando  il  vólto  alla 
finestra,  disse:  «Oh  signor  curato,  come  sta  ella  in  que- 
sti tempi?»  Don  Abbondio  aveva  guatato  costui  che  ve- 
niva, gli  era  sembrato  di  riconoscerlo;  ma  quando  sentila 
voce,  che  non  gli  lasciava  più  dubbio:  <  per  amor  del  cieloh 
disse,*^  <  voi  qui?  Che  venite  a  fare  in  queste  parti?  Dio  vi 
guardi  1  ^'  Vi  pare  egli,  con  quella  poca  bagattella  di  '^  cat- 
tura,..? > 

<  Oh  via,  signor  curato,  »  disse  Fermo  non  senza  dispetto: 
«mi  vuol  ella  fare  anche  la  spia?» 

«  Parlo  per  vostro  bene,  »  disse  Don  Abbondio,  «  che 
nessuno  ci  sente.  Chi  volete  che  ci  senta  ?  Non  vedete  che 
son  tutti  morti  ?  "  Che  venite  a  cercare  fra  queste  belle  al- 
legrie ?  Andate,  tornate  dove  siete  stato  finora  ;  non  venite 
a  porre  in  imbroglio  voi  e  me;  perché,  quando  si  tratti  di 
castigar  voi,  e  di  tormentare  me,  pover  uomo,  vi  sarà  dei  vivi 
ancora.  » 


*  pareva  —  *  sarebbe  paruto  —  ^  quadro  —  *  sparuto  fatto  —  ^  per 
qualche  colla  —  ^  aveva  avuta  da  lui  —  '^  voHe  quasi  passar  di  lungo 

—  8  poi  —  »  su  —  *o  fermò  —  "  che  —  «  Con  —  ^^  cattura . . .  1 

—  **  E  voi  che  venite  a  fare  |  Che  pensiero  è  il  vostro  di  venire 
fra  queste 
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«Signor^  curato,  mi  saprebbe  ella  dar  qualche  nuova 
di  Lucia?» 

€  Oh  Dio  benedetto  !  ancor  di  questi  grilli  avete  '  in 
capo?  Oh  poveri  noi!  che  serve  che  vengano  i  flagelli,  se 
gli  uomini  non  voglion  far  giudizio  I  E  la  peste,  figliuolo, 
la  peste?  Non  sapete  che  c'è  la  peste?» 

«Ella  deve'  ricordarsi,  signor  curato,»  disse  Fermo, 
con  voce  alquanto  risentita,  «  che  Lucia  ed  io. . .  non  erano 
grilli. . .  » 

«Oh!»  disse  Don  Abbondio,  «figliuol  caro,  voi^  avete 
sempre  avuto  il  timor  di  Dio  :  spero  che  non  sarete  cangiato. 
Per  questo  vi  ^  parlo  con  libertà,  da  vero  padre,  perché  vi 
ho  sempre  voluto  bene.  So  io  quel  che  dico:  questo  non  è 
paese  per  voi  :  se  ^  vi  dovesse  accadere  qualche  disgrazia, 
(e  già  pur  troppo  non  la  schivereste)  che  crepacuore  per 
me!  La  cattura  è  terribile;  v'è  un  fuoco  contro  di  voi!  ''E 
poi  la  peste...» 

«La  peste  Fho  avuta,»  disse  Fermo:  «son  guarito,  e 
non  ^  ho  più  paura.  » 

<  Vedete  che  avviso  '  vi  ha  mandato  il  cielo  :  per  farvi 
pensare  al  sodo . . .  ^®  Anch'  io  l'ho  avuta,  e  son  "  qui  per 
miracolo.  » 

«Ma  di  Lucia  non  mi  sa  ella  dir  nulla?» 

«  Figlino!  caro,  che  volete  ch'io  vi  dica?  Non  ne  so  nulla: 
^^  è  in  Milano;  cioè  v'era:  di  chi  può  dirsi  ora,  v'è?  Sarà 
morta:"  muojono  tutti.» 

'*  «  Ma  noi  Siam  pur  vivi  e ...  » 

«Per  miracolo,  figliuolo,  per  miracolo.  E  il  frutto,  che 
ne  dobbiam  trarre,  è  di  cacciar  tutte  le  bazzecole  dalla  testa. 
'^  In  Milano,  figliuolo!  chi  vive  in  Milano?  questo  è  un  pur- 
gatorio, ma  quello  è  l'inferno.  Non  vi  passasse  mai  pel 
capo. . .  » 

"  «  E  Agnese,  signor  curato?  » 

«Agnese  è  qui;  e  per  miracolo  non  ha  contratta  la 
peste  finora;^''  masi  guarda,  si  guarda  :  ha  giudizio  non 

*  Curato  —  *  pel  —  '  sap  --  *  eravate  —  '^  ho  sempre  —  *  do- 
vessi vedervi  —  "^  E  la  peste  —  *  ci  pe  —  •  vi  manda  —  ^^  ;  anch'io 
l'ho  avuta  e  vi  assicuro  che  d'allora  in  poi  ho  altro  in  testa  che 
bazze  —  "  guarito  —  "  è  a  Milano  —  ^  muoj  —  "  Ma  non  slam 
vìvi  pur  noi  (lacuna)  —  ^^  Sicur  —  ^^  Basta  ella  non  mi  vuol  dare  né 
—  ^''  si  gua  (lacuna) 
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vuol  vedere  nessuno;  non  le  andate  fra'  piedi,  che  le  fareste 
dispiacere.  » 

^  «  Sia  lodato  Dio;  ma  ella  né  mi  vuole  ajutare,  né  vuole 
che  altri  m'ajuti.  ^ 

«  Che  dite,  figliuolo?  io  son  tutto  per  voi,  e  parlo  perché 
vi  voglio  bene;  e  perciò  vi  torno  a  dire:  non  vi  passasse 
mai  pel  capo . . .  Dio  guardi  I  In  Milano  I  Sapete  come 
statel  '  Una  cattura  dì  quella  sorte  1  un  impegnol  e  con  tanti 
nemici  che  avete!  Dio  liberi  I  e  poi,  so  io  quel  che  dico, 
potreste  trovare ...  chi  sa?  gente  che  vuol  bene,  ma . . . 
gente  che  si  piglia  impegni  di  proteggere,  e  poi . . .  So- 
stenere. . .  cozzare . . .  basta  parlo  con  tutto  il  rispetto. . . 
ma  Dio  solo  è  da  per  tutto. . .  Si  ^  vuole,  si  comanda,  si  pro- 
mette, si  ^  fa  r  impegno ...  "^  si  scompiglia  la  matassa,  e  si 
dà  in  mano  al  curato,  perché  la  riordini ...  e  chi  ne  va 
col  capo  rotto  è  il  curato . . .  Fate  a  modo  mio,  tornate  dove 
siete  stato  finora.  » 

«  Basta,  »  disse  Fermo:  «  non  mi  aspettava  da  lei  più 
soccorso  di  quello  che  mi  abbia  avuto.  ^  Io  non  intendo  '^  tutti 
questi  suoi  discorsi;  ma  poi  che  ella  non  ha  altri  consigli 
da  darmi,  si  contenti  ch'io  faccia  a  modo  mio.» 

«No,  Fermo,  per  amor  del  cielo,  non  mi  fate  un  mar- 
rone: non  mettete  in  imbroglio'  me  e  voi.  Abbiate  compas- 
sione d'un  pover  uomo,  che^  ha  bisogno  di  quiete;  e  sa- 
rebbe giusto  finalmente  che  la  godesse.  ^^  Quello  che  ho  pa- 
tito io,  vedete,  non  lo  ha  patito  nessuno.  Ne  ho  passate 
d'ogni  sorte:  spaventi,  crepacuori,  fatiche:  è  venuta  la  ca- 
restia, e  m'è  toccato  di  veder  persone  ^^  morirmi  di  fame  su 
gli  occhi.  Ho  dovuto  fuggire  di  casa,  e  nessuno  mi  volle 
ajutare;  ho  trovato  cuori  duri  come  selci;  e  i  soldati  m'hanno 
sperperato  ogni  cosa.  E  sono  stato ...  e  ho  dovuto. . .  e 
basta  . . .  sono  stato  ricoverato  da  un  degno  signore  . .  . 
basta  so  io  quello  che  ho  patito.  E  poi  la  peste!  "  ho  do- 
vuto assistere  agli  appestati ...  e  ...  ne  ho  avute  io  delle 
cure,  sa  il  cielo!  ma  l'ho  presa  anch'io,  ^^  e  son  qui  vittima 

1  Insomma  —  *  La  cattura,  e  la  peste  !  —  ^  comanda  —  *  met  — 
^  e  poi  chi  andrebbe  —  ^  Ma  almeno,  poi  che  —  "^  quello  che  ella  si 
voglia  dire,  ma  —  «  me  e  voi  —  *  desidera  un  po'  di  quiete,  e  —  ^®  Ho 
patito,  vedut  —  ^^  morirmi  di  fame  su  gli  occhi  miei  —  ^'  ed  io  — 
^^  e  d'allora  in  poi  non  so  benché  V  abbia  scappata  la  morte,  per 
miracolo,  non  son  più  quello 
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della  mia  carità:  d'allora  in  poi  non  son  più  quello.^  Per- 
petua è  morta,  mi  ha  abbandonato  in  questi  guaj;  e  mi 
tocca  servirmi  da  me,  povero  vecchio,  e  malandato  come 
sono.  Ecco  che  appena  cominciava  a  star  bene,  e  voi  ve- 
nite per  darmi  nuovi  travagli ...» 

«  Signor  curato,  »  disse  Fermo:  «  io  le  desidero  ogni  bene; 
e  del  travaglio  ella  ne  può  bene  aver  dato  a  me,  ma  non 
^  io  a  lei,  in  lede  mia.  La  spia  ella  non  me  la  vorrà  fare; 
del  resto  io'  mi  rimetto  nelle  mani  di  Dio.  ^  Attenda  a  gua- 
rir bène,  signor  curato.» 

«  Sentite,  sentite,  »  continuava  Don  Abbondio,  ma  Fermo 
aveva  già  fatta  una  riverenza  di  risoluto  congedo,  e  cam- 
minava verso  la  casetta  di  Lucia. 

—  Oh  povero  me  !  questo  ci  mancava  I  —  continuò  a  bor- 
bottare fra  sé  Don  Abbondio,  ritirandosi  dalla  finestra. 
—  Povero  me  I  Se  costui  va  a  Milano,  se  trova  Lucia,  se  tor- 
nano alle  loro  antiche  pretese,  ecco  rinnovato  T  imbroglio. 
Un  Cardinale  che  dirà:  «  voglio  che  si  faccia  il  matrimonio  », 
un  signore  che  dice  :  «  non  voglio  I  >  ed  io  tra  V  incudine  e 
il  martello.  Basta ...  —  disse  poi  *  soffiando  dopo  d'avere 
alquanto  pensato  :  *  —  muore  tanta  gente  . . .  che  dovessero 
rimanere  al  mondo  *  tutti  quelli  che  si  divertono  a  mettere  le 
pulci  nell'orecchio  di  me  pover  uomoi  — 

Intanto  Fermo  arrivò  alla  casetta  d'Agnese,  la  quale 
casetta,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  era  ^  fuori  del  villaggio, 
^  solitaria.  Alla  vista  di  quel  luogo,^  una  nuova  tempesta  sorse 
nel  cuore  di  Fermo;  diede  egli  un  gran  sospiro  e  bussò. 

«Chi  è  là?»  *^  gridò  da  dentro  la  voce  d'Agnese:  «state 
fontano;  non  bazzicate  intorno  alla  porta;  verrò  a  parlarvi 
dalla  finestra.»  «Son  io,»  rispose  Fermo; ma  Agnese,  non 
aspettando  a  basso  la  risposta  ^^  aveva  fatte  in  fretta  le  scale, 
e  apriva  la  finestra.  «  Son  io  :  mi  conoscete  ?  »  disse  ancor 
Fermo  quando  la  Vide.  «  Oh  Madonna  santissima  I  »  sclamò 
Agnese:  «  voi  ?»  «  Io,  »  "  rispose  Fermo;  «  sono  il  benvenuto  ?  » 

«  Oh  figliuolo  !  »   sclamò  di  nuovo  Agnese,  «  quanto  *'  vi 


*  Ecco  che  appena  co  —  ^  già  io  1  —  ^  stia  bene  signor  curato  — 
^  con  un  sospiro  —  ^  oh  prima  che  tutto  ciò  avvenga  posson  nascere 
cento  ostacoli  :  speriamo  nella  peste.  —  ^  que  —  "^  [fu  |  sola]  solitaria 
—  8  sola  —  *  il  cuore  di  —  *^  [disse  per  di  dentro  il]  gridò  per  di 
dentro  la  voce  —  *^  era  —  '^  dìss  —  ^^  [ho  d]  vi  ho 
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avrei  desiderato,  se  non  avessi  avuto  paura  per  voi  !  Ma 
ora  che  venite  voi  a  fare  ?  » 

^  <  A  saper  nuove  di  Lucia,^  e  di  voi,  »  rispose  Fermo.  «  A 
vedere  se  tutti  si  sono  scordati  di  me.  Che  n'è  di  Lucia  ?  > 

«Figliuolo,  sono  mesi  che  non  ne  ho  notizia:  prima 
di  quel  tempo  ella  stava  bene  di  salute;  ma  ora  chi  può 
sapere ...  ?  » 

«  Io  andrò  a  vedere,  io  vi  porterò  ^  nuova  di  vostra 
figlia,»  disse  Fermo  risolutamente. 

«  Voi  ?  »  disse  Agnese  :  «  ma  e ...  mi  capite.  Basta ...» 

«Volete  aprirmi  e  parleremo  più  liberamente?» 

«E  la  peste,  figliuolo?» 

«Grazie  al  cielo  ella  non  ha  ammazzato  me,  ed  io  ho 
ammazzato  lei,  eson  sano  e  salvo  come  mi  vedete.  Aprite 
con  sieurezza.  » 

^  «  Scendo  ad  aprire,  »  ^  rispose  Agnese  ;  «  oh  con  quanta 
consolazione  v'avrei  riveduto.  Ma  ora  bisogna  eh'  io  vi  pre- 
ghi di  starmi  lontano.  » 

«Come  vorrete,»  rispose  Fermo. 

^  «State  ad  aspettarmi  nel  mezzo  della  strada;  quando 
aprirò,  non  vi  affacciate  alla  porta;  "^  lasciatemi  rientrare,  poi 
entrerete  e  vi  porrete  in  un  angolo  lontano  da  me,  e  ci  par- 
leremo: le  parole  ^  non  hanno  bisogno  di  toccarsi.  Oh  quante 
cose  ho  da  dirvi  !  » 

«  Ed  io  a  voi,  »  *  rispose  Fermo. 

Agnese  calò  in  fretta  le  scale  ;  giunta  alla  porta,  avvisò 
ancora  Fermo  che  stesse  discosto,  apri,  rientrò  fino  in  fondo 
alla  stanza;  Fermo  entrò  pure,*®  prese  un  trespolo,  lo  portò 
in  un  angolo,  vi  si  pose  a  sedere,  guardando  intorno,  ricor- 
dandosi di  tanti  momenti  passati  in  quel  luogo,  e  sospi- 
rando; Agnese  **  andò  a  richiuder  la  porta,  e  **  venne  a  se- 
dersi nell'angolo  opposto.  E  subito  cominciò  come  una  sfìda^^ 
d' inchieste. 

«  Come  vi  siete  fidato  **  di  venir  da  queste  parti  ?  » 

«  Perché  Lucia  non  mi  ha  mai  risposto  ?  » 

«Come  avete  potuto  fuggire?» 


^  A  vedere  come  —  *  e  di  voi  —  ^  |e  sue  —  *  Apro,  rispose 

—  s  disse  —  6  Aspettatemi  —  ^  ìq  i  —  «  non  si  sentono  —  ®  aissò 

—  ^^  si  pose  in  [unì  un  angolo  a  sedere  sur  un  —  ^*  richiuse  — 
«  andò  -  43  di  -  i*  di 
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«E  perché  non  venire  dove  io  era  in  sicuro,  piutto- 
sto che  mandarmi  denari  ?  » 

^  «  Chi  v'ha  strascinato  in  quei  garbugli  ?  » 

'  «Quanto  tempo  Lucia  è  stata  in  quello  spavento?  e 
come  è  '  andata  propriamente  la  cosa  ?  » 

^  Fatte  le  prime  interrogazioni  più  pressanti,  ognuno  co- 
minciò a  rispondere  brevemente  a  quelle  ^  del  compagno. 
Fermo  finalmente  pregò  Agnese  ch'ella  raccontasse  per  di- 
steso tutta  la  sua  storia,  promettendo  di  soddisfarla  egli  poi 
della  propria.  Cosi  Fermo  ^  conobbe  per  la  prima  volta  dad- 
dovero  le  triste  vicende  di  Lucia,  e  l'esito  inaspettato.  Tre- 
mò, fremè,  impallidi  cento  volte  a  quel  racconto:  ora  diede 
dei  pugni  all'aria,  ^  ed  ora  giunse  le  mani  in  atto  di  ringra- 
ziamento;^ maledisse^  la  Signora,  benedisse  ^^  il  Cardinale; 
diede  maledizioni  e  benedizioni  al  Conte  del  Sagrato,  ^^  in- 
vocò ora  la  vendetta,  ora  il  perdono  del  cielo  sopra  Don 
Rodrigo.  Ma  un  punto  rimaneva  tuttavia  oscuro,  né  Agnese 
sapeva  dilucidarlo.  Perché  non  **  è  venuta  con  me  ?  ^'  con 
me  suo  promesso  ?  con  me  che  doveva,  **  che  poteva  divenir 
suo  marito?  che  ostacolo  v'era  più?  non  sarebbero  man- 
cati che  i  denari;  e  il  cielo  gli  aveva  mandati.  Agnese  non 
seppe  dire*^  se  non  ciò  ch'ella  aveva  pur  pensato:  che  Lucia** 
fosse  rimasta  tanto  stordita  e  sgomentata  da  quegli  orribili 
accidenti,  che  non*''  le  rimanesse  più  forza  da  voler  nulla, 
e  fosse  disgustata  d'ogni  cosa. 

<  Oh  I  andrò  io  a  saperlo  da  lei,  >  disse  Fermo:  <  voglio 
vederne  l'acqua  chiara.  Ella  era  mia;  mi  si  era  promessa  ; 
io  non  ho  fatto  niente  per  demeritarla;  e  se  non  mi  vuol 
più ...»  e  qui  avrebbe  pianto,  se  gli  uomini  non  si  vergo- 
gnassero di  piangere:  «  se  non  mi  vuol  più,  me,  lo  ha  a  dire 
di  sua  propria  bocca;  e  mi  deve  dire  il  perché.» 

^  Perché  vi  si  (lacuna)  —  ^  Lucia,  almeno  non  ha  sofferto  (lacu- 
na) —  3  stata  —  *  Tutt  |  Queste  ed  altre  interrogazioni  rimane- 
vano necessariamente  senza  risposta^  Finalmente  tutti  e  due  s'av- 
videro che  a  quel  modo  non  sarebbero  soddisfatti  né  Tuno,  né 
Taltro,  e  Fermo  disse  il  primo  (lacuna)  A  poco  a  poco  vennero  le 
risposte,  e  |  Le  prime  interrogazioni  non  otteneva  |  Quando  —  ^  che 
gli  venivano  fatte.  Finalmente  Fermo  —  ^  seppe  per  le  —  'e  —  ^  ma 
un  —  *  Don  Rodrigo  l'uno  e  —  *^  l'altro  —  *^  Parola  illeggibile. 
—  "  ha  cercato  di  seguirmi  ?  me  suo  promesso,  me  a  m  —  *»  per 
essere  mia  moglie?  con  me  suo  promess  —  **  ess  —  *^  altro  — 
*«  sbigottita  da  —  *^  potè 

Manzoni,  OH  iposi  promessi.  45 
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Agnese  cercò  di  racconsolarlo,  e  Io  chiese  della  sua  sto- 
ria; che  Fermo  le  narrò  sinceramente.  Questa  storia^  fece 
molto  piacere  ad  Agnese,*  e  le  rimise  Fermo  nell'antico 
buon  concetto.  «  Voleva  ben  dire  io  I  »  ^  sclamava  essa  di 
tratto  in  tratto.  <Se  sapeste  come  la  raccontavano  qui! 
in  cento  maniere  V  una  peggio  dell'altra.  Ma  voi  ^  non  me 
l'avete  mai  fatta  scrivere  ben  chiara.  » 

<  E  voi,  madonna,  »  disse  Fermo,  «  non  mi  avete  mai 
data  soddisfazione  sopra  quello  che  io  voleva  sapere.  » 

«  Basta,  »  disse  Agnese  :  «  lodato  Dio  che  abbiam  potuto 
parlarci  una  volta :^  valgon  più"  quattro  parole  sincere  di 
due  ignoranti  che  tutti  gli  ^  scarabocchj  di  questi  sapienti. 
Ma  voi  come  vi  fidate  di  andare  a  Milano,  dove  vi  hanno 
tanto  cercato,  dove  ...  ?  » 

®  «  Chi  mi  conoscerà  ?  *  *  rispose  Fermo  :  «  non  m'hanno 
visto  che  un  momento;  e  il  nome...  ne  piglierò  un  altro: 
non  ci  vuol  gran  lettera  per  questo;  e  poi  chi  volete  che 
pensi  a  me  ora  ?  ^®  Hanno  da  pensare  alla  peste.  Sono  tutti 
in  confusione.  Muojono  come  le  mosche,  ^^  a  quel  che  si 
dice ..."  Ah  !  pur  che  viva  Lucia  I  » 

«  Dio  lo  voglia  I  »  ^^  sclamò  Agnese  ;  «  e  lo  vorrà,  io  spero. 
Quella  poveretta  innocente  ha  tanto  patito  I  Dio  *^  gli  conterà 
tutto  quel  male,  per  salvarla  ora.  Ah  I  Fermo,  io  ho  buona 
speranza:  andate  pure;  mi^^  sento  tutta  riconfortata  dell'avervi 
veduto.  Sento  una  voce  che  mi  dice  che  i  guaj  sono  alla 
fine;  e  che  passeremo  ancora  insieme  dei  buoni  momenti.  * 

Fermo  chiese  del  Padre  Cristoforo,  e  Agnese  non  le"  seppe 
dir  altro  se  non  ch'egli  era  a  Palermo,  che  è  un  sito  lon- 
tano, lontano,  di  là  dal  mare.  ^'^  Scontento,  e  perché  sperava 
da  lui  ajuto  e  consiglio,  e  perché  desiderava  di  "  raccontare 
a  lui  pure  la  storia  genuina;  e  perché  avrebbe  riveduto 
volentieri  quell'uomo,  pel  quale  sentiva  tanta  venerazione 
e  tanta  riconoscenza.  Disse  però  :  «  "  brav'uomo  !  vero  reli- 

^  [ristabili]  fece  risalir  [Fermo  nel  concetto  di  Agnese]  la  ripu- 
tazione di  Fermo  che  a  —  *  e  gli  —  ^  sclamò  ella  —  *  perché  — 
^  valgon  —  «  due  —  ^  scara  —  *  Chi  —  *  in  questa  confusione?  —  *^  ri- 
spose Fermo  —  "  in  —  "  Ah  purché  Dio  Lucia  viva  —  "  rispose 
—  14  gli  —  «  8on  tutta  —  *«  Sic,  —  "  Fermo  ne  ebbe  —  "  togliergli 
ogni  cattiva  impressione  che  [gli]  le  ciarle  pubbliche  avessero  potuto 
dargli  sul  conto  suo  —  *®  Cosi  il  periodo;  ma  io  spiega  ia precedente 
cancellatura,  cui  fu  scordata  la  necessaria  sostituzione. 
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gioso  !  è  meglio  ch'egli  sia  fuori  di  questi  guai  e  di  questi 
pericoli.  » 

^  Agnese  offerse  a  Fermo  Tospitalità  per  quella  notte,  *  con 
molte  prescrizioni  sanitarie  però  di  lontananza,  di  cautela, 
di  non  toccar  questo,  di  non  avvicinarsi  a  quell'altro  luogo. 
Fermo  accettò  l'ospitalità  ben  volentieri,  e  promise  tutti  i 
riguardi,  che  Agnese  desiderava.  Era  venuta  l'ora  della  cena; 
e  la  massaja  si  diede  ad  ammanirla.  Pose  al  fuoco  la  pen- 
tola, per  cucinarvi  la  polenta:  Fermo  da  giovane  ben  edu- 
cato voleva  '  risparmiare  la  fatica  alla  donna,  e  fare  egli  il 
lavoro  ;  ma  Agnese,  levando  la  mano  :  «  guardatevi  bene  dal 
toccar  nulla  !  »  disse  :  «  lasciate  fare  a  me.  »  Fermo  ubbidi  ; 
ed  ella  ^  prese  la  farina,  la  gettò  nell'acqua,  la  rimenava  di- 
cendo: «Eh  !  altre  volte  era  Lucia  !  basta  il  cuor  mi  dice  che  ^ 
la  mia  poveretta*  verrà  con  me,  e  presto;  e  che  staremo 
tutti  in  buona  compagnia.  »  Fermo  sospirava.  Agnese  '^  versò 
la  polenta,  raccomandando  sempre  a  Fermo  di  non  si  muo- 
vere, di  non  toccare;  poi  andò  a  mugnere  la  ^  vacca,  *  tornò 
con  una  brocca  di  latte,  dicendo:  «vedete:  quella  povera 
bestia  da  sei  mesi  è  la  mia  unica  compagnia.»  Prese  un 
bel  pezzo  di  polenta,  lo  ripose  sur  un  piattello,  ^^  lo  porse  ^^ 
a  Fermo,  stando  più  lontana  che  poteva,  e  stringendosi  con 
l'altra  mano  la  gonna  d'intorno  alla  persona,  perché  ^^  non 
istrisciasse  ^'  agli  abiti  di  Fermo  ;  quindi,  allo  stesso  modo, 
gli  sporse  una  scodella  di  latte.  ^^  Nel  tempo  della  cena  ^^ 
si  parlò  dei  disegni  di  Fermo:  Agnese  gli  diede  istruzioni 
sul  ^*  nome  dei  padroni  di  Lucia,  gli  comunicò  le  notizie 
confuse,  ch'ella  aveva  "  sul  luogo  della  loro  dimora  ;  e  que- 
sti discorsi  gli  tennero  a  veglia  qualche  ora  dopo  la  cena. 
Finalmente  Agnese  indicò  ^^  all'ospite  la  stanza,  dov'egli  do- 
veva coricarsi:  era  quella  di  Lucia:  Fermo  amò  meglio  di 
andarsi  a  gettare  sul  picciolo  fenile,  ^^  adducendo  motivi  di 
precauzione  per  la  salute.  ^^  Prima  dell'alba  erano  entrambi 

*■  Era  venuta  Torà  della  cena,  ed  Agnese  —  ^  ed  egli  l'accettò  ben  | 
raccoma  —  8  fare  gli  (lacuna)  —  *  prese  la  farina,  get  —  ^  vivremo  an- 
cora ins  —  ^  starà  —  '^  andò  a  mangiare  —  ^  sua  —  ^  che  da  qualche 
mese  era  la  sua  unica  compagnia  —  ^^  [e  con]  vi  versò  un  piattello  di 
latte  I  gli  mise  dinanzi  l'uno  e  l'altro  |  volte  —  **  in  due  —  "  Fermo 
non  la  —  *'per  —  "  La  cena  |  Nel  —  *^  e  un  —  *»  no  —  *''  sul  luogo  della 
loro  dimora  —  ^^  a  Fermo  —  ''^  col  pretesto  che  —  ^  [Di  buon  mat- 
tino I  Si  alzò  di  buon  mattino  |  si  alzò  a]  Di  buon  mattino 
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in  piedi.  Agnese  ^  diede  a  Fermo  due  pani,  e  due  ravig- 
giuoli, fattura  delle  sue  mani,  gli  riempi  di  vino  il  fìaschetto, 
ch'egli  aveva  portato  con  sé,  dicendo:  «in  questi  tempi  po- 
treste morir  di  fame,  prima  di  trovare  chi  vi  desse  da  man- 
giare. »  Il  congedo  fu  quale  ognuno  può  immaginarselo, 
pieno  di  tenerezza,  di  accoramento,  e  di  speranza.  Fermo 
parti,  viaggiò  tutto  quel  giorno,  e  ^  avrebbe  potuto  la  sera 
entrare  in  Milano,  ma  pensò  che  '  avrebbe  trovato  piiì 
facilmente  un  ricovero  al  di  fuori.  Ristette  di  fatti  in  una 
cascina  deserta  a  un  miglio  dalla  città.  Dormi  su  le  stop- 
pie, ^  e  all'alba,  levatosi,  si  avviò,  ^  e  fece  la  sua  seconda 
entrata  in  Milano,  "  che  gli  comparve  in  un  aspetto  più  tristo 
e  più  strano''  d'assai  che  non  era  stato  la  prima  volta. 

^  [rie]  avv  —  *  giunse  suUa  sera  —  ^  sarebb  —  *  e  il  mattino 
—  ^  verso  la  città  —  «  il  cui  —  '  di  quello  che 
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Cap.  vi. 


S'io  avessi  ad  inventare  una  storia,  ^  e  per  descrivere 
l'aspetto  d'una  città  in  una  occasione  importante,  mi  fosse 
venuto  a  taglio  una  volta  il  partito  di  farvi  arrivare,  e  gi- 
rar per  entro  un  personaggio,  mi  ^  guarderei  bene  dal  ripe- 
tere inettamente  lo  stesso  partito  per  descrivere  la  stessa 
città  in  un'altra  occasione  :  che  sarebbe  un  ^  meritarsi  l'ac- 
cusa di  sterilità  d'invenzione,  una  delle  piti  terribili  che  ab- 
bian  luogo  nella  ^  repubblica  delle  lettere,  la  quale,  come 
ognun  sa,  si  distingue  fra  tutte  per  la  saviezza  delle  sue 
leggi.  Ma,  come  il  lettore  è  avvertito,  io  trascrivo  una  storia  * 
quale  è  accaduta  :  e  gli  avvenimenti  reali  non  si  astringono 
alle  norme  artificiali  prescritte  all'invenzione,  procedono  con 
tutt'altre  loro  regole,  senza  darsi  pensiero  di  soddisfare 
alle  persone  di  buon  gusto.  Se  fosse  possibile  assogget- 
tarli ^  all'andamento  voluto  "*  dalle  poetiche,  ir  mondo  ne 
diverrebbe  forse  ancor  più  ameno  che  non  sia;  ma  non  è  ^ 
cosa  da  potersi  sperare. 

Per  questo  ®  incolto  e  materiale  procedere  *^  dei  fatti,  è 
avvenuto  che  *^  Fermo  Spolino  sia  giunto  due  volte  in  Milano 


*■  non  avrei  certo^  per  descrivere  in  due  diverse  occasioni  l'aspetto 
d'una  città,  farvi  —  *  guarderei  —  ^  volere  incorrere  nell'  —  *  [sa- 
pientissima] sapientissima  —  ^  accaduta  —  ^  [all'andamento  voluto  dai 
precetti  |  ali]  ai  pre  A  margine  in  penna,  di  mano  dei  Manzoni,  non  can- 
ceilaio  :  «  farli  camminare  coU'andamento  voluto  ».  —  "^  [dalle]  dai  pre- 
cetti —  *  impresa  —  ®  procedere  —  *®  degli  —  "  Fermo  [sia]  sia 
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appunto  in  due  epoche,  ^  diversamente  singolari,  e  che  l'una 
e  l'altra  volta  abbia  *  ricevuta  dall'aspetto  di  quella  città 
una  impressione,  che  noi  dobbiamo  pur  riferire,  trattan- 
dosi '  d'uno  dei  nostri  protagonisti.  Né  in  questo  solo,  *  ma 
anche  fra  i  due  soggiorni  di  Fermo  in  Milano,  anche  fra 
le  due  partenze^  v'è  un  principio  singolare  di  somiglianza: 
cui  ^  ella  spiacesse,  se  la  pigli  con  le  cose,  che  hanno  vo- 
luto essere  a  quel  modo. 

^  Per  una  via  deserta,  fiancheggiata  da  campi  imboschiti, 
giunto  a  pie  delle  mura,  Fermo  sostette  pensoso,  e  preso  '  da 
^  quella  specie  di  spavento  che  si  prova  al  trovare^^  una  vasta, 
ostinata  solitudine  in  mezzo  alle  tracce  dell'abitato  :  tese  l'orec- 
chio,^^ girò  gli  occhi  intorno:  nessun^^  indizio  d'uomini,  nessun 
segno  di  vita,  nessun  movimento;  se  non  '^  che  d'in  su  la 
mura,  ad  intervalli,  sorgevano  colonne^Mi  fumo,  che  s'allar- 
gavano in  globi  scuri,  bigi,  folti,  e  quindi  abbattute  dal  vento 
si  curvavano,  scendevano  giù  al  di  fuori,  diradandosi  e^^  dif- 
fondendosi nell'aria,  e^^  sì  stendevano  sul  piano  esteriore^''  in 
nebbia^^  lenta,  crassa,  fetente.  Erano  i  mucchj  di  vesti  infette, 
di  cenci,  di  letti^^  di  spazzature  d'ogni  sorta^^  che  si  facevano 
portare  al  bastione,  *  e  quivi  abbruciare.  **  Tale  era  il  fa- 
stidio che  quella  nebbia  diffondeva  nell'aria,  che  Fermo, 
benché  avvezzo  a  sensazioni  di  quel  genere  si  turò  le  nari, 
ritirò  la  mano,  pensando  che''  all'entrare  e  all'avanzarsi  nella 
città,  non  solo  il  lezzo,  ma  ogni  sorta  di  fastidio  l'avrebbe 
assalito  da  tutte  le  partì,  ^^  e  che  bisognava  risolversi  ad  af- 
frontarlo, non  pensare  a  riservarsene.  Fuori  della  porta  era 

giunto  [due  volte]  due  volte  in  Milano,  in  [momenti  |  congiunti  tempo 
che  quella  città  —  ^  congiunture,  in  cui  quella  città  presentava  un 
asp  —  ^  risentita  dalla  vista  di  essa  —  ^  dell'impressi  —  ^  [è 
la  somiglianza  fra  le  d]  ma  anche  [nelle]  le  seconde  avventure  di  Fermo 
in  Milano,  |  anche  nella  sua  partenza  |  anche  la  seconda  uscita,  |  hanno 
una  somiglianza  singolare  —  ^  v'é  una  somiglianza  —  ^  ella  —  '^  [Giunto 
alla  vi  I  ai  piedi  delle  mura]  Giunto  —  ^  Variante  colpito  —  ^  quel 
terrore  —  ^^  la  sol  —  **  guard  —  "  [segno  di]  movimento  di  vita,  nes- 
sun [segnale]  segno  di  vita  —  ^^  che  su  le  mura  ad  intervalli  — 
^^  [d'un  fumo,  folto,  bigio  scuro,  e  come  pingue  crassa,  le  quali  ab- 
battute dal  vento  si  chinavano]  di  fumo  a  globi  bigi,  scuri,  folti  — 
*^  spargendosi  —  ^^  [stendevano]  posavano  sul  piano  esteriore  una 
nebbia  —  *'  in  nebbia  ven  —  *®  errante  —  *^  che  —  *^  [infette  che]  che 
si  abbruciavano  sui  bastioni  |  facevano  —  ^^  e  quivi  abbruciare  ed  — 
^  Fermo  —  ^  [quanto  più  egli  avreb  |  sarebbe  avanzato,  tanto  più] 
quanto  più  egli  avrebbe  avanzato,  — **  talmente  che  sarebbe  stato  inut 
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una  capannuccia  di  legno,  stazione  delle  guardie  e  d'un  de- 
putato che  doveva  guardare  a  chi  entrava  ed  usciva,  richie- 
dere le  bollette,  escludere  i  sospetti.  Ma  in  quella  comune 
disperazione  ogni  disciplina  era  dismessa;  il  deputato  a 
quella  porta  era  caduto  di  peste  il  giorno  antecedente,  le  ^ 
poche  guardie  stavano  nella  capanna,  badando  più  a  tener  * 
lontani  i  passeggieri  dalle  loro  persone  che  ^  ad  esaminarli. 
Dinanzi  alla  porta  era  un  cancello,  ma  spalancato,  e  Fermo  ^ 
vi  passò  senza  che  alcuno  lo  chiedesse  di  nulla.  ^  Procedendo 
per  quel  primo  spazio  della  città,  tra  i  bastioni,  e  il  canale, 
chiamato  naviglio,  spazio  occupato  da  orti  ^  (o  se  volete  da 
ertali,  che  sarà  più  vicino  al  proprio  vocabolo  municipale, 
ortaglie)  con  entrovi  sparso  qualche  convento,  e  qualche  ca- 
sipola, nulla  vide  Fermo  per  qualche  tempo  che^  desse 
indizio  esser  ^quello  un  luogo  abitato  da  uomini.  Il  primo 
indizio  di  persona  viva*  gli  venne,  mentre  egli  passava 
tutto  costernato  per  quella  stradacela,^"  che  dal  Ponte  di  San- 
ta Teresa,  ^^  correndo  tra  il  naviglio,  e  alcune  casuccie,  va 
alla  piazza  di  San  Marco.  Un  gemito,  che  si  sforzava  d'es- 
sere una  chiamata,  usci  d'una  di  quelle  case;  Fermo  alzò  gli 
occhj,  e  vide  un  tapino  alla  finestra  che^'  scuoteva  una'^  fan- 
ciulla, alla  quale  era  appeso  un  sacchetto,  che^^  scendeva  pres- 
so al  pavimento  della  strada.  Fermo  si  fece  vicino,  e  udi  una 
voce  fioca  :  «carità  ai  poveri  sospetti. »  Cavò  egli  una  moneta, 
e  la  ripose  nel  sacchetto;  ma'^  colui^^  invece  di  tirar  la  fune  a 
sé/^  disse  con^^  un  tuono  misto  di  suppplica  e  d'impazienza: 
«un  po'di  pane:  ci  hanno  chiusi  in  casa  come  sospetti,  e  ci 
hanno  dimenticati;  e  moriamo  di  fame.  »  Fermo'*  aveva  ancora 
uno  dei  pani^^di  Agnese:  Io  cavò  tosto,  e  lo  legò  alla  fune.  Il 
rinchiuso,  benedicendolo,  la  trasse  in  fretta,  e  Fermo  lo  vi- 
de** afferrare"  quel  pane,  con  ambelemani,*^  porselo  a  bocca, 
e  addentarlo  avidamente.  Dopo  due  passi  "  udi  un  **  romore 
confuso  che  si  ^'^  avvicinava,  "  e  cominciò  a  distinguere  un  ci- 

*  guardie  —  ^  lontano  ognuno  —  ^ad  esegui  —  *  Io  —  ^  In  —  ^  orta- 
glie si  chiamano  con  proprio  vocabolo  municipale)  —  "^  gli  annunziasse 
—  "*  quella  una  città  abitata  —  ^  ch'egli  ebbe  fu  un  gemito,  [eh]  che  si 
sforzava  d'essere  una  chiamata,  ed  usciva  da  una  casetta  posta  lungo 
il  naviglio  —  ^^  che  —  **  condu  —  **  scuoteva  —  *^  cordiceli  —  "  ve- 
niva qu  —  ^"'  il  —  *^  non  tiro  —  *'  gridò  —  *«  una  preghiera  —  *^  aveva 
fortuna  —  '^  che  Agnese  gli  aveva  —  '*  gettarsi  —  ^  avidamente  — 
^  e  addentarlo  —  2*  egli  —  «r»  frastuon  —  *^  avvicinav  —  "un  cigolar  di 
ruote,  un 
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golar  di  ruote,  un  calpestio  di  cavalli,  uno  squillare  di 
cento  campanelli,  un  baccano  di  ^  grida  ;  ^  guatò  dinanzi  a  sé, 
ed  ecco  in  capo  alla  strada  dov'egli  camminava  ^  spuntare 
due  uomini  a  piede  (eran  chiamati  apparitori)  *  che  con  le 
mani  alzate  accennavano,  e  ad  alta  voce  gridavano  ai  passeg- 
geri di  ritirarsi.  ^  Dietro  a  questi  vide  comparire  cavalli,  ®che 
allungando  '^  la  cervice,  e  puntando  le  zampe,  ^  avanzavano 
a  stento;  e  ad  ogni  passo  le  campanelle  che  essi  avevano 
appese*  intorno  alle  teste  e  ai  colli,  mandavano  ^^  un  tintin- 
nio acuto  e  assordante;  e  ^^  a  fianco  dei  cavalli,  vide  mo- 
natti in  **  lacere  divise  rosse,  essi  pure  con  le  campanelle 
ai  piedi,  che  a  forza  di  punte  e  di  flagelli  e  di  bestem- 
mie "  li  forzavano  a  camminare,  a  proseguire  la  corsa  ri- 
tardata dal  peso  crescente  dei  cadaveri,  che  "  raccolti  sul 
passaggio  erano  gettati  sui  carri.  ^^  I  cadaveri  v'erano  "  am- 
monticati,  e  ^'^  intrecciati  insieme,  quasi  come  un  gruppo  dì 
serpi  che  lentamente  si  ^^  svolga  al  tepore  della  primavera  : 
nudi  la  più  parte,  o  male  avviluppati  in  lenzuola  ^*  cen- 
ciose. *®  Dopo  un  carro  che  attraversò  la  via,  ne  venne  un 
altro,  e  poi  un  altro:  dieci  ne  contò  Fermo.**  Di  tratto  in  trat- 
to, "  si  vedevano  i  cadaveri,  "  ad  una  forte  scossa,  tremo- 
lare "  sconciamente,  e  scompaginarsi  ;  le  gambe,  le  braccia, 
le  teste  con  le  chiome  arrovesciate,  si  svincolavano**  dal 
mucchio,  e  spenzolavano  dal  letto  del  carro,  talvolta  involte 
nelle  ruote  traevano  seco  i  cadaveri  sotto  di  quelle,  come  per 
mostrare  che  "  quello  spettacolo  poteva  "  divenire  ancor  piti 
disonesto  e  più  miserando.  Fermo  ristette  alquanto,  fin  che*^ 
il  convoglio  fosse  passato  ;  e"  ripresa  ^^  da  poi  la  via,  e 

*  voci  —  *  ed  ecco  apparire  su  la  piazza  —  »  apparire  —  *  che 
accennavano  a  chi  si  abbattesse  per  via,  di  ritirarsi  —  ^  ufìcio  che 
era  divenuto  superfluo,  giacché  11  romore  dei  carri  —  ^  ali  —  '^  [la 
cervice  a  stento,  e]  a  stento  Tali]  la  cervice  —  ^  facevano  sforzo  di 
progredire  ;  punti  e  flagellati  dai  monatti  e  ad  ogni  [scossa]  passo  la 

—  ®  ali  —  *o  un  —  **  Intorno  al  cavalli  —  ^*  abi  —  "  facev  —  **  si 

—  ^^  Dopo  un  carro  che  attraversava  la  via,  ne  venne  un  altro,  e  un 
altro:  [Fermo  ne]  dieci  ne  contò  Fermo  (lacuna)  —  ^^ammonticchiati 

—  *'  ravvolti  —  *^  [sciolga]  svolga  —  *•  lacere  —  *^e  q  |  ad  ogni  scossa 
si  vedevano  tremolare  orribilmente  talvolta  scompaginarsi  e  [spen- 
zolarsi I  qua  e  là]  qua  e  là  scender  penzoloni  ^  <^  Ad  ogni  scossa 

—  «  alle  scosse  —  ^^  a  qualche  —  **  orribilmente  —  ^  dalla  —^  [quello 
spettaco]  queirorr  —  *"'  [divenir  più  |  orrendo  |  atroce.  Fermo  si 
ristette]  divenir  più  [sconcio  |  sozzof  mostruoso  e  più  miserabile.  Fer- 
mo ristette  —  ^  [quel]  l'orrendo  —  ^  mosso  da  —  ^^  la  via 
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giunto  in  capo  a  quella  su  la  piazza  di  San  Marco,  presso 
il  ponte  *  che  ne  *  piglia  il  nome,  vide  di  nuovo  per  di  dietro 
quel  '  sozzo  corteggio,  che  per  la  via  del  pontaccio  *  si  av- 
viava alla  fossa  scavata  fuori  della  porta  comasina. 

^  Ma  un  altro  spettacolo,  su  quella  piazza,  ^  attirò  i  suoi 
sguardi,  e  gli  diede  a  pensare:  "*  erano  due  travi  alzate  e 
infisse  nel  suolo,  e  una  corda  passava^  dall'uno ^  all'altro 
capo  fra  due  carrucole.  Fermo  riconobbe  (ella  era  cosa  fami- 
gliare a  quel  tempo)  Tabbominevole  stromento  della  tor- 
tura; ma  non  sapeva  perché  fosse  collocato  in  quel  luogo.  *® 
La  sua  maraviglia  crebbe  da  poi  quando  ne  incontrò  uno 
per  ogni  piazza,  "  in  ogni  via  spaziosa.  **  V'erano  posti,  af- 
finché i  deputati  delle  porte  e  delle  parrocchie,  muniti  a 
questo  d'ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero,  immediata- 
mente farvi  torturare  **  chi  loro  paresse:  o  sequestrati  che 
uscissero,  o  ministri  disubbidienti,  o  violenti  di  qualunque  ^^ 
sorta.  Era  uno  di  quei  **  rimedii  immoderati  e  inefficaci,  **  di 
cui  principalmente  in  quel  tempo  si  faceva  scialacquo:  era  un 
dispotismo,  che  non  toglieva  l'anarchia.  Dopo  avere  inutil- 
mente^'' guardato  su  quella  piazza,  se  potesse  scorgere  alcuno 
a  cui  chiedere  ^^  conto  della  via  dove  abitavano  i  padroni  di 
Lucia,  "  il  nostro  pellegrino  "  si  volse  a  mano  manca,  e  co- 
steggiando il  convento  di  San  Marco,  giunse  al  Ponte  '^  al 
quale  Ludovico  il  Moro  diede  il  nome  di  Beatrice  sua  mo- 
glie; e  per  quello  entrò  nella  città  propriamente  detta. 
Quale  città!  Non  {stropiccio  di  passeggeri,  non  romore  di 
carrozze,  non  grida  di  venditori,  né  stridore  di  officine,  ma 
in  quella  vece  gemiti,  lamenti,  urli  che  uscivano  dalle  case, 
strepito  di  carri  funebri,  bestemmie,  minacce,  o  quel  che  " 
dava  un  suono  ancor  più  atroce,  il  baccano  festoso,  e  la 
ilarità  infernale  dei  monatti.  Lo  spazio  sparso  ^'  e  talvolta 

^  [guardò]  diede  ancora  una  occhiata  alla  dritta,  [e  vide]  e  lo  vide 
—  *  prende  —  ^  lurido  trionfo  [procedere]  allontanarsi  —  *  [pi  avviarsi 
per  —  ^  Ma  un  altro  nero  spettacolo,  nuovo  ed  oscuro  per  lui  lo  ritenne 
un  momento  su  quella  piazza  :  due  travi  (lacuna)  —  ^  chiamò  a  sé  — 
'  [due  travi  erano  alzate]  v'erano  —  ^  [dall'una]  fra  le  due  cime  — 
9  311  _  10  Ve  n'era  uno  su  tutte  le  piazze,  in  tutte  le  contrade  spa- 
ziose, perché  ■—  "  per  —  "  Erano  —  *5  chi  loro  paresse  —  **  sorta. 
Ma  il  rimedio  era  come  —  **  rimed]  —  *^  che  —  *'' guardato  se  [ap- 
parisse] si  mostrasse  —  ^^  dove  fosse  la  —  *®  Fer  —  *^sali  il  ponte  — 
«'  che  TU  no  —  ^  [era  ancor  più]  era  ancor  più  —  ^  di  cenci  dove 
impedito  di  mobili,  di  vesti,  [di]  di  strame  appestato,  di  fasce  intrise 
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ingombro  di  mobili,  di  coltrici,  di  vesti,  di  strame  appestato, 
di  cenci,  di  fasce  saniose  e  *  sanguinate,  e  a  quando  a 
quando  di  cadaveri  abbandonati  !  Radi  per  le  vie  si  vede- 
vano^ camminare  i  cittadini,  che  qualche  necessità  faceva 
uscire  di  casa:'  una  parte  era  sfuggita;  un'altra  parte,  *  al 
numero^  circa  di  quattordici  mila,  abitava,  o  moriva  nel 
lazzeretto;  un'altra  languiva  nelle  case;  e  forse  cento  venti 
mila  erano  i  morti  a  quell'ora;  prima  della  peste- la  po- 
polazione della  città  era  stimata  dugento  mila  persone;  nu- 
mero al  quale  non  risali  mai  più  dopo  quel  disastro.  An- 
davano quei  pochi,  scompagnati,  in  silenzio,  con  la  faccia 
lurida,  coi  capegli  lunghi  ed  incolti,  *  con  le  barbe  arruffate, 
perché''  da  quando  nella  casa  dell'infelice  barbiere  Gian- 
giacomo  Mora  s'era  creduto  scoprire  la  fucina  principale 
delle  unzioni,  '  ognuno  fuggiva  i  barbieri  divenuti  tutti 
sospetti. 

Andavano  quei  viandanti  succinti  in  farsetto,  deposte  le 
cappe,  le  toghe,  le  cocolle,  ogni  ampio  vestimento  che  ^  svo- 
lazzando, potesse  moltiplicare  coi  casi  di  contatto,  ^°  i  rischj 
della  contagione.  Ognuno  cercava  di  tenere  il  mezzo  della 
via;  ^^  si  aveva  orrore  delle  pareti  che  potevano  esser  unte; 
si  temeva  che  dalle  finestre  si  gettassero  sui  passeggeri 
polveri^^  venefiche;  e  troppo  spesso  realmente^^ si  gettavano 
i  letti,  le  vesti,  le  suppellettili  dei  morti  di  contagio;  tal- 
volta, orribii  cosa!  i  morti  stessi;  talvolta  gli  infermi  tras- 
portati dalla  frenesia  del  morbo,  o  spinti  dalla  dispera- 
zione, si  gettavano  ^^  da  sé. 

^^Nessuno  che  parlasse,  nessuno  che  stesse  a  musare;  non 
v'era  creatura  ferma  fuor  che  i  cadaveri.  **  Il  solo  vivente 
che  il  nostro  pellegrino  vedesse, ^^  immoto  nella  via  presso 

[di  sanie]  saniose  e  sanguinolenti  ;  e  a  quando  a  quando  orribii  vista  di 
cadaveri  abbandonati;  gettati  in  j  Radi  [soli]  scompagnati,  in  silenzio 
si  vedevano  scorrere  i  cittadini  che  qualche  necessità  forzava  ad 
uscire  di  casa  :  —  ^  sanguinolenti  —  ^  i  cittadini  —  ^  una  gran  parte 
della  —  *  forse  quattordici  mila  —  ^  forse  —  ^  con  la  barba  scarmi- 
gliata -T  5  [l'opinione]  la  persuasione  comune  che  Tinfelice  barbiere 
Giangiacomo  Mora  fosse  uno  dei  principali  (lacuna)  —  ^  tutti  i  bar- 
bieri erano  —  ^  potesse  moltiplicare  i  casi  di  contatto.  —  ^^  e  andare 
a  (parola  illeggibile)  —  "  perché  —  **  avvelen  —  ^^  si  gettavano  |  si 
vedevano  cadere  —  "  essi  stessi  —  *•'  Portavano  molti  |  Non  col- 
loqui, non  —  ^^  Il  solo  vivente  che  Fermo  vedesse  in  quel  gio 
—  *'  fermato 
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al  muro,  fu  un  uomo,  ^  che  sedeva  a  canto  ad  una  porta,  in 
atto  di  chi  assorto  in  qualche  cura  non  badi  a  ciò  che  ac- 
cade intomo  a  lui.  Era  un  prete,  che,  posato  sur  un  tre- 
spolo, udiva  dalla  porta  socchiusa  la  confessione  d'un  ap- 
pestato. I  viandanti  portavano  per  lo  più  in  mano  certe 
palle  *  crivellate  di  piccoli  fori  con  entro  spugne  intinte  di 
aceti  '  medicati,  di  spiriti,  e  ad  ogni  momento  le  fiutavano; 
e  si  aveva  gran  fiducia  in  quei  preservativi:  ^  tenevano  nel- 
l'altra mano  un  bastone,  non  tanto  per  appoggiarsi,  come 
per  ^  rimuovere  chi  avesse  troppo  voluto  accostarsi  ;  alcuni 
perfino*  tenevano  invece  del  bastone,  una  pistola,  accen- 
nando^ ai  sopravvegnenti  che  dessero  luogo;  con  quello 
stromento  atto  ad  ottenere  una  più  certa  e  più  *  pronta  ob- 
bedien2a.  " 

Se  due  amici  s' incontravano  a  caso,  il  saluto  era  *^  uno 
strìngersi  nelle  spalle,  un  alzar  delle  mani,  un  sospiro,  una 
occhiata  quasi  di  maraviglia,  ^^  che  voleva  dire  :  —  voi  siete 
ancor  vivo  1  —  ogni  altra  più  intima  accoglienza  era  dismessa, 
e  in  due  mesi  *^  non  accadde  forse  mai  che  due  mani  si  strin- 
gessero ad  espressione  di  amicizia.  I  medici,  i  chirurghi  si 
distinguevano  per  un*'  capuccio  che  portavano*^  come  da  di- 
sciplinanti, per  calarlo  sul  vólto  quando  s'appressassero  ad 
un  infermo,  '^  avevano  guanti  alle  mani  per  preservarle  nel 
toccare  dei  polsi,  nel  medicare;  e,  sospeso  a  cintola,  un  fia-^ 
schetto  d'aceto  per  lavarsi  ad  ogni  visita,  e  per  lavare  1 
danari  che  erano  loro  dati  in  mercede,  e  che  molti  con 
crudele  avarizia  '*  imponevano  esorbitante,  non  volendo  toc- 
care ^^  un  polso  a  meno  d'uno  zecchino.  **  Su  quelle  poche 
facce  che  si  vedevano  in  volta  era  per  lo  più  scolpito,  com- 

^  seduto  —  *  tonde  di  legno  [forate]  sparse  di  piccoli  fori  con 
entro  —  ^  di  spiriti  —  *  [quasi  tuttij  non  v'era  quasi  chi  non  portasse 
[un  I  dall'  I  tenevano  dall']  nell'altra  —  ^  allontanare  —  ^  cammina- 
vano con  una  pistola  —  '^  con  quella  —  ^  pronta  —  ^  [Quando  due 
s'abbattevano  nella]  all'incontrarsi  di  due  camminanti  |  Allo  scon- 
trarsi, i  camminanti  s'accennavano  a  vicenda  con  gli  occhi  di  (lacuna) 
E  già  per  sé  ognuno  si  scostava]  Ognuno  scostandosi  da  cui  gli  veniva 
—  ^^  una  occhiata  —  ^^  [come  si  farebbe]  quale  si  darebbe  a  chi  — 
12  forse  due  mani  —  *3  [cappuccio]  cappuccio  —  "  in  capo  —  *'*  [e  por- 
tav  I  avevano  |  portavano  pure]  avevan  le  mani  nel  guanto  —  ^°  pre^ 
tendevano  ~  "  il  —  a»  [Sui  pochi  vólti  che  si  vedevano  |  Questi  |  In 
I  Questi  pochi  che  giravano]  Su  [questi]  quei  pochi  vólti  che  Fermo 
incontrava  era  per  lo  più  [dipinto]  scolpito,  compenetrato  in  tutte  le 
forme,  e  come  divenuto 
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penetrato,  e  come  divenuto  fisonomia,  raccoramento,  *  Io  stu- 
pore, la  sfidanza;  le  forme  irrigidite,  e  come  stagnanti  in^ 
una  trista  quiete;  e  gli  sguardi  non  avevano  vita  che  dal 
terrore  e  dal  $ospetto.  Pochissimi  però  fra  quei  pochi  '  an- 
davano con  passo  più  alacre,  e  mostravano  una  fronte  men 
costernata:  erano  i  guariti  dalla  peste;  ^  altri,  che  portavano 
al  collo  o  amuleti,  dai  quali  speravano  d'esser  preservati, 
o  una  boccetta  di  vetro  con  entro  argento  vivo,  persuasi 
che  questo  metallo  avesse  la  virtù  di  assorbire  ogni  in- 
flusso maligno;  altri  che  prima  d'uscire  avevan  mangiata 
una  noce,  due  fichi  secchi,  e  un  po'  di  ruta,  ^  che  da  essi 
era  riputato  efficacissimo  preservativo.  *  E  pur  troppo  tutti 
questi  rimedii  producevano  un  effetto;  ma  era  di  crescere 
la  mortalità,  rendendo  men  guardinghi  in  tutto  if  resto  co- 
loro che  àvevan  fede  nell'uno  o  nell'altro  di  essi.  Fermo,  "^ 
benché  ansioso  ®  di  giungere  al  luogo  dov'era,  dov'egli  spe- 
rava ancor  tremando  che  fosse  •  colei  per  cui  sola  aveva 
intrapreso  quel  viaggio,  desideroso  anche  di  abbreviare 
il  più  che  fosse  possibile^^  un  cosi  tristo  cammino,  non  aveva 
mai  però  **  scorto  un  vólto  che  **  gli  facesse  animo  ad  inter- 
rogare. Finalmente  essendo  capitato  in  uno  di  *'  costoro,  si 
risolse  di  rivolgersi  a  lui,  e  fece  "  atto  di  accostarglisi.  Ma  " 
costui,  che  a  malgrado  del  preservativo,  era  però  dei  cauti, 
levò  **  il  suo  bastone,  che  *'  terminava  in  uno  spiedo,  e  ap- 
puntandolo in  dirittura  alla  faccia  di  Fermo,  disse  con  voce 
risoluta:  «  lontano  !  »  Fermo  non^^  si  mosse;  ma  a  quella  di- 
stanza pregò  il  cittadino  che  *•  volesse  ***  udire  una  parola, 
soltanto  una  parola;  e  gli  chiese  dove  fosse  la  tal  via,  la 
tal  casa.  Non  era  molto  lungi  di  là;  e  il  cittadino  diede  bre- 
vemente a  Fermo  l'indirizzo  ch'egli  desiderava;  ma  quando 
questi,  dopo  averlo  ringraziato,  si  mosse  per  andare  innanzi, 
r  uomo  cauto  ripetè:  «lontano;  »**  girò  il  bastone"  descrivendo 
intorno  a  sé  un  quarto  di  cerchio  ^^  a  mezz'aria,  e  segnando 

^  la  sfidanza  —  *  un  tristo  riposo  —  '  mostravano  una  fronte 
meno  sbigotti  |  pili  —  *  o  alcuni  —  «^  il  quale  preservativo  —  ^  E 
un  effetto  pur  troppo  —  "^  impaziente  di  —  ^  di  giungere  al  luogo 
dove  I  d'avere  novelle  di  —  •  colei  —  *o  un  si  —  "  [osato  rivolgersi 
a  nessuno  di  q]  trovato  —  **  lo  invitasse  —  ^^  questi  —  "  vista  di 

—  i5  [questi]  quegli  —  *«  dinanzi  a  sé  --  *'  aveva  uno  spiedo  in  su  la 

—  **  venne  —  *»  lo  —  '^  ascoltare  e  gli  chiese  —  «*  tece  girare  — 
"[intorno  a  sé  come  per  un  quarto  d]  facendo-—^  nell' 
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cosi  a  Fermo  la  giravolta  che  doveva  fare,  per  non  passargli 
troppo  vicino.  Fermo  prosegui  il  suo  cammino  con  un'ansia 
e  con  una  sospensione  d'animo  cresciuta  dal  saper  vicino 
il  termine/  do v'egli  sarebbe  uscito  d'un  terribil  forse.  Ma 
per  quanto  la  sua  mente  tendesse  a  ricadere  in  quel  pen- 
siero, ne  era  pure  ad  ogni  momento  stirata  via  dagli  og- 
getti, ^  fra  i  quali  egli  doveva  scorrere.  Dove  che  i  suoi 
sguardi  cadessero  non  incontravano  che  ^  dolore  e  ribrezzo. 
Le  porte  o  chiuse  per  guardia,  o  spalancate  per  desolazio- 
ne; molte  segnate  d'una  croce  rozzamente  tirata  col  car- 
bone:^ quei  segni  eran  posti  dai  commissarii  della  Sa- 
nità, per  indicare  ai  monatti  che  vi  eran  morti  da  prendere. 
Dove  lo  ^  sgombro  era  già  fatto,  ^  le  croci  si  vedevano  can- 
cellate; '^  e  mettevano  ancor  più  ribrezzo  le  tracce  del  segno  ^ 
di  salute  e  di  morte,  guaste  e  confuse  con  le  tracce  delle  ^ 
palme  impure  dei  monatti,  o  dei  sozzi  arredi,  che  egli  ave- 
vano adoperato  a  queir  uso.  Qualcheduno  pur  si  ^^  mostrava 
alle  finestre,  qualche  voce  si  udiva;  erano*^  guai  di  languenti, 
o  urla  di  frenetici,  erano  chiamate  e  suppliche  ai  monatti, 
perché  venissero  a  togliere  qualche  cadavere.^'  Nei  principii 
della  peste,  il  terrore  di  vedersi  in  casa  quegli  uomini 
senza  legge,  aveva  fatto  che  molti  nascondessero  i  cada- 
veri, gli  seppellissero  ^'  negli  orti,  nelle  cantine,  dove,  come 
che  fosse;  ma  poi,  crescendo  il  funesto  ^^  lavorio  da  farsi,  e 
il  fastidio  vincendo  il  terrore,  si  desideravano  i  monatti  per 
liberarsi^  da  uno  spettacolo  intollerabile,  da  una  infezione 
talvolta  invecchiata.  E  quegli  scellerati,  che  da  prima  ^^  usa- 
vano introdursi  a  forza  dove  non  erano  richiesti,  ora  **  ne- 
gavano talvolta  di  entrare  pregati,  se  alle  preghiere  non  si 
aggiungeva  la  ricompensa.  Posto  il  piede  nelle  case,  vi  si 
portavano  non  da  padroni,  ^^  da  guastatori  ;  ma  era  venuto 
il  tempo  che  delle  ribalderie  e  delle  nefandità  loro,  già  te- 
mute più  della  peste,  non  si  faceva  più  caso:  la  dispera- 

^  dov'egli  avrebbe  trovata  la  risposta  al  suo  tremendo  dub- 
bio —  ^  che  passavano  dinanzi  ai  suor  sguardi  —  ^  orrore  —  ^  quel 
segno  era  posto  —  ^  sgom  -  ^  [si  vedevano  le  croci  cancellate]  le 
croci  erano  cancellate;  e  metteva  ancora  piti  brivido  e  davano  (la- 
cuna) —  ''ed  erano  ancor  più  —  ^  santo  e  fune  —  *  mani  —  *^  vedeva 
—  *^  lamenti  o  gridi  di  disperazione  —  **  Da  prima,  il  —  '^  neU  — 
**  Variante  faccenda  —  *^  s'erano  —  **  negavano  di  [venire]  entrare  pre- 
gati se  non  v'era  presente  chi  (lacuna)  —  ^'  ma 
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zione  aveva  ottuso  *■  nei  più  ogni  altro  sentimento.  Pure, 
dinanzi  a  qualclie  casa,  dove  la  sciagura  non  aveva  estinto 
affatto  ogni  coraggio,  né  confusi  tutti  i  pensieri,  stavano' 
distesi  cadaveri,  deposti  ivi  ad  aspettare  il  passaggio  dei 
carro  funebre;  e  alcuni  pur  piamente  composti,  ravvolti  in 
qualche  lenzuolo  e  celati  al  ribrezzo  dei  passeggìeri.  '  E  tali 
depositi,  che,  in  tempi  ordinarli,  farebbero  ^  altrui  torcere  il 
guardo,  ^  erano  allora  quasi  un  conforto  ^  pel  guardo,''  troppo 
offeso  *  dallo  spettacolo  di  "  altri  corpi,  che  pure  avevano 
ricettata  un'anima  immortale,  e  giacevano  gettati  brutalmente, 
^^dalle  finestre,  travolti  dalle  cadute,^^  o  caduti  dai  carri,  mo- 
strando tutte  le  più  diverse  e  dolorose  immagini  della  morte, 
salvo  l'immagine  del  riposo. 

Aveva  Fermo  già  scorse  due  vie,  e  passata  la  metà 
del  viaggio,  quando^*  presso  alla  rivolta  d'un  canto,  udi 
un  frastuono,  e  vide  due  o  tre  che  camminavano  dinanzi 
a  lui,  dare  addietro  Tun  dopo  l'altro,  e  riprendere  la  stra- 
da donde  erano  usciti.  Giunto  al  canto,  guardò  che  fosse 
la  cagione  di  questi  lor  pentimenti,  e  vide  nel  mezzo  di 
quella  via  ''  quattro  carri  fermati;  ^*  e,  come  in  un  mercato 
di  grani  si  ^^  vede  un  andarcf  e  venire  di  gente  ^*  dai  muc- 
chj  ai  carri,  un  caricare,  un  rovesciare  di  sacca,  cosi  era 
la  pressa  in  quel  luogo:  monatti  che  entravano  nelle  ca- 
se, monatti  che  uscivano,  recandosi  un  carico  su  le  spalle; 
e  io  ponevano'''  su  l'uno  o  su  l'altro  carro; talvolta  ripi- 
gliavano il  peso  già  deposto,  '^  sul  carro  degli  infermi,  e 
lo  gettavano  su  quello  dei  morti;  era  uno  che,  preso  se- 
mivivo su  le  loro  spalle,  aveva  esalato  l'ultimo  respiro 


*  in  molti  —  *  cadaveri  —  ^  Cosi  —  *  torcere  —  *  ad  ogni 
passeggiero  —  «  [al]  al  guardo  —  ''al  pare  —  ®  dalia  vista  — 
^  altre  reliquie  umane,  [buttate  |  gettate  |  scomposte]  gettate  —  *^  sfor- 
mati —  ^'  [e  fra  tutti  i  segni  |  e  mostrando  tutti  i  segni  della 
morte,  fuor  che  il  riposo  |  e  con  tutte  le  più  difformi  dolorose  im- 
magini della  morte  non  presentavano  pur  quelle  del  riposo  |  e  pre- 
sentavano le  più  dolorose  im  |  immagini  della  morte]  (lacuna)  e 
con  tanti  e  diversi  segni  [della  |  impressi  di  tante  |  e  divèrse  |  e  do- 
lorose immagini]  della  morte,  (lacuna)  presentando  (lacuna)  —  *^  al 
—  13  dov  —  ^*  (t  intorno  ai  carri,  una  pressa  e  nelle  case]  e  alle 
porte  vicine  una  pressa;  monatti  —  **  vede  —  *•  carica  —  "sul  — ** 
e  lo  cangiavan  di  luogo  ;  con  uno  che  [aveva]  preso  semivivo  su  le 
loro  [spalle  per  esser]  portato  [condotto  al  lazzeretto]  spalle  per  es- 
ser collocato  fra  gì'  infermi, 
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SU  quel  letto  abbominato.  ^  Alle  finestre,  o  presso  ai  carri, 
si  vedeva  qualche  congiunto  pio  e  animoso  piangere  i  suoi 
morti  che  partivano,  e  dare  un  tristo  addio  agli  infermi.  Il 
resto  della  via  era  ^  sgombro,  e  muto;  se  non  che  da  qual- 
che finestra  partiva  di  tratto  in  tratto  una  voce  sinistra:  <  qua 
monatti  ;  »  e  con  suono  ancor  piti  sinistro,  '  da  quel  lurido 
e  affacendato  bulicame,  si  sentiva  venire  per  l'aria  morta 
un'aspra  voce  di  risposta:  «adesso.» 

Fermo  a  quello  spettacolo,  stette  in  forse  se  dovesse 
egli  pure  tornare  indietro;  ma^  egli  era  presso  al  termine 
della  via,  d'una  via,  che  a  stento  aveva  potuto  farsi  indi- 
care: se  l'abbandonava,  chi  sa  quando  avrebbe  trovato  chi 
volesse  rimetterlo  in  quella,  e  chi  sa  quali  inciampi  dello 
stesso  genere  avrebbe  trovati  in  tutt'altra:  con  questi  pen- 
sieri ^  e  con  animo  già  agguerrito  a  tali  viste,  egli  prosegui. 

Giunto  a  paro  del  convoglio,*  accelerava  il  passo ^  e 
cercava  di  non  ^  guardar  quegli  orrori,  se  non  quanto  era 
necessario  ^  per  causarli  ;  ma  ^^  il  suo  sguardo  ^^  vagante  si 
abbatté  in  un  oggetto,  dal  quale  usciva  ^*  una  pietà  che  ^'  in- 
vogliava l'animo  a  contemplarlo,  e,  quasi  senza  avvedersene, 
egU  rallentò  il  passo.  Sur  una  di  quelle  soglie  stavasi  ritta 
una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  matura 
ma  non  trascorsa;  ^^  e  vi  traspariva  una  bellezza  velata  ed 
offuscata  da  un  lungo  patire,  ma  non  iscomposta;  quella 
bellezza  molle  "  e  delicata  ad  un  tempo,  e  *•  grandiosa,  ^''  e, 
per  cosi  dire,  solenne,  che  brilla  nel  sangue  lombardo.  I 
suoi  occhi  non  davano  lagrime,  ma  portavan  segno  dì  averne 
tante  versate  ;  come,  in  un  giardino  antico**  e  trasandato, 
una  fonte  di  bianchissimi  marmi,  che,  inaridita,  *^  tien  tutta- 
via i  vestigi  '^  degli  antichi  zampilli.  V'era  in  quel  dolore 
un  non  so  che  di  ^*  pacato  e  di  profondo,  che  raffigurava 
al  di  fuori  un'anima  '^  tutta  consapevole,  e  presente  a  sen- 


^  Alle  finestre,  e  pure  dintorno  ai  carri.  Immoto  alla  finestra, 
o  presso  ai  carri  si  —  *  abbandona  —  '  si  sentiva  v  —  *  ella  era 

—  *  [egli  si  fer  |  senza]  e  prosegui  —  •  affrettava  il  passo  —  '^  per 
uscirne  al  più  presto,  ma  —  ^  veder  —  •  per  isfuggirli  —  *^  un  og- 
getto —  "  vagabondo  —  **  una  pietà  cosi  rara  —  '^  invogliò  l'anima 
di  lui  a  contemplarla  —  ^^  e  da  fin]  quell'aspetto  traspariva  e  —  '^  ad 

—  *®  Sottolineato  in  lapis,  come  il  prossimo  solenne  Variante  maestosa 

—  "  direi  quasi  e  —  **  abbandonata,  —  *•  [da]  mostra  pure  —  ^  del 

—  **  pacato  —  ^  con 
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tirlo;  e  quel  solo  aspetto  sarebbe  bastato  a  rivolgere  a  sé 
gli  sguardi  anche  fra  tanta  miseria;*  ma  non  era  il  solo 
aspetto  della  donna  che  ispirasse  '  una  si  rara  pietà.  Te- 
nevasi  ella  in  braccio  una  fanciulletta  di  forse  nove  anni, 
morta,  ma  composta,  acconcia,  con  le  chiome  divise  e  ras- 
settate in  su  la  fronte,  ravvolta  in  una  '  veste  bianca,  mon- 
dissima, come  se  quelle  mani  ^  l'avessero  ornata  per  una 
festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  concessa  poi  come  un 
premio.  ^  Né  era  tenuta  a  giacere  in  abbandono,  ma  sor- 
retta fra  le  braccia,  ^  col  petto  appoggiato  a  petto,  come  se 
vivesse;  se  non  che^  il  capo  posava  su  le  spalle  della 
madre  con  un  abbandono  più  forte  del  sonno:  della  madre, 
perché  se  la  somiglianza  di  quei  ^  vólti  non  ^  ne  avoisse 
fatto  fede,  l'avrebbe  detto  chiaramente  l'affetto,  che  si  dipin- 
geva su*^  quello  che  era  ancora  animato.  Fermo  ristette,  senza 
quasi  avvedersene,  con  gli  occhi  fissi  in  quello  spettacolo.  Ed 
ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla  donna,  e  far  vista  di 
prendere  dalle  sue  braccia  quel  peso;  ma  pure  con  una 
specie  d'insolito  rispetto,  con  una  esitazione  involontaria. 
Ma  la  donna,  **  ritraendosi  alquanto,  in  atto  però  che  non 
mostrava  né  sdegno  né  disprezzo:  «no,»  disse:  «non  la 
mi  toccate  per  ora;*'  io  deggio  comporla  su  quel  carro: 
prendete.  »  E,  cosi  dicendo,  *^  aperse  una  mano,  mostrò  una 
borsa,  e  la  lasciò  cadere  nella  mano  *'  che  il  monatto  le 
tese.  ^^  Poscia  continuò:  «promettetemi  di  non  torle  un  filo 
dattorno,  né  di  lasciar  che  altri  s'attenti  di  *®  farlo,  e  di  " 
porla  sotterra  cosi.  »  *^  Il  monatto  *•  si  *®  mise  la  destra  al  ** 
petto;"  e  la  dolorosa  prosegui:  «l'avrei  ben  posta  io;  ma 
ella  debbe  riposarsi  nel  luogo  santo;  né  io  '^  ve  la  posso 
portare:  v'è  lassù  chi  mi  aspetta.  »  '^  Quando  ella  si  tacque, 

*  ma  —  *  Variante  movesse  —  •  mondis  —  *  vantare  —  *  [Né] 
La  somiglianza  di  quei  due  vólti  e  più  l'affetto  [di]  diceva  (lacuna) 
— ■  ^  come  se  vivesse  —  ''il  vólto  [pendeva  |  cadeva  su  le  s]  cadeva 
(lacuna)  —  *  due  —  *  lo  avesse  manifestato,  si  sarebbe  —  *<*  quel 
solo  —  **  ritirandosi  —  **  lascia  —  *^  mostrò,  senza  [toglier]  scostar 
le  braccia  dal  corpo  della  fanciulla  ~  ^*  del  monatto  —  '^  ponendo 
l'altra  sul  petto  [come]  per  segno  ch'egli  dava  la  promessa  richiesta 
—  1^  spogliarla  —  "  seppellirla  —  *8  L'avrei  —  **  senza  parlarle  — 
*^  pose  [una]  la  mano  —  «i  gui  _  ^  [per  segno  ch'egli  a  |  promettendo 
cosi]  esprimendo  cosi  più  vivamente  che  non  avrebbe  fatto  in  poche 
parole  ciò  di  che  la  donna  lo  richiedeva  . . .  quella  prosegui  —  ^  posso 
portarvela,  io  :  —  **  Mentre  [eli]  la  donna  parlava, 
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il  monatto,  ^  fatto  arrendevole,  forse  più  per  una  nuova  ri- 
verenza, che  *  per  la  ^  insperata  mercede,  aveva  fatto  sul 
carro  ^  un  po'  dì  luogo  al  picciolo  cadavero.  La  donna  ^ 
diede  un  ultimo  bacio  alla  figlia,  ^  ve  la  collocò,  e  rivolta 
al  monatto  disse:'  «ricordatevi:  Dio*  vedrà  se  mi  tenete 
la  promessa;  e  ripassando  di  qua  stasera,  salite  a  prender 
me  pure,  e  non  me  sola.» 

Cosi  detto  rientrò  in  casa,  e  *  dopo  [un]  momento  *®  com- 
parve alla  finestra,  con  un'altra  più  tenera  sua  fanciulla  nelle 
braccia,  viva,  ma  coi  segni  della  morte  in  vólto.  Stette  a 
contemplare  la  figlia  giacente  sul  carro,  fin  che  il  carro  si 
mosse,  **  finché  rimase  in  vista;  **  finché  sparve;  e  *'  depose 
sul  letto  quell'altra  ^*  cara  innocente,  e  vi  si  sdrajò  poi  al 
suo  fianco*^  a  morire  insieme;  come  la  pianta  s'inchina*^ 
col  fiore  appena  sbocciato,  ^'  al  calare  della  falce,  che  ^*  ag- 
guaglia tutte  l'erbe  del  prato.  Fermo  si  mosse  pur  egli,** 
più  altamente  compunto  che  non  fosse  mai  stato  in  tutto 
quel  viaggio,  e  per  la  prima  volta  molle  di  lagrime.  «  O 
Signore  !  »  diss'egli,  «  esauditela  !  pigliatela  con  voi,  sarà 
una  ventura  per  quella  travagliata  l'uscire  di  tanti  guaj . .  . 
Una  ventura  !  E  Lucia  I  »  Con  questa  parola  in  sul  cuore 
egli  ^^  s'affrettò  su  quella  via,  ^*  alla  quale,  se  il  cittadino  ^^ 
lo  aveva  bene  indirizzato,"  metteva  capo  **  quell'altra,  a  cui 
egli  agognava  e  tremava  di  arrivare.  Ed  ecco,  da  quella 
parte  appunto  venire  un  "  frastuono  sordo,  poi  "  più  risuo- 
nante, ma  confuso,  un  suono  diverso  di  voci  alte,  brevi,  e 
imperiose,  di  fiochi  lamenti,  di  guai  lunghi,  di  singhiozzi  ^'^ 
femminili,  di  "  garriti  fanciulleschi. 

"A  quel  suono;  al  pensiero  del   luogo  donde  partiva, 

*  divenuto  ubidiente  forse  più  —  *  pel  guadagno  —  ^  mercede 

—  *  un  —  *  vi  compose  la  figlia,  —  ^  [la  vi  compose]  la  col- 
locò ivi  come  sur  un  letto  —  '^  con  un  tuono  —  ^  veglierà:  io  non 
potrò  chiedervi  conto  della  promessa,  né  il  mio  vólto  oscurarsi, 
ma  l'anima  sarà  dinanzi  a  Colui  che  rende  giustizia.  —  ^  un  —  ^<^  do- 
po —  **  [e  poi  ritrattasi  nella  stanza]  allora  ritratta  ~  ^^  e  poscia 
tosto  scomparve  (lacuna)  —  ^^  [poi  allora  ritrattasi,  si  gettò  con  l'altra 
l'ultima  ciò  che  gli  rimaneva  di  caro]  e  allora  ritiratasi  —  ^^  diletta 

—  *^  per  —  *<^  sul  fiore  [ad]  ad  inaridire  —  ^'  [radere]  radere  — 
i8  agguaglia,  dove  [rade]  passa  —  ^^  come  risentito  da  un  sogno,  e 
si  trovò  tutto  molle  di  lagrime,  più  compunto  —  ^  s'avanzò  —  **  in 
capo  —  22  gì  —  «3  [era  quella  |  dove  |  dove]  faceva  capo  |  a  cui  — 
^*  quell'ultima  —  *^  romore  —  ^^  alto,  più  spiegato  —  2^  di  —^  garriti 

—  2»  [il  luogo  I  il  luogo]  A  . 
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Fermo  si  senti  colpito  d'una'  tristezza  più  nera  che  mai, 
d'una  tristezza  sospettosa,  atterrita,  tanto  clie  non  potè  te- 
nersi ;  e,  quasi  smarrito  andò  a  corsa  verso  '  il  crocicchio  ' 
che  facevano  le  due  vie.  Quando^  vi  fu,  vide'  per  quella 
appunto  ov'egli  doveva  entrare  una  torma  di  gente*  gui- 
data o  cacciata  al  lazzeretto  da  un  commissario,  e  da  molti 
monatti. 

^  A  misura  che  quella  trista  processione  passava  di- 
nanzi a  Fermo,  il  suo  occhio  inquieto,  quasi  appannato 
correva  e  ricorreva  '  per  la  moltitudine,  trasceglieva  e  spiava 
*  con  terrore  ogni  vólto  femminile^  si  spingeva  verso  quelli 
che  arrivavano,  tornava  a  quegli  che  erano  passati . . .  Lu- 
cia non  v'era.  Fermo  su  le  prime  respirò,  come  uscito  d'un 
grande  spavento;  ma  tosto  ricadde'^  nella  sua  ambascia, 
pensando  che  '^  egli  andava  ^*  non  a  veder  forse,  ma  ad  udi- 
re di  peggio.  Erano  languidi  che  si  strascinavano  a  stento, 
alcuni  sostenuti  dalle  braccia  '^  di  figli,  di  padri,  di  fratelli, 
di  mogli,  che  per  pietà  o  per  disperazione  sprezzavano  il 
pericolo  del  contatto;  alcuni  spinti  a  forza,  resistenti  in 
vano,  gridanti  in  vano  che  volevano  morire  sul  loro  letto, 
e  rispondendo  '^  imprecazioni  impotenti  alle  bestemmie  Im- 
periose dei  conduttori  ;  altri  che,  appoggiati  ad  un  bastone, 
andavano  in  silenzio  (dove  erano  comandati)  senza  dolore, 
senza  speranza,  insensati;  ^^  donne  coi  pargoli  in  collo;  fan- 
ciulli, spaventati  dalle  grida,'*  da  '"^  quegli  ordini,  da  '*  quella 
compagnia  più  che  dal  pensiero  '*  confuso  della  morte,  *^  i 
quali  ad  alte  strida  imploravano  la  madre,  e  le  sue  braccia 
fidate,  e  di  restare  nel  noto  soggiorno.  Ahi  I  e  forse  la  ma- 
dre, che  essi  credevano  d'aver  lasciata  *'  dormente  sul  suo 
letto,"  vi  s'era  gittata  oppressa  tutt'ad  un  tratto  dal  morbo,*' 
priva  di  senso,  per  esser  portata  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o 

*■  pietà  —  >  la  croce  —  '  che  faceva  la  [strada]  via  nella  quale  egli 
8i  trovava  con  quella  a  cui  era  avviato  —  ^  fu  presso  —  ^  [nella  via  a 
mano  diritta]  a  destra  —  ^  condotta  al  lazzeretto  dai  commissari  e  dai 
monatti  —  ^  [L'oc  |  quindi]  L'occhio  di  Fermo  [corse]  inquieto  e  quasi 
appannato,  corse,  ricorse  per  quella  moltitudine,  spiò  con  terrore  [tutt] 
ogni  vólto  femminile  per  vedere  se  mai  (lacuna)  —  "su  tutt  —  '  con 
terrore  —  *®  nel  suo  smarrimento  —  "  forse  —  **  non  a  —  *'  di  loro 
congi  —  **  bestemmie  —  ^*  fanci  —  *^  dalla  —  *'  quei  comandi  — 
*8  quello  spettacolo  —  *•  oscuro  —  ^  che  —  **  addormentata  —  ^  v'era 
ca  —  *3  [non  aveva  pur  potuto  accompagnare]  perduto  ogni  senso  non 
aveva  potuto 
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alla  fossa,  se  il  carro  giungeva  pili  tardi.  ^  Forse,  oh  scia- 
gura degna  di  lagrime  ancor  più  amare  1  la  madre  tutta  oc- 
cupata dei  suoi  patimenti,  ^  si  stava  dimentica  d'ogni  cosa, 
anche  dei'  figli,  e  non  aveva  più  che  un^  amore:  di  mo- 
rire in  ^  riposo.  Pure  in  tanta  confusione  si  vedeva  ancora 
qualche  esempio  di  costanza,  e  di  pietà  :  *  parenti,  fratelli, 
figli,  consorti  che  sostenevano  i  cari  loro,  ^  e  gli  accom- 
pagnavano con  parole  di  conforto;*  né  adulti  soltanto,  ma 
garzoncelli,  ma  giovinette  appena  adolescenti,  che  facevano 
scorta  "  a  fratellini  più  teneri  ;  ^^  e  con  senno  e  con  miseri- 
cordia virile  li  confortavano  ad~  essere  obbedienti,  promet- 
tevano di  accompagnarli  in  luogo,  ove  si  terrebbe  conto 
di  loro,  per  farli  guarire.  *^ 

Quando  Fermo  vide  la  processione  quasi  tutta  passata, 
e  sgombra  la  sua  via,  si  volse  ad  uno  dei  monatti  che 
chiudeva  il  corteggio,  gli  chiese  conto  della  casa  di  Don 
Ferrante.  Il  monatto  non  rispose  se  non:  «in  malora  tan- 
ghero. »  Fermo  aveva  tutt'altro  in  testa  che  di  risentirsi,  ^* 
e  non  replicò:  guardò  al  commissario,  gli  parve  un  vólto 
più  cristiano;  ''  fece  a  lui  la  stessa  inchiesta;  e  il  com- 
missario, accennando  ^^  con  un  bastone  la  via  dalla  quale 
egli  veniva,  disse:  «l'ultima  casa  nobile,*^  a  destra;»  e 
passò.  " 

Quelle  parole  per  sé  indifferenti,  e  che  non  "  esprime- 
vano se  non  la  nuda  notizia  che  Fermo  aveva  desiderata, 
lo  colpirono  però,  *•  come  se  "  fossero  *^  una  sentenza  *V  am- 
bigua e  temuta.'*  Egli  impallidi  dopo  d'averle*'  intese,  e 
tremò  d'esser  giunto  *^  al  termine  che  aveva  tanto  bramato, 
pel  quale  aveva  intrapreso  quel  viaggio  doloroso,  e"  so- 
stenuto di  passare  per  tante  gramezze.  **  S'avanzò  per  quella 
via  a  passo  interrotto,  giunse  dinanzi  alla  casa,  la  distinse 

*■  Talvolta  —  <  concentrato  ogni  rafietto]  sentimento  nella  popria  an- 
goscia, dimenticava  ogni  cosa  —  ^  ngli  —  *  desideri  —  ^  pace  —  *  ma- 
dri, figli  —  '  e  gli  —  *  [né  ad]  e  fra  questi  pure  ~  •  e  fatto  animo  — 
^0  promettevano  di  accompagnarli  al  luogo  dove  sarebbero  giunti  — 
A^  Quando  Fermo  vide  la  processione  [egli]  quasi  tutta  passata  e  [la 
via]  sgombra  la  via  —  '^  [chiese  ad  un  altro]  si  volse  —  *^  gli  — 
**  col  —  *^  alla  diritta  —  "  Non  v'era  in  quelle  parole  nulla  [che]  che 

—  *'  contenevano  —  ^^  che  —  *•  [contenessero  per  luij.vi  fosse  stata 

—  ^  state  parole  d'  —  "  temuta  —  '*  La  vicinanza,  la  certezza  del 
luogo  dove  —  ^  ascoltate  —  ^.[dove]  alla  —  ^^  [superato]  sostenuto 
ma  la  vista  di  tante  gramezze  —  "^  Per  la 
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tosto  fra  le  case  vicine  più  umili,  e  più  disadatte,  si  ap- 
pressò alla  porta  che  era  chiusa,  pose  la  mano  al  martello, 
ve  la  tenne  sospesa,  come  ^  avrebbe  fatto  se  la  tenesse  in 
un'urna,  prima  di  cavarne  la  polizza,  dove  fosse  scritta  la 
sua  vita,  o  la  sua  morte.  Finalmente  alzò  il  martello,  e  ' 
bussò.  Si  apre  una  finestra,  e  vi  comparve  una  donna  :  era 
la  signora  Ghita,  che  guardò  con  sospetto  se  fossero  mo- 
natti, '  malandrini,  qualche  cosa  di  tristo,  ^  di  quello  che 
girava  in  quel  tempo:  «Signora,»  disse  Fermo  con  voce 
tremante,  «sta  qui  una  forese,  che  si  chiama  Lucia  Mon- 
della  ?  > 

«Non^  c'è  più;  andate,»  rispose  la  Signora  Ghita. 

^  <  Non  c'è  più  !  »  gridò  Fermo,  spaventato  da  quella 
ambigua  risposta.  ''  <  Dov'è  ella  ?  per  amor  del  cielo.  > 

<  Al  lazzeretto  grande.  »  ^ 

«Con  la  peste?» 

«  Con  la  peste  :  che  maraviglia  I  andate.  » 

«Da  quando  v'è  ella?  e  come^  si  può  trovarla?  Oh 
Dio  !  era  ella  molto  aggravata  ?  » 

«  Non  è  tempo  da  rispondere  a  tante  cose,  »  disse  col 
suo  tuono  agro  la  signora  Ghita.  «  V'ho  detto  anche  troppo  ^^ 
pel  tempo  che  corre.  Vi  replico,  andate.  »  E  cosi  dicendo,  ^^ 
fece  vista  di  chiudere  la  finestra. 

«  No,  no,  »  **  disse  Fermo:  «  che  carità  è  questa  ?  voglio 
saper  nuove  di  questa  creatura,  non  parto  di  qui  se  pri- 
ma...  »  Ma,  mentre  egli  parlava,  la  finestra  '^  era  stata 
chiusa." 

«Quella  Signorai  una  parola,  una  parola!  >  gridò  Fermo, 
ma  non  ebbe  risposta.  ^^ 

Costernato  da  un  tale  annunzio  di  sventura,  smanioso 
del  non  aver  potuto  ^*  né  pur  conoscere  quanta  ella  fosse, 
incerto  qual  fosse  il  più  pronto  mezzo,  per  trovar  conto  di 
Lucia,  *^  se  insister  quivi  con  preghiere  o  con  minacce,  o 
andare  a  dirittura  al  lazzeretto,  Fermo  stava  ^^  appoggiato 

^  avrebbe  fatto  —  ^  [percosso  lo  lasciò  sbattere]  bussò.  Ed  ecco 
aprir  (lacuna)  ■—  *  ladri  —  *  come  era  —  *  ci  sta  —  «  Più  !  —  "^  Ma 
ella  vive  —  *  Da  quando  ?  come  era  ella  —  •  posto  —  "  per  —  "  Va- 
riante diede  —  ^^  gridò  —  "  s'era  chiù  —  **  [Fermo]  Oh  di  casa  una 
parola  (lacuna)  —  **  Allora  combattuto  tra  l'accoramento  delia  nuova 
che  aveva  intesa,  e  la  collera  —  **  [con]  almeno  —  *'  se  [co]  andare 
a  dirltt  —  *^  immobile  presso  la 


CAPITOLO  VI  -  TOMO  IV,  725 

alla  porta,  tenendo  la  mano  sui  martìello;  talvolta  *  Io  alzava, 
per  picchiare  alla  disperata,  ^  poi,  pentito,  Io  riteneva,  lo 
stringeva  nella  mano  come  se  volesse  storcerlo,  come  per 
isfogare  la  sua  passione.  In  questa  agitazione,  egli^  si  ri- 
volse alla  strada,  *  per  vedere  se  *  mai  gli  cadesse  sottoc- 
chio qualche  vicino,  a  cui  chiedere  informazione,  indirizzo, 
consiglio  ;  *  ma  quel  che  vide  fu  una  vecchia,''  la  quale  con 
un  vólto  che  esprimeva  un  ^  terrore,  '  odio,  impazienza  e 
malizia,  sbarrando  la  bocca  come  se  volesse  gridare,  ma 
tenendo  anche  il  respiro,  sollevando  due  braccia  scarne, 
allungando  e  ritirando  due  mani  grinze  e  adunche,  come 
s'ella  traesse  a  sé  qualche  cosa,^^  dava  manifesto  segno  di 
voler  chiamar  gente  in  modo  che  un  qualcheduno  *^  ne  fosse 
avvertito/'  Alla  guardatura  della  vecchia.  Fermo  s'accorse 
tosto  ch'egli  era  quel  tale;  **  e,  piti  stupito  che  atterrito  **  dal 
vedersi  oggetto  di  tante  passioni,  apriva  la  bocca  per  dire: 
<  che  diamine. . .  »,  quando  la  vecchia,"  vedendo  ch'egli  s'era 
accorto  di  lei,  e  disperando  di  poterlo  sorprendere,  lasciò 
uscire  il  grido  che  aveva  compresso  fino  allora:  «  Ajuto  I 
Ajuto  !  L'untore  !  L'untore  !  dalli  I  dalli  I  » 

«  Taci,  bugiarda  strega,  »  sclamò  Fermo  alla  vecchia,  e 
le  si  mosse  incontro  per  farle  paura  e  metterla  in  fuga.  Ma 
nello  scostarsi  dalla  porta  vide  che  la  fuga  "  diveniva  ne- 
cessaria per  lui  :  lo  strillo  della  vecchia  era  stato  inteso,  e 
dalla  parte  verso  la  quale  ella  lo  aveva  mandato,  usciva 
gente,  e  guardava  dove  fosse  l'untore,  gente  che  forse  a 
qual  *''  si  fosse  più  pietoso  chiamar  di  soccorso  non  sareb- 
be uscita  dalle  tane,  dove  si  stava  rimpiattata  per  paura,^^ 
ma  per  graffiare  e  per  prendere  un  untore  era  pronta  :  tanto 

^  alzandolo  —  ^  [poi  cangiando  pensiero]  poi  si  pentiva  —  ^  [si 
rivolse]  si  rivolse  verso  —  *  come  —  *  ivi  —  *  [E  qua]  Ma  non 
vide  altri  —  '^  [la  quale  dietro  lui  forse  a  venti  passi,  |  la  quale  sol- 
levando due  braccia  scarne,  e  tendendo  due  mani  grinze  e  adunche  | 
allungando  e  ritirando  due  mani  grinze  come  s'ella  tirasse  |  traesse 
a  sé  qualche  cosa,  mostrava  di]  (lacuna)  la  quale  con  un  vólto  (lacuna) 

—  *  gran  —  ^  un  grande  —  *^  accennava  manifestamente  che  —  **  [non] 
se  ne  avvedesse  —  ^^  Quando  il  vólto  di  Fermo  si  scontrò  in  quello 
della  vecchia,  egli  s'avvide  [Agli]  Agli  sg  —  ^^  jg  voleva  dire]  e  pen- 
sava che  con  colei  potesse  —  ^^  di  tante  passioni  voleva  gridare  [che 
diavolo]  che  diamine  —  ^^  [accori  vedendolo  —  **  era  —  *'  [so]  più 

—  *^  ma  il  furore  contra  gli  untori,  creduti  cagione  principale  di  tanti 
mali  era  più  forte 
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era  il  furore  contra  quegli  che  si  credevano  la  cagione  pri- 
maria di  tanti  mali.  Nello  stesso  istante  s'aperse  di  nuovo 
la  finestra,  e  di  quivi  la  signora  Qhita  gridava  a  testa  : 
«cacciate  quel  garritore,  che  dev'essere  un  di  qnti ghiotti^ 
che  vanno  facendo  le  ^  porcherie  alle  porte  e  alle  muraglie. 
^  Alcuni  cominciavano  già  a  correre  verso  Fermo,  urlando  : 
<  piglia,  piglia,  dalli,  dalli. »  Fermo  vide  la  mala  parata:  per 
buona  sorte  '  il  lato  della  strada,  dove  stava  la  vecchia,  era 
quasi  sgombro  d'altra  gente  :  uno,  che  era  accorso  per  di  là, 
volle  gittarglisi  addosso,  ma  egli  lo  stramazzò  a  terra  d'un 
urto;  e  a  gambe.  Allora  la  folla  vie  più  ad  inseguirlo.  ^  E  non 
era  ancora  ^  giunto  al  capo  della  via,  che  già  sentiva  quelle 
grida  amare  risuonar  più  *  forti  all'orecchio,  sentiva  ''  appres- 
sarsi il  calpestio  dei  più  leggieri  ad  inseguirlo.  In  quell'estre- 
mo, egli  che  sapeva,*  come  ognuno  lo  sapeva,  qual  fosse 
la  sorte  di  chi  cadeva  nelle  mani  del  popolo  o  dei  giudici 
col  nome  di  untore,  risolse  di  non  lasciarsi  pigliare  alle 
spalle  da  quei  furibondi,  ma  di  rivolgersi,  di  mostrar  loro 
il  viso,  e  di  difendere  disperatamente  la  sua  vita. 

^  poltronerie  —  *  Fermo  si  vide  a  mal  partito.  —  '  un  lato  [nel] 
era  sgombro  |  Il  ~  ^  già  fuori  d'una  via,  dentro  per  un'altra,  Fermo 
corrreva  alla  ventura;  ma  già  sentiva  le  grida  più  vicine,  e  i  passi 
dei  più  corridori  che  quasi  quasi  radevano  i  suoi  (lacuna)  ed  egli 
a  correre  ;  era  presso  [ali]  al  capo  —  ^  uscito  [di  quella  via  |  avvici- 
navasi]  della  via  —  *  vicine  —  ^  avvicinarsi  [lo  |  il  calpestio]  Il  cai- 
pestio  d'alcuni  più  vicino  —  ^  per  tanti  casi  [dei  quali]  la  fama  dei  quali 


I  II  li  ir  II  ir  II  «  «  «  jg  ^g  ^f  »g  «  «  3n  jg  gg  ^g  w  »g  » 


Cap.  vii. 


Cosi  disposto,  volse  indietro,  ma  senza  però  ristarsi  an- 
cora dal  correre,  il  vólto  più  torvo  e  più  cagnesco  che 
avesse  ancor  fatto  in  vita  sua  per  guatare  quali,  quanti,  a 
che  distanza  fossero  quei  suoi  persecutori  ;  ma  con  ^  ma- 
raviglia, e  con  ^  un  sentimento  confuso  di  gioia  gli  vide 
tutto  ad  un  tratto  restar  sui  due  piedi,  '  in  grande  esitazione, 
e  su  quelle  figuracce  alle  brutte  contraztoni  del  furore  suc- 
cedere le  brutte  contrazioni  della  paura.  E  tosto  più  pre- 
sente a  se  stesso,  ^  scerse  dinanzi  a  sé  e  non  lontano,  ^  un 
apparitore,  e  dietro  lui' un  carro  coperto  di  cadaveri;*  e 
intese  il  noto  strepito  dei  campanelli,  dello  scalpito,  delle 
ruote,  delle  canzonacce  dei  monatti,  '^  che  un  momento  prima 
percoteva  le  sue  orecchie,  senza  che  *  la  mente  ne  fosse  av- 
vertita. *  Il  terrore  degli  inseguenti  per  quella  comparsa, 
fece  tosto  pensare  a  Fermo  che  per  lui  élla  era  salute  :  ^^ 
senti  egli  che  non  era  ^^  momento  da  far  lo  schifo:  affrettò 

*■  sua  grande  —  >  una  gioja  confusa  —  >  e  su  quelle  —  ^  [vide] 
avverti  —  ^  [una]  una  fila  di  [carra  |  co]  carra  —  *  e  [intese  il  noto] 
avverti  lo  strepito  di  campanelli,  dello  scalpito,  delle  ruote,  delle 
canzonacce  dei  monatti,  che  un  momento  prima  (lacuna)  —  ''  tutto 
quello  strepito  —  *  l'ani  ->-  *  l'orrore  degli  inseguenti  —  "  prese  tosto 
il  suo  partito  non  era  tempo  da  far  lo  schifo,  tolse  la  mira  ad  [un  pic- 
ciolo] uno  spazio  sgombro  di  quel  primo  carro,  [spiccò  un  salto]  corse 
a  mettersi  in  pari  a  quello,  [spi  |  del  primo]  spiccò  un  salto  ed  ec- 
colo ritto  [su  quello]  sul  carro  [appoggiato]  appoggiato  sul  destro 
piede,  col  sinistro  sollevato  alquanto,  con  le  braccia  alzate  tuttavia 
pel  moto  del  salto,  come  il  Mercurio  di  Giovanni  Bologna.  —  ^^  oc- 
casione 
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la  corsa  verso  ^  il  carro,  tolse  la  mira  ad  un  picciolo  spazio 
sgombro,  che  vide^  in  quello,  spiccò  un  salto;  ed  eccovelo 
ritto,  ^  piantato  sul  destro  piede,  col  sinistro  *  in  aria,  e  con 
le  braccia  alzate  tuttavia  dal  lancio  di  tutta  la  persona. 

«  Bravo  !  bravo  I  »  sclamarono  ^  ad  una  voce  i  monatti,  * 
altri  che  seguivano  il  convoglio  a  piedi,  altri,  seduti  ''  sui 
carri,  altri,  per  dire  la  orribile  cosa  come  ella  era,  seduti 
sui  cadaveri,  ^  trincando  d'un  gran  fiascone,  che  andava  in 
giro.  «  Bravo  !  bel  colpo  !  » 

or  insecutori  ^  all'avanzare  del  carro  **^  avevano  per  la 
più  parte  **  volte  le  spalle,  e  fuggivano,  gridando  pure  «  dalli  ! 
all'untore  !  »  se  mai  qualcheduno,  più  coraggioso  di  essi, 
volesse  venire  a  compiere  la  buona  opera;  e  a  quei  gridi 
rispondevano  dalle  finestre  uomini  e  donne,  accorse  al  ro- 
more:  «dalli!  all'untore!»  Alcuni  però  dei  primi**  tenten- 
navano, quasi  non  potessero  rassegnarsi  a  vedere  la  fiera 
uscir  salva  dalla  loro  caccia,  e  digrignavano  i  denti,  *' fa- 
cevan  gesti  dì  minaccia  a  Fermo,  che  gli  guardava  immo- 
bile dal  carro. 

«  Lascia  fare  a  me»  *^  gli  disse  un  monatto;  e,  strappato 
di  dosso  **^  a  un  cadavere  un  laido  cencio,*^  lo  rannodò  "  in 
fretta  ;  e,  presolo  per  un  dei  capi,  lo  alzò  *•  verso  quei  "  feroci 
nemici  come  una  fionda,*^  fece  atto  di  gittarlo,  gridando: 
«  aspetta,  canaglia.  »  A**  quell'atto  "tutti  dieder  di  volta  inor- 
riditi, e  Fermo  non  vide  più  che  schiere  di  nimicf,  e  cal- 
cagna, che  ballavano  rapidamente  per  aria.  Tra  i  monatti 
si  sollevò  un  Urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procelloso  di  risa, 
un  «  uh  !  »  prolungato,  come  per  accompagnare  quella  fuga. 

«  Ah  ah  I  vedi  tu  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galan- 
tuomini »  disse  a  Fermo  quel  monatto:  «vai  più  uno  dì 
noi  che  cento  di  quei  poltroni.  »  «  Certo  io  vi  debbo  la 
vita,  »  disse  Fermo  :  «  e  vi  ringrazio  di  tutto  cuore.  »  «  Niente, 
niente,»  disse  un  altro  di  quei  demoni:    «te  lo  meriti,  si 

*  corse  in  —  *  nel  primo  —  ^  appoggiato  sul  destro  —  *  sol- 
levato alquanto  —  ^  una  —  ^  alcuni  dei  quali  —  "^  sul  carro,  o  per 
dire  —  «  trincando  —  ^  Variante  I  cacciatori  —  *«  erano  —  "  rivolti 
—  **  si  volgevano  ancora  esitando,  sostavano  alquanto,  —  **  accen- 
navano con  —  **  galantuomo  —  ^^  ad  una  —  *^  laidissimo  cencio 
lo  ravvolse  in  fretta  —  *'  più  volte  —  ^^  contra  —  *»  nemici  — 
^  fé'  vista  —  **  quel  gesto  —  ^  tutti  si  rivolsero  Inorriditi,  la 
diedero 
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vede  che  sei  un  bravo  giovane.  Fai  bene  d'  *■  ugnere  questa 
canaglia  :  ugnili,  ^  estirpali  costoro,  che  non  son  buoni  a 
qualche  cosa  che'  quando  son  morti,  ^  che,  per  mercede  della 
vita  che  facciamo,  ci  maledicono  e  vanno  dicendo  che,  finita 
la  moria,  ci  vogliono  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a  finire  prima 
essi  che  la  moria;  e  rimarremo  noi  soli  a  gavazzare  in  Milano. 

«Viva  la  moria,  ^  e  muoja  la  marmaglia,»  sclamò  un 
altro,  e  ^  con  questo  bel  brìndisi,  si  pose  il  fiasco  a  bocca;  "^ 
e,  tenendolo  con  ambe  le  mani  fra  i  trabalzi  del  carro, 'ne 
tracannò  un  lungo  sorso,  indi  porse  il  fiasco  a  Fermo,  di- 
cendogli: «bevi  alla  nostra  salute.» 

«  Ve  l'auguro  di  buon  cuore,  >  disse  Fermo;  «  ma  non  ho 
sete;  non  potrei  bere  in  questo  momento.» 

<  Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che  pare,  »  disse 
quel  monatto:  «  m'hai  cera  d'un  pover'uomo:'  altri  visi  vo- 
glion  essere  a  far  l'untore.  >  «  Ognuno  s' insegna  come  può  » 
disse  un  altro. 

«  Dammi  quel  fiasco  »  insorse  un  terzo:  «  voglio  vuotarlo 
io,  che  l'ho  conquistato  ^^  nella  cantina  di  quel  vecchio  avaro 
li ...  »  e  cosi  dicendo  prese  il  fiasco  dalle  mani  di  quell'al- 
tro ;  e,  prima  di  bere,  si  volse  a  Fermo,  gli  affissò  gli  occhi 
in  faccia  con  un'aria  di  pietà  sprezzante,  e  gli  disse  :  «  Con- 
vien  credere  che  il  diavolo,  col  quale  tu  hai  fatto  il  patto,  sia 
ben  giovane  ^^  e  anche  dappoco,^^  perché  se  non  eravamo  noi 
a  salvarti,  egli  ti  dava  un  bell'ajuto.  »  ^'  E,  ridendo  ^*  del  suo 
bel  tratto,^^  levò  il  fiasco,^'  e  se  lo  appiccò  alle  labbra.  Lo 
vuotò^  e  poscia  traendolo  con  la  destra  pel  collo,  lo  '"^  mosse 
rapidamente  in  giro  ^'  al  di  sopra  del  capo,  quindi  lo  gittò 
lontano  a  fracassarsi  ^^  su  le  pietre  del  pavimento,  gridando  : 
«viva  la  moria.»  Quindi  intonò  di  nuovo  la  canzone,  che 
Taccidenté  di  Fermo  aveva  interrotta;  e  *°  tosto  a  quella  voce 
si  ^^  accompagnarono  tutte  le  altre  di  quel  turpe  coro.  La 


*  ungere  —  *  ungili  —  '  morti,  birboni  —  *  e  vanno  dicendo 
che  finita  la  moria  |  che  hanno  bisogno  di  noi,  e  ci  maledicono  — - 
^  sclamò  un  altro,  —  ^  [fatto]  dopo  ~  "^  ne  tracannò  un  lungo  sorso, 
Indi  lo  offerse  a  Fermo  —  ^  che  —  •  vuol  esser  —  ^^  In  casa  di  quel 
vecchio  li . . .  che  se  lo  teneva  a  canto  al  Ietto  —  ^^  A  margine,  in 
penna:  «basta  bel  giovane,  altrimenti  è  farla  da  uomo  che  pen- 
sa ».  —  ^  perché  tu  —  "  ^  cosi  dett  —  **  della  —  "  si  pose  il  fiasco  a 
bocca  —  *«  alla  —  "  fece  girare  in  fretta  —  "  al  disopra  |  per  un 
momento  posar  —  *^  sul  —  ^  il  turpe  coro  —  *^  unirono  tutte  l'a 
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musica  infernale  mista  al  tintinnio  ^  dei  campanelli  e  allo 
strepito  del  carro  ^  rimbombava  orrendamente  pel  '  vOto  si- 
lenzioso delle  vie,  è^  stringeva  amaramente  il  cuore  dei 
pochi  rinchiusi  nelle  case,  dinanzi  alle  quali  il  carro  tra- 
scorreva. 

Fermo  vi  stava  ritto  tuttavia'  ansante  per  la  corsa,  e 
per  la  tema  avuta,  agitato  di  dentro  in  una  successione  flut- 
tuante di  passioni  e  di  pensieri.  Da  prima  provò  ^  un  vivo 
ristoro  ''  del  vedersi  in  salvo,  quindi,  dabbene  come  gli  era, 
ringraziò  Dio  che  lo  avesse  scampato  da  un  tanto  perìcolo;  ^ 
ma  non  lasciò  per  questo  di  sentire  un  gran  rancore  per 
quei  bestiali  suoi  persecutori  ;  qualche  momento  dopo  *  co- 
minciò a  ^®  parergli  ben  fastidiosa  ^^  la  compagnia  di  quei 
morti  ^'  da  cui  era  circondato,  e  di  quei  vivi,  pei  quali  ''  sen- 
tiva ad  un  punto  riconoscenza  e  orrore. 

^^  Pensò  da  poi  che,  se  ben  salvo,  era  pure  "  ancor  bene 
impacciato;  pensò  al  modo  di  uscire  dal  fastidio,  senza  in- 
cappare di  nuovo  nel  pericolo  e  di  trovare  il  ^^  lazzeretto, 
dal  quale  ^^  egli  era  ^'  lontano  forse  chi  sa  quanto  ;  e  forse 
se  ne  andava  sempre  più  allontanando.  Domandarne  a  quei 
suoi  ricettatori,  ^^  il  cuore  non  glielo  diceva  :  sarebbe  stato  ^^ 
un  esporsi  a  mille  inchieste,  ^^  attirarsi  Dio  sa  auali  parole,  '* 
impegnarsi  in  un  colloquio  né  aggradevole,  né  ^  troppo  sano. 
Fermo  era  già  '^  anche  troppo  imbarazzato  '^  in  quella  poca 
conversazione,  che  aveva  dovuto  fare  con  essi  :'^  vedeva  che 
quegli,  che  lo  avevano  salvato,  erano  sul  conto  suo  nello 
stesso  inganno  di  quelli  che  lo  volevano  morto;*''  non  si 
curava  di  sgannare  coloro,  e  nello  stesso  tempo  sentiva 
troppa  ripugnanza  a  dir  cosa  che  gli  confermasse'*  nel  loro 
errore.**  Cercava  quindi  di  lasciar  cadere  i  discorsi,  senza 
però  mostrare  né  ripugnanza,  né  sospetto,  né  fare  atto,  che 

^  discorde  —  <  riempiva  —  ^  vuoto  —  *  faceva  trasalire  i  languenti 

—  ^  [in  una]  agitato  da  una  successione  —  '  una  —  "^  dell  —  ^  con  tutto 
ciò—  •  [cominciò] gli  venne  —  *^ [pesargli]  parergli  —  ^^  quella  —  " in 
mezzo  ai  quali  si  trovava,  e  d  —  '^  provav  —  ^^  Poi  ricadde  nel  pen- 
siero deir  impaccio  in  cui  egli  era  ancora,  (lacuna)—  ^^tutto  —  ^^  canto 
del  —  *'  forse  —  "  lontan  —  *•  esporsi  non  gli  pareva  troppo  sano 

—  "^  un  esp  —  "  [e  Fé]  e  Fermo  |  e  a  —  **  e  —  ^  troppo  —  »*  tro  — 
^  di  que  —  ^  e  ch'egli  si  studiava  di  render  più  asciutta  che  fosse 
possibile,  senza  però  mostrare  né  ripugnanza  né  sospetto  —  ^  e  non 
sapeva  troppo  se  lo  sgannare  coloro  avrebbe  —  ^  nell  —  '^  Si  stu- 
diava  quindi 
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gli  alienasse  ranimo  di  quegli,  che  alla  fine  erano  i  suoi 
protettori  in  quel  momento.  Chi  poteva  sapere  a  che  filo 
tenesse  quel  loro  favore  e  la  loro  condiscendenza  ?  forse  ^ 
alla  sola  idea  che  Fermo  fosse  un  propagatóre  della  peste;' 
il  favore'  degli  uomini^  benevoli  è  talvolta  cosi  fragile, 
cosi  permaloso,  '  che  una  picciola  cosa  basta  a  disgustarlo; 
la  buona  gente  si  stanca  talvolta  per  si  poca  cosa  di  pro- 
teggere un  disgraziato;  pensate'  poi  una  feccia  di  ribaldi 
come  quelli.  Per  tutte  queste  ragioni  Fermo  fu  molto  con- 
tento quando  ''  vide  che  essi  non  lo  stimavano  degno  della 
loro  attenzione  ;  e  '  f  u  grato  alle  sue  orecchie  (. . .  che  cosa 
non  può  divenir  grata  in  questo  mondo!...)  quel  canto, 
che  lo  toglieva  dall'intrigo  di  quella  conversazione.  '  Intanto 
il  carro  s'era  già  allontanato  abbastanza,  ^^  perché  Fermo 
non  temesse ^^  piò  di  esser  raggiunto"  dai  suoi  nemici;  i 
quali  del  resto  s'eran  dispersi;  non  restava  "che  il  "peri- 
polo  di  abbattersi  in  uno  di  quelli  che  lo  riconoscesse,  e  " 
gli  rizzasse  di  nuovo  "  la  gente  addosso  ;  pericolo  lontano, 
ma  che  poteva  crescere  in  proporzione  della  strada,  che  " 
Fermo  avrebbe  ancora  a  percorrere.  "  In  questa  tempesta  di 
pensieri  egli  girava  attorno  uno  sguardo  sospettoso  e  ir- 
resoluto, quando  gli  parve  di  riconoscere  il  luogo  per  dove 
passava:  richiamò  le  sue  memorie,  guardò  più  fisamen- 
te. . .  "  —  questa  via  non  mi  è  nuova,  di  qua  son  passato  cer- 
tamente. — '^  Fermo  non  s'ingannava:  il  carro,  diretto  '*  alla 
Pran  fossa  scavata  dietro  il  lazzeretto  *'  e  denominata  il 
oppone  di  san  Gregorio,  scorreva"  nella  via  chiamata  allora 
il  '^  borgo  ed  ora  il  corso  di  porta  orientale,  "  per  cui  Fermo 

*■  non  era  all'  idea  —  *  Qui  finisce  ii  foglio  81,  pagina  276.  v.  di  pri- 
ma e  seconda  stesura;  poi  si  ha  intera  la  prima.  Al  foglio  79,  pagina  2!l 
il  testo  delia  seconda  prosegue  nelle  pagine  successive  (alia  211  si  ha  il 
principio  del  capitolo  VII),  senza  interruzione,  sicché  si  vede  chiaro  che 
il  Manzoni  ebbe  il  proposito  di  fondere  la  materia;  come  poi  fece.  — 
>  e  la  beneficenza  dei  buoni  —  *  ì  più  —  ^  i  benefici  si  stan- 
cano talvolta  cosi  per  [poco,  quan  |  figuj  poco  —  ^  poi  i  tristi  — 
"^  s'  —  *  parve  al  suo  orecchio  mo  —  *  Pensava  intanto  —  ^^  da  quelli 
che  avrebbero  pò  —  ^^  più  di  trovarsi  -*  **  da  quei  —  ^'  più  —  ^^  lon- 
tano ^  ^^  lo  segna  —  ^*  addosso  —  ^"^  rima  —  "  In  questo  non  saper 
che  farsi,  egli  si  guardava  attorno  |  Cosi  egli  si  t  Co  —  ^*  di  qua  son 
passato  certo . . .  —  ^  Egli  non  s'  —  *'  al  Foppone  di  [San]  san  Gre- 
gorio —  **  nel  campo  [cmaml  chiamato  -—  *^  allora  nel  —  ^  £e  paro* 
u  borgo  e  corso  sono  sottolineate  in  lapis.  —  >^  su  quella  stessa 
via 
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era  entrato  ^  con  molta  maraviglia,  ed  uscito  con  molta  paura 
un  anno  e  mezzo  prima.  ^  Ad  ogni  passo,  nuovi  oggetti 
altra  volta  veduti 'rendevano  più  vivo  e  più  chiaro  il  rico- 
noscimento di  Fermo  ;  ma,  dove  *  ebbe  la  persuasione,  fu  al 
passare  dinanzi  alla  piazza,  al  convento  dei  capuccini.^  Al- 
lora riconobbe  la  porta  orientale;  si  risovvenne*  che''  al  di 
fuori  di  quella  era  il  lazzeretto;*  e  per  quanto •  pieno  di 
dolore,  di  difficoltà,  e  d'angosce  fosse  l'affare  che  lo  stra- 
scinava in  quel  luogo,  pure  *°  il  povero  giovane  si  senti  tutto 
rincorato  nel  pensiero  d'essere  giunto  senza  studio,  sicu- 
ramente, in  carrozza,  quale  ella  si  fosse  ;  questo  gli  parve 
un  buon  principio,  e  un  buon  augurio.  Oltrepassato  il  con- 
vento, **  Fermo  pensò  che  sarebbe  meglio  **  spacciarsi  da 
quella  compagnia,  e  uscir  dalla  porta  a  piede.  ^^  Vide  che  i 
monatti  invasati  nel  loro  canto  non  badavano  a  lui,  fece 
un  cenno  di  saluto  e  di  ringraziamento  ad  uno  che  gli  era 
più  vicino,  e  balzò  dal  carro  ^^  in  sul  pavimento.  Quel  mo- 
natto ^^  lo  accompagnò  con  un  saluto  schernevole  della  mano 
e  del  vólto,  dicendogli  :  «  va,  va,  povero  untorello;  tu  non 
sarai  quello  che  spianti  Milano.  »  Per  buona  sorte  ^*  non 
v'era  "  anima  vivente  per  la  via,  che  potesse  udire  quelle 
parole.  Fermo  s' indugiò,  tirando  presso  al  muro,  tanto  che 
il  carro  si  allontanasse,  e  a  passo  lento  giunse  ^'  presso  alla 
porta;  vide  spuntare  l'angolo  di  quel  recinto,  dove  erano  ad- 
densati più  guai  che  non  ne  fossero  sparsi  ^"  nella  dolorosa 
città  ch'egli  aveva  *^  percorsa;  passò  il  cancello, e  gli  si  spiegò 
dinanzi'^  la  scena  esteriore  del  lazzeretto:  il  principio  ap- 

*■  ed  uscito  —  ^  A  proporzione  [ch'egli  avanzava]  che  il  carro  avan- 
zava verso  la  porta,  Fermo  |  il  riconoscimento  —  '  nuovo  me  —  *  fu  — 
^  Lo  riconobbe,  [si]  si  risovvenne  allora  tosto  che  —  ^  to  —  "^  subito 

—  ^  e  il  pensiero  d'esser  giunto  senza  saperlo,  in  carrozza,  quale 
ella  poi  si  fosse,  al  luogo  appunto  [dove  tende  |  donde]  che  era 
cosi  impacciato  di  trovare,  lo  rianimò  tutto;  (lacuna)  —  '  doloroso 

—  *o  il  pensiero  d'essere  —  "  Fer  —  '^  usdr  dalla  porta  a  piede, 

—  43  Qua  —  "  nel  —  *&  Gli  -  "  la  via  —  "  [chi  pò]  perso  —  *«  [alia 
porta,  usci,  e  si  trovò  su  |  dinanzi  al  lazzeretto  |  usci,  e  vide  | 
usci;  e  I  e  sul  limitare  |  e  posto  il  piede  sul  limitare  |  e  sul  limitare 
di  quella  |  alla  porta]  presso  alla  porta,  vide  spuntare  l'angolo  del 
lazzeretto  ;  passò  il  cancello,  [e  |  pa]  e  passato  il  limitare  gli  si  spie- 
gò —  4*  [per  la]  in  —  so  pers  —  ^^  la  vasta  [varia]  diversa,  tumul- 
tuosa, inenarrabile  scena  del  lazzeretto 
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pena,  e  come  la  mostra  di  guai,  ^  e  già  una  vasta,  diversa,  ^ 
inenarrabile  scena.' 

A  noi,  come  certamente  al  lettore,  incresce  ormai  un  cosi 
lungo  avvolgerci  tra  tanto  dolore,  e  tanto  fastidio;  quindi 
ci  guarderemo  dal  tentare*  anche  di  descrivere  a  parte  a 
parte  quella  scena:  ^  bastino  alcuni  tratti  generali  a  dare 
un'idea  comunque  dello  spettacolo,  che  *  s'offerse  agli  sguar- 
di di  Fermo.  ''  Fin  dove  il  suo  occhio  poteva  giungere,  nello 
spazio  che  circonda  al  di  fuori  il  lato  meridionale  e  '  l'orien- 
tale del  lazzeretto,  quello  spazio  era  '  sparso  di  languenti,  ^^ 
a  cui  non  erano  bastate  le  forze  per  giungere  fino  al  laz- 
zeretto, di  morti  che  "  ivi  giacevano;  "  era  percorso  da 
gente  che  "  entrava,  da  infermi  che  ne  "  uscivano,  e  che 
erravano  sbandati,  la  più  parte  fuori  di  sé,  quale  imper- 
versato, quale  istupidito.  **  Altri  pareva  tutto  infervorato  a 
raccontare  le  sue  sciaurate  '^  fantasie  al  tapino  che  giaceva 
oppresso  dal  male,  o  ad  un  altro  *'  infelice,  "  preoccupato  da 
altre  fantasie;  un  altro  si  mostrava  assorto  e  tranquillo  in 
un  immaginato  contento;  ^*  e  quella  apparenza  di  gioja  e  di 
serenità  in  mezzo  a  tanta  miseria,  pure  ne  accresceva  l'or- 
rore: tanto  è  terribile*®  all'uomo  il  vedere  in  altri  oscurato 
quel  lume  divino,  che  lo  fa  esser  uomo.  **  Altri  per  un  "  tra- 
sporto che  fu  notato  in  altre  pestilenze,  *^  vogliosi  d'immer- 
gersi nell'acque,  si  gettavano  nel  fossato  che  ^*  gira  attorno  al 


*  ma  —  *  [tumultuosa]  tumultuaria,  Inenar  —  s  Né  certo  no! 
tenteremo  di  aescriverla  a  parte  a  parte;  poiché  raccogliendo  e 
ripetendo  tutti  i  tratti  che  (lacuna)  —  ^  anche  —  ^  basti  [che  accen- 
niamo] accennare  coh  alcuni  —  «  Férmo  —  '  [Tutto  il  |  lo  spazio 
esteriore  del  lazzeretto,  che  si  vedeva  |  vede  da  quell'angolo  |  vede 
dinanzi  a  quell'angolo  che  è  volto  verso  la  |  alla  porta  orientale, 
alla  porta  della  città]  (lacuna)  Tutto  quello  spazio  del  lazzere  |  este- 
riore del  lazze  |  che  circonda  al  di  fuori  il  lato  m]  (lacuna)  Tutto 
quello  spazio  esteriore  del  lazzeretto  che  il  suo  occhio  poteva  ab- 
bracciare, il  giro  esterno  cioè  il  lato  (lacuna)  —  ^  il  —  ^  occupato 
da  —  *®  che  non  avevano  potuto  entrare  —  "  si  —  **  [di  monatti  | 
che  gir]  era  percorso  da  monatti  che  venivano  a  pigliarli,  ~  ^^  s'av- 
viava al  lazzeretto  —  **  usci  —  ^^  quale  infervorato  ad  esprimere  a 
chiunque  potesse  afferrare  |  Altri  pareva  tutto  —  ^^  immaginazioni  | 
fanta  |  a  chiunque  potesse  afferrare,  quale  —  *''  frenetico  —  **  mente- 
catto ;  quale  assorto,  in  un  [fallace]  immaginato  contento  —  *®  e  ben- 
ché in  tanta  miseria  fosse  —  '^  alia  vista  dell'uomo  l'oscuramento  di 
—  "  [Altri  fina}  Altri  si  gettavano  nel  fossato  —  **  Variante  amore  — 
^  si  gettavano  —  ^  lambisce 
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lazzeretto;  e  vi  morivano  affogati,  o  vi  ^  rimanevano  disensa- 
ti;Maluno  canticchiando,  le  ore,  i  giorni  interi.  Fra  quella 
confusione  giravano  monatti  a  prendere  i  morti,  a  contenere, 
a  rispingere,  a  guidare  nel  lazzeretto  i  miseri  cosi  vivi;  gira- 
vano ^  commissari',  *  delegati,  a  dare  ordini,  a  dirigere  come  si 
poteva  i  monatti.  ^  E  Fermo,'  scorrendo  tra  quella  folla  per 
avviarsi  alla  porta''  di  quel  lato  che  tira  lungo  la  strada 
maestra,*  Fermo  doveva  pure  per  quanto*  intollerabili  gli 
fossero  quegli  oggetti,^^  fissare  sovr'essi  lo  sguardo,  perché  fra 
essi,  uno  di  essi,  poteva  essere  anello  ^^  di  ch'egli  andava  in 
traccia.  Giunto  ^*  su  quella  porta,"  ristette  sopraffatto  dal  nuo- 
vo spettacolo,  che  gli  si  parava  dinanzi  e  dattorno.  Dinanzi, 
il  vasto  campo  interno  del  lazzeretto,'^  ingombro  qua  e  là  di 
trabacche,  di  capanne,  coperto  e  animato  da  ^^  un  popolo,  del 
quale  il  veduto  al  di  fuori  non  era  che  un  saggio  ;  e  a  destra 
e  a  sinistra  ^'  le  due  interminate  fughe  di  ^''  porticato  spesse 
pure,  e  "  gremite,  e  brulicanti  a  quel  modo:^'  uno  sciame,  un 
trambusto,  un  rimescolamento  da  far  H^rtigine,  da  offendere 
con  subita  fatica  lo  sguardo,'^  quando  *^  fosse  pure  stata  una 
festa.'*  Il  cuore  di  Fermo  fu  soverchiato  a  quella  vista;,  ed 
egli  stette  un  momento  in  fra  due,  se  dovesse  tornarsene,  e 
abbandonare  una  ricerca  che  superava  le  sue  forze.  Ma  l'af- 
fetto, *'  dal  quale  egli  era  stato  tratto  su  quel  limitare,  aveva 
pigliato*^  ancor  più  forza  dalla  incertezza, *^  e  l'immagine  di 
Lucia,*'  forse  inferma,  quivi  abbandonata,  era  divenuta  più 
forte  *^  e  più  pietosa  nell'animo  di  lui.**  Pensò  che  se  egli 
si  ritraeva  allora  da  quel  luogo,  vi  sarebbe  stato  ben  tosto 

^  stavano  —  *  erano  alcuni  »  '  pure  —  ^  a  dare  ordini  — 
^  Giravano  preti  ad  assistere,  a  consolare,  e  la  carità  |  i  moribon- 
di, e  —  *  che  -7  '^  [che]  la  quale  divide  nel  mezzo  il  lato  del 
lazzeretto  [che  costeggia]  parallelo  —  ^  [non]  benché  inorridito 
di  quello  spettacolo,  non  poteva   —  ^  intollerabile  gli  fosse  que 

—  io  doveva  pure  —  "  eh  —  "  dinanzi  a  quella  --  *'  si  —  "  folto 
e  ingombro  —  ^^  una  —  ^^  V  interminata  fuga  (lacuna)  —  ^"^  porticato 

—  ^^  gremite,  e  brulicanti  a  quel  modo  |  grem  —  ^^  un  rimescola- 
mento —  ^  se  fosse  —  ^^  [pure]  pur  quella  fosse  stata  la  calca  d'una 
festa  -—  ^  Di  qui  fino  alle  parole  dalla  incertezza,  lungo  segno  ver- 
ticale, e  a  margine,  in  penna:  «Fermo  non  deve  esitare:  perché  è 
monatto,  giovane,  animoso  ed  innamorato  ».  —  ^  [che  lo  aveva  trat- 
to colà]  dal  quale  Fermo  —  "  forza  —  «*  [dal]  e  dalle  e  —  *•  appa- 
riva ancor  più  forte,  e  più  pietosa  alla  sua  mente  con  V  idea  [nel- 
l'attitudine] nell'aspetto  -.  «^  sul  —  »  Egli  pensò 
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sospinto  di  nuovo  da  tutti  i  suoi  pensieri  :  ^  partirsi  senza  ' 
aver  nulla  saputo  di  Lucia,  aspettarne  le  novelle,  fin  quando, 
da  chi  ?  partir  dal  luogo  dove  ^  soltanto  si  poteva  sperare 
di  trovarla:^  fuggire  da  dove  ella  era  forse  a  pochi  passi 
di  distanza  .  . .  Fermo  '  sì  mosse,  rivolse  una  viva  preghiera 
al  Signore,  e  si  gittò  in  mezzo  a  quella  confusione,  abban- 
donandosi alla  *  scorta^  di  Lui.  Non  aveva  alcun*  filo  per  diri- 
gersi, né  una  Cagione  per  cominciare'  la  sua  ricerca  più 
tosto^^  a  destra  che  a  sinistra,  nel  campo  che  sotto  il  portico; 
ma  il  campo  gli  era  in  faccia,  e  s'ingolfò  in  quello  alla 
ventura. 

Nei  principi!  della  pestilenza  il  lazzeretto  era  stato*^  scom- 
partito in  quartieri  ''  pei  ministri  e  per  quelli  che^'  entravano 
ad  esser  curati:  le  femmine  separate  dai  maschj,  e  ogni 
sesso  suddiviso  in  sospetti,  in  infetti,  in  quarantenanti.  E 
già  fin  d'allora  quell'ordine,  come  abbiam  detto,  non  s'era  ^^ 
potuto  interamente  serbare;  ma  nel  bollore  della  peste,  e 
nel  crescere  della  moltitudine,  tutto  s'era^^  rimescolato,  come^* 
una  botte  fecciósa  nella  furia  del  temporale.  Oltre  di  che 
quello  scompartimento  non  era  stato  ^^  fatto  che  nel  fabbri- 
cato, in  ^*  tempo  che  nessuno  prevedeva  che  questo  non 
sarebbe  bastato,  che  l'immenso  circuito  interno  sarebbe  di- 
venuto spesso,^'  traboccante,  insufficiente  anch'esso,  e  quan- 
do questo  cominciò  a  popolarsi,  '^  (e  cominciò  con  una  folla) 
'^  non  fu  possibile  applicare  ad  esso  le  divisioni  già  sta- 
bilite. Pure  le  sollecitudini  di  sopraintendenti  '*  e  principal- 
mente del  Padre  Felice,  per  mantenere  quel  primo  ordine,  '' 
nel  fabbricato,  **  ne  facevano  se  non  altro  rimanere  Qualche 
traccia;  la  massa  principale,  e  il  fondo  per  cosi  dire  ^^  degli 
abitatori  '*di  ciascun  quartiere,  era  del  sesso  e  della  condizione 
a  cui  quello  era  stato  destinato.  Se  Fermo  fosse  stato  infor- 
mato di  ciò,  si  sarebbe  diretto  a  '''  destra,  al  lato  settentrio" 
naie  che  guarda  al  cimitero  di  '*  san  Gregorio;  '*  il  qual  lato 

*  tornar  —  *  un  —  »  ella  era  —  *  partire  Fermo  —  *  andò  in- 
nanzi —  •  [sua]  sua  —  "^  di  Lui  -—  "  Non  aveva  egli  un  —  »  le  sue 
ricerche  —  *®  nel  —  "  diviso  —  "  assegnati  [parte]  per'una  picciola 
parte  ai  ministri,  pei  servigj  —  ^^  venivano  —  ^^  nell 'accrescere  — 
**  turbato,  come  —  **  un  vino—  *'  pensato  —  "  un  —  "  [angusto]  tra- 
boccante —  '^  e  il  prim  —  **  non  sarebbe  —  "  per  mantenere  —  ^  al- 
meno dove  era  stato  —  ^  [e  un  qualunque  nel]  nello  spazio  interno 
ne  avevàn  fatto  rimanere  alcun  —  ^  della  popola  —  ^  d'o  —  ^  mano 
manca,  verso  —  "  San  —  •*  ne 
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era  assegnato  alle  donne.  Ma  Fermo,  come  abbiam  detto,  era 
nuovo  affatto  di  quella  bolgia,  e  non  aveva  una  guida;  quindi  ^ 
procedeva  a  caso,  mettendo  il  piede  dove  ^  scorgeva  un  pas- 
saggio, dove  il  passaggio  era  meno  intricato  d'inciampi  com- 
passionevoli 0  ^  ributtanti.  Andava  d'una  capanna  nell'altra, 
s'appressava  ad  ogni  giaciglio,  dove  vedesse  una  donna;  gua- 
tava, e  seguiva  la  sua  strada.  Da  per  tutto  ^  lo  stesso  spetta- 
colo cosi  terribilmente  variato,  e  cosi  terribilmente  confor- 
me: corpi  immobili  nella  morte,  o  dibattuti  nelle  angosce 
mortali;  miseri  che  brancolavano  a  stento,  o  balzavano  di 
luogo  in  luogo  infuriati.  I  soli  che  si  vedessero  ^  camminar 
ritti,  e  con  un  passo  regolare  erano  monatti,  e  religiosi, 
varii  di  vesti  e  di  età:  gli  uni  e  gli  altri  intrepidi,  occu- 
pati delle  loro  faccende,  come  se  fossero  faccende  ordinarie, 
con  una  '  fortezza,  che  certo  era  cresciuta  negli  uni  e  negli 
altri  da  una  circostanza  comune,  ''  la  consuetudine  ormai  an- 
tica di  quegli  orrori;  ma  era  nata  ^  da  principi!,  quanto  lon- 
tani !  negli  uni  una  selvaggia  ed  empia  durezza,  negli  altri 
una  carità  più  forte  della  commozione.  La  più  parte  di  essi 
s'era  conservata  a  quei  servigj,  non  per  ubbidienza,'  (é 
certo  *^  un  volonteroso  "  e  pronto  obbedire  in  tali  circostanze 
non  è  una  virtù  volgare,)  ma  per  un  impulso^*  spontaneo: 
molti  avevan  fatto  broglio  per  esser  deputati  al  lazzeretto; 
avevan  *'  reputato  guadagno  la  perdita  della  vita,  e  questo 
guadagno  era  già  toccato  ad  un  buon  numero  di  essi  :  ^^  ta- 
luno perfino,  passando  dal  disprezzo  della  morte  al  desiderio, 
e  dal  desiderio  alla  ricerca,**^  trascurò  le  cautele,"  che  pure 
erano  compatibili  con  l'opera,  quasi  per  non  lasciarsi  sfug- 
gire il  premio.*'  Il  che  si  chiamerebbe  volentieri  un  bell'eccesso, 
chi  non  riflettesse  che  la  religione  "  proscrive  tutti  gli  eccessi  ; 
perché  il  saggio,  il  temperato,  il  ragionevole,  ch'ella  comanda 
0  consiglia,  è  più  nobile  e  più  bello  *'  di  qualunque  esalta- 
zione "  fantastica.  ** 

Nel  suo  tristo  giro.  Fermo  s'abbattè  in  un  luogo  dove 

*  s'avanzava  —  *  rimirava  uno  —  *  funesti  —  *  gli  stessi  —  *  [cam- 
mi]  aggirarsi  con  passo  —  *  fermezza  —  "^  l'a  — 'da  principi!  —  *che 

—  *<>  [un  I  tale  ubbidire  |  un  pronto]  un  pronto  e  —  *^  obb  — 
**  volontario  —  *'  considerato  —  "  alcuni  —  «^  avevano  trascurate  — 
*6  più  necessari  —  *'  [Bell'eccesso  1  stava  io  |  E  stava  per]  Bell'eccesso 
stava  per  dire,  —  "  proscrive  —  *'  che  tutte  le  esaltazioni  fantast 

—  ^  fantastica  delle  passioni.  —  ^^  [In  quel  giro  doloro]  Nel  suo  giro 
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quella  carità  offriva  uno  spettacolo  singolare.  ^  Vide  nel  cam- 
po* un  picciol  parco,  una  steccaja,  come  per  tenervi  ra- 
gunato  un  gregge.  Si  avvicinò;  v'era  in  fatti  un  gregge 
di  capre;  e  il  ^  vecchio  pastore,  con  una  lunga  barba  bian- 
chissima, succinto  e  affacendato,  era  un  capuccino.  Le  capre 
davano  la  poppa;  ma  quali  erano  ì  ^  piccioli  lattanti  1  bam- 
binelli, ^  che  raccolti  in  quel  recinto  ^  presso  la  madre  spirata, 
o  ^  staccati  dal  petto  inanimato,  eran  quivi  portati  a  vivere. 
Quel  nuovo  pastore  sprimacciava  un  letticciuolo  di  paglia 
^  ad  un  bambino,  ne  accostava  un  altro  ^  alle  mamme;"®  i 
belati  rispondevano  ai  vagiti;  e  alcune  di  quelle  nuove  nu- 
trici, già  avvezze  "  a  tali  allievi,  **  si  avvicinavano,  e  si  ac- 
conciavano ad  essi,  come  con  senso  umano  ;  alcune  perfino 
distinguevano  quello  che  era  loro  toccato  il  primo,  distin- 
guevano il  suo  grido,  e  *^  si  ritraevano,  strepitavano  se  un 
altro  bambino  veniva  presentato  alle  loro  poppe. 

**  Fermo  ristette  ivi  alquanto  a  contemplare  la  novità 
dello  spettacolo,  e  a  riposarvi  gli  occhi  affaticati  d'orrore. 
Ma,  movendosi  di  quivi,  vi  si  trovò  ingolfato  di  nuovo  ;  e,  ** 
rifinito  dalla  lunga  costernazione,  dalla  fatica  e  dal  digiuno, 
egli  pensava  già  ad  uscire  di  là,  ^^  per  riprendere  se  non 
altro  nuove  forze  col  riposo,  per  andare  in  traccia  di  cibo. 
Quando  vide  lontano  per  mezzo  a  quella  varietà  di  cose 
e  di  movimenti  un  altro  capuccino,  che  ^^  presso  ad  una  gran 
pentola  **  andava  riempiendo  scodelle,  e  le  portava  ^^  nelle 
capanne,  ^°  o  le  distribuiva  presso  di  sé  nel  campo  aperto. 

Risolse  allora  di  condursi  da  quella  parte,  e  di  chiedere 
al  frate  un  poco  di  quel  nutrimento,  persuaso  ch'egli  non 
lo  negherebbe  ad  un  affamato,  quantunque  sano.*^  Cammi- 
nando sempre  verso  quel  luogo,  "  e  tenendo  di  mira  il  pen- 
tolone, perché  il  frate,  andando  attorno,  spariva  di  tratto  in 

^;  e  —  ^  un  picciolo  spazio  [chi]  separato  come  —  ^  pastore 

—  ^  lattant  |  picc  ~  ^  a  citi  in  quel  recinto  erano  mancate  le  madri, 
le  nutrici,  e  che  raccolti  [o  su  |  o  sul  suolo  |  o  dal  petto  a]  o  ancora 
sul  petto  inanimato,  o  sul  suolo,  erano  quivi  portati  —  ^  o  presso 

—  "^  ancora  sul  —  ^  ai  bambini,  gli  accostava  —  ®  al  pett  —  *°  della 
nuova  nutrice  —  "  agli  —  **  gli  andav  —  **  non  volevano  dividere 
[ad  il  1]  il  nutrimento  rispingevano  qualunque  altro  bambino  — 
**  La  novità  dello  spettacolo  (lacuna)  —  *^  già  —  *®  se  non  altro 
per  [ripigi]  andare  a  —  *''  distribuiva  —  ^^  distribuiva  da  mangiare  — 
^^  ad  infer  —  ^^  e  chi  ~  ^^  E  nello  stesso  tempo  pensò  di  chiedere  a 
quel  frate  qualche  —  ^  e  tenendo 
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tratto  ai  suoi  occhi  per  gli  oggetti  frapposti,  lo  vide  final- 
mente sedersi  anch'egli,  su  la  porta  ^  d'una  capannuccia, 
e  recarsi  in  mano  una  scodella,  e  mangiare.  Era  il  frate  ^ 
rivolto  con  la  faccia  verso  Fermo  che  veniva;  e  questi,  guar- 
dandolo più  attentamente,  credette  di  scorgere  una  somi- 
glianza singolare,  della  persona,  perché  '  non  era  tanto  vi- 
cino che  potesse  nulla  discernere  delFaria  del  vólto.  ^  In 
quel  baleno  '  senti  egli  una  gioja,  una  speranza  ìmprovisa; 
ma,  *  ricordandosi  tosto  '  ciò  che  Agnese  gli  aveva  detto  di 
Palermo,  di  quei  paese  di  là  dal  mare,  cacciò  quella  speranza 
come  una  illusione.  E  pure  ad  ogni  passo  la  somiglianza 
diveniva  più  forte,  ®  più  viva:  il  frate  diveniva  il  Padre  Cri- 
stoforo. 

Era  proprio  il  Padre  Cristoforo.  *  Alle  prime  novelle  che 
s'erano  avute  in  Palermo  della  peste  dichiarata  in  Milano, 
il  nostro  buon  ^°  frate,  a  cui  quarantanni  di  tonaca  e  di 
capuccio,  non  avevan  potuto  togliere  dalla  mente  una  ri- 
membranza del  tempo  in  cui  portava  cappa  e  spada,  e  che 
aveva  ^^  desiderato  per  quarantanni  di  finir  la  sua  vita  spen- 
dendola pel  prossimo,  colse  con  trasporto  quell'occasione 
e  scrisse  ^'  a  Milano,  supplicando  d'esser  chiamato  al  ser- 
vizio degli  appestati.  Fu  esaudito:  il  Conte  Zio  del  Con- 
siglio segreto  era  morto,  e  del  resto  in  quella  confusione, 
e  in  quel  bisogno  di  soccorsi,  ^^  anche  un  puntiglio  avrebbe 
potuto  esser  posposto  o  dimenticato. 

Fra  Cristoforo,  ricevuta  l'obbedienza,  venne  a  dirittura 
a  Milano,  si  presentò  al  convento,  fu  mandato  al  lazzeretto; 
e  vi  stava  da  un  mese.  Aveva  quivi  una  sua  capannuccia» 
e  s'era  fatto"  all'intorno  come  un  picciolo  distretto,  pel 
quale  girava,  facendo  il  confessore,  l' infermiere,  il  cuoco,  ^^ 
agli  appestati  che  si  succedevano  in  quello  spazio;  e  in 
quel  mese  aveva  forse  veduta  rinnovarsi  otto  o  dieci  *•  volte 
la  popolazione  di  quel  suo  distretto. 

*  delia  sua  —  *  seduto  di  rimpetto  —  *  l'aria  —  *  [Un]  A  quel 
baleno  —  ^  prov  —  ^  poi  pensa  —  "  di  —  ^  la  —  •  Ai  primi  an- 
nunzi —  *<^  vecchio  —  "  sempre  —  "  al  provine  —  "  Sottolineato  da 
anche  a  posposto  e  a  margine,  in  penna:  ^è  ironia  fuori  di  luogo  per- 
ché sottile  e  nata  dalla  meditazione  dello  Scrittore».  —  ^^come  un 
quartiere  all'intorno,  —  ^^  tutti  i  servigj  [che  a  quella  frotta  che  si 
succedeva  d']  alla  frotta  d' infermi  —  ^*  volte  la  generazione  che  aveva 
presa  in  cura  [e  del  |  nel]  in  quel 
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«  Padre  Cristoforo  1  »  *  gridò  Fermo  con  un  tuono  tra  Te- 
sclamazione  e  la  chiamata,  a  quaranta  passi  di  distanza,  quan- 
do* fu  certo  ^  che  vedeva  realmente  quell'uomo,  che  egli 
avrebbe  tanto  desiderato,  se  *  non  avesse  creduto  cosa  im- 
possibile che  un  tal  desiderio  potesse  essere  soddisfatto. 

«  Vengo,*  rispose  tosto  il  Padre,  credendo  d'esser  chia- 
mato, ^  come  gli  accadeva  ad  ogni  istante,  per  qualche  ser- 
vizio dei  suoi  infermi;  e,  ^  messa  a  terra  la  sua  scodella,  ^ 
levò  la  testa,®  per  vedere  se  qualche  altro  segno  glMndi- 
casse  il  '  canto,  donde  era  venuta  la  ^^  chiamata.  Ma  vide 
invece  un"  giovane  sano  e  "  diritto  che  s'avvicinava;  e  ri- 
conobbe tosto  Fermo,  il  quale  giunto  a  lui,^^  tra  la  consola- 
zione e  la  maraviglia  non  seppe  dir  altro  che^:  «  Padre  Cri- 
stoforo 1  >. 

«  Tu  qui  !  >  sclamò  questi  :  «  che  vieni  a  cercare  in  que- 
sto luogo?  la  peste?  la  morte?» 

Mentre  il  frate  proferiva  queste  parole.  Fermo  lo  **  guar- 
dava fisamente,  "  e  sentiva  amareggiarsi  **  la  consolazione, 
che  aveva  provata  nel  primo  istante  di  quel  ritrovamento. 
Il  vólto  del  frate  era  "  mutato,  ben  più,  e  bene  in  altro  modo 
che  non  avessero  potuto  fare  per  sé  quei  venti  mesi  cre- 
sciuti alla  sua  vecchiezza,  né  le  fatiche.  Gli  occhj,  già  cosi 
vivaci,  erano  spenti,  le  guance  scarne,  sparute,  tinte  d'un 
pallore  cadaverico,  la  vóce  aveva  un  non  so  che  di  croc- 
chiante  ;  "  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  "  sopraccaricata, 
e  quasi  esausta,  sostenuta  *^  e  alimentata  da  una  costanza  in- 
teriore. Fermo,  con  la  trista  pratica  che  aveva  dovuta  acqui- 
stare, s'addiede  tosto  che  il  suo  buon  protettore  era  colpito 
dalla  peste,  sicché,  invece  di  rispondere,*^  lo  richiese  ansio- 
samente: <Ma  ella,  padre,  come  sta  ella?» 

<  Come  Dio  vuole,  >  rispose  **  il  vecchio:  <  non  parliamo 
di  questo.  Ma  tu,  dimmi,  come,  perché  sei  tu  in  questo 
luogo?  Perché  vieni  cosi  ad  affrontare  la  peste?» 

*  Padre  Cristoforo  I  Pad  —  *  non  ebbe  più  dubbio  —  '  ch'egli 
era  veramente  queH'uomo  —  *  avesse  avato  —  *  secon  —  •  deposta 
la  —  ''  guardò  donde  veni  —  ®  [per]  aspettando  qualche  —  •  [luogo 
precfsoj  proprio  luogo  —  *®  voce  —  "  sano  —  "  ritto  —  *'  non  seppe 

—  "  Variante  contemplava  —  «  e  rimaneva  dolorosamente   colpito 
dall'aspetto  del  suo  |  T  |  li  vólto  del  frate  era  trasformato  —  ^^  quella 

—  *"'  trasformato;  né  —  *8  e  in  tutti  quei  —  *®  aggravata  —  ***  a  forza 
[da  un]  da  una  —  «i  gì  —  «  Cristoforo  : 


740  QLÌ  SPOSI  PROMESSI 

e  L'ho  avuta,  e  ne  sono  uscito  salvo,  grazie  a  Dio.  Vengo 
a  cercare  . . .  Lucia.  > 

«  Lucia !>  sclamò  il  Padre:  «Lucia  è  qui?» 

«  È   qui,  »    rispose  Fermo,   «  se  pure  ...  v'è  ancora.  > 

«È  ella  tua  moglie?»  domandò  il  Padre. 

«Ah  noi»  rispose  Fermo  con  un  sospiro;  «ma  s'ella 
vive  ...  lo  sarà,  spero; . . .  ne  son  certo . . .  perché  no  ?»  * 

«  Padre  Vittore  I  »  gridò  il  vecchio  ad  un  suo  giovane  con- 
fratello, che  girava  ^  quivi  poco  distante,  e  che  accorse  tosto: 
«  Padre  Vittore,  fatemi  la  carità  di  attendere  a  questi  miei 
poveretti,  mentre  io  me  ne  sto  ritirato  un  quarto  d'ora;  se 
però  ^  alcuno  mi  volesse,  compiacetevi  di  chiamarmi.  »  Il  Pa- 
dre Vittore  accettò  l'incarico,  e  il  Padre  Cristoforo  disse 
a  Fermo:  *«  Vien  qua  dentro  con  me:  ^  sii  breve:  le  faccende 
son  molte,  come  tu  vedi,  e  il  tempo  è  scarso,  misurato . . . 
Ma  che?  tu  sei  ben  rifinito:  hai  tu  bisogno  di  cibo?» 

«  A  dire  il  vero ...»  rispose  Fermo. 

«  Piglia  di  quello  che  dà  il  convento,  »  ^  disse  il  frate 
con  una  frase  usuale  capuccinesca.  E,  tolta  una  scodella, 
la  '  riempi  della  minestra  ^  del  pentolone,  e  la  porse  a  Fermo  : 
soggiungendo:^  «Quando  la  provvigione  è  finita.  Iddio  ne 
manda:  più  volte  ^^  quando  ci  slam  trovati  li  li  per  rima- 
nere in  secco,  "  ci  son  venute  le  carra  di  roba,  senza  che 
sapessimo^^  da  chi  mandate  ;  né  ancora  lo  sappiamo.  ^^  Entra, 
e  mangia  questa  carità  ;  **  e  avrai  anche  uova  e  pane,  e  un 
bicchiero  di  vino:  tu  ne  hai  bisogno,  a  quel  che  veggio.» 
Cosi  dicendo,  raccolse  anch'egli  la  scodella  che  conteneva 
il  resto  del  suo  pranzo,  ed  entrò  con  Fermo  nella  capan- 
nuccia,  e  sedette  con  lui^^  sul  saccone  che  gli  serviva  di  letto. 

Fermo,  tra  un  cucchiaio  e  l'altro,  raccontò  succintamente 
la  storia  di  Lucìa,  o  la  parte  che  gli  era  nota:  come  il  frate 
di  Monza  ^^  l'aveva  posta  in  guardia  della  Signora,  come  ella 

^  Oh  1  solo  se  ella  mi  potesse  ascoltare  1  quante  cose  avrei  da 
[di]  raccontarle  —  ^  in  quei  dintorni  —  ^  [alcu]  talun  Segno  di 
richiamo,  e  a  margine,  in  lapis  rosso:  «  Qui  parrebbe  doversi  indi- 
care quel  tale  come  alfog.  145  della  seconda  composiz.  ».  —  ^  Tu 
hai  molte  cose  a  dirmi  :  —  ^  questa  è  l*ora  —  ^  rispose  —  "^  riempi 
(sic)  —  ^  di  quel  —  *  Iddio  ce  ne  manda  —  *^  siamo  stati  in  timore 
di  —  **  e  ma  —  ** ,  senza  che  ancor  —  *5  Cosi  detto,  raccolse  anch'egli 
la  sua  scodella  col  resto  del  pranzo  (sic)  —  **  e  nova  —  **  sul  suo  let- 
ticciuolo  —  "  la  pò 
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era  stata  ^  rapita . . .  ^  «  Gran  Dio  I  »  sciamò  a  quel  punto 
il  padre  Cristoforo:'  <ed  io...  io  l'ho  indirizzata  in  quel 
paese  1  Ma  voi  sapete  ch'io  la  toglieva*  da  un  pericolo  evi- 
dente, e  credeva  di*  porla  a  salvamento.*  Parla;»  segui 
poi  con  voce  animata:  «finisci  questa  storia  dolorosa. >^ 

Fermo/  in  poco  più  parole  che  noi  non  ve  ne  impie- 
ghiamo, prosegui  a  narrare  come  Lucia  fu  condotta  al  ca- 
stello del  Conte  del  Sagrato,  come  mirabilmente  da  questo 
renduta  alla  madre,  come^  collocata  poi  in  casa  di  Don 
Ferrante.  "  E  qui  il  frate  respirò  più  liberamente.  Fermo 
narrò  pure  le  sue  imprese,  non  senza  vergogna  :  "  la  sua 
fuga  e  la  sua  dimora  in  Bergamo,  la  risoluzione  di  venire 
a  ^  sapere  che  accadesse  di  Lucia,  il  suo  viaggio  a  Lecco, 
le  sue  ricerche  di  quella  mattina,  e  la  notizia,  ch'egli  aveva 
ricevuta  da  quella  Signora  alla  finestra,  che  Lucia  era  al 
lazzeretto.  <  Onde,  »  conchiuse,  «  vengo  a  cercarla  qui  ; 
vengo  a  vedere  s'ella  è  viva,  *'  se  si  ricorda  di  me,  se  mi 
vuole  ancora ...» 

«0  giovane!»  disse  il  Padre  Cristoforo,  «e  in  questi 
tempi,  fra  questi  **  oggetti,  tu  hai  potuto,  tu  puoi  ancora  oc- 
cuparti di  tali  pensieri?» 

«  Ma,  caro  padre  mio ...»  cominciò  per  rispondere  "  il 
giovane  ;  e  non  seppe  dir  più  ;  perché  "  sentiva  egli  bene  una 
grande  importanza  in  quei  suoi  pensieri,  "  erano  per  lui  un 
affare  molto  serio  ;  ma  *^  era  impacciato  a  trovar  le  parole 
convenienti,  per  "  esprimere*^  una  tale  idea  ad  un  vecchio  ca- 
puccino,**  che  era  venuto  quivi  a  vivere,  a  morire,^*  nel  ribrez- 
zo, e  "  nelle  fatiche  per  servire  a  sconosciuti."  Parlar  d'amore, 

A  rapita:  e  —  *  Dio  —  3  ah  —  *  dal  —  *  mandarla  —  »  [Pe] 
Parla  Fermo,  e  prosegui  —  '  :  dimmi  —  »  ripiglio  —  ®  posta  di  — 
^^  Dopo  racconta  —  ^^  ma  col  conforto  che  dà  sempre  una  confessione 
e  venne  al  suo  soggiorno  in  —  **  chieder  —  "  se  si  ricor  —  **  spet- 
tacoli —  ^'^  Fermo,  ma  non  potè  continuare  |  ma  —  **  [sentiva  egli  bene 
una]  egli  aveva  bene  un  sentimento  profondo  della  importanza  della 
sua  ricerca,  di  quei  suoi  pensieri,  —  *''  sentiva  che  —  **  si  trova  — 
A^  [trasmettere  que  |  espr]  esprimere  le  sue  [ragioni]  idee  [su  quel]  in 
un  tal  proposito  ad  un  vecchio  capuccino,  che  —  ^^  queste  tali  idee 
—  Si  che  [era  venuto  quivi  per  non  occuparsi]  era  venuto  quivi  per 
assistere  a  sconosciuti,  —  **  fra  il  —  ^  fra  [qu]  le  —  *♦  [Ogni  in  | 
ragione  |  L'amore,  |  qualunque  parola  |  frate  |  che  indicasse  Tamore 
Fermo  sentiva  confusamente  una  |  Fermo  aveva  nella  mente  un  | 
in  sé  qualche  cosa  che  |  Ad  ogni  parola  che  Fermo  voleva  proferire, 
sentiva  come  un  avvertimento  |  Fermo  si  |  V'era  nell'animo  di  Fermo 
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accennarlo  pure  ^  con  circollocuzioni,  addurre  Tarnore  come 
un  motivo  importante,  come  una  faccenda,  in  quel  luogo, 
ad  un  tal  uomo,  pareva  a  Fermo  una  vergogna:  e  in  fatti 
però  ^  non  avrebbe  potuto  parlar  d'altro,  *  perché  l'amore 
era  il  motivo  che  l'aveva  condotto  li.  Ma  il  buon  frate  lo 
cavò  tosto  d'impaccio,  rispondendo  per  lui.  L'interrogazione, 
mista  quasi  di  rimprovero  che  gli  era  uscita,  non  veniva 
dal  fondo  della  sua  mente:  ^  erano  di  quelle  parole  volgari,  ^ 
che  precedono  la  riflessione,  e  ^  delle  quali  anche  gli  uomini 
avvezzi  a  riflettere  contraggono  l' uso  ^  dalla  conversazione 
comune.* 

«Tu  hai  ragione,»  diss'egli  a  Fermo  che  esitava:  «tu 
hai  ben  fatto.  Quei  che  ^  stanno  per  morire,  debbono  pen- 
sare alla  morte,  non  altro;  ma  l'uomo  che  è  nel  vigore 
della  salute  e  dell'età,  l'uomo,  che  può  vivere  ancora,  deve, 
pensando  alla  morte,  provvedere  alla  vita;  non  per  *^  cercare 
in  essa  un  contento  che  non  v'è,  ma  per  condurla,^^  secondo 
l'ordine  di  Dio,  fino  alla  morte.  Tu  seguivi  quest'ordine 
quando  cercasti  una  compagna  della  vita,  una  compagna  ^' 
d'affetto,  di  occupazioni,  di  travagli,  di  consolazioni  e  di 
preghiere.  *'  Iddio  permise  che  il  mondo  vi  separasse.  Fu 
ella  una  prova  ?  "  o  era  volere  di  Dio  che  voi  vi  santificaste 
divisi,**^  che,  dopo  **  esservi  avviati  insieme,  giungeste  a  Luì 
per  diverse  strade  ?  Egli  lo  sa.  Tu  intanto*''  ben  fai  di  **  stare 
in  quel  proposito  ragionevole,  da  cui  la  sola  violenza  ti  *^ 
aveva  allontanato;  ben  fai  di*^  andare  in  cerca  di  quella 

un  sentimento  confuso   che  |  il  quale  lo  avvertiva  che  l'amore,  j 
ogni   frase   espressione   che   indicasse    l'amore    sarebbe    anche    il 
più  puro  I  Fermo  sentiva  una  peritanza,  una  vergogna  di    a  parlare 
d'amore,  a]  Un  sentimento  confuso  avvertiva  Fermo  che  [l'amore,] 
ogni  espressione  che  indicasse  l'amore  anche  il  pid  —  ^  indirettamen 

—  *  l'amore  —  ^  perché  —  *  era  una  di  quelle  —  ^  -  un  propos 
bannal  -  (sic)  [direbb]  si  direbbe  in  francese,  di  quelli  —  ^  che  — 
^  dall'uso  comune  —  ^  che  [è  fatta]  cammina  per  lo  più  a  quel  modo 

—  ^  sono  vicini  alla  morte,  debbono  pensare  [alla  morte  sola]  a  mo- 
rire non  altro  ;  ma  [che]  l'uomo  che  può  vivere  ancora,  deve  provve- 
dere alla  vita,  deve  pensare  a  condurla  [in  modo  che  alla  morte]  nell'or- 
dine [che  Dio]  in  cui  Dio  lo  ha  posto  —  ^°  [l'amore  della  vita]  godere 

—  **  nell'ordine  —  *2  de'  —  ^^  [Una  cagione  inaspettata  vi  separò]  Il 
mondo  vi  separò  —  "  o  Dio  —  ^^  l'uno  dall'altro  ?  che  giungest  — 
16  d*  —  il  [hai  un]  avevi  un  dovere  perché  —  ^^  [cercare  ancor  |  se 
puoi  rimetterti  ancora  su]  ritornare  in  cerca  di  quella*  strada  —  ^^  ave- 
va cacciato:  ben  fai  di  — *^  cercare 
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creatura,  alla  quale  tu  hai  promesso  d'essere  un  compagno 
e  un  appoggio.  Ma  come  ^  sei  tu  indirizzato  a  trovar  qui 
Lucia  ?  hai  qualche  indizio  ^  della  parte  dov'ella  fu  riposta, 
del  quando  venne?» 

«  Nulla,  »  caro  padre,  «  nulla,  se  non  che  ella  è  stata 
condotta  al  lazzeretto.» 

«Oh  poveretto!»  disse  il  padre  Cristoforo:  «egli  è 
come  se  ti  fosse  stato  detto  che  un  anello  è  caduto  nel  lago, 
e  tu  vi  ti^  attuffassi  a  caso  per  ripigliarlo.» 

«Girerò,  cercherò,  guarderò,»  disse  Fermo. 

«Ascolta,  »  disse  il  frate;  ^  «  gli  appestati  che  son  guariti  ^ 
in  questo  luogo  (ahi  ^  che  picciola  parte  dì  quelli  che  ci 
sono  entrati  !)  quegli  fra  loro  che  ponno  reggersi  e  cammi- 
nare, debbono  "^  oggi  esser  condotti  al  Gentilino,  al  di  là  della 
città,  fuori  di  porta  Ticinese,  a  fare  la  quarantena:^  c'era 
ben  destinata  qui  una  parte  del  fabbricato  a  tale  uso;  ma 
il  fabbricato  e  il  recìnto  non  bastano,  come  vedi,  agli  infer- 
mi.® Questi,  che  debbon  partire,  si  vanno  ora  ragunando  *^  in- 
torno alla  Chiesa  che  è  nel  mezzo,  per  moversi  di  là  tutti 
insieme:  jeri  sono  stati  avvertiti  e...  sta':  odi  tu  una 
squilla  tra  questo  doloroso  mormorio  ?  è  il  terzo  tocco  della 
campanella  che  li  chiama.  Va  dunque  colà;  ^^  osserva  tra 
quella  brigata,  se  **  tu  vedi  colei  che  tu  cerchi;  se  ella  è  *^  fra 
le  spighe '^^  rimaste  in  piedi  dopo  la  messe.  Se  non  ve  la 
scorgi;  fa  cuore  tuttavìa,  e  cammina  innanzi  verso  questa 
banda»  (e  accennò  a  mano  manca).  «Quella  ^'^  banda  del 
fabbricato,  »  segui  poi,  «  è  stata  da  principio  destinata  alle 
donne.*'  Ora,  a  dir  vero,  tutto  è*'  confuso  ;**  pure  quella  pove- 
retta certamente  **  sarà  rimasta  al  luogo,  dove  l'avranno  col- 
locata; e  se  v'è  ancora  speranza  di  trovarla,  è  da  quella 
parte.  Cercala  ivi;  Dio  ti  conduca:*^  e"  che  avvenga  delle 

*  speri  tu  di  rin  —  ^  del  luogo  —  ^  aff  —  *  [nel  lato  I  il  fianco  |  il  lato 
della  fabbrica]  questa  banda  del  fabbricato,  e  accenno  [la  sinistra]  a 
mano  manca,  [tutt  |  gli  appestati]  i  risanati  che  si  (lacuna)  —  ^  o  che  — 
^  qua  —  '^  questa  mattina  —  *  perché  [qui]  non  v'è  più  il  luogo  che  era 
stato  destinato  qui  a  tale  uso,  è  occupato  stivato,  si  va  —  ^  [In  questo 
momento  |  Questi]  Quei  pochi  —  *°  pr  —  ^*  vedi  —  ^^  vi  fosse  ella  v'è 
se  —  *3  nuo  —  *^  lasciate  indietro  —  "  pg  _  le.  ^la  —  *'  in  gran  parte  — 
*®  Pure  [Lue]  la  —  "  sarà  rim  |  oh  chi  sa  che  Dio  mi  conceda  di  ve- 
derla prima  di  morire  !  —  ^o  g  non  part  —  21  Oi  qui  fino  alle  parole  : 
anche  per  gente  più  cólta,  ecc.,  la  materia  è  compresa  in  due  fogli 
(segnati  coi  numeri  progressivi:  91  ^  e  92/ J,  che  sono  stati  portati  dal 
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accennarlo  pure  ^  con  circollocuzioni,  addurre  l'amore  come 
un  motivo  importante,  come  una  faccenda,  in  quel  luogo, 
ad  un  tal  uomo,  pareva  a  Fermo  una  vergogna:  e  in  fatti 
però  *  non  avrebbe  potuto  parlar  d'altro,  ^  perché  l'amore 
era  il  motivo  che  l'aveva  condotto  li.  Ma  il  buon  frate  lo 
cavò  tosto  d'impaccio,  rispondendo  per  lui.  L'interrogazione, 
mista  quasi  di  rimprovero  che  gli  era  uscita,  non  veniva 
dal  fondo  della  sua  mente:  ^  erano  di  quelle  parole  volgari/' 
che  precedono  la  riflessione,  e  ^  delle  quali  anche  gli  uomini 
avvezzi  a  riflettere  contraggono  l' uso  ^  dalla  conversazione 
comune.* 

«  Tu  hai  ragione,  »  diss'egli  a  Fermo  che  esitava  :  <  tu 
hai  ben  fatto.  Quei  che  ^  stanno  per  morire,  debbono  pen- 
sare alla  morte,  non  altro;  ma  l'uomo  che  è  nel  vigore 
della  salute  e  dell'età,  l'uomo,  che  può  vivere  ancora,  deve, 
pensando  alla  morte,  provvedere  alla  vita  ;  non  per  "  cercare 
in  essa  un  contento  che  non  v'è,  ma  per  condurla,**  secondo 
l'ordine  di  Dio,  fino  alla  morte.  Tu  seguivi  quest'ordine 
quando  cercasti  una  compagna  della  vita,  una  compagna  *' 
d'affetto,  di  occupazioni,  di  travagli,  di  consolazioni  e  di 
preghiere.  **  Iddio  permise  che  il  mondo  vi  separasse.  Fu 
ella  una  prova  ?  "  o  era  volere  di  Dio  che  voi  vi  santificaste 
divisi,"  che,  dopo  **  esservi  avviati  insieme,  giungeste  a  Lui 
per  diverse  strade  ?  Egli  lo  sa.  Tu  intanto*^  ben  fai  di  *®  stare 
in  quel  proposito  ragionevole,  da  cui  la  sola  violenza  ti  ** 
aveva  allontanato;  ben  fai  di  ^^  andare  in  cerca  di  quella 

un  sentimento  confuso   che  |  il  quale  io  avvertiva  che  l'amore,  ' 
ogni   frase   espressione   che   indicasse    l'amore   sarebbe  |  anche   ti 
più  puro  I  Fermo  sentiva  una  peritanza,  una  vergogna  di  |  a  parlare 
d'amore,  a]  Un  sentimento  confuso  avvertiva  Fermo  che  [ramorej 
ogni  espressione  che  indicasse  l'amore  anche  il  più  —  *-  indirettamen 

—  *  l'amore  —  ^  perché  —  *  era  una  di  quelle  —  ^  -  un  propos 
bannal  -  (sic)  [direbb]  si  direbbe  in  francese,  di  quelli  —  •  che  — 
^  dall'uso  comune  —  ^  che  [è  fatta]  cammina  per  lo  più  a  quel  modo 

—  ^  sono  vicini  alla  morte,  debbono  pensare  [alla  morte  sola]  a  mo- 
rire non  altro  ;  ma  [che]  l'uomo  che  può  vivere  ancora,  deve  provve- 
dere alla  vita,  deve  pensare  a  condurla  [in  modo  che  alla  morte]  nell'or- 
dine [che  Dio]  in  cui  Dio  lo  ha  posto  —  ^^  [l'amore  della  vita]  godere 

—  **  nell'ordine  —  "  de'  —  ^^  [Una  cagione  inaspettata  vi  separò]  Il 
mondo  vi  separò  —  **  o  Dio  —  ^^  l'uno  dall'altro?  che  giungest  — 
16  d»  _  17  jhai  un]  avevi  un  dovere  perché  —  *^  [cercare  ancor  |  se 
puoi  rimetterti  ancora  su]  ritornare  in  cerca  di  quella*  strada  —  ^^  ave- 
va cacciato  :  ben  fai  di  —  ^o  cercare 
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creatura,  alla  quale  tu  hai  promesso  d'essere  un  compagno 
e  un  appoggio.  Ma  come  ^  sei  tu  indirizzato  a  trovar  qui 
Lucia  ?  hai  qualche  indizio  ^  della  parte  dov'ella  fu  riposta, 
del  quando  venne?» 

«Nulla,»  caro  padre,  «nulla,  se  non  che  ella  è  stata 
condotta  al  lazzeretto.» 

«  Oh  poveretto  !  »  disse  il  padre  Cristoforo  :  «  egli  è 
come  se  ti  fosse  stato  detto  che  un  anello  è  caduto  nel  lago, 
e  tu  vi  ti^  attuffassi  a  caso  per  ripigliarlo.» 

«  Girerò,  cercherò,  guarderò,  »  disse  Fermo. 

«Ascolta,  »  disse  il  frate;  ^  «  gli  appestati  che  son  guariti  ^ 
in  questo  luogo  (ahi  ^  che  picciola  parte  di  quelli  che  ci 
sono  entrati  !)  quegli  fra  loro  che  ponno  reggersi  e  cammi- 
nare, debbono  '^  oggi  esser  condotti  al  Gentilino,  al  di  là  della 
città,  fuori  di  porta  Ticinese,  a  fare  la  quarantena:*  c'era 
ben  destinata  qui  una  parte  del  fabbricato  a  tale  uso;  ma 
il  fabbricato  e  il  recinto  non  bastano,  come  vedi,  agli  infer- 
mi.* Questi,  che  debbon  partire,  si  vanno  ora  ragunando  *^  in- 
torno alla  Chiesa  che  è  nel  mezzo,  per  moversi  di  là  tutti 
insieme:  jeri  sono  stati  avvertiti  e...  sta':  odi  tu  una 
squilla  tra  questo  doloroso  mormorio  ?  è  il  terzo  tocco  della 
campanella  che  li  chiama.  Va  dunque  colà;  ^^  osserva  tra 
quella  brigata,  se  *^  tu  vedi  colei  che  tu  cerchi;  se  ella  è  *^  fra 
le  spighe  •  rimaste  in  piedi  dopo  la  messe.  Se  non  ve  la 
scorgi;  fa  cuore  tuttavia,  e  cammina  innanzi  verso  questa 
banda»  (e  accennò  a  mano  manca).  «Quella  ^^  banda  del 
fabbricato,  »  segui  poi,  «  è  stata  da  principio  destinata  alle 
donne.**  Ora,  a  dir  vero,  tutto  è*'  confuso  ;*®  pure  quella  pove- 
retta certamente  **  sarà  rimasta  al  luogo,  dove  l'avranno  col- 
locata; e  se  v'è  ancora  speranza  di  trovarla,  è  da  quella 
parte.  Cercala  ivi;  Dio  ti  conduca :*°  e**  che  avvenga  delle 

*  speri  tu  di  rin  —  *  del  luogo  —  ^  aff  _  *  [nel  lato  I  il  fianco  |  il  lato 
della  fabbrica]  questa  banda  del  fabbricato,  e  accennò  [la  sinistra]  a 
mano  manca,  [tutt  |  gli  appestati]  i  risanati  che  si  (lacuna)  —  ^  o  che  — 
♦'  qua  ~  "^  questa  mattina  —  ^  perché  [qui]  non  v*è  più  il  luogo  che  era 
stato  destinato  qui  a  tale  uso,  è  occupato  stivato,  si  va  —  ^  [In  questo 
momento  |  Questi]  Quei  pochi  —  ^^  pr  —  **  vedi  —  **  vi  fosse  ella  v*è 
se  —  *3  nuo  —  **  lasciate  indietro  —  ^^  pa  —  *«;  ma  —  "  in  gran  parte  — 
*®  Pure  [Lue]  la  —  *^  sarà  rim  |  oh  chi  sa  che  Dio  mi  conceda  di  ve- 
derla prima  di  morire  l  —  -^  e  non  part  —  ^i  Di  qui  fino  alle  parole: 
anche  per  gente  più  cólta,  ecc.,  la  materia  è  compresa  in  due  fogli 
(segnati  coi  numeri  progressivi  :  91/4  e  92/ J,  che  sono  stati  portati  dal 
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tue  ricerche,  *  prima  d'uscire  da  questo  recinto,  vieni  ancor 
qui  a  darmene  conto:*  anch'io  vorrei  saper  s'ella  vive!» 
Il  padre  Cristoforo  proferì  queste  parole  con  una  com- 
mozione compressa,  e,  '  presa  la  mano  di  Fermo,  che  aveva 
finito  di  ristorarsi,  e  s'alzava,  lo  condusse  *  su  la  porta  della 
capanna;  e  gli  segnò  ^  più  distintamente  il  lato^  dove  do- 
veva fare  le  sue  ricerche. 

'  «  Vado,  »  disse  Fermo  ;  «  lo  scorrerò  tutto,  guarderò  di 
stanza  in  stanza,  di  capanna  in  capanna;  se  non  è  quivi, 
girerò  tutto  il  lazzeretto,  e  se  non  la  trovo  ...»  *  E  a  questa 
sospensione,  tutto  ad  un  tratto  s'oscurò  in  vólto,  ^  stravolse 
gli  sguardi,  e  mandò  un  soffio  di  ^^  furore  dalle  labbra  tre- 
manti. 

«  Se  non  la  trovi  ?  »  disse  il  padre  "  in  contegno  di  gra- 
vità, e  di  aspettazione,  tenendolo  forte  per  mano. 

«Se  non  la  trovo,  farò  di  trovare  qualche  altro.  O  in 
Milano,  o  nel  suo  ^*  scellerato  castello,  o  in  capo  del  mondo 
o  a  casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel  furfante,^'*  che  ci  ha 
separati:  quel  birbone,  che  se**  non  fosse  stato  *^  egli,  Lucia 
sarebbe  mia  da  venti  mesi;**  e  se  *'  eravamo  destinati  a  mo- 
rire, almeno  saremmo  morti  insieme,  almeno  avremmo  po- 
tuto soccorrerci  ;  essa  non  sarebbe  qui  abbandonata,  io  non 
sarei  qui  mezzo  disperato.  Lo  troverò  colui,  e  se  la  peste 
non  ha  fatto  già  una  giustizia . . .  »  *^ 

«E  se  lo  trovi  ?  »  "  disse  il  padre,  con  una  gravità  fatta 
più  severa  e  quasi  sdegnosa. 

«  Non  è  più  il  tempo,  »  continuò  Fermo,"  sempre  più 
cieco  di  collera,  «non  è  più  il  tempo  che  un  poltrone  coi 
suoi  bravi,  coi  suoi  giudici,  coi  suoi  amici  prepotenti  faccia 
tremare  :  **  è  venuto  il  tempo  che  gli  uomini  s'incontrino 
da  solo  a  solo ...» 

«  Sciaurato  !  »  gridò  il  **  padre  Cristoforo,*"  con  una  voce 
che  aveva  ripigliata  tutta  l'antica**  pienezza  e  sonorità: 

Manzoni  nella  II  minuta,  cap.  XXXV.  —  *■  non  uscire  da  questo  re- 
cinto [che  tu  non  sia  venuj  prima  di  —  *  perché  poveretta  I  io  le 
ho  fatto  da  padre  —  ^  quin  —  *  sul  —  ^  il  lato  —  *  del  lazzere  — 
■^  Vedi,  gli  disse,  (lacuna)  —  »  E  qui  [sì]  s'interruppe  (lacuna)  — 
^  arrovellò  gli  occhi  —  *^  collera  —  "  invaria  |  di  —  **  castello  —  *3  pol- 
trone —  "  non  —  ^^  se  fosse  stato  levato  dal  mondo  due  anni  fa. 
Lucia  —  *•  non  sarebbe  qui,  —  *''  doveva  morire  —  *«  non  è  più  il 
tempo  —  *®  inter  —  ^o  cieco  tuttavia  —  **  ognuno  va  solo  [ora]  a  questa 
stagione,  e  —  *2  Padre  —  ^  con  quella  voce  sonora  —  "  sonorit 
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«  sctaurato!  »  e  il  suo  capo  gravato  sul  petto  s'era  solle- 
vato, ^  le  guancie  si  coloravano  deirantica  vita,  e  gli  occhi 
mandavano  le  antiche  faville.  «  Guarda,  sciaurato  !  >  e  cosi 
dicendo,  mentre  *  con  una  mano  ^  stringeva  e  scoteva  forte 
il  braccio  di  Renzo,  girava  l'altra  ^  dinanzi  a  sé,  accennando 
quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  all'  intorno.  «  Guarda 
chi  è  Colui  che  castiga  !  Colui  che  giudica,  e  non  è  giudi- 
cato I  Colui  che  ^  flagella  e  che  perdona  !  Ma  tu,  verme  della 
terra,  tu  vuoi  far  giustizia  !  *  Tu,  sai  tu,  quale  sia  la  giu- 
stizia?'' Va,  sciaurato,  vattene!  Io  sperava ...  si,  ho*  spe- 
rato che,  prima  di  morire.  Dio  m'avrebbe  *  dato  questa  con- 
solazione *^  di  udir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva,  forse 
di  vederla,  e  di  "  sentirmi  promettere  **  ch'ella  manderebbe 
una  preghiera  là,  verso  quella  fossa  dov'io  sarò.  Va;  tu 
m'hai  tolta  la  mia  speranza.  ^*  Dio  ^^  non  l'ha  lasciata  in  terra 
per  ***  te;  e  tu,  certo  non  hai  l'ardimento  di  crederti  degno 
che  Dio**  pensi  a  consolarti.*''  Avrà  pensato  a  lei;  poiché 
ella  era  **  di  quelle  anime,  a  cui  son  riservate  le  consolazioni 
eterne."  Va;  non  ho*^  tempo  di  più  **  darti  retta.»  " 

E,  cosi  dicendo,  gettò  da  sé   la   mano  di  Fermo,  e  si 
mosse**  verso  una  capanna  d'infermi. 

«  Ah  padre  !  »  "  disse  Fermo  con  voce  affranta  :  «  mi  vuol 
ella  mandar  via  a  questo  modo?»  «Come!»  riprese  con 
voce  non  meno  severa  il  capuccino:  ardiresti  tu  di  pre- 
tendere eh'  "io  rubassi  il  tempo  a  questi  afflitti,**  i  quali  aspet- 
tano ch'io  parli  loro  del  perdono  di  Dio,  per  ascoltare  le 
tue  voci  di  rabbia,  i  tuoi  disegni  di  vendetta  ?  Ti  ho  ascol- 
tato quando  tu  potevi  aver  bisogno  di  conforto,  e  *''  chiedevi 
consolazione,  e  indirizzo;  mi  son  tolto  alla  carità  per  la 
carità;  ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore:  che  vuoi  da 
me?"  Vattene:  ne  *"  ho  veduti  morire  qui  degli  offesi  che 
perdonavano  ;  degli  offensori,  che  avrebber  voluto  potersi 

*  e  gli  occhi  —  2  teneva  forte  —  ^  e  scoteva  forte  la  mano  di  Fermo, 
[con  l'altra]  girava  l'altra  distesa  in  cerchio  [dinanzi  a  sé]  verso  la  scena 
dolorosa  che  li  circondava.  Guarda  --  *  spianata  in  cerchio  dinanzi  a 
sé  (lacuna)  —  ^  [percote]  castiga  e  che  —  «Tu— "'?  —  »  credut  — 
»  data  —  *^  di  [sentire]  saper  —  "  [sentirmi  |  udirmi  —  "  ch'ella  preghe- 
rebbe su  quella  fossa  —  ^^  Va  —  "  ETio  —  **  essere  te. . .  e  tu  non 
[osi  pensare]  hai,  certo  —  **  pensi  —  *''  Dio  avrà  —  *8  degna  — 
i»;  e  senza  mistura  di  —  «o  n  _  21  ascoltarti  —  «  E  co  —  23  per 
avviarsi  —  **  [sclam]  disse  queg  —  ^  io  rubi  il  tempo  a  questi  — 
26  [ch'io]  che  —  27  di  —  *8  Ma  tu  m'hai  —  2»  ho  v  |  ne 
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umiliare  dinanzi  all'offeso:  ho  pianto  con  gli  uni  e  con  gli 
altri  ;  ma  con  te  che  posso  fare  ?  »  * 

Il  suono  di  queste  ultime  voci  era  raddolcito,  e  l'aspetto 
del  vecchio  nel  proferirle,  *  pure  di  mezzo  alla  severità  an- 
nunziava una  tenerezza  pronta  a  scoppiare. 

«Ah  gli  perdono!»  disse  Fermo  piangendo:  «cosi  Dio 
perdoni  a  me  !  cosi  possa  io  tornar  qui  a  dirle  che  Lucia 
è  viva,  che  Lucia  vivrà.» 

^«Vien  qua»  disse  il  padre,  ripigliandolo  per*  mano; 
e  lo  ricondusse  nella  capannuccia,  e  lo  fece  seder  come 
prima  presso  di  sé.  Fermo  stava  tutto  intento  e  commosso. 

«  Sai  tu,  »  ^  disse  il  padre,  «  perché  io  porto  quest'abito  ?  ^ 

Fermo  esitava:  «Lo  sai  tu?»  riprese  il  padre. 

«  Lo  so,  »   rispose  Fermo. 

«  Tu  sai  che  questa  mano  ha  ucciso  !  » 

«  Si,  ma  un  prepotente  che  l'aveva  aizzato,  uno  di  quei ...» 

«  Taci,  »  interruppe  il  frate.  «  Credi  tu  che  se  vi  fosse 
stata  una  buona  ragione,  io  non  l'avrei  trovata  in  quaran- 
t'anni  ?  perché,  son  quarant'anni  ch'io  vi  penso,  e  grazie 
a  Dio,  per  quarant'anni  ne  ho  avuto  dolore,  e  mi  sono  ac- 
cusato :  •  e  ho  pregato  Dio  che  in  segno  del  suo  perdono 
eterno.  Egli  mi  punisse  in  questa  vita,  che  pigliasse  la  mia 
in  sacrificio,  come  io  aveva  ardito  disporre  ''  di  quella  d'un 
uomo;  che  mi  facesse  morire*  in  servizio  d'altrui;  e  spero 
d'essere  esaudito.  Non  creder  tu  ora  dunque  di  poter  con- 
solarmi :  consolati  piuttosto  di  essere  tu  in  tempo  a  per- 
donare :  *  non  ispender  vane  parole  ;  ascolta  piuttosto  le 
mie  :  v'è  dentro  il  pensiero  di  *^  tutta  la  mia  vita,  della  men 
trista  parte  di  essa.  Sai  tu  perché  io  ho  ucciso? 

**  Perché  "  v'era  una  cosa  eh'  io  amava  troppo.  Si,  fi- 
gliuolo, ciò  ch'io  chiamava  il  mio  onore,  io  lo  amava  ar- 
dentemente, sopra  ogni  cosa,  come  avrei  dovuto  amar  Dio. 


*■  se  tu  non  perdoni  da  vero,  e  (lacuna)  [E  in  queste  ultime  voci, 
mista  alla  |  indignazione  |  severità]  li  suono  di  queste  ultime  voci,  [il] 
era  raddolcito,  e  l'aspetto  del  vecchio  nel  proferirle,   annunziava  un 

—  2  insieme  con  la  severità  —  ^  E  se  lo  trovi?  domandò    (lacuna) 

—  *  la  —  ^  disse  i  —  ^  [Ma]  Ascolta  me  piuttosto  |  Non  creder  tu 
ora  —  7  del  —  ®  per  —  ^  [ascolta  me,]  di  poterti  pentire  soltanto 
d'un  pensiero;  —  ^^  [tutta]  mezza  —  "  Perché  [eral  io  era  superbo, 
perché  io  amava  quello  che  credeva  il  mio  onore,  [l'o]  lo  amava  — 
*'^  io  amava  tro 
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E  quando  la  vita  d'un  uomo . . .  gran  Dio  !  la  vita  d'uno 
fatto  a  vostra  immagine  !  *  si  trovò  in  confronto  col  mio 
onore,  io  gliel'ho  sagrificata.  M'hai  tu  inteso  I  > 

Fermo  tutto  commosso,  rispose  *  sinceramente  :  <  padre 
si.  >  In  fatti  egli  intendeva  qualche  cosa  di  molto  ragione- 
vole, che  ^  bisogna  amar  Dio  sovra  ogni  cosa,  e  non  ammaz- 
zare. Ma  l'intento  di  quel  discorso  non  passava  nel  suo  in- 
telletto :  r  uomo  che  esprime  le  idee,  che  sono  state  per  lui 
soggetto  d'una  lunga  e  ripetuta  meditazione,  è  oscuro, 
senza  volerlo,  anche  per  gente  più  cólta  che  non  fosse  il 
nostro*  giovane  montanaro. 

Il  padre  Cristoforo  continuò:  <I1  mio  affetto  era  stolto, 
e  superbo  :  il  tuo  è  ragionevole  e  buono;  ^  la  mia  passione 
non  solo  d'uomo  furioso,  ma  di  ragazzo  stolido;  perché  che 
voleva  io  ?  che  voleva  io  ad  ogni  costo  ?  camminar  rasente 
il  muro,  e  non  pigliare  il  mezzo  della  via  ;  e  tu,  tu  pensi  da 
uomo  savio  ^  a  desiderare  per  tua  compagna  una  dì  quelle 
donne,  che  il  cielo  destina  come  un  premio  ai  buoni  : 
quella  che  tu  scegliesti,  e  che  ti  scelse.  Ma  il  tuo  affetto 
diventa  ingiusto,  diventa  stolido  com'era  il  mio,  se  tu  non 
lo  sottometti  al  volere  di  Colui,  che  solo  può  renderlo  santo.  ' 
E  un  tale  amore,"  bada  bene  alle  mie  parole,  un  tale 
amore,  quando  ^  tutto  ti  andasse  a  seconda,  quando  tu  ot- 
tenessi ciò  che  più  desideri,  un  tale  amore  tosto,  o  tardi, 
più  tosto  che  tardi,  ti  tornerebbe  in  amaro  :  come,  io  non 
lo  so,  ma  "  senza  dubbio  :  e  parlo  dal  tetto  in  giù.  Or  pensa 
che  **  bel  conforto  avresti  di  questo  amore,**  se,  perduto  ciò 
che  te  lo  fa  parer  tanto  dolce,  non  *"  te  ne  rimanesse  che  un 
odio,  nessuna  speranza  che  d'una  vendetta,  nessun  frutto 
che  un  ornici ...» 

«Non  Io  dica,»  interruppe  Fermo,  come  atterrito. 

1  si  —  2  sinceramente  —  ^  non  ~  *  povero  —  '^  io  era  non 
solo  un  uomo  furiosOi  [ma  un  ragazzaccio  povero  ragazzaccio  | 
ragazzo  stolido  a  volere]  ma  un  ragazzo  stolido  a  volere  ad  ogni 
costo  [a  fare  e  patire  qualunque  cosa  piuttosto  per  |  di  camminare 
rasente  il  muro  piuttosto  che  sco  |  tenere  |  prendere  il  mezzo  della 
via]  più  tosto  che  prendere  il  mezzo  della  via,  invece  di  camminar 
rasente  il  muro  ;  —  *  Parola  illeggibile.  —  '  e  un  amore  quale  era  il 
tuo  —  ^  asco  —  ^  tutto  —  *°  certamente  —  "  gioja  ne  verrebbe 
alla  tua  vita,  se  —  ^^  che  tale  frutto  —  ^^  ti  rimanesse  altra  spe- 
ranza di  accontentarlo  in  qualche  modo,  che  con  una  vendetta, 
non  p 
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*«  Rendi  grazie  a  Dio,  »  riprese  il  padre,  «  che  tu  non  abbi 
a  pentirti  che  d'un  pensiero.  Ma  il  pentirsi  del  fatto... 
ah  I  è  ben  amaro  !  E  il  non  pentirsi  è  orrendo,  *  orrendo  più 
che  non  si  possa  comprendere  in  questa  vita.  Fermo  !  giuri 
tu  il  perdono  ?  »  ' 

*  «Ah!  lo  giuro,»  rispose  Fermo*  in  tuono  solenne. 

•  «  A  chi  giuri  tu  di  perdonare  ?  » 
«  A  queir  uomo  ...» 

«A  chi?» 

«  Sf,  padre,  a  Don  Rodrigo.  » 

«Si,  Fermo,  a  Don  Rodrigo:  è  un  nome  che  fu  posto 
sul  fonte  della  rigenerazione  ad  una  creatura  redenta  col 
Sangue  d' un  Dio  ;  è  un  nome  che  forse  è  scrìtto  sul  libro 
della  vita  ;  perché  Dio  "^  perdona  :  guai  a  te,  se  non  fosse  !  » 
Dette  queste  parole,  il  vecchio  stette  pensoso  un  momento, 
^tenendo  tuttavia  la  mano  di  Fermo;  poi,  abbandonatala, 
prese  la  *  sua  sporta,  ne  trasse  dal  fondo  un  pezzo  di  pane 
arido  e  scolorato,  lo  mostrò  a  Fermo,  e  disse  : 

«  Vedi  tu  questo  pane  ?  *®  Lo  conservo  da  quarantanni  ; 
l'ho  mendicato  nella  casa  di  quelto  sventurato . . .  l'ho  avuto 
dai  suoi,  come  un  pegno  di  pace,  e  di  perdono. 

Ah  !  "  se  avessi  potuto  prenderlo  dalle  sue  mani  I  Pren- 
di, (e  porse  il  pane  a  Fermo)  conservalo  ora  tu  :  **  è 
il  dono  ch'io  posso  lasciarti  per  mia  memoria.  E  se,  come 
spero.  Iddio  ti  vuol  condurre  per  quella  via,^'  alla  quale 
pare  che  Egli  ti  avesse  chiamato,  se  tu  sarai  padre,  mostra 
questo  pane  ai  tuoi  figli,  conta  loro  la  mia  trista  storia,  di' 
loro  che  preghino  pel  povero  capuccino,  che  mori  pentito. 
Saranno  provocati,  saranno  offesi:  di'  loro  che  perdonino 
sempre,  sempre,  tutto,  tutto.  Tu  rimani  a  vivere  in  un  "  se- 
colo doloroso  :  i  giorni  che  noi  veggiamo  son  cattivi  ;  quei 
che  si  preparano,  saranno  peggiori  :  i  figli  "  dei  provoca- 


*  Ebbene,  rispose  il  padre  (lacuna)  Ringr  —  *  più  che  non  —  •  a 
quest'uomo  —  *  Lo  giur  —  *  solennement  —  •  Proferisci  il  suo  nome, 
disse  il  padre  —  ''  è  perdonatore  —  ®  senza  —  •  spo  —  *<>  È  il  dono 
ch'io  voglio,  ch'io  posso  lasciarti  per  mia  memoria  —  ^^  egli  non 
poteva  più,—  *2  come  —  *'  che  tu  avevi  intrapresa  —  "  [tristo  secolo  ; 
i  tempi  I  i  giorn  |  son  |  gli  uomini  son  tristi,  e  divengon  peggiori  :  e  i 
tempi  che  si  preparano  saranno  più  tristi  |  peggiori  che  questi  | 
tristi  in  cu  |  che  noi  veggiamo  :  |  i  tempi  che  si  preparano  saranno 
più  tristi]  i  giorni  son  cattivi  —  ^^  di  questi  che  non  veggiamo  :  i  fìgli 
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tori,  dei  superbi,  dei  violenti,  lo  saranno  più  dei  padri  loro: 
Gran  Dio!  questo  flagello  non  corregge  il  mondo  :  ^  è  una 
grandine  che  percuote  una  vigna  già  maledetta  :  tanti  grap- 
poli abbatte;  e  quei  che  rimangono,  son  più  tristi,  più 
guasti  di  prima.  Tu  stesso,  o  Fermo,  tu  stesso,  qui  dove 
l'uomo  non  dovrebbe  aver  cuore  che  per  la  misericordia,  tu 
odiavi  ancora!» 

Fermo  non  disse  nulla,  ma  il  suo  vólto  esprimeva  il 
pentimento.  * 

«  Or  va,  »  disse  il  padre  alzandosi:  «  Iddio  benedica  le  tue 
ricerche.  » 

«Vuol  dire,  padre,  ch'io  la  troverò?»  richiese  Fermo 
ansiosamente,  come  se  parlasse  ad  un  uomo  che  ne  ^  potesse 
saper  più  di  lui. 

«Cercala  con  perseveranza,»  rispose  il  padre,  «cercala 
con  fiducia,  e  con  rassegnazione.  Iddio  può  fare  che  tu  la 
trovi,  ma  non  te  Tha  promesso.  Ti  ha  promesso  di  perdo- 
nare tutti  i  tuoi  falli,  se  tu  perdoni  a  chi  f  ha  offeso;  ti  ha 
promesso  di  renderti  felice  per  sempre  al  fine  dì  questa 
vita,  se  tu  osservi  la  sua  legge.  Non  ti  basta  ?  Va  e  qua- 
lunque sia  ^  il  frutto  della  tua  ricerca)  vieni  a  darmene  con- 
tezza: noi  ringrazieremo  Dio  insieme.  » 

Cosi  dicendo,  egli  pose  le  mani  su  le  spalle  di  Fermo, 
e  stette  un  momento  colla  faccia  elevata  in  atto  di  preghiera 
e  di  benedizione.  Poi  staccandosi,  disse:  «Intanto  io  pregherò 
per  voi  ;  ^  assistendo  a  questi  nostri  fratelli,  io  pregherò  per 
voi.  »  Fermo  si  prostrò  ginocchioni  stette  un  momento  con  le 
mani  *  compresse  al  vólto,  piangendo,  e  pregando  ;  s'alzò, 
guardò  intorno,  usci  dalla  capanna,  e  si  diresse  alla''  Chiesa, 
come  gli  aveva  indicato  il  capuccino.  "  Egli  era' scomparso, 
e  andava  cercando  intorno  dove  fosse  più  bisogno  '  della 
sua  assistenza. 

^  è  come  una  gragnuola  —  ^  Accanto  a  questa  parola,  come  più 
avanti  accanto  a  per  voi  segno  verticale  in  margine,  del  Manzoni,  — 
*  sapesse  più  di  lui  |  pò  —  *  l'effetto  —  *  servend  —  «  strette  —  '^  parte 
che  gli  —  8  che  [già]  intanto  era  —  *  [del]  dei  suoi  servigi 
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Cap.  vili. 


Air  intorno  del  picciolo  tempio  v'era  un  picciolo  spazio 
sgombro  di  capanne;  e  Fermo,  giungendovi,  lo  vide  occupato 
da  una  folla  distinta  *■  in  ragazzi,  in  donne,  e  in  uomini, 
tutti  composti  ^  e  in  gran  silenzio;  '  fra  il  quale  si  ^  udiva  di- 
stintamente una  voce  alta  ed  oratoria,  che  veniva  dal  tempio. 
Questo,  ^  elevato  d'alcuni  gradi  al  disopra  del  ^  suolo,  non 
aveva  allora  altro  sostegno  che  le  colonne  disposte  in  cir- 
colo ;  nel  mezzo  v'era  un  altare,  che  si  poteva  vedere  da 
tutti  i  punti  del  lazzeretto,  per  mezzo  agli  intercolunnj  vuoti, 
che  in  oggi  sono  murati.''  Ritto  su  la  predella  dell'altare 
stava  un  ^  capuccino,  alto  della  persona,  fra  la  virilità  e  la 
vecchiezza:  teneva  con  ^  la  destra  una  croce  posata***  al 
suolo,**  che  gli  sopravvanzava  il  capo  di  tutto  il  traverso;  e 
con  l'altra  mano  accompagnava  di  gesti  il  discorso,  che  an- 
dava facendo.  *'  Era  questi  il  Padre  Felice,  sopraintendente 
del  Lazzeretto.  Fermo,  giunto  sull'orlo  di  quella  adunanza, 
avrebbe  voluto  "  avanzarsi  **  a  trascorrerla,  e  cercare  ciò  che 
gli  stava  a  cuore;  ma,  senza  contare  un  altro  capuccino,  che 
con  un  aspetto  severo,  anzi  tanto  burbero,  quanto  "  quello 
dell'oratore  era  pietoso,  stava  ritto  in  m^zzo  alla  *^  brigata 

*  di  —  *  e  silenziosi  —  *  dimodoché  —  *  poteva  —  *  di  forma 
rotonda,  come  si  vede  tuttavia,  alzato  dai  livello  del  suolo  [non 
aveva]  era  allora  [un  certo  |  come  in  ra|;gi]  con  qualche  gradino  — 
•  livello  —  ''  [Presso  all'altare,]  In  gradi  —  «  frate,  tra  la  —  •  una 
mano  una  —  "  sul  suolo  —  "  a  terra  —  "  Era  il  Padre  Felice,  direttore 
[sopra]  del  lazzeretto  —  *^  trasco  —  "  per  entro  —  *&  era  p  —  *«  folla  — 
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per  tener  l'ordine,  *  quella  •  quiete  generale,'  quell'attento  si- 
lenzio, e  quella  unica  voce  bastarono  ad  avvertire  il  nostro 
ansioso  che  ogni  movimento  sarebbe  stato  in  quel  luogo 
scompiglio,  e  irriverenza.  Stette  egli  dunque  alla  estremità 
della  brigata  *  adaspettare,  *  e  udi  *  la  perorazione  di  quel 
singolare  oratore. 

<  Diamo  adunque,  >  diceva  egli,  «  un  ultimo  sguardo 
a  questo  luogo  di  miserie  e  di  misericordia,  pensando  quanti 
VI  sono  entrati,  quanti  ne  sono  stati  '^  tratti  fuora  *  per  la 
fossa,  quanti  vi  rimangono,  quanto  pochi  al  paragone  slam 
noi,  che  ne  usciamo  non  illesi,  ma  salvi,  ^  ma  colla  voce 
da  lodarne  Iddio.  L'anima  nostra  ha  guadato  il  torrente; 
l'anima  nostra  ha  guadate  *^  le  acque  soverchiatrici  :  *^  be- 
nedetto il  Signore  !  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella 
misericordia,  benedetto  nella  morte,  benedetto  nella  salvezza, 
benedetto  nel  discernimento,  ch'Egli  ha  fatto  di  noi^'  in  questo 
SI  vasto,  si  smisurato  eccidio  !  Ah  possa  essere  ^'  questo  un 
discernimento  di  clemenza  I  possa  la  nostra  condotta  da  que- 
sto momento  esserne  un  indizio  manifesto  !  ^^  Attraversando 
questo  mare  di  guaj,  diamo  uno  sguardo  di  ^^  pietà,  .e  di 
conforto,  a  quegli  che  **  si  dibattono  tuttavia  con  la  tem- 
pesta, e  dei  quali  ah  quanto  pochi  !  ^^  potranno  come  noi  af- 
ferrare un  porto  terreno.  Ci  vedano  uscirne,"  rendendo  grazie 
per  noi,*^  ed  elevando  preghiere  per  essi  !  Attraversando  la 
città  già  si  popolosa,*^  noi,  scarsa  restituzione  dell'  immenso 
tributo,  ch'essa  mandò  in  questo  luogo,  mostriamo  agli  scarsi 
suoi  abitatori  **  un  popolo  scemato  si,  ma  rigenerato.  Proce- 
diamo con  la  compunzione  nel  vólto,  e  coi  cantici  su  le  lab- 
bra. "  Quegli  che  son  ritornati  **  nella  pienezza  dell'antico 
vigore,  porgano  un  braccio  soccorrevole   ai**  fiacchi;  gli 

• 

*  il  silenzio  —  ^  compostezza  —  '  quel  silenzio  —  *  a  sentire  come 
^  ^  e  a  sentire  [con  gli]  con  gli  altri,  e  senti  la  perorazione  —  ^  le  ul< 
time  parole  —  '^  portati  —  ^  alla  —  ^  ma  lodando  il  Signore  Da  ma 
ad  ha  guardate  segno  verticale,  a  margine,  in  penna,  del  Manzoni.  — 
^^  [l'acqua  insopport]  In  ta  —  ^^  Benedetto  —^^  fuori  dalla  massa  [da 
un  tanto  |  in  un  tanto]  nell'eccidio  che  abbiam  sotto  gli  occhi  — 
^*  stato  u  —  "  Segno  verticale,  in  penna,  come  sopra.  —  *^  misericordia 
—  *»  si  restano  —  *'  ved  —  **  ringraziando  —  **  e  spar  —  ^  passando 
per  essa,  noi  scarsa  restituzione  del  —  ^^  scarse  reliquie  della  [folla] 
gran  turba  che  ne  usci  da  questo  |  reli  (lacuna)  —  «  che  ci  siamo  — 
^  Quegli  che  hanno  ricuperato  in  —  *♦  nell'antic  —  **  più 
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adulti  reggano  i  teneri,  i  giovani  sostengano  con  riverenza 
e  con  amore  *  i  vecchj,  ai  quali  la  salute  ^  ritornata  non  ap- 
porta che  pochi  giorni  di  stento.  E  se  in  questo  soggiorno  di 
prova,  in  questo  stesso  crogiuolo  di  purgazione  '  abbiam  pec- 
cato; se  abbiamo  abusato  anche  dei  flagelli,  se  abbiamo  sciu- 
pati i  doni^  e  le  ricchezze  dello  sdegno,  come  già  quelli 
della  benignità;  ebbene!  ^  non  abbiam  però  potuto  esaurire  il 
tesoro  del  perdono:  ricorriamo  ad  esso  di  nuovo.  Per  me ...  » 

E  qui  roratore  fece  pausa,  straordinariamente  commosso; 
poi  tolse  una  corda,  che  gli  stava  ai  piedi,  ^  se  la  avvin- 
ghiò al  collo  come  ad  un  malfattore,  '  cadde  ginocchioni,  e 
prosegui:  «  Per  me,  e  per  tutti  i  miei  compagni,  i  quali,  seb- 
bene immeritevoli,  siamo  stati  per  una  ineffabile  degnazione  ^ 
trascelti  all'alto  privilegio  di  servir  Cristo  in  voi;  se,  come  pur 
troppo,  non  abbiamo  degnamente  corrisposto  ad  un  tanto 
favore,  se  non  abbiam  degnamente  adempiuto  un  si  grande 
ministero . . .  perdonateci  I  Se  la  fiacchezza,  o  la  ritrosia 
della  carne  ci  ha  resi  men  pronti  ai  vostri  bisogni,  alle 
vostre  chiamate,  ^  perdonateci  I  se  una  ingiusta  impazienza 
se  una  noja  colpevole  ci  ha  fatto  talvolta  ^^  nei  vostri  mali 
mostrarvi  un  vólto  **  severo,  e  fastidito,  perdonateci  !  "  Se 
la  corruttela  d'Adamo  ci  ha  fatto  trascorrere  in  qualche 
azione,  che  vi  ^^  sia  stata  cagione  di  tristezza,  e  di  scandalo, 
perdonateci  I  ^^  Nessuno  porti  fuor  di  qui  altra  amaritudine 
che  delle  *^  sue  proprie  colpe  !  » 

^*  Cosi  detto,  stette  egli  ginocchioni,  come  aspettando  un 
segno  che  l'umile  ^'^  e  cordiale  "  suo  prego  era  *®  accetto  ed 
esaudito.  Un  singhiozzo,  un  pianto,  un  gemito  universale  ^^ 
si  levò  da  quella  turba  a  rispondere.  Dopo  **  qualche  mo- 
mento ii  frate  s'alzò,  prese  la  croce  ad  ambe  le  mani,  e 
l'inalberò;"  scese  dalla  predella,  e  quivi  depose  i  sandali  ;  " 
gridò  ad  alta  voce:**  «andiamo  in  pace;»"  poi  intonò  il 

*■  quegli  che  [il]  il  male  ha  risparmiati  nella  vecchiezza  —  '  con- 
cessa ~  ^  abbiam  peccato,  chiediamone  umilmente  perdono.  Per 
me  . . .  (lacuna)  E  qui  l'oratore  —  *  dellMra  —  *  il  tesoro  del  pe  —  *  la 

—  ''si  lasciò  —  ^  chiamati  —  ^  se  una  colpevole  ingiusta  impazienza, 

—  *°  mostrarvi  un  volt  —  "  men  benevolo,  tristo  e  meno  sommesso  ; 
_  12  gè  —  i8  abbia  cont  —  **  Non  portiamo.  Qui,  e  dopo  la  parola  colpe 
segno  verticale,  in  penna.  —  *^  nostre  —  *®  Cosi  detto,  stes  (lacuna)  — 
^'  sua  preghiera  [es]  era  —  ^^  sua  preghiera  —  ^^  bene  —  20  fu  la  rispo- 
sta —  "un  —  **  dinanzi  a  sé,  —  ^  e  scalzo  —  ^  incamminiamoci  in 
pace  —  ^  e  scalzo,  discese  [dagli  scaglioni]  gli  scaglioni  del  tempio  - 
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Misererei  e  scalzo,  portando  ^  dinanzi  a  sé  Queiralta  crocè 
pesante,  scei^e  gli  scaglioni  del  tèmpio  dalla  parte  rivolta  alla 
porta  meridionale  del  lazzeretto*  che  sbocca  dinanzi  alla  mura 
della  città;  e  sMncamminò  verso  quella.  Dietro  lui  ^s'avviò 
la  torma  dei  fanciulletti,  di  quelli  cioè  che  potevano  reg- 
gersi, e  sapevano  condursi  da  sé;  poi  le  donne,  alcune  delle 
quali ^  tenevan  per  mano,*  o  nelle  braccia,  fanciulline,  o 
bambini,  e  con  fioca  voce  cantavano  il  salmo  intonato  dal 
guidatore;  poi  gli  uomini,  pur  cantando;  ^  poi  carri  di  con- 
valescenti, ^  e  delle  bagàglie  di  quei  che  partivano  :  Quelle 
che  in  tanta  confusióne  s'eran  potute  serbare,  e  raccogliere.  * 
Ultimo  veniva  *  quell'altro  capuccino,  che  abbiamo  menziona- 
to, con  uh  gran  vincastro  in  mano;  e  ^^  coi  cenni  di  quello, 
con  gli  occhi  e  con  la  voce,  teneva  in  sesto  il  convoglio. 
Era  questi  un  Padre  Michele  Pozzobonelli,  ^^  il  coadiutore 
più  autorevole,  e  come  il  primo  ministro  del  Padre  Felice, 
in  quel  regno  di  desolazione. 

Fermo,  tosto  ch'ebbe  veduto  questo  sjcender  dal  tempio, 
e  notato  da  che  parte  s'avviava,  entrò  di  nuovo  fra  le  capanne, 
per  pigliare  i  passi  innanzi,  senza^*  dare  né  ricever  disturbo,^^ 
e  sboccar  poi  di  nuovo  su  la  strada,  per  dove  la  processione 
doveva  passare.^*  Dalla  porta  meridionale  al  tempio  v'era 
infatti  come  una  strada,  ^*  uno  spazio  che  s'era  lasciato  sgom- 
bro di  capanne,  per  dar  passaggio  ai  carri  ^*  degli  infermi, 
che  per  lo  più  entravano  da  quella  porta,  e  da  quello  spazio 
poi  si  distribuivano  a  dritta  e  a  sinistra,  "  come  si  poteva. 
Fermo  riuscì  su  quella,  al  mezzD  in  circa;  e  vide  venire  il 
vecchio  crocifero,  ^^  lo  vide  passare,  vide  passare  i  ragazzi, 
e  poi  con  un  gran  battito  al  cuore  esaminò  le  donne  che 
pur  passavano  :  e  lo  potè  fare  a  suo  agio,  perché  elle  ^^  pro- 
cedevano a  due  a  due.  Passa,  passa  ;  guarda,  guarda  :  qui 


*   quella  croce  —  *  rimpetto  —  '  veniv  —  *  qu  —  ^  q  gui 

—  ^  e  —  "^  fin  I  poi  altri  carri  |  e  di  quelle  bagaglie  |  e  delle  bagaglie 
che  appartenevano  a  |  e  delle  bagaglie  dei  (lacuna)  e  di  bagaglie  f/acuna) 

—  *  Finalmente  —  *  il  cappucc  —  ^  con  quello  —  "  ;  che  In  quel  regno 
di  desolazione  era  come  —  **  essere  —  ^^  e  portarsi  su  la  strada 

>er  dove  la  processione  doveva  passare.  In  fatti,  sboccato  a  pochi  passi 
su  una  specie  di  strada]  su  lo  spazio  vuoto  che  restava  [in  mezzo]  fra 
e  capanne  nel  mezzo  del  lazzeretto,  [tra  la  |  da  la]  e  formava  come 

una  strada  tra  il  tempio  e  la  porta,  vide  —  ^'  dal  te  -=•  ^^  un  viale  — 

**  eh  I  de  —  "  dove  —  "  poi  p  —  *•  camminavano' 


ì 
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non  v'è,  qui  né  pure;^  più  che  la  metà  è  passata;  poche 
ne  rimangono;'  compajono  le  ultime  della  fila  femminile; 
ecco  '  gli  uomini  :  Lucia  non  v'era.  Quanta  speranza  sva- 
nita 1  *  Rimanevano  però  i  carri  ancora:  Fermo  gli  ^  vedeva 
venire;  e  i  primi  erano  carichi  di  donne.  Stette  dunque  aspet- 
tando, lasciò  passare  la  schiera ^  degli  uomini;  guardò^  ad 
uno  ad  uno  quei  carri.  ^  Passavano  lentamente,  si  arrestavano 
talvolta,  ^  come  accade  nelle  processioni  e  nelle  marce  d'ogni 
genere  ;  di  modo  che  Fermo  potè  aver  la  trista  certezza  che 
nessuna  di  quelle  donne  era  ^^  sfuggita  alla  sua  vista;  e  che 
Lucia  non  v'era.  Le  braccia  gli  caddero,  ^^  quando  si  vide 
finire  in  mano  ^'  l'unico,  o  almeno  il  più  forte  filo  delle  sue 
speranze.  Anche  prima  di  vedere  trascorrere  quella  per  lui 
si  trista  rassegna,  egli  sentiva  pur  troppo,  quanto  era  più 
probabile  che  Lucia  fosse  nel  numero  dei  tanti  ^'  portati  fuora 
dal  lazzeretto  sui  carri,  che  dei  pochi  risanati;  ma  pure, 
come  ^^  si  suole,  egli  ^^  metteva  il  suo  desiderio  sul  guscio 
della  speranza,  e  faceva  traboccare  le  bilance  da  quella  par- 
te. Ma  ora,  egli  **  credeva  di  dovere  esser  certo  che  Lucia 
non  era  tra  i  guariti,  né  tra  i  convalescenti  :  ^^  la  contin- 
genza più  lieta  per  lui,  l'unica  sua  speranza,  (quale  speranza  !) 
era  ormai  ch'ella  "  fosse  ivi  languente,'  ma  viva.  ^^ 

Passato  tutto  il  convoglio,  passato  il  Padre  Michele, 
Fermo  "  si  mise,  senza  troppo  **  pensare  dove  andasse,  su 
quella  via  rimasta  sgombra;  '^  e  le  sue  gambe  lo  portarono 
dinanzi  al  tempio. 

^^  Quivi  gli  vennero  alla  mente  le  parole  del  buon  frate 

^  tante  son  —  ^  ecco  il  fine  si  ve  —  ^  gli  uomini:  Lucia  non 
v'era.  Le  braccia  —  *  V'erano  però  [i  carrfl  ancora  i  carri  che 
Fermo  aveva  veduti  p  —  ^  [aveva  veduti;  f  aveva  |  e  una  parte] 
V'erano  però  i  carri  ancora  (lacuna)  —  •  del  —  '  avidamente  a 
pò  —  8  che  —  »  per  qualclie  inciampo  nell  —  ^^  scappata  —  "a 
Fermo  —  "  quell'  —  ^^  usciti  —  "  accade  —  "  dava  alla  sua  speran- 
za tu  —  *®  aveva  acquistata  la  certezza  —  *'  non  gli  —  "  [fosse] 
vivesse  ammalata  —  ^*  [Tornò  a  nascondersi  fra  le  capanne  |  Si 
n  I  Pure  |  aspetto  |  stet  |  trattenuto  da  una  confusa  curiosità]  (lacuna) 
Volse  le  spalle  a  quella  strada,  e  a  quella  brigata  tornò  ad  internarsi 
fra  le  capanne,  e  senza  troppo  pensare  dove  andasse,  fece  a  un  di- 
presso la  strada  di  prima,  e  si  trovò  dinanzi  al  tempio.  [Ivi  lasciò 
{cassare  |  Passavano  |  Passavano  in]  Il  convo  (lacuna)  -^  ^  entrò  — 
*  and  —  »  e  [giù]  andò  verso  —  ^  Quivi,  egli  si  ricordò  della  rasse- 
gnazione che  il  Duon  frate  Cristoforo  gli  aveva  Incutcata^  si  ricordò 
pure  [d]  delle  parole  del  buon  frat  (lacuna) 
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Cristoforo:  —  Se  non  ve  la  scorgi,  fa  cuore  tuttavia... 
Cercala  con  rassegnazione.  —  Si  prostrò  su  gli  scaglioni 
del  tempio,  fece  a  Dio  una  preghiera  o  per  dir  meglio  '  un 
viluppo  di  parole  scompigliate,  di  frasi  interrotte,  di  escla- 
mazioni, ^  di  domande,  di  proteste,  di  ^  disdette  ^  uno  di 
quei  discorsi  che  non  si  fanno  agli  uomini,  perché  '  non  hanno 
abbastanza  penetrazione  per  intenderli,  né  sofferenza  per 
ascoltarli:  non  sono  abbastanza  grandi  per  sentirne  compas- 
sione senza  disprezzo.  Si  levò  di  là  più  rincorato,  e  si  avviò. 
Dal  tempio  alla  porta  che  divide  il  lato  settentrionale,  ^  a 
cui  tendeva  Fermo,  '^  scorreva,  come  dalla  parte  opposta,  * 
un  viale  sgombro  di  capanne  ;  ^  e  si  sarebbe  potuto  chia- 
mare la  via  dei  morti,  perché  ivi  facevano  capo  e  giravano 
i  carri,  che  *^  portavano  alla  fossa  di  **  San  Gregorio  le  cenr 
tinaja,  che  perivano  ogni  giorno  nel  lazzeretto."  Fermo  scelse 
quella  via  come  la  meno  impedita,  e  la  più  breve;^^  e,  stu- 
diando il  passo  alla  meglio,^Mra  l' incontro  ^^  continuo  dei 
carri,  e  l'inciampo  frequente  di  altri  tristissimi  ingombri,^^ 
pervenne  a  pochi  passi  dalla  porta.  Ma  quivi  un  accorri- 
mento  ^'^  di  carri  vuoti  che  entravano,  di  colmi  che  uscivano, 
faceva  in  quel  punto  un  tale  imbarazzo  che  Fermo,  anziché 
affrontarlo,  o  aspettare  ^^  lo  sgombro,  stimò  meglio  di  entra- 
re tra  le  capanne,  per  ^^  riuscire  di  quindi  al  fabbricato.  Le 
capanne  in  quel  luogo  eran  tutte  abitate  da  donne  ;'^  ed 
egli  ^^  procedeva  lentamente  *^  d'una  in  altra,  guardando.  Or 
mentre,  passando  come  per  un  vicolo  tra  due  di  queste, 
runa  delle  quali  aveva  l'apertura  sul  suo  passaggio,  e  l'al- 
tra *'  rivolta  dalla  parte  opposta,  egli  metteva  il  capo  nella 
prima  senti  venire  dall'altra  per  lo  fesso  delle  assacce  ond'era 
connessa,  senti  venire  una  voce . . .  una  voce,  giusto  cielo  1  " 
che  egli  avrebbe  distinta  in  un  coro  di  cento  cantanti,  e  che 
con  una  modulazione  di  tenerezza  e  di  confidenza  ignota 

1  dire  un  discorso  —  *  di  protest  —  ^  disdette  —  *  [uno  di  quel 
discorsi  che  fanno  |  fareb]  un  discorso  che  avrebbe  facilmente  fatto 
perder  la  pazienza  a  qualunque  uomo  —  ^  non  hanno  abbastanza  pene- 
trazione per  Intenderli,  —  «  al  —  "^  [s'era  lasciato]  v'era  -^  ^  uno 
spazio  —  *  perché  ivi  potè  che  si  —  ^'^  li  —  "  san  —  **  ;  come  dal  — 
*»  e  schifando  l' incontro  dei  carri,  —  **  fra  l' incontro  dei  —  **  de  —  " 
[giunse  in  poco  temi  pervenne  in  poco  d'ora  presso  alla  porta.  Ma 
quivi  —  *''  e  un  —  "che  fosse  —  **  riuscir  —  «> e  Per  —  **  passava 
—  »  guardando.  Or  mentre  metteva  il  capo  in  una  di  quelle,  senti 
[da]  air  improvviso  dal  —  ^  era  —  **  che 
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ancora  al  iuò  orecchio,  articolava  parole,  che  forse  in  altri 
tempi  erano  state  pensate  per  lui,  ma  che  ^  certamente  non 
gii  erano  mai  state  proferite  :  «  Non  dubitate  ;  son  qui  tutta 
per  voi;  non  vi  abbandonerò  mai.  » 

Se  Fermo  non  mise  uno  strido,  non  fu  perché  lo  ràtte- 
nesse  II  riguardo  di  fare  scandalo,  il  timore  '  di  farai  troppo 
scorgere  e  d'essere  preso  o  cacciato:  fu  perché  gli  mancò 
la  voce.  Le  ginocchia  gii  tremarono  sotto,  la  vista  gli  s*ap^ 
pannò  un  momento;  ma,  come  accade  per  lo  pid  quando 
dopo  una  gran  Sorpresa  rimane  qualche  cosa  d'importante 
da  tarsi  o  da  sapere,  *  l'animo  gli  ritornò  tosto,  ^  e  più  conci- 
tato di  prima.  ^  In  tre  bal2i  girò  la  capanna,  fu  su  la  porta, 
vide  una  donna  inclinata  sur  un  letto,  che  andava  asse- 
stando. * 

«  Lucia  I  »  chiamò  Fermo  con  gran  fòrza  e  sottovoce  ad  un 
tempo  :  «  Lucia  I  » 

^  Trabalzò  ella'  a  quella  chiamata,  a  quella  voce;  credette 
di  sognare,  si  volse  precipitosamente,  vide  che  non  era  sogno, 
e  gridò:  «  Oh  Signore  benedetto!»  Fermo  rimase  su  la 
porta  tacito  e  ansante,  e  Lucia,  pure,  dopo  quel  grido,  stette 
immota  in  silenzio  ^  più  tempo  che  non  bisogni  a  raccon- 
tare in  compendio  le  sue  vicende,  dal  punto  in  cui  Tab* 
biamo^^  lasciata. 

Ella  era  sempre  rimasta  nella  casa  di  Don  Ferrante;  ^^  e 
fino  ad  un  certo  tempo  sotto  la  vigilanza  severa  di  Donna 
Prassede.  Ma  allo  spiegarsi  deila  peste  questa  signora,  messe 
da  un  canto  tutte  ^'  le  altre  cure,^'  dimenticate  tutte  le  brighe, 
non  solo  le  sue  proprie,  ma  anche  quelle  ^^  di  cui  prima  an- 
dava tanto  volentieri  in  cerca,  non  ebbe  più  che  un  pensiero: 
di  guardarsi  dal  pericolo  comune.  Pensò  ella  che,  per  fare 
del  bene,  la  prima  condizione  è  di  essere  in  vita,  e  per  allora, 
volle  assicurar  questa.  Quanto  al  prossimo,^'^  non  pensò  piiì 
a  regolarlo,  ma  soltanto  a  tenerselo  lontano,  tanto  che  non 
gli  comunicasse  la  pestilenza.  Don  Ferrante  invece,  persuaso 

^  egli  —  *  d'essere  o  preso  o  cacciato  —  ^  Ha]  il  vigore  —  *  e  più  — 
^  Balzò  attorno  a  quella  trabacca  |  ca  ~  ^  Era  Lucia  !  —  "^  né  I  A  quella 
voce  [Luci]  ella  —  ^  a  quella  chiamata,  di  sorpresa,  di  —  ^  tanto  — 
^^  lasciata  —  ^^  sotto  la  tutela  severa  di  Donna  Prassede  —  ^>  [le  altre 
cure,  anche  quelle  che  [  non  solo  quelle  che  |  le  cure,]  tutte  le  brighe, 
non  solo  quelle  che  —  ^'  lavo  —  ^*  che  prima  amava  tanto  di  togliersi 
—  **  non  lasciò 
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che  ^  tutte  le  precauzioni  *  immaginabili  non  avrebbero  potuto 
fare  che  '  la  congiunzione  di  Saturno  ^  con  Giove  non  fosse 
avvenuta,  né  stornare  le  conseguenze  di  un  avvenimento  di 
quella  sorte,  ^  non  cangiò  nulla  al  suo  tenore  solito  di  vita:  ^ 
e  contrasse  la  pestilenza,  che''  in  un  giorno  lo  spicciò.  *  Donna 
Prassede  s'era  ritirata  ^  con  la  signora  Ghita,  nella  stanza 
più  remota  della  casa  ;  ^^  Prospero,  che  alla  morte  di  Don 
Ferrante  era  certo  di  dovere  andare  a  spasso,  pensava  a 
farsi  un  po'  di  fardello;  il  resto  della  famiglia  seguiva  il 
suo  esempio;  e  il  povero  astrologo  sarebbe  morto  abban- 
donato, se  lancia  non  avesse  avuta  la  carità  di  prestargli  ^^ 
qualche  servigio.  Il  giorno  stesso,  in  cui  ^'  Don  Ferrante  mori, 
Lucia  ^^  fu  presa  da  un  gran  sopore,  rimase  come  insensata, 
e  cadde  senza  forze  :^^  donna  Prassede  ordinò  tosto  che  ^^  ella 
fosse  portata  nella  via,  ad  aspettare  un  carro  ^^  o  una  bussola, 
che  la  portasse  al  lazzeretto.  Cosi  fu  fatto,  e  cosi  avvenne. 
Lucia,  "  deposta  in  quella  capannuccia,  ^*  stette  alcuni  giorni 
fuori  di  sé,  senza  prender  cibo,  né  rimedii,  ^^  lottando  il  vi- 
gore della  natura  con  la  violenza  del  male;  '^  e  non  riprese 
Tuso  delle  sue  facoltà  se  non  quando  il  male  fu  superato. 
Ma  quale  risvegliamento  I  in  quel  tumulto  di  morte,  in 
quello  scompiglio  di  guai,  ^^  senza  vedere  un  vólto  cono- 
sciuto,^* senza  udire  una  voce  famigliare  I  ^'  Pure,  in  quel  tem- 

^  tutto  veniva  dai  cleU  —  ^  possibiU  non  —  ^  non  fosse  a  — 
*  [e  di]  e  di  —  ^  continuò  —  ^  [e  prese]  e  contrasse  la  pestilenza, 
che  lo  spicciò  in  pochissimo  tempo.  [Il  Signor  Prospero  gli  tenne 
dietro  |  Lucia  alla  quale  erano  tenuti  i  servig]  più  {lacana)  tempo. 
Don  Ferrante  l'appiccò  al  suo  Prospero,  questi  ad  una  donna  di 
casa,  e  questa  a  Lucia  (lacuna)  tempo.  Poco  dopo  Prospero  | 
tegpo.  Poco  dopo  (lacuna)  tempo].  Il  primo  pensiero  di  Donna 
Prassede  [era  st]  dopo  questa  disgrazia,  [era]  hi  di  congedar  Pro- 
spero, e  tutta  l'altra  gente  di  Don  Ferrante  ;  ma  né  Prospero  né  gli 
altri  gliene  diedero  il  tempo,  perché  egli  il  primo,  e  [gli]  tosto  gli 
altri  in  fila  s'infermarono  e  furono  |  tempo.  Donna  Prassede  com- 
battuta tra  il  timore  di  tenersi  un  appestato  in  casa,  e  il  timore  di 
attirarvi  i  monatti,  non  rispose  nulla,  ma  [stette  in  una  stanza  remota 
aspettando  che]  si  ritirò  in  una'  (lacuna)  la  pestilenza  (lacuna)  —  "^ 
io  spicciò  —  ^  Ma  —  >  con  Ghita  nella  — ^  ^^  la  gente  pensava  ad  | 
famiglia  di  Don  Ferrante  (lacuna)  —  **  questo  scrv  —  *•  Fé  —  *»  cadde 
inferma  —  ^*  Donna  —  ^^  quando  si  sentisse  [appressare  un  carro  del 
lazzeretto  |  passare]  appressare  un  carro  —  *^  che  la  —  "  portata  — 
"  vide  morire  -—  *®  ma  in  quel  tempo  la  natura  dopo  —  *^  Vinse  la  natura  ; 
e  Lucia  —  '^  non  trovando  un  vólto  noto,  una  vo  —  ^  una  voce  famigliare! 
— <3  Pure,  [la  necessità,]  la  gran  ragione  della  necessità,  il  trovarsi  in  |  la 


758  OLI  SPOSI  PROMESSI 

po,  come  in  tutte  le  grandi  calamità^  la  vista  o  ìt  racconto,  * 
e  Taspettazìone  continua  dei  mali  rendeva  preparati  a  tutto 
anche  gli  animi  i  '  meno  agguerriti  :  questa  preparazione, 
la  gran  ragione  della  necessità,  la  cascaggine  stessa,  che  il 
male  aveva  lasciata  addosso  a  Lucia,  la  fecero  avvezzare 
ben  tosto  alla  sua  situazione;  la  fiducia  in  Dio  gliela  rad- 
dolci.  *  La  capannuccia  non  capiva  che  due  ^  Ietti,  o  covili 
che  fossero:  in  pochi  giorni  Lucia  cangiò  più  volte  di  com- 
pagnia. Finalmente,  ^  quando  ella  cominciava  a  potersi  reg- 
gere, vi  fu  portata  una  donna,  che  era  moglie,  anzi  vedova 
d'un  ricco  mercante  di  stoffe,  madre,  anzi  orba  di  due  figli: 
1^  peste  le  aveva  tutto  "*  portato  via.  Questa,  rimasta  sola 
in  casa,  e  sentendosi  pure  colpita  dal  morbo,  *  aveva  chia- 
mato un  commissario  '  della  sanità,  che  conosceva  per  sua 
buona  sorte,  e  che  per  ^^  una  sorte  ancor  pili  rara  era  un 
galantuomo;  e  gli  aveva  raccomandata  sé  e  la  sua  casa. 
Egli  la  ^^  fece  chiudere  e  sigillare,  promise  di  vegliarla,  e 
fece  portare  la  donna  al  lazzeretto,  con  tutta  quella  cura 
particolare,  che  si  poteva  in  quelle  circostanze.  Lucia  assi- 
stette la  sua  compagna,  che  superò  pure  la  malattia;  e,  come 
è  facile  ad  intendersi,^'  tra  quella  che  prestava  si  pietosi 
servigj,  e  quella  che  gli  riceveva,^^  ambedue  deserte,  buone 
ambedue,  s'era  formata  una  strettissima  amicizia.^*  La  ve- 
dova,^^  prima  di  venire  al  lazzeretto  aveva  nascosta  '^  nella 
sua  casa  una  buona  somma  di  danari,  e  vi  aveva  lasciate 
molte  mercanzie  protette  dal  sigillo  publico,  e  ancor  più 
dalla  indifferenza  dei  monatti  per  le  robe,  che  non  fossero 
di  pronto  uso  o  di  facile  smercio.  Trovandosi  quindi  ^^  sola 
e  doviziosa,  ella  aveva  proposto  a  Lucia  di  tenerla  con  sé, 
come  una  sua  figlia;  e  Lucia,^^  ringraziando  Dio  che  le  aveva 
preparato  un  asilo,  e  la  buona  donna  che  glielo  offeriva,  Io 
aveva  accettato  ;  ma  solo  per  qualche  tempo,  tanto  che  po- 
tesse aver  notizie  di  sua  madre,  e  ^^  pensare  a  prendere  una 

'  l'aspetto  più  —  *  del  mali,  altra  |  aveva  preparati  e  agguer* 
riti  (lacuna)  —  »  più  —  *  Vide  essa  morirsi  accanto  —  ^g  —  *  vi  fu 
portata  —  '  involato  —  *  chiamo  —  *  che  per  buona  sorte  conosceva 

—  *<^  Le  parole  per  una  sorte  ancor  più  sono  sottolineate  in  lapis, 

—  il  fece  chiudere  e  sigillare,  e  portare  la  donna  al  —  ^^  si  formò  fra 
di  loro  una  strettissima  amicizia  —  ^^  sole  prive  entrambe  d'ogni 
altra  conoscenza,  ambedue  buone,  si  formò  —  '^  [La  vedova,  che]  La 
vedova  che  aveva  —  ^^  che  —  "  in  cas  —  *''  assai  più  doviziosa  che 
non  —  *»  grata  a  Dio  che  —  *•  risolvere  su 
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risoluzione  stabile.  ^  Ciò  ch'ella  aveva  promesso  alla  sua 
compagna  era  di  non  abbandonarla,  finch'eila  non  potesse 
uscire  dal  lazzeretto;  e  per  ciò,  '  Lucia,  '  non  s'era  unita  ai 
convalescenti,  che  erano  partiti  ^  quel  giorno  ^  alla  guida  del 
Padre 'Felice.  Ma  la  buona  vedova,  avvezza^  a  quella  dolce 
compagnia,  ''  e  atterrita  dal  solo  pensiero  *  di  restame  priva 
nella  desolazione,  ^  esprimeva  di  tempo  in  tempo  quel  suo 
terrore,  e  sì  faceva  rinnovare  da  Lucia  la  promessa,  in  cui 
trovava  la  ^^  quiete  dell'animo  suo.^^  E,  per  dissipare  appunto 
una  di  queste  dubitanze,^'  Lucia  aveva  dette  le  soavi  parole 
che  colpirono  l'orecchio  di  Fermo,  e  che*'  abbiamo  rife- 
rite. " 

Fermo  *^  era  dimorato  su.  la  porta;  e  di  là  il  suo  secondo 
sguardo  s'era  rivolto  su  là  persona,*"  alia  quale  quelle  parole 
erano  state  dirette;  e  fu  molto  contento  quando  vide  a  che 
sesso  ella  *''  apparteneva. 

«Ahi  siete  viva;  e  v'ho  trovata I»  "  diss'egli  quando 
potè  ricuperar  la  parola;  ed  entrò  nella  capanna. 

«Voi!»  sclamò  Lucia.  *• 

«Son  venuto  qui  per  cercarvi,  e  v'ho  trovata!»  rispose 
Fermo. 

«  E  la  peste  ?  »  *^ 

«  L'ho  avuta.  » 

«  Ah  !»  fece  Lucia  ^*  con  un  gran  respiro,  che  significava 
assai  più  che  un:  me  ne  rallegro  infinitamente. 

«Ma  come. . .  qui?» 

«Son  venuto  a  cercarvi  in  Milano,  appena  ho  potuto; 
m'hanno  detto  che  eravate  qui;  ci  son  venuto.» 

«  Oh  Signore  !  »  disse  Lucia  *^  stringendo  le  mani  giunte, 
alzando  gli  occhi  al  cielo,  e  con  una  voce  che  i  singhiozzi  ^^ 
stavano  per  interrompere.  Poi,  come  entrata  di  repente  in 


^  Aveva  però  promesso  di  non  abbandonare  la  sua  compagna, 
fin  ch'ella  non  potesse  uscire  del  lazzeretto  (lacuna)  —  ^  Lucia  — 
3  benché  —  *  quella  mattina  —  ^  col  [Padre  Felice]  sotto  la  scorta 

—  ^  d  —  "^  [e  trem]  e  tremando  [d  |  e  di  tempo  in  tempo  e]  di  tempo 
in  —  ^  che  qualche  accidente  gliela  [togliesse,  e  la  lasciasse]  potesse 
togliere,  e  lasciarla  —  »  le  —  *o  sua  —  "  Ed  era  una  [per  dissi- 
pare I  per  u]  per  dissipare  —  **  che  —  ^^  noi  —  **  Ah  I  siete  viva  ; 

—  A5  s'era  —  *®  che  aveva  ud  |  a  —  ^"^  apparteneva  —  *^  disse  Fermo 

—  *®  come  ?  —  *^  int  — -  **  [sospir]  sospirando  —  ^  con  una  voce  — 
^  avrebbero  interrotta 
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un  altro  pensiero,  chiese  ansiosamente:  <  Sapete  qualche  cosa 
di  mia  madre?  » 

«  L'ho  veduta  jeri  :  è  sana,  vi  saluta  e  potete  credere.. .  *- 
era  tutta  in  pensiero  per  voi,  e  sospira  di  vedervi.» 

*  Lucia  rispose  con  un  altro  respiro  di  consolazione. 
Fermo  continuò:  e  sospira  di  vedervi,  e  crede...  tiene 

per  sicuro. . .  Ma  voi. . .  voi,  mi  parete  stupita.  • .  eh'  io  sia 
venuto  a  cercarvi.  Io. . .  son  sempre  lo  stesso. . .  non  vi  ri- 
cordate...?  che  è  avvenuto.  Lucia?» 

«Tante  cosel»  rispose  ella  sospirando. 

^  «  Ecco  !  »  disse  Fermo  :  «  sa  il  cielo  che  cosa  v'avranno 
detto  di  mei» 

«  Che  importa  »,  rispose  Lucia,  «  quel  che  dica  la  gente  ?  "» 

«  Dunque. . .  » 

«  Dunque. . .  io  credeva. . .  che  ^  dopo  tanto  tempo. . . 
dopo  tanti  guai. . .   non  avreste  più  pensato  a  me.  » 

^  «L'avete  creduto?  e  me  lo  dite?  quando  sonqm...» 

•  «  L'ho  creduto  »  '  disse  Lucia  *  troncando  in  fretta  '  le  pa- 
role appassionate  di  Fermo:  «l'ho  creduto,^^  perché  sarebbe 
stato  meglio. . .  è  meglio.  » 

Lucia  aveva  sempre  tenuti  gli  occhi  bassi;  ma,  profe- 
rendo non  senza  fatica  queste  parole,  chinò  anche  la  testa, 
e  la  tenne  appoggiata  sul  petto,  come  ^^  per  riposarsi  d'un 
grande  sforzo. 

«  É  meglio!»  disse  Fermo,  stordito  e  contristato  di  "  quel 
mistero,  e  guardando  fiso  nel  vólto  di  Lucìa,  per  trovarvi 
la  spiegazione  di  quelle  tronche  ed  oscure  parole.  «  È  meglio  I 
che  cosa  v'ho  fatto  io  ?  è  colpa  mia  se. . .  *^  Non  sono  io 
quello  a  cui  avete  promesso?  Che  vi  mancava  perché  foste 
mia?  un  momento...  e...  ma  gli  ho  perdonato,  non  siete 
voi  più  quella. . .  ?  Dopo  tanto  sperai^  I  dopo  tanto  pensare 
a  voi!  dopo...  "Parlate"  chiaro:  dite  che  non  mi  volete 
più;  dite  il  perché;  non  mi  fate...» 

<  Fermo,  »  disse  con  voce  più  riposata"  e  solenne  Lucia, 
che  mentre  "  egli  parlava,  aveva  cercato  di  raccogliere  tutte 
le  sue  forze.    «  Fermo  !  ascoltatemi    tranquillamente  :  pen- 

*■  sospira  di  vedervi  —  *  >lh  I  —  ^  Ah  —  *  voi  —  '^  vo  —  «  Lo 
credevate  ?  —  "^  Iriterruppe  in  fretta  Lucia  —  *  interrompendo  —  ®  il 
di  —  ^^  perché  —  ^^  [se  respirasse  d'un  grande  sfo]  se  cercasse  il  riposo 
dopo  un  grande  sforzo  —  **  questo  —  "  non  —  "  Ah  I  non  vi  mancava 
che  (lacuna)  —  ^^  eh  —  "  e  più  —  *'  Fé 
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sate  dove  siamo:  vedete  questa  buona  creatura,  che  ha  bi- 
sogno di  quiete:  ascoltatemi.  Io  non  sarò  mai  di  nessuno. ..  * 
e  non  posso  piò  esser  vostra.  » 

«  No  non  l'avete  detta  voi  questa  parola  »  rispose  Fermo 
«  no  che  non  Tascolto  :  che  ho  fatto  io  ?  perché  ?  chi  ve  Tha 
detto?  chi  è  entrato  tra  voi  e  me?  chi  c'è  entrato?  voglio 
saperlo.  » 

«  Zitto  zitto,  non  andate  avanti,  per  amor  del  Cielo,  » 
disse  Lucia.  «  Quando  lo  saprete,  ^  se  siete  ancora  quello  di 
prima,  se  temete  Dio  come  una  volta,  non  direte  '  cosi.  »  ^ 

«Parlate  per  amor  del  cielo!» 

«Sapete  voi^  in  che^  casi,  in  che  spaventi  io  mi  son 
trovata,  in  che  pericoli?» 

«  Lo  so,  lo  so,  e. . .  gli  ho  perdonato.  » 

«  Ora  sappiate  quello  che  nessuno,  né  pure  mia  madre, 
ha  udito  finora  dalla  mia  bocca.  In  una  notte...  Vergine 
santissima!  qual  notte! . .  .*-''  lontana  da  ogni  soccorso ...  * 
senza  speranza  di  liberazione . . .  sola. . .  io  sola,  in  mezzo . . . 
all'inferno,  ho  guardato  in  su,  ho  domandato  l'ajuto  di  quel  ^ 
Solo  che  può  fare  i  miracoli . . .  ^^  ho  domandato  un  mira- 
colo, e  ho  dovuto  fare  una  promessa ...  mi  son  votata  alla 
Madonna,  che  se  per  sua  intercessione,  io  usciva  salva 
da  quel  pericolo,  non . . .  sarei  mai  stata  ^*  sposa  d'un  uomo.  » 

«Ahi!  che  avete  fatto!»  sclamò  dolorosamente  Fermo: 
«  che  avete  fatto!». 

«  Ho  ottenuto  il  miracolo,  »  riprese  Lucia:  «  la  Madonna 
mi  ha  salvata.» 

**  «  Bastava  pregarla,  e  vi  avrebbe  salvata.  Che  avete 
fatto!  Che  avete  fatto!  Non  dovevate  fare  un  tal  vóto.» 

*'  «  L'ho  fatto:  "  che  giova  parlarne  "  più?  "  Che  giova 
pentirsi?  Pentirsi?  No  no.  Dio  liberi!  "  Egli  pure  è  sempre 
a  tempo  a  pentirsi  d'avermi  salvata.  Può  lasciarmi  cadere 


*  ma  —  *  rispose  Lucia,  —  ^  più  —  *  ?  —  *  che  —  ®  pericoli  —  '  senza 
soccorso,  senza  compa  |  senza  speranza . . .  —  ^  nelr  inferno  —  ^  solo 

—  io  ho  —  "  di  nessun  uomo  —  **  Ah.  Non  dovevate  fare  un  tal  [att] 
vóto  !  L'ho  fatto,  e  se  (lacuna)  —  *3  [L'ho  fatto]  (lacuna)  L'ho  fatto, 
e  se  ora  fossi  tanto  perduta  da  [trasgredirlo]  mancar  (lacuna)  —  ^^  che 

—  15  9  _  16  E  se  io  —  *'  [DioJ  Egli  pure  potrebbe  pentirsi  d'avermi 
salvata,  e  [lasciarmi  ricadere  in  un  |  venire  addosso  un'ora  più  terri- 
bile I  ricadere  in  |  venire  addosso  un  |  ricadere  in  una  |  ven  |  trovare 
in]  lasciare  eh'  io  mi  trovassi  (lacuna)  abbandonarmi 
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ancora  in  un  pericolo,  e  ^  allora,  chi  pregherò  io  ?  che  pro- 
messa potrei  fare?» 

«  Lucia  I  >  disse  Fermo,  «  e  se  non  *  fosse  il  vóto  • . .  ? 
dite:  sareste'  la  stessa  per  me?» 

«Uomo  senza  cuore!»  rispose  Lucia,  contenendo  le  la- 
grime; <  quando  mi  avreste^  fatte  dire  delle  parole  inu- 
tili, delle  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sa- 
rebbe forse  peccati,  sareste  voi  contento?  Partite,  scorda- 
tevi di  me  :  non  eravamo  destinati  ;  ci  rivedremo  lassù.  »  ^ 
Dopo  queste  parole,  le  lagrime  soverchiarono,  e  fra  i  sin- 
ghiozzi ella  continuò:  «dite  a  mia  madre  eh' io  son  guarita, 
che  ho  trovata  questa  buona  amica,  che  pensa  a  me;  ^  ditele 
che  spero  ch'ella  sarà  preservata  da  questi  guai,  che  Òio 
provvedere  a  tutto,  e  ''  che  ci  rivedremo.  Partite,  per  amor 
del  cielo;  e  non  vi  ricordate  di  me,  che  quando  pregate  il 
Signore.  » 

«  Lucia  !  »  disse  Fermo  con  tuono  riposato  e  solenne  egli 
pure:  «noi  siamo  due  poveri  figliuoli  senza  studio:  '  quel 
brav'uomo,  quel  gran  religioso,  quel  nostro  padre,  il  p^dre 
Cristoforo ...» 

«Ebbene?» 

«È  qui  nel  lazzeretto,  ad  assistere  gli  appestati.» 

«  E  qui!  »  disse  Lucia:  «  ah!  non  mi  fa  maraviglia:  oh  se 
potessi  vederlo,  sentir  la  sua  voce  I  ^  È  egli  sano  ?  » 

«E  in  piedi  »  disse  Fermo,  «  ma  il  suo  vólto. . .  *^  Dio  ** 
voglia  che  sieno  gli  anni,  e  le  fatiche!» 

«Voi  l'avete  veduto!»  disse  Lucia. 

«  L'ho  veduto,  e  gli  ho  parlato,»  rispose  Fermo:  «  egli 
mi  ha  fatto  animo,  a  cercarvi,  mi  ha  fatto  promettere  che 
tornerei  a  *^  rendergli  conto  delle  mie  ricerche.  Corro  da  luì  : 
egli  ci  ha  sempre  ajutati;  e  spero  che  ci  ajuterà  anche  in 
questa  occasione.» 

"  «Che  dite  voi?  che  volete  ch'egli  faccia?  preghiamo 
Dio  che  ci  ajuti . . .  che  vi  ajuti  a  sopportare.  "  Ditegli  che 

*  abbandonarmi  —  *  aveste  fatto  quel  —  »  ve  —  *  Sic,  —  ^  Dite  a  mìa 
madre  eh'  io  son  sana,  e  che  quando  [E  qui  le  lagrime  stavano  per  sover- 
chiare, ma  Lucia  le]  E  qui  le  lagrime  stavano  per  soverc—  ^  che  mi  vor- 
rebbe [con  leij  seco;  [ma  che  quando]  per  sempre,  [ma  che  io  non  vo- 
glio] e  farmi  da  madre,  ma  che  io  non  abbandonerò  la  mia,  che  —  ''ci 
rivedremo  —  »  il  —  ^  Come  sta  egli  ?  —  *^  faccia  —  *^  che  non  sia  — 
12  dargli  —  *8  Che  dite  voi  ?  sclamò  (lacuna)  —  **  Per  amor  del  eie 
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io  ho  sempre  pregato  per  lui;  che  se  può,  venga  a  trovarmi, 
a  consolarmi,  e  voi. . .  ^  voi. . .  » 

—  Non  tornate  più  qui  per  amor  del  cielo!  —  voleva  ella 
dire,  ma  non  lo  '  disse.  Dopo  fatto  quel  vóto,  Lucia  aveva  sem- 
pre creduto  di  essersi  legata  irrevocabilmente,  e  non  aveva 
supposto  mai  che  alcuna  autorità  potesse  annullare  un  patto 
col  cielo;  '  aveva  rispinto  come  colpevole  il  pensiero  stesso, 
e  non  aveva  mai  confidato  a  persona  il  suo  doloroso  se- 
greto. Ma  Quando  Fermo  parlò  ^  d'una  speranza  nel  padre 
Cristoforo,  ^  quella  stessa  speranza  confusa  entrò  nel  cuore 
di  Lucia;  •  le  balenò  nella  mente  un:  —  chi  sa?  —  intravide  ' 
come  non  impossibile  che  il  Padre  Cristoforo  potrebbe  ^  tro- 
var qualche  mezzo. . .  e  in  quel  dubbio  ^  ella  stimò  inutile 
di  dire  risolutivamente  a  Fermo  :  <  non  tornate.  >  Egli  parti  ^^ 
senza  far  altre  parole,  come  un  uomo  che  pensa  di  ^^  tornar 
ben  tosto;  e  s'avviò  alla  capanna  del  buon  frate. 

La  vedova,  compagna  di  Lucia,  era  rimasta  ^'  con  gli  occhi 
sbarrati"  a  guardare  quel  personaggio  sconosciuto  e  ad  udire 
quel  dialogo  nuovo  per  lei;  giacché  Lucia,  la  quale,  come 
si  è  potuto  vedere  in  altre  parti  di  questa  storia,  era  molto 
discreta,  non  le  aveva  mai  parlato  ^^  né  della  sua  promessa 
di  matrimonio,  né  per  conseguenza  delle  vicende  conse- 
guenti. Ma  ora  non  potè  ^^  scusarsi  ^^  di  fargliene  il  racconto  ; 
e,  a  dir  vero,^''  la  disposizione  d'animo  di  Lucia  in  quel  mo- 
mento "  s'accordava  assai  bene  *•  con  le  voglie  curiose  e  be- 
nevole ad  un  tempo  della  vedova.**  Quelle  memorie,  com- 

^  voi,  per  amor  del  cielo  non  tornate  più  qui  —  *  [disse.  Fino 
allora  Lucia  non  aveva.]  Quando  Lucia  [aveva]  nella  sua  angoscia 
aveva  fatto  quel  vóto,  non  [aveva  pensato]  credeva  (e  se  mal  non 
mi  ricordo  abbiam  fatta  questa  riflessione  a  suo  tempo)  che  (lacuna) 

—  3  [E  come  non  aveva  mai  confidat  |  Con]  In  [questo  pensiero]  que- 
sta credenza  ella  aveva  sempre  [rispinta  ogni]  combattuta  e  rispinta 
ogni  I  Ma  le  parole  di  Fermo,  1  |  ogni  desiderio  di  |  pensiero  |  come 
ella  aveva  detto  pochi  momenti  prima,  non  aveva  parlato  di  questo 
con  persona  —  *  cosi  —  ^  questa  speranza  —  ^  [la  quale  per  la 
prima  volta,  pensò]  le  balenò  in  mente  un  pensiero  —  "^  non  —  ^  aver 
~  ^  pungente,  ma  [non  senza  una  |  una  dolcezza  |  una  dolcezza]  pe- 
noso, ma  d'una  pena  che  Lucia  non  aveva  sentita  da  gran  tempo, 

—  *o  come  un  no  —  "  tornare,  e  prese  dirittamente  —  "  tutto  quel 

—  **  ad  udire  quel  —  "  di  quelle  sue  avventure  —  **  a  meno  di  — 
^^  dal  —  ^"^  la  poveretta  [in  quel  momento]  per  quanto  dolorose  fossero 
quelle  memorie,  non  avrebbe  potuto  in  quel  momento  per  —  ^^  era 
assai  anda  —  **  col  desideri  co  —  ^o  Tutte  quelle 
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presse  e  rispinte  per  tanto  tempo,  s'erano  ora  presentate 
tutte  in  tanta  folla,  e  con  tanto  impeto  all'animo  di  Lucia, 
che  il  parlarne  diveniva  per  lei  quasi  uno  sfogo  neces- 
sario. Dopo  ^  aver  dunque  risposto  alla  meglio  ai  rimproveri, 
che  la  vedova  le  fece,  '  di  un  tanto  segreto  tenuto  con  lei, 
cominciò  il  racconto,  che  fu  spesso  interrotto  dai  suoi  sin- 
ghiozzi e  dalle  esclamazioni  e  dalle  inchiesta  della  ascol- 
tatrice. 

'  Fermo  intanto  era  giunto  alla  capannuccia  del  Padre 
Cristoforo,  ^  e,  avendolo  veduto  li  fuori  presso,  che  '  pregando 
chiudeva  gli  occhi  ad  un  morente,  '  si  ''^  era  ritirato  nella  ca- 
pannuccia senza  ^  dar  voce,  né  far  segno  che  turbasse  quel  pio 
e  doloroso  uflcio.  Quando  il  poveretto  fu  spacciato.  Fermo 
si  mostrò,  e  il  Padre  Cristoforo  andò  a  lui  ;  '  che  tosto  gli 
raccontò  ^®  la  lietissima  scoperta,  ch'egli  aveva  fatta  dì  Lucia 
viva  e  sana,  e^^  quell'altra  scoperta,  che^^era  venuta,  come^'  a 
tradimento,  a  guastargli  una  tanta  consolazione/^  Benché  egli 
^'  in  questa  parte  del  racconto  volesse  aver  l'aria  '*  di  chi  pro- 
pone un  dubbio  superiore  ai  suoi  lumi,  aspettando  il  giu- 
dizio d'un  sapiente,  pure  "  non  lasciò  scappare  nessuna  oc- 
casione di  qualificare  d'imprudenza  e  di  pazzia  quel  vóto, 
che  ^'  veniva  per  lui  cosi  male  a  proposito.  Cosi  *•  faceva  sen- 
tire che  per  la  parte  sua  il  giudizio  era  bell'e  fatto;  e  intanto 
guardava  attentamente  al  vólto  del  Padre  Cristoforo,  per 
iscoprire  '^  un  pensiero,  dal  quale  avrebbe  potuto  dipendere 
la  sua  sorte.  Ma,  non  potendo  leggervi  nulla,  terminò  con 
una**  aperta  domanda:  «Che  ne  dice,  padre r>  "  Il  Padre 
stava  pensoso:  combattuto  fra  il  desiderio  di  *'  rivedere  Lu- 

*  [d'essersi]  essersi  —  *  del  —  ^  Intan  —  *  e  lo  —  *  chiudeva  — 
•  [stette]  si  —  "^  ritirò  nella  capannuccia  —  •  far  —  •  e  intese  —  *<^  come 
aveva  —  ^^  [la  scoperta  infelice  del  vóto]  l'altra  [scoperta]  Inaspettata 
scoperta  che  gli  aveva  troppo  amareggiata  una  tanta  consolazione  — 
12  gli  _  13  si  dice,  tra  capo  e  collo  —  "  Benché  nel  parlare  —  "  volesse 
aver  T—  **  deli'  —  ^'^  [non  in  tutte  le  sue  paro  |  lasciava  |  non  potè  lascia- 
re di  far  sentire  indirettamente  |  le  sue  parole  facevano  sentire  abba- 
stanza che  per  la  parte  sua  il  giudizio  era  già  bell'e  fatto  ;  giacché]  quasi 
senza  avvedersene,  faceva  sentire  che  egli  11  suo  giudizio  l'aveva  già 
fatto;  qualificando  di  imprudenza  —  ^  gli  era  venuto  a  romper 
l'uova  nel  paniere  —  ^^  mostrava  che  —  ^  nei  moti  di  quello  [che 
cosa  egli  pure]  la  sua  opinione  —  "  inchiesta  —  ^  DÌ  qui,  fino 
alla  parola   Andiamo  Umgo  segno  verticale,   a  margine,  in  penna. 

—  28   di 
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eia  ^  e  la  speranza  di  consolala  forse,  è  il  '  timore  di  fen- 
dersi colpevole,  abbandonando  per  qualche  tempo  i  suoi 
infèrrti. 

Dopo  essere  cosi  rimasto  alquanto,  pronunziò  ad  alta 
voce  la  conclusione  del  dibattimento,  che*  era  stato  tra  i 
sudi  pensieri.  «  Ho  un  dovere  con  quella  creatura,  »  dis- 
s'egli.  «  Dio  ^  Tàvevà  in  altri  tempi  indirizzata  a  me,  ed  ora 
non  me  Tha  fatta  venir  cosi  presso  perché  io  ricusi  di  es- 
serle utile.  Andiamo.  * 

^  Lasciò  per  la  seconda  volta  i  suoi  *  ammalati  alla  cura 
del  Padre  Vittore,  e  Si  mosse  con  Fermo. 

''  Questi  andava  innanzi  tacito,  tacendo  la  guida  per  quel 
triste  labirinto,  e  dirìgendosi  *  al  viale,  per  cui  era  passato 
la  prima  volta;  e  il  Frate,  pur  tacito,  gli  teneva  dietro. 

^  Oli  oggetti,  che  ^^  ad  ogni  mutar  di  passo  si  succedevano 
alla  vista,^^  tenevano  occupato  Tanimo  di  quella  compunzione, 
che  non  trova  parole;  e  in  quel  momento,  ^^  Su  quel  mesto 
spettacolo,  pareva  che  scendesse  e  pesasse  una  mestizia  più 
cupa  e  più  grave  deirordinario. 

^'  Una  nuvola  comparsa  alFoccidente  ^^  aveva  à  poco  a  poco 


^  e  forse  [di]  di  —  <  timore  di  posporre  (lacuna)  —  '  avevan  fatto  i  — 
^  me  —  ^  Raccomandò  [di  nuovo]  per  (lacuna)  —  *  infermi  —  "^  An- 
davano taciti  per  quel  tristo  labirinto,  dirigendosi  (lacuna)  —  ^  [ali] 
al  viale  —  ^  [Gli  oggetti  clie  si  succedevano  agli  occhi  di  un  pas- 
seggero I  occhi]  (lacuna)  Oli  oggetti  che  [ad  ogni  mutar  di  posto]  si 
succedevano  alla  vista  stringendo  [l'animo  |  con  |  di  sempre  nuova 
I  di  un  I  con  una]  sempre  più  l'animo  ad  ogni  mutar  di  passo  di  [tri- 
stezza] mestizia  crescente  non  lasciavan  luogo  a  parole;  e  in  quel 
momento  [lo  spettacolo  del  lazzeretto  era]  una  tristezza  ancor  più 
cupa  del  solito,  [pesava  |  copriva  quel  luogo  già  si  triste.  Il]  scen- 
deva e  pesava  (lacuna)  —  ^^  si  sue  —  ^^  [stringevano  il  cuore  sempre 
più  ;  stornando  ogni  altro  pensiero  non  la  |  stringevano  il  cuore  di) 
rinnovavano  nel  cuore  ad  ogni  momento  quella  —  ^  una  mestizia  più 
cupa  e  più  erave  del  solito  —  ^^  [Il  cielo  s'andava  oscurando  ;  e 
quantunque  il  sole  fosse  lontano  due  ore  dal  tramonto,  avresti  detto  | 
una  nuvola  comparsa  da  occidente  s'era  alzata  a  poco  a  poco  e  dif- 
fusa pel  cielo  venendo  Incontro  al  sole  ;  e  quantunque  esso  fosse 
lontano  forse  due  ore  dal  tramonto,  avresti  detto  |  lo  aveva  raggiunto 
e  coperto,  e  s'era  diffusa  per  tutto  il  cielo  :  e  quantunque  il  sole 
fosse  lontano  forse  due  ore  dal  tramonto,  avresti  detto  ch'egli  era 
già  I  mancassero  forse  due  ore  al  tramonto,  |  avresti  detto  ch'egli  era 
una  trista  sera»  |  il  cielo  pareva  quello  d'una]  11  cielo  s'andava  oscu- 
rando :  —  ^*  [l'aveva  a  poco  a  poco  tutto  coperto  e  allo  scemar  con- 
tinuo della  luce  avresti  detto  che  U  sole  era  sparito,]  venendo  in- 
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coperto  tutto  il  cielo:  e  alla  oscurità  crescente^  avresti  detto 
che  il  giorno  era  finito»  se  il  sole,  lontano  ancor  forse  due 
ore  dal  tramonto,  non  avesse  mostrato  ^  come  dietro  ad  un 
velo  ^  spesso  ed  immobile,  il  suo  disco  grande  e  ^  biancastro, 
donde  partivano,  non  vivi  raggi  ^  e  diretti,  ma  ^  un  barlume 
scialbo  e  circonfuso,  che  ^  mandava  una  caldura  morta  e  ''  gra- 
vosa. L'aria  non  dava  un  soffio  :  ^  non  si  vedeva  muovere  una 
tenda  delle  baracche,  né  piegar  la  cima  d' ^  un  ^^  pioppo  nelle 
campagne  d'intorno.**  Solo  si  vedeva  la  rondine,  sdruccio- 
lando rapidamente  dall'alto,  rasentare  con  l'ali  tese,  per  un 
picciol  tratto  *^  la  superficie  ingombra  e  confusa  di  quel  ter- 
reno; e  tosto  *'  risalire,  volteggiare  per  l'aria  in  **  cerchii  ve- 
loci, e  piombar  di  nuovo.  Un'afa  *^  faticosa  prostrava  gli  animi 
con  *"  una  oppressione  straordinaria  :  la  lotta  del  morire  era 
piti  affannosa;  i  gemiti  dei  languenti  erano  soppressi  dal- 
l'ambascia; il  movimento  delle  opere  era  stanco,  rallentato, 
come  sospeso;*''  quella  dubbia  luce  dava  al  colore  della  morte 
e  della  infermità  un  non  so  che  di  più  livido,  *®  un  non  so 
che  di  più  squallido  all'abbattimento,*'  onde  erano  atteggiate 
le  figure  dei  sani  :  e  su  quel  luogo  di  desolazione  non  era 
forse  ancor  passata  un'ora  amara  al  par  di  questa. 

Eppure  *^  quegli  che  sopravvissero  rammentarono  quel- 
contro  al  sole  l'aveva  [raggiunto]  coperto  e  s'era  diffusa  per  tutto  il 
cielo,  e  alla  oscurità  lo  aveva  a  pò  (lacuna)  —  ^  il  suo  disco  dietro 
—  *  folto  —  ^  pallido  —  *  ma  —  *  nelle  nuvo  1  che  mandava  una 
caldura  morta  e  pesante  un  barlume  pallido  e  circonfuso.  11  pallore 
della  morte  e  della  infermità  aveva  un  non  so  che  di  più  livido  e 

[sui]  i  vólti  dei  sani  riflettevano  un  pallore  di  abbattimento  e  come  di 
terrore  |  paura  |  uno]  paura  —  ®  Variante  pioveva  —  "^  pesante  —  ^  il 
più  leggiero  —  ®  una  —  *<*  albero  :  —  "  un'afa  piombosa  prostrava 
gli  animi  e  le  membra  :  [il  morire  era  più  affannoso,  e]  la  lotta  dei 
morire  era  più  affannosa,  i  gemiti  dei  languenti  eran  soppressi  dal- 
l'ambascia, e  le  opere  dei  |  T  movimenti  di  chi  |  il  movimento  delle 
opere  era  stanco,  rallentato.  Solo  si  vedeva  la  rondine  sdrucciolando 
rapidamente  dall'alto  [ras]  con  Tali  tese  rasentare  per  un  lungo  | 
picciol  tratto  (Accanto  a  questo  brano,  si  legge,  a  margine,  pure  can- 
cellato :  e  ristabilire  queste  linee  cancellate  •)  Un'afa  piombosa  pro- 
strava gli  animi  con  nuova  oppressione  :  la  lotta  del  morire  era  più 
affannosa;  i  gemiti  dei  languenti  erano  soppressi  daU'ambaacia :  il 
movimento  deUe  opere  era  stanco,  rallentato,  come  sospeso.  — 
^*  quella  —  ^^  ,  quasi  rifuggisse  dallo  spettacolo  —  ^^  rapidi  cer- 
chii, —  ^^  [piombosa]  faticosa  —  *•  nuova  —  "  e  [fra]  in  tanti  giorni  di 
amara  desolazione  [mai  |  non  era  ancora  passato  in  quel  luogo]  nes- 
suno ancora  (lacuna)  —  "  un  —  *•  che  —  ^  ì  pochi 
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l'ora  con  gioja  per  tutta  la  vita  :  *■  era  la  preparazione  d'una 
burasca,  che  scoppiò  la  notte,  e  menò  poi  per  due  giorni 
una  pioggia  continua,  '  dopo  la  quale  *  il  contagio  ^  cessò 
quasi'  ad  un  tratto. 

Sotto  il  fascio  di  quella  comune  gravezza,  procedevano 
il  giovane  e  il  vecchio,  con  la  fronte  bassa  il  primo  e  con 
l'animo  diviso  fra  lo  studio  della  via,  fra  l'orrore  delle  cose  ^ 
che  vedeva,  e"*  l'ansietà  del  suo  destino  futuro;  e  l'altro, 
levando  di  tratto  in  tratto  al  ciclo  la  ^  faccia  smunta,  come 
per  cercare  un  più  libero  respiro,  e  per  secondare  con  quel- 
l'atto una  speranza  interna.  <  È  qui,  »  disse  Fermo  con 
voce  tremante,  ^  accennando  la  capanna;  e  v'entrarono  che 
Lucia  *®  col  vólto  lagrimoso  "  stava  "  proseguendo  il  suo  rac- 
conto." 

AI  riveder  Fermo  ella  trasali,  e  al  vedere  il  Padre  Cri- 
stoforo ^*  balzò  dal  saccone  di  paglia,  ov'era  seduta,  e  gli 
si  gettò  incontro  su  la  porta.  «  Oh  Padre  ! . . .  "  Signore  Id- 
dio! come  sta  ella?»  soggiunse  poi  tosto,  vedendogli  i  se- 
gni della  morte  in  vólto. 

€  Come  Dio  vuole,  mia  buona  figlia,^»  rispose  il  Frate  ; 
«  e  presto;  spero,  starò  bene  affatto.  » 

«  Come  ? ...  »  disse  Lucia. 

«Come  Dio  vorrà,»  riprese  egli  tosto.  «Parliamo  ora  di 
voi,  per  cui  son  venuto.» 

«  Oh  Padre  I  quanto  tempo  I  quante  cose  I  »  disse  Lucia. 

«  Quante  cose  I  »  ripetè  il  Frate:  «  e  certo  se  fossimo  là  ai 
vostri  monti,  seduti  ^^  in  su  la  porta  della  casetta  di  quella 
buona  Agnese,  mi  lascerei  andar  volentieri  a  farne,  lunghi 
discorsi.  Ma  qui  il  tempo  è  misurato.»  E  tosto,  trattala  in 
disparte  in  un  angolo  della  capanna,^''  continuò: 

«  Fermo  mi  ha  detto  che  avete  fatto  "  vóto  di  *•  non  ma- 
ritarvi. » 

«È  vero,»  rispose  Lucia,  arrossando. 

«  Avete  voi  pensato  allora,  »  prosegui  il  vecchio,  ♦  che  voi 
avevate  un  impegno  solenne  di  matrimonio,  e  che  offerivate 

^  perché  essa  [precedette]  preparava  —  <  che  fu  se  non  la  ca- 
gione, il  segnale  della  cessazione  —  ^  la  —  ^  [cessò]  si  ralle  —  ^  tutto 
—  •  vedute  —  "^  fra  —  »  sua  —  •  quando  —  ***  stava  ancora  —  "  se- 

fuiva  11  suo  racconto  •—  ^^  ancora  —  ^^  Quando  ella  vide  |  Al  veder 
ermo  ella  trasali,  \ìacuna)  —  ^*  balzò  in  piedi  s'  —  ^^  Dio  !  — 
*•  fuori  della  —  "  le  disse  —  "un  —  "  verginità 
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alia  Vergine  una  libertà,  della  quale  avevate  già  disposto  ?  '  E 
che  riprendevate  una  parola  già  data,  senza  sapere,  se  quegli 
che  l'aveva  ricevuta,  avrebbe  consentito  à  restituirvelà  ?  > 

«  Ho  fatto  male  ?  >  chiese  Lucia,  con  '  sorpresa,  e  con  uh 
rimorso  '  che  non  era  tutto  doloroso. 

«Avete  voi  confidato  a  nessuno  questo  vostro  nuovo 
impegno?»  interrogò  di  nuovo  il  Frate:  «avete  chiesto  con- 
siglio ?  > 

«  Non  ho  ardito,  »  rispose  Lucia. 

«  Ed  ora  *  »,  prosegui  egli,  <  che  vi  dice  il  vostro  cuore  di 
quel  vóto  ?  »  ' 

<  Che  vuol  ella  che  me  ne  dica  ?  »  rispose  Lucia,  arros- 
sando più  che  mai  e  chiudendo  quasi  del  tutto  gli  occhi, 
ch'erano  già  chini  a  terra. 

«  Se  non  lo  aveste  fatto,  lo  fareste?» 

«  Se...  non  fossi  in  quel  pericolo...  in  un  grande 
pericolo ...  e  poi,  se  non  è  permesso . . .  non  lo  farei.  » 

«Se  non  lo  aveste  fatto,  sareste  tuttavia  risoluta  di 
sposare  quell'uomo,  a  cui  avevate  promesso  ?  » 

«  Io  credeva . . .  che  fo^se  male  il  pensarvi ...  ma  poi 
ch'Ella  me  ne  domanda ...  ah.  Padre,  si  I  » 

Fermo  intanto  adocchiava  ansiosamente  ^  verso  quell'an- 
golo, e  la  vedova  anch'essa  stava  in  una  tacita  aspettazione. 
Il  Frate  *  si  fece  presso  a  loro,  accennando  a  Lucia,  ^  che  lo 
segui  con  gli  occhi  bassi.  Allora  egli,  con  voce  spiegata,  *  le 
rivolse  questa  nuova  interrogazione  : 

«  Credete  voi  che  la  santa  madre  Chiesa,  ^  ha  ricevuta 
da  Dio  l'autorità  di  sciogliere  e  di  legare  ?  » 

«Lo  credo,»  rispose  Lucia. 

«  Credete  voi  *^  dunque  che  ella  possa  in  suo  nome  rice- 
vere, confermare,  o  rimettere  i  vóti  che  gli  son  fatti,  interpre- 
tando la  sua  volontà  in  questo,  come  nel  perdono  dei  peccati^^ 
e  usando,  ^*  una  potestà  che  tiene  da  Lui  ?  » 

*■  Che  imponevate  un  sacrificio  non  a  voi  sola,  ma  ad  flacana) 
—  *  un  rimorso  che  no  —  ^  richies  —  *  continuo  —  '^  a  —  «  venne 
verso  —  "^  di  seguirlo  —  ^  le  ri  —  ^  alla  quale  Dio  ha  data  la  potestà 
di  sciogliere  e  di  legare,  [possa  ricevere  in  nome  di  Dio  j  in  suo 
nome,  confermare,  rifiutare,  o  rimettere  i  vóti  che  di  son  fa  [  l'uomo 
fa  a  Dio,  interpretando  in  questo  la  sua]  f/ocuna)  [possa]  tenendo  11 
luogo  di  Dio  possa  —  ^^  che  questa  —  ^^  e  per  rautorità  che  Egli  le 
ha  conferita  di  sciogliere  e  di  legare  (lacuna)  —  ^'  una  potestà  ricevuta 
da  Lui? 
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«  Lo  credo,  »  rispose  ancora  Lucia.  ^ 

«  Domandate  voi  alla  Chiesa  di  essere  sciolta  dal  vóto 
di  verginità,  che  avete  fatto,  o  inteso  di  fare  alla  Madre  san- 
tissima di  Dio?» 

«  Lo  domando,  »  rispose  Lucia  con  una  prontezza,  alla 
quale  Fermo  non  ebbe  nulla  a  desiderare,  e  che  potrà  parere 
forse  troppa  a  chi,  non  essendo  stato  presente  '  a  quell'atto, 
non  rifletta  che  la  solennità  della  richiesta,  '  l'aria  autorevole 
dì  chi  *  Tha  fatta,  ^  non  lasciavan  luogo  a  titubamenti  leziosi, 
e  che  ^  ivi  la  verecondia  doveva  essere  tutta  nella  sincerità. 

«  Ed  io,  »  disse  allora  il  buon  Frate,  con  tuono  ancor 
più  solenne,  «  prego  umilmente  ''  la  Vergine  regina  di  tutti 
i  santi,  che  abbia  sempre  per  aggradito  il  ^  sentimento  del 
vostro  divoto  e  travagliato  sacrificio,  e  lo  offra  al  suo  e 
nostro  Signore;  e  con  l'autorità,  ^  che  la  Chiesa  mi  ha  af- 
fidata, vi  sciolgo  dal  vóto,  annullando  ciò  che  vi  potè  es- 
sere d'inconsiderato,  e  liberandovi  da  ogni  obbligazione,  se 
ne  avete  contratta.  » 

Non  parleremo  dell'effetto,*^  che  queste  parole  produssero 
nell'animo  ^*  dei  due  giovani:  la  buona  vedova  era  tutta  com- 
mossa. Il  Frate  ^^  continuò,  rivolto  *'  a  Lucia:  «  Siate  moglie 
pudica,  moglie  affettuosa,  moglie  *^  contenta  di  quella  con- 
tentezza, che  conduce  all'eterna.  Questo  Iddio  ha  voluto  e 
vuole  da  voi.  »  Quindi  levò  **  le  mani  verso  i  due  giovani, 
come  per  parlare  ad  ambedue.  ^"  Essi  caddero  ginocchioni 
ai  suoi  piedi,^''  ed  egli,  tutto  assorto,  e  quasi  senza  avvedersi 
di  quell'atto,  stese  le  mani  su  le  loro  teste,  e  stette  un  mo- 
mento pensoso.*^  Erano  nel  fondo  della  capanna,^^  come  chiu- 
si tra  quello  e  il  letto  della  vedova,  che  teneva  gli  occhi 
fissi  su  '^  di  loro:  i  giovani  inginocchiati  con  la  fronte  bassa, 

*■  la  quale  certo  non  aveva  mai  inteso  parlare  (lacuna)  —  ^  non 

—  3  la  serena  e  pura  gravità  —  *  la  faceva  —  ''  esclud  —  «  in  quel 
caso  la  verecondia  stava  nella  sincerità  —  '^  Colei  che  fu  Vergine 

—  ^  sentimento  della  vostra  devota  e  travagliata  offerta,  e  la  pre- 
senti —  »  della  Ghie  —  **»  che  —  "  di  Fermo  e  di  Lucia  —  *»  parla 

—  *»  tuttavìa  —  **  felice  di  que  —  ^^  gli  occhi  al  cielo,  e  —  *•  Essi  gli 
caddero  ginocchioni  —  ^'^  e  stettero  nel  fondo  della  ca  |  con  la  fronte 
bassa  ad  ascoltare,  mentre  egli,  senza  quasi  av  —  ^^  [Era  egli  |  Tene- 
va egli  le  spalle  volte  alla  |  Erano  essi  nel  fondo  della  capanna  presso 
al  letto  della  vedova,  che  stava  tutta  intenta  :  |  il  Padre  Cristoforo 

I  il  Frate  volle  |  La  vedova]  Erano  ridotti  In  uno  —  *^  tra  —  *^  quel 
quadro 

Manzoni,  Oli  spoti  promessi.  49 
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e  il  Frate  ritto  dinanzi  a  loro  con  le  spalle  rivolte  alla  porta. 

<  Figliuoli,  »  disse  egli,  «  che  ho  amati,  *-  e  che  amerò  ' 
sempre  :  ricordatevi  che,  se  la  Chiesa  vi  assolve  da  un  sa- 
grificio,  non  lo  fa  per  procurarvi  le  consolazioni  di  questa 
vita,  che  deve  esser  tutta  un  sagrificio  ;  ma  per  mettervi  su 
la  via  della  santificazione.  Amatevi,  come  compagni  di  ^ 
viaggio,  col  pensiero  di  avere  a  lasciarvi,  con  la  speranza 
di  ritrovarvi  ancora  e  per  sempre.  Rendete  grazie  al  cielo, 
che  vi  ha  condotti  a  questo  stato  non  con  le  allegrezze 
turbolente  e  passeggiere,  ^  ma  coi  travagli,  ^  e  fra  le  miserie, 
per  disporvi  ad  una  gioja  ^  raccolta,  temperata,  e  ^  continua. 
E  nei  vostri  discorsi  qualche  volta,  e  sempre  nelle  vostre 
preghiere,  ricordatevi ...» 

'  Queste  parole,  che  rinchiudevano  come  un  presentimen- 
to, e  un  tristo  '  addio,  rinnovarono  nell'animo  di  Lucia  ^^  l'im- 
pressione dolorosa,  che  le  aveva  ^^  prodotta  l'aspetto  di  chi  le 
proferiva.  Levò  ella  gli  occhi  ^*  quasi  involontariamente,  tutta 
commossa,  *'  a  riguardarlo  di  nuovo;  **  ma  insieme  con  l'og- 
getto, che  ^^  cercava  il  suo  sguardo,  un  altro  inaspettato  ^^  le 
se  ne  offerse  su  la  porta  della  capanna,  alla  vista  del  quale 
ella  mandò  uno  strido  repentino.  Tutti  gli  occhi  "  si  rivolsero 
a  quella  parte,  donde  le  era  venuta  quella  subita  commo- 
zione. 

*  e  che  presto  spero  —  *  ancor  di  più  —  *  viaggio  —  *  del 
mond  —  *  e  con  —  •  pura  —  "^  cristiana.  E  —  *  A  —  *  saluto  di 
separazione,  [Lucia  |  e  che]  Lucia  —  ^^  la  —  *'  fatt  —  **  quasi  invo- 
lontariamente verso  quello  —  ^^  quasi  per  cercarvi  ancora  un  più 
lieto  presagio  e  quasi  —  i*  e  —  *^  (cercava  fi  suo  sguardo]  i  suoi  occhi 
cercavano  —  *^  gli  se  —  *'  furono 


g  «  «  ir  ar  atr  ag  ^r  >g  ^g  m  «  Tg  ag   ^i   ir   tg   gg   ^g   »g   9t  ^g  ^ 
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'  Ritto  sul  mezzo  deiruscio,  stava  un  uomo,  *  smorto»  rab- 
buffato i  capegli  e  la  barba,  scalzo,  nudo  le  gambe,  le  braccia 
il  petto,  e  nel  resto  mal  coperto  di  avanzi  di  biancheria 
pendenti  qua  e  là  a  brani  e  a  ^  filaccica  ;  stava  con  ^  la  bocca 
semi-aperta,^  guatandole  persone^  raccolte  nella  capanna,  con 
certi  occhi,  nei  quali  si  dipingeva  ad  un  punto  l'attenzione 
e  la  disensatezza:  ^  dal  vólto  ^  traspariva  un  misto  di  furore 
e  di  paura,  e  in  tutta  la  persona  una  attitudine  di  '  curiosità 
e  di  sospetto,  uno  stare  inquieto,  una  disposizione  a  levarsi, 
non  si  sarebbe  saputo  se  per  fuggire,  o  per  inseguire.  Ma 
in  quello  sfiguramento  Lucia  aveva  tosto  riconosciuto  Don 
Rodrigo,  e  tosto  lo  riconobbero  gli  altri  due.^^  Quell'infelice 
da  una  ^^  capanna,  posta  lungo  il  viale,  nella  quale  era  stato 
gittato,  e  dove^'  era^'  rimasto  tutti  quei  giorni  languente  e  fuor 
di  sé  ,aveva  veduto  passarsi  davanti  Fermo,  e  poi  il  Padre 
Cristoforo;  ^^  senza  esser  veduto  da  loro.  '^  Quella  comparsa 
aveva  suscitato  nella  sua  mente  sconvolta  l'antico  furore,  e  il 
desiderio  della  vendetta  covato  per  tanto  tempo,  e  insieme  un 


^  Il  (lacuna)  Ritto  su  la  porta  (lacuna)  —  ^  squallido  e  rabbuf- 
fato, —  ^  filamenta  —  *  gli  occhi  —  ^^  con  gli  occhi  fissi  su  le  per- 
sone che  erano  raccolte  nella  ca  —  ^  che  —  "^  e  nel  —  ^  negli  atti 
{mostrava]  mostrava  esperienza  —  ^  sospetto  —  ^^  che  s'erano  rivolti 
al  grido  —  **  capanna  dov'era  —  ^^  q^^l  stato  poi  sempre  languente, 
e  fuor  di  sé  —  *5  st  —  **  né  era  stato  —  *^  [Al  ravvisare  più  distin- 
tamente, quelle  due  figure  che  nei  suoi  delirii  gli  erano  tante  volte 
apparse  |  Al]  Quella  comparsa 
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^  certo  spavento,  '  e  con  questo  ancora  una  smania  di  accer- 
tarsi, di  '  afferrare  distintamente  con  la  vista  quelle  immagini 
odiose,  che  le  erano  come  sfumate  dinanzi.  In  una  tal  confusio- 
ne di  passioni,  o  piuttosto  in  un  tale  ^  delirio,  s'era  egli  alzato 
dal  suo  miserabile  strame,  e  aveva  tenuto  dietro  da  lontano 
a  quei  due.  Ma  quando  essi,  ^  uscendo  dalla  vìa,  s'interna- 
rono nelle  capanne,  ^  il  frenetico  non  aveva  ben  saputa  rite- 
nere la  traccia  loro,  '  né  discernere  il  punto  preciso,  *  per  cui 
essi  erano  entrati  in  quel  labirinto.  Entratovi  anch'egli  '  da 
un  altro  punto  poco  distante,  non  vedendo  più  **  quegli  che 
cercava,  ma  dominato  tuttavia  dalla  stessa  *^  fantasia,  era  an- 
dato a  guardare  di  capanna  in  capanna,  tanto  che  s'era  tro- 
vato a  quella,  in  cui,  mettendo  il  capo  su  la  porta,  aveva 
rivedute**  in  iscorcio  quelle  figure.  *^  Quivi,  ristando  stupida- 
mente intento,**  udì  quella  voce  ^^  ben  conosciuta,  che  nel  suo 
castello  aveva  intuonata  al  suo  orecchio  una  predica,  **  tron- 
cata allora  da  lui  con  rabbia  e  con  disprezzo,  ma  che  aveva 
però  lasciata  nel  suo  animo  una  impressione,  che  s'era  ri- 
svegliata nel  tristo  sogno  precursore  della  malattia.  *''  Quella 
voce  lo  teneva  **  immobile  a  quel  modo,  che  altre  volte  si 
credeva  che  le  biscie  stessero  all'incanto  ;  quando  Lucia  s'ac- 
corse di  lui.  Dopo  la  sorpresa,  il  primo  sentimento  di 
quella  poveretta  fu  una  grande  paura:  il  primo  sentimento 
del  Padre  Cristoforo  e  di  Fermo  (bisogna  dirlo  a  loro 
onore)  fu  una  grande  compassione.  Entrambi  si  mossero  verso 
quell'infermo  stravolto,  per  soccorrerlo,  e  per  vedere  di  tran- 
quillarlo; ma  egli  a  quelle  mosse,  *^  preso  da  un  inespri- 
mibile sgomento,  si  mise  in  volta,  a  gambe  verso  la  strada 
di  mezzo;  e  su  per  quella  verso  la  chiesa.  Il  frate  e  il  gio- 
vane lo  seguirono  fin  sul  viale,  e  di  quivi  lo  seguivano 
pure  col  guardo  :  dopo  una  breve  corsa,  egli  s'abbattè  presso 
ad  un  cavallo  dei  monatti,  che,  sciolto,  con  la  cavezza  pen- 
dente, e  col  capo  a  terra,  rodeva  la  sua  profenda:  il  furi- 
bondo afferrò  la  cavezza,  balzò  su  la  schiena  del  cavallo, 

^  grande  —  ^  con  questo  ancora  una  [smania  di  accertarsi  |  smania 
di]  smania  —  ^  vedere  distintamente  —  *  delinq  —  ^  entrarono  neUe 
f  —  *  il  tre  —  '.ed  era  entrato  in  una  |  da  un  punto  diverso  — 
^  dove  essi  erano  —  ^  per  —  "  quegli  che  —  "  smania  —  **  que  —  **; 
aveva  —  "  per  accertarsi  —  *^  d  |  ben  —  *«  che  noi  abbiamo  riferita, 
quella  [spezzata]  interrot  —  ^'^  Tanto  più  egli  stava  intent  (lacuna) 
—  *8  fermo,  come  —  **  invaso 
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e  percotendogli  il  collo,  la  testa,  le  orecchie  coi  pugni,  ^  la 
pancia  con  le  calcagna,  e  ^  spaventandolo  con  gli  urli,  lo 
fece  muovere,  e  poi  andare  di  tutta  carriera.  Un  romore  si 
levò  all'intorno,  un  grido  di  «piglia,  piglia;»  altri  fuggiva, 
altri  accorreva  per  arrestare  il  cavallo  ;  ma  questo,  spinto 
dal  demente,  e  spaventato  da  quei  che  tentavano  di  avvici- 
narglisi,  s'inalberava,  e  ^  scappava  vie  più  verso  il  tempio.  ^ 

I  due,  dei  quali  era  stato  altre  volte  nemico,  tornarono 
tutti  compresi  alla  capanna,  dove  Lucia  stava  ancoca  tutta 
tremante. 

«  Giudiziì  di  Dio  !»  disse  il  padre  Cristoforo  :  «  preghiamo 
per  quell'infelice».  Dopo  un  momento  di  silenzio,^  il  pen- 
siero, che  venne  a  tutti,  fu  di  *  concertare  insieme  quello  che 
erada  farsi;  e  i  concerti  furon  questi:  che  F^rmo''  parti- 
rebbe tosto,  giacché  ivi  non  v'era  ospitalità  da  offerirgli,  ^ 
cercherebbe  un  ricovero  per  la  notte  in  qualche  albergo,  e 
all'indomani  si  ^  rimetterebbe  in  via  pel  suo  paese,  porte- 
rebbe ad  Agnese  le  nuove  della  sua  Lucia  ;^^  andrebbe  poi 
a  Bergamo  a  disporre  la  casa,  dove  intendeva  di  ^^  stabilirsi 
<:on  la  moglie  e  con  la  suocera;  e  tornerebbe  poi  ad  aspet- 
tare Lucia  nel  suo  paese,  dove  dovevano  ^^  celebrarsi  le  noz- 
ze :  **  ne  avvertirebbe  intanto  Don  Abbondio,  il  quale  era 
da  sperarsi  che,  invece  di  frapporre  nuove  difficoltà,  sareb- 
be **  vergognoso  di  quelle,  che  aveva  frapposte  altra  volta." 
Quanto  a  Lucia,  ella  protestò  prima  d'ogni  cosa  che  non  " 
si  staccherebbe  dalla  sua  buona  cornpagna,  finché  questa 
non  fosse  affatto  guarita,  e  ristabilita  nella  sua  casa.  Il  Pa- 
dre la  lodò.  Fermo  non  v'ebbe  nulla  a  ridire,  e  la  vedova 
tutta  commossa,  promise  che  accompagnerebbe  essa  Lucia 
a  casa,  e  la  consegnerebbe  a  sua  madre. 

MI  —  ^  gridando  —  *  correva  —  *  e  di  là  verso  la  porta  me- 
ridionale, per  la  quale  (lacuna)  Il  Padre  —  ^  :  or  via  diss'egli 
[pensiamo  ora  a  quello  che  |  bisogna  ora  pensare  a  prendere]  v'è 
pure  dei  concerti  da  prendere  :  tu  o  Fermo  che  intendi  ora  di 
fare  ?  Fermo  tutto  assorto  nella  |  (lacuna)  io  debbo  tornare  [dov'è 
il  mio]  dove  mi  chiama  il  mio  primo  dovere . . .  [ma  non  voglio 
I  ma  prima  di  partire  vorrei  lasciarvi]  ma  non  vorrei  lasciarvi  senza 
prima  (lacuna)  —  ^  prendere  —  "^  [uscirebb  |  partirebbe]  si  porrebbe 
tosto  in  via  (per  Lecco]  pel  suo  paese,  —  ^  si  porrebbe  in  via  pel 
suo  paese,  —  '  riporrebbe  —  ^^  e  la  farebbe  disporre  intimerebbe 
al  curato,  —  "  cond  —  *^  farsi  —  *^  [dal]  da  Don  Abbondio,  come 
era  troppo  —  *♦  impacciato  —  ^^  E  che  Lucia  —  *•  abbandonerebbe 
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«  E  voglio  farle  il  corredo  »  *  aggiunse  *  all'orecchio  del 
Padre'  a  cui  aveva  fatto  cenno  di  avvicinarsi. 

«  Dio  vi  benedica,  »  ^  le  rispose  il  buon  vecchio. 

<  E  tu,  >  disse  poi  a  Fermo,  «  che  stai  ^  qui  tardando  ? 
il  tempo,  come  vedi,  si  fa  più  nero,  e  la  notte  si  avvicina: 
affrettati  di  cercare  un  ricovero.  > 

Convien  dire  ancora,  ad  onore  di  Fermo,  che  in  quel  mo- 
mento non  gli  *  doleva  tanto  lo  staccarsi  da  Lucia,  appena 
trovata;  '  è  vero,  ma  ch'egli  contava  di  riveder  presto,  quan- 
to dal  Padre  Cristoforo,  che  restava  li  a  morire. 

«CI  rivedremo,  padre?»  disse  11  buon  giovane. 

«  Se  Dio  vorrà,  e  quando  Egli  vorrà  :  »  rispose  il  frate, 
vincendo  una  commozione  che  andava  crescendo.  «  Va,  va 
che  non  c*è  tempo  da  perdere.  » 

Fermo  disse  '  con  voce  accorata  «  riverisco  »  al  Padre, 
che  lo  benedisse,  e  gli  strinse  la  mano:'  disse  «addio» 
a  Lucia  e  alla  vedova,  sopprimendo  un:  —  arrivederci 
presto,  —  che  gli  veniva  su  le  labbra;  poi,  spiccatosi  in 
fretta,  parti. 

«Vi  raccomando  Tuna  all'altra,  buone  creature,»  disse 
il  frate;  e  fece  atto  pure  di  andarsene;  ma  nel  dare  a  Lucia 
uno  sguardo  di  commiato,^^  vide  nell'aspetto  di  lei,  mista 
alla  commozione,  una  grande  inquetudine;  s'avvisò  tosto  dì 
ciò  che  poteva  esserne  le  cagione,  e  disse:  «Di  che  *^  state 
inquieta  ?  » 

«  Quell'uomo. . .  I  »  disse  Lucia. 

«  Poveretto  I  »  rispose  il  frate,  «  non  è  più  in  caso  dì 
far  paura  a  nessuno:  non  lo  vedrete  piò,  siatene  certa,  ^* 
«  Pure,  »  soggiunse,  dopo  d*aver  pensato  un  momento  «  per 
ogni  altro  evento  sarà  meglio  ch'io  vi  raccomandi  a  qual- 
cheduno  dei  nostri.  »  Cosi  detto,  usci,  girò  un  poco  in  ron- 
da, finché  trovò  un  capuccino  ;  e,  condottolo  alla  capanna, 
gli  mostrò  le  due  donne,  e  gli  disse:  «  sono  due  "  derelitte: 
vi  prego  dì  averne  una  cura  particolare.**  Vi  lascio  con  Dio,  » 
disse  poi  alle  donne;  e  usci  dalla  capanna.  Lucia  lagrimando 
lo  seguiva,  ed  egli  le  imponeva  che  tornasse,  e  cosi  *^  si  tro- 


*  disse  —  «  sotto  voce  —  *  che  —  *  disse  —  *  più  —  *  pesava 
meno  —  "^  ma  —  ^  addio  a  Lucia  e  alla  vedova  e  soppresse  un  :  a  rive* 
dercl  presto,  che  gli  veniva  su  le  labbra,  disse  —  *  poi  spiccatosi  in 
fretta  parti  senza  aggiunger  —  *°  s'accorse  —  "  avete  —  ",  a  quest'ora 
forse  —  "  dercl  —  "  Addio  —  ^^  giunse 
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varono  entrambi  sulla  grande  strada,  dove  videro  una  folla 
di  monatti,  che  accorreva  in  tumulto»  gridando  :  ^  «  aspetta, 
aspetta,  »  ad  altri  monatti,  che  guidavano  un  carro  verso  la 
porta.  Il  carro  si  fermò  quasi  davanti  ai  nostri  due  amici  : 
quei  monatti  sopraggiunsero  tosto  ansanti;  e  due,  che  porta- 
vano un  morto,  lo  gittarono  sul  carro,  dicendo  un  d'essi: 
«  mettetelo  bene  in  fondo  costui,  che  non  torni  a  cavallo, 
a  farci  tribolare.  »  * 

<  Che  diavolo  è  stato  ?  »  disse  ^  più  d'uno  di  quei  car- 
rettieri. 

«  Il  diavolo,  >  rispose  il  monatto,  «  l'aveva  in  corpo  co- 
stui :  è  andato  su  e  giù  fìnch'ebbe  fiato:  ^  se  durava  ancora, 
faceva  crepare  11  cavallo:  ma  è  crepato  egli,  ^  e  allora  per 
amore  o  per  forza  ha  dovuto  ^  scendere.  > 

Il  Padre  Cristoforo,  rivolto  allora  a  Lucia,  le  disse:  «ri- 
cordatevi di  pregare  '^  per  questa  "  povera  anima  voi  e  vo- 
stro marito,  per  tutta  la  vita,  e  di  far  pregare  i  vostri  fi- 
gliuoli, se  Dio  ve  ne  concede.  Tornate  alla  vostra  compa- 
gna. Iddio  sia  sempre  con  voi.  »  Dette  queste  parole,  prese 
in  fretta  il  viale,  per  andarsene  alla  sua  stazione;  Lucia,* 
compunta  ^^  di  quella  separazione,  e  atterrita  dallo  spetta- 
colo, tornò  a  capo  basso  e  col  petto  ansante  alla  sua  ca- 
panna; e  Don  Rodrigo  su  la  cima  d'un  ^^  tristo  mucchio,  fra 
lo  strepito  e  le  bestemmie,  usciva  dal  lazzeretto,  per  andar- 
sene alla  fossa. 

Usciamone  una  volta  anche  noi,  e  teniam  dietro  a  Fer- 
mo, il  quale  alloggiò  la  notte  come  potè;  il  giorno  seguente,^^ 
benché  la  pioggia  venisse  a  secchie,  si  rimise  in  cammino, 
e^^  si  condusse  fin  presso  al  suo  paese;  dove  giunse  il 
terzo  di,^*  molle,  affaticato,^^  sciupato,  ma  pure  più  lieto  che 
non  fosse  stato  ^^  da  un  gran  pezzo.  Il  "  rivedersi  di  lui  e 
d'Agnese,  la  gioja  di  questa  alle  novelle  che  gli  eran  date, 
sono  ^^  di  quelle  cose  che  i  narratori  ^*  passano  in  silenzio,^^ 
nel  supposto  ragionevole,  che  il  lettore  se  le  può  immagi- 
nare. Con  Don  Abbondio  le  cose  non  furono  cosi  chiare. 

*  e  portando  un  morto  —  ^  ;  era  Don  Rodrigo  —  ^  uno  de!  —  *  [fi- 
nalmente I  e  se  durava  ancora  |  senza]  e  nessuno  —  ^  è  caduto  — 
^  Variante  venir   giù    —  '  per  Pan  —  «  anima  —  •  tornò  —  io  e  ^tt 

—  <^  orribile  —  ^*  si  mosse  —  ^^  si  condusse  [poco]  parte  affrontando 
il  tempo,  parte  —  ^*  moH  —  *•'»  acconciato  pel  di  della  festa  —  *^  pel 

—  "  suo  —  *®  cose  di  —  "  lasciano  —  ^  per  la  buon 
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Prima  di  tutto  egli  si  fece  pregare  alquanto  prima  di  aprire 
la  porta  a  Fermo;  anzi  non  ^  vi  si  ridusse  '  che  allorquando 
la  voce  di  questo  gli  parve  un  po'  alterata,  e  le  parole  tinte 
un  po'  di  minaccia.  Apertogli,  lo  accolse  con  '  quella  cera, 
che  un  uomo  imbrattato  di  debiti  mostra  ad  un  creditore, 
che  vorrebbe  sapere  mille  miglia  lontano,  ma  che  pure  non 
vorrebbe  irritare  al  segno  che  quegli  gli  desse  un  libello. 

«  Siete  qui  voi  !  »  disse  Don  Abbondio. 

«Son  qui,»  rispose  Fermo,  «grazie  a  Dio,  e  sono  ad 
avvertirla  che  presto  sarà  qui  anche  ^  Lucia  Mondella,  con 
la  quale  ella  avrebbe  dovuto  sposarmi,  è  un  anno  e  dieci 
mesi,^  e  con  la  quale  ora  ella  mi  sposerà.  Meglio  tardi 
che  mai.  » 

«Oh  santo  Dio  benedetto!»  sclamò  Don  Abbondio. 

«Signor  curato,»  ripigliò  Fermo:*  «quel  signore  che 
diede  tanto  fastidio  a  noi  poveretti  ed  anche  a  lei,  non  ne 
darà  più  a  nessuno.  » 

«  Che  vuol  dire  ?  »  chiese  Don  Abbondio. 

«  Vuol  dire,  »  rispose  Fermo,  «  che  Don  Rodrigo  a  que- 
st'ora debb'esser  all'altro  mondo.» 

«Chi  lo  dice?  chi  lo  dice?» 

«  Lo  dico  io,  »  rispose  Fermo,  «  che  i'ho  veduto  al  Laz- 
zeretto, ^  col  male  addosso,  acconciato  pel  di  delle  feste,  che 
faceva  pietà.» 

«  Eh  figliuolo  I  si  guarisce,  si  guarisce  dalla  peste.  Siam 
guariti  anche  noi.  » 

«  Le  dico,  che  a  quest'ora  sarà  morto  sicuro.  » 

—  Se  fosse  la  vacca  d'un  pover'uomo,  —  disse  Don  Ab- 
bondio fra  sé  e  sé. 

«  Basta,  »  soggiunse  Fermo  con  *  quel  tuono  risoluto,  che 
spiaceva  tanto  al  suo  ascoltatore:  «basta,  quel  che  è  stato, 
è  stato;  ma  finalmente  quel  che  si  doveva  fare  prima  l'ha 
a  fare  ora,  e  si  farà.  » 

«  Ma  un  parere,  ^  un  parere  d'amico,»  disse  con  una  ama- 
bile modestia  Don  Abbondio,  «  non  ha  da  potervelo  dare 
un  vecchio,  che  vi  vuol  bene?» 

«Che  parere?» 


1  vi  --  *  a  questo  —  '^  queiranlmo  che  un  —  *  la  mia  prò  — 
^  sono  —  ^  il  quale  vedeva  —  '  con  la  peste  indosso  —  *  tuono  — 
^  un  parere  per  vostro  bene 
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«  Con  quella  cattura,  che  avete  su  le  spalle,  compatite- 
mi, non  vi  conviene  star  qui:  maritatevi  altrove;*  e  Dio  vi 
benedica.  > 

^  <  Le  torno  a  dire  che  nessuno  pensa  né  alla  cattura, 
né  a  me:  ho  girato  il  mondo,  e  so  anch'io  che  impicci^ 
porta,  e  che  tempo  domanda  il  maritarsi  *  lontano  da  casa 
sua:  qui  abbiamo  le  nostre  case,'  qui  si  può*  concludere 
tutto  in  un  momento,  senza  impicci  :  basta  che  ella  voglia, 
e  le  dico  io  ch'ella  vorrà.» 

«Ma  figliuolo,  ma  figliuolo...» 

«La  riverisco^»''  rispose  il  figliolo,  e^  lasciando  Don 
Abbondio,  '  in  auei  pensieri,  che  il  lettore  conosce,  gli  vol- 
se le  spalle;  e  *^  se  ne  andò  a  Bergamo  a  disporre  *^  le  sue 
faccende,  e  la  casa  per  la  sposa. 

Questa,  frattanto,*'  guarita  la  vedova,  era  uscita  con  essa 
dal  lazzeretto,  il  quale  di  giorno  in  giorno  si  andava  spo- 
polando. Perché,  come  abbiamo  accennato,  dopo  quella  di- 
rotta,*^ il  contagio  mollò,  come  suol  dirsi,*^  repentinamente  ; 
e  cosi  venne  *^  a  cessare  la  trista  trasmigrazione  *^  della  cit- 
tadinanza al  lazzeretto  ;  "  quei  che  v'erano,  in  poco  tempo 
morirono,  jo  risanarono.  La  vedova  trovò  la  sua  casa  in- 
tatta, v'entrò  con  Lucia  ;  "  ivi  stettero  "  insieme  a  (are  un 
po'  di  quarantena;  deposero  ed  arsero  i  panni  della  malat- 
tia;'^ il  fondaco  somministrò  la  materia  dei  nuovi  vestimenti; 
e  la  vedova,  attenendo  quello  che  aveva  promesso  al  padre 
Cristoforo,  volle  ad  ogni  costo  provvedere  Lucia  d'un  bel 
fornimento  d'abiti,  '*  con  tutto  il  lusso  contadinesco  ;  e  "  vi 
lavorarono  insieme  *'  per  tutto  quel  tempo  che  stettero  rin- 
chiuse. Il  giorno  stesso  dell'arrivo  in  casa,  la  vedova,  per 

*  mancano  —  *  Qui  (lacuna)  —  ^  e  che  tempo  —  *  fuori  della  — 
'^  qui  —  *  fa  —  "^  disse  -—  *  se  ne  andò  —  *  come  11  lettore  si  può  [immagi- 
nare] immaginare  (lacuna)  —  ^^  parti  per  Ber  —  ^^  la  casa  per  —  ^'  dopo 
alcuni  giorni  era  uscita  dal  lazzeretto  —  ^^  cessato  quasi  repentina- 
mente il  contagio  nella  città  [cessò  pure  1  |  cessò  quasi]  cessò  quasi 
repentinamente  —  ^^  repentinamente,  e  cessò  —  *^  a  cessare  l'affluenza 
della  popolazione  —  *•  della  gente  —  *'  e  —  *^  ivi  deposero  entrambi 
i  panni  della  malattia,  e  tutto  fu  arso  :  il  fondaco  delia  vedova  som- 
ministrò il  (lacuna)  —  "  entrambe  a  fa  —  «>  e  —  **  secondo  I  del  più 
gran  —  "  [Lucia]  Lucia  —  ^  [Il  primo  pensiero  di  Lucia  era  ]  La  pri- 
ma cura  di  Lucia  era  stata  di  chieder  |  chieder  conto  del  |  La  prima 
cura  d]  (lacuna)  La  prima  cura  di  Lucia  era  stata  di  |  II  giorno  stesso 
(lacuna) 
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servire  alle  giuste  premure  della  sua  ospite,  mandò  ai  ca- 
puccini  ^  a  chieder  conto  del  Padre  Cristoforo.  Come  il  let- 
tore Tavrà  indovinato,  il  nostro  buono  e  caro  amico,  era 
morto  al  lazzeretto.*  Lasceremo  pure  che  il  lettore  s'im- 
magini il  dolore  di  Lucia  ;  e  senza  più  perderci  in  lungag- 
gini, diremo  che  un  bel  giorno  ella  giunse  alla  sua  cas- 
setta, in  compagnia  della  vedova,  in  una  delle  piti  beile 
carrozze,  che  usassero  i  mercanti  d'allora.'  In  quel  frattempo, 
il  contagio  era  cessato  quasi  da  pertutto,  e  tutte  le  precau- 
zioni erano  dismesse.  Agnese  non  istette  dunque  alla  lon- 
tana dalla  figlia,  come  aveva  fatto  con  Fermo,  ma  le  gettò 
le  braccia  al  collo,  e  fece  tosto  una  grande  amicizia  con 
la  vedova.  ^  Fermo,  ^  che  era  tornato  e  che  stava  quivi 
aspettando  l'arrivo  desiderato,  si  trovava  in  casa  d'Agnese 
in  quel  momento.  Le  accoglienze,  il  tripudio  di  tutti  non  è 
da  dirsi,  e  i  discorsi,  i  racconti  non  sono  da  ripetersi  :  son 
cose,  che  il  lettore  in  parte  sa,  in  parte  può  immaginarsi.  II 
giorno  seguente,  andarono  tutti  e  quattro  da  Don  Abbondio, 
il  quale/  al  tócco  delia  porta,  accorse  alla  finestra;  e,  ve- 
duta quella  brigata,  scese  ^  gemendo,  e  grattandosi  in  capo, 
ad  aprire. 

Le  accoglienze  furon  fredde,  e  imbarazzate  ;  e  a  dir  vero 
faceva  proprio  rabbia  ^  a  vedere  '  quella  faccia  svogliata  e 
suffusa  per  dir  cosi  d'un  mal  umore  e  d'una  stizza  repressa,  ^^ 
in  mezzo  a  tanti  aspetti  allegri.  Ma  Fermo,  che  conosceva 
il  male  ^^  del  pover  uomo,^*  gli  amministrò  tosto  la  medicina 
con  queste  parole;  «Quel  signore  è  poi  morto  davvero.» 
Don  Abbondio  non  si  abbandonò  alla  gìoja  da  spensierato, 
ma  volle  sapere  con  che  fondamento  si  ^  affermasse  una 
tale  . . .  notizia. 

"  «  L'ho  veduto  io  pur  troppo,  »  disse  Lucia,  raccapric- 
ciando ancora  al  ricordarsene.  '^  Don  Abbondio  volle  sen- 
tire ^*  il  racconto,*'  si  fece  ripetere  molte  circostanze,  e  quando 

^  [per]  a  chiedere  —  '  Alla  immaginazione  del  lettore  lasciamo 
pure  il  dolore  di  Lucia  —  ^  Le  accoglienze  e  il  tripudio  d'Agnese 
—  ^  [Le  accoglien]  li  tripudio  —  ^  avvertito  dell  —  ^  veggend  |  ac- 
corso al  —  '  sospirando,  —  »  il  —  *  quel  vólto  —  *•  da  —  "e  la 
mira  —  **  e  che  aveva  —  ^^  accertasse  questa . . .  —  "  Lucia  allora 
[raccontò  quello  |  tutta]  raccontò  con  raccapriccio  ciò  ch'ella  aveva 
veduto  —  *5  Come  avete  (lacuna)  —  "  la  —  *'  e  quando  fu  ben  cer* 
to,  chiese  più  volte  se  |  a  Lucia,  e  a  Fermo 
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fu  ben  certo  *  che  Don  Rodrigo  era  veramente  *  passato 
all'altra  vita,  mise  un  gran  respiro,  i  suoi  occhi  s'animaro- 
no, ^  tutti  i  lineamenti  del  suo  vólto  si  spiegarono^  come^ 
un  fiore  che  sboccia^  al  raggio  di  primavera. 

«  É  morto  !  »  •  sclamò  egli:  '  «  Oh  provvidenza  !  provvi- 
denza! Ecco  se  Domeneddio  arriva  certa  gente.  E'  morto 
senza  successione,  per  un  giusto  giudizio,  e  anche  per  un 
gran  benefizio  delia  provvidenza;  perché,  se  colui  avesse 
lasciato  gente  della  sua  razza,  bisognerebbe  dire:  è  morto 
un  buon  cavaliere:  peccato I  un  degno  gentiluomo.  Cosi, 
si  può  finalmente  dire  il  suo  cuore.  Ahi  Non  c'è  più 
quel  burbero,  quel  soperchiatore,  quello  spaventacchio.  Que- 
sta  pestilenza  è  stata  un  flagello,  figliuoli,  un^  flagello, 
ma  è  stata  anche  una  scopa:  ha  spazzato  via  certa  gente, 
che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  liberavamo  più:  birboni,  fre- 
schi, •  verdi,  vigorosi,  che  *^  sperare  di  far  loro  le  esequie, 
sarebbe  stata  una  prosunzione  peccaminosa;  ^^  si  sarebbe 
detto  che  il  prete  destinato  ad  asperger  loro  la  cassa  stava 
ancora  facendo  i  latinucci;  e  in  un  batter  d'occhio  sono  iti: 
requìescant  Ah  !.. .  Ma,  che  facciamo  noi  qui  I  »  soggiunse 
poi,  come  ravvedendosi  :  «  qui  in  piedi,  in  questo  '^  andito  ? 
venite  figliuoli,  venite  nella  mìa  saletta;  venga  signora  mia, 
ben  venuta  in  queste  parti  ;  andiamo  a  sedere,  e  discorrere 
tranquillamente  dei  fatti  nostri.  Perché,»  continuò  egli 
camminando,  «quello  che  s'ha  da  fare  voglio  che  lo  fac- 
ciamo presto;  che  è  troppo  giusto.  Non  mi  piace,  vedete, 
far  penare  la  gente.  E  principalmente  voi,  figlioli  cari;» 
e  qui  **  eran  giunti  nella  sala,  e  fatti  sedere  da  Don  Al)- 
bondio,  che  prosegui:  «principalmente  voi,  ai  quali  ho 
sempre  voluto  bene.  Ma  che  volete  ?  Alle  volte  bisogna  far 
bella  cera  a  quegli  **  che  si  vorrebbero  veder  lontani  le 
mille  ^^  miglia,  e  cera  brusca  a  quelli  che  si  amano:  si  pare 
amici  dei  birboni,  e  nemici  dei  galantuomini  ;  ma,  santo  cielo  ! 
bisogna  vestirsi  dei  panni  d'un  povero  galantuomo.  Basta  ; 
è  finita;  veniamo  a  noi.  Figliuoli,  non  bisogna  perder  tem- 
po; oggi  che  giorno  è?. . .  venerdì:  posdomani  **  rinnove- 

*  che  quell'uomo  era  Don  Rodrigo  —  *  morto,  diede  —  *  tutto 
!  su  —  *  le  fo  —  '^  a  primavera  —  «  diss'egU  —  'è  morto  I  —  *  gran 

—  •  vigorosi  —  *^  pensare  •—  "  (E  sono  iti  e)  E  in  un  —  **  portichetto; 

—  *«  giunto  —  "  che  non  si  possono  soffrire  —  **  miglia  —  ^^  faremo 
le  prime 
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remo  le  pubblicazioni;  perché  quelle  altre  già  fatte,  dopo 
tanto  tempo,  non  valgono  più  nulla;  e  poi  voglio  avere 
io  la  consolazione  di  maritarvi  ;  e  subito  subito,  voglio  darne 
parte  a  Sua  Eminenza.» 

«Chi  è  Sua  Eminenza?»  domandò  Agnese. 

«  Il  nostro  ^  arcivescovo,  »  rispose  Don  Abbondio,  «  quel 
degno  prelato  :  non  sapete  che  il  nostro  santo  padre  Urbano 
ottavo,  che  Dio  conservi,  *  fino  '  dal  mese  di  Giugno,  ha 
ordinato  che  ai  cardinali  si  dia  il  titolo  di  Eminenza?» 

«  Ed  io,  ».  replicò  Agnese,  «  che  gli  ho  parlato,  come 
parlo  a  Vossignoria,  ho  inteso  che  tutti  gli  dicevano:  Mon- 
signore illustrissimo.  » 

«  E,  se  ^  gli  aveste  a  parlare  ora,  »  replicò  Don  Abbondio, 
«  dovreste  dirgli  :  Eminenza,  ^  sotto  pena  di  passare  per 
malcreata,  *  o  per  ignorante.  Cosi  ha  voluto  il  papa  :  è  ben 
vero  che  alcuni  principi  sono  in  collera,  e  non  vorrebbero 
questa  novità;  ma,  fra  loro  magnati  se  la  strighino:  io  po- 
vero pretazzuolo  non  ho  di  questi  affanni.  Torniamo  al  fatto 
nostro.^  Voglio  che  stiamo  allegri:  abbiamo  avuto  tanto 
tempo  di  malinconia.  Farete  un  po'  di  banchetto:  eh?» 
«Da  povero  figliuolo,»  rispose  Fermo.    • 

«  Ed  io  verrò  a  stare  allegro  con  voi  ;  verrò,  vedete,  » 
disse  Don  Abbondio. 

«  Oh  signor  curato,  »  rispose  Fermo,  «  intendevamo  bene 
di  pregarla ...» 

«  Ed  io  vi  ho  prevenuti,  »  riprese  Don  Abbondio,  «  per 
farvi  vedere  che  vi  sono  amico:  che  vi  voglio  bene,  quan- 
tunque m'abbiate  dato  anche  voi  qualche  travaglio  :  ^  non 
parlo  di  te,  che  sei  un  malandrinaccio,»  disse  rivolto  a  Fermo, 
sorridendo,  «ma  anche  voi  '  con  quell'aria  diquietina:»  e 
qui  rivolto  a  Lucia,  e  alzata  la  mano  ^^  con  l'indice  teso,^^ 
e  stretto  il  rimanente  del  pugno,  la  moveva  verso  di  essa 
in  atto  di  amichevole  rimbrotto  ;  e  continuò  :  «  bricconcella, 
anche  voi  mi  avete  voluto  fare  un  tiro:  quella  sera;  quella 
sorpresa;  quel  clandestino:^'  basta  non  ne  parliamo  più; 
quel  ch'è  stato  è  stato:  non  è  colpa  vostra;  è  un  mio  de- 

*  [cardinale]  cardi  —  *  ha  —  »  da  qu  —  *  doveste  parlargli  ora 
—  ^  a  rìschio  —  «  o  per  —  "^  Posdomani,  cpme  ho  detto,  le  prime 
pubblicazioni,  e  —  ^  basta  —  ^  bricconcella,  continuò  rivolgendosi 
a  Lucia  —  ^^  col  pugno  stretto  —  ^^  e,  coi  resto  del  pugno  stretto  — 
^<  Sottolineato  in  tapis  clandestino 
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stino,  che  tutti  *  piti  o  meno  debbano  darmi  qualche  fastidio: 
tutto  è  finito:  pensiamo  a  stare  allegri.» 

Lucia  sorrise;  Agnese  stava  per  aprir  la  bocca  ^  ad  ar- 
gomentare contra  Don  Abbondio,  e  provargli  che  il  torto 
era  suo;  ma  Fermo  le  fece  cenno  di  tacere;  e  rispose  egli 
in  vece  con  un  complimento  al  curato;  e'  con  qualche  altro 
complimento,  il  congresso  fini  con  universale  soddisfazione. 

Il  tempo,  che  scorse  tra  le  pubblicazioni  e  le  nozze,  fu 
impiegato  dagli  sposi  ai  preparativi  pel  traslocamento  a 
Bergamo,  e  pel  trasporto  colà  del  loro  modico  avere;  e 
Agnese,  la  quale,  come  il  lettore  se^n'è  avveduto,  pareva 
sempre  voler  dominare  nei  discorsi,  ma  in  fatto,  povera 
donna,  viveva  per  gli  altri,  e  faceva  a  modo  dei  suoi  figlj,^ 
anche  in  questo  caso  ^  si  arrabattò  per  la  causa  comune  : 
la  vedova  anch'essa  non  lasciava  di  dare  una  mano. 

Forse  taluno  di  quegli  che  credono  di  veder  meglio'' 
negli  affari  altrui,  a  prima  giunta,  che  non  vegga  colui  di 
cui  sono  gli  affari,  dopo  avervi  molto  pensato,  domanderà 
per  qual  motivo^  quella  famiglia  volesse  abtiandonare  il 
luogo  natale,  la  sua  casuccia,  il  suo  picciol  fondo,  ora  che 
era  tolto  di  mezzo  colui  che  gl'impediva  di  posarvisi  tran- 
quillamente.^ Per  tre  ragioni  principalmente.  La  prima:  quan- 
tunque Fermo  allora  non  ricevesse  alcuna  inquietudine  per^^ 
quella  sua  impresa  di  Milano,  e  la  cattura  fosse  un  titolo 
inoperoso,  pure  un  sospetto,"  una  reminiscenza,  un  mal  ufi- 
cio,  poteva  far  risorgere  l'antica  querela,  e  rimetterlo  in  Dio 
sa  quale  impiccio. 

La  seconda  ^^  è  una  di  quelle  ragioni,  che  nel  parlare 
astratto  non  si  contano  quasi  per  nulla,  ma  che  nel  caso  ^^ 
concreto  ^*  sono  più  potenti  a  determinare  che  molte  altre. 
Ciò  che  Fermo  aveva  sofferto,  e  temuto  nel  suo  paese, 
gliel'aveva  reso  spiacevole:  ^Ml  suo  paese  gli  ricordava  le 
angherie  d'un  soverchiatore,^^  i  pericoli  della  prigione,  e  di 
peggio,  poi  il  furore  del  popolo,*'  che  lo  cercava  a  morte." 
Memorie  di  questo  genere  disgustano  1'  *^  uomo  dai  luoghi  che 

*  poco  0  —  2  e  or  —  J^  dopo  —  *  ne  e  —  *  dava  loro  ogni 
ajuto  :  la  vedova  —  •  non  perso  —  '  negli  affar  —  «  Fermo  —  •  con 
la  sua  compagna.  I  motivi  e  —  ^^\a  sua  scappata  di  Milano  —  ^^  un 
malu  —  "  ;  il  suo  paese  gli  —  ^^  determinano  —  **  servo  —  "  qui  le 
angherie  d'un  soverchiatore,  là  —  '^  [l'abbandono  di  tali,  da]  l'abban- 
dono (lacuna)  —  "  erano  memorie  —  ^^  I  pattm  —  *^  animo  dal  luogo 
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le  richiamino,  e  se  quei  luoghi  sono  la  patria,  ne  lo  disgu- 
stano tanto  più/  appunto  perché  gli  guardava  prima  con 
fiducia,  e  con  affezione.  Anche  il*  bambolo  riposa  volen- 
tieri sul  seno  della  nutrice,  rifugge  a  quello  da  tutti  i  ter- 
rori, cerca  con  avidità  la  poppa,  che  lo  ha  nutricato  fin  al- 
lora, e  s'accheta  quando  l'ha  presa  ;  ma  se  la  nutrice,  per 
divezzarlo,  intinge'  la  poppa  d'assenzio,  il  bambino  torce 
con  dolore  e  con  pianto^  il  labbro  da  quello  nuova  ama- 
ritudine,^ e  desidera  un  cibo  diverso. 

Finalmente,  i  nostri  sposi  erano  entrambi  lavoratori  di 
seta:  triste  circostanze  gli  avevano  costretti  a  dismettere 
per  molto  tempo  la  loro  professione;  ma  né  Tuno,  né  l'altro 
aveva  amore  all'ozio;  e  il  loro  disegno  era  di  ripigliare 
tosto  il  lavoro,  per  vivere  tranquillamente  e  onestamente,  e 
per  nutrire  ed  allevare  i  figliuoli  che  speravano,  come  tutti 
gli  sposi  fanno.  Ora  ^  t'industria  della  seta,  come  ^  tutte  le 
altre  era  già  ^  decaduta  spaventosamente  nel  milanese,  prima 
di  quelle  recenti  sciagure;  e  queste  le  avevan  poi  dato 
l'ultimo  crollo.  Non  è  questo  il  luogo  di  descrivere  quello 
stato  di  cose,  e  di  toccarne  le  cagioni.  ^  Già  molte  nemiche 
d'ogni  industria  e  d'ogni  prosperità  appajono  anche  troppo 
in  questa  lunga  storia;  chi  volesse  conoscere  le  più  imme- 
diate ^^  legga,  se  non  le  ha  lette,  le  belle  memorie  storiche 
de)  conte  P.^^  Verri  sulla  economia  pubblica  dello  Stato  di 
Milano;  e  se  vuol  conoscere  più  a  fondo,  frughi  nei  docu- 
menti ^'  originali,  da  cui  quel  valentuomo  ha  cavate  le  sue 
memorie.  Basti  a  noi  il  dire  che  l'uomo,  il  quale  ^'  aveva 
abilità  e  voglia  di  lavorare,  stentava  nel  Milanese,  e  che  ^* 
nel  Bergamasco,  come  in  altri  stati  vicini,  si  offerivano  ^^ 
esenzioni,  privilegii,  ed  altri  incoraggiamenti  ai  lavoratori,  che 
volessero  trasportarvisi.  Questa  differenza  fece  uscire  una 
folla  di  operaj,^^  e  rivivere  in  quegli  stati  molte  manifatture 
che  perirono  nel  milanese,  dove  avevano  fiorito.  Differente 
per  conseguenza,  era  anche  l'apetto  dei  due  paesi.  In  Ber- 
gamo (non  vogliam  dire  che  fosse  il  paradiso  terrestre)  dopo 

*  quanto  più  egU  gli  —  *  bambolo  —  ^  ji  ^a  —  *  la  bocca  —  ^  e 
(parola  illeggibile)  e  s'avvezza  ad  un  altro  nutrimento  e  gli  par 
buono  un  altro  cibo  —  ^  i  lavori  —  '  tutti  gli  altri  erano  —  ^  deca- 
duti nel  m  —  »  già  —  '^  legga  —  ^^  Verri  —  **  del  tempo  —  '^  era 
—  ^^  [negli  I  alcuni  Stati  vicini]  i  lavoratori  trovavano  [negli  stati  vici] 
dagli  stati  vicini  e  dal  —  *^  ai  lavoratori  —  *^  tra  i  quali  si   tro 
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la  pestilenza,  si  vedevano  tuttavia  ì  tristi  segni,  e  i  tristi 
effetti  di  quella:  la  spopolazione,  le  terre  incolte,  l'ardire 
cresciuto  nei  ribaldi,  le  abitudini  dell'ozio,  e  del  vagabon- 
dare ;  ^  ma  '  in  quella  petulanza  stessa  v'era  una  certa  aria 
di  allegria,^  nata  se  non  dalla  abbondanza,  almeno  dalla 
sufficienza  dei  mezzi  e  dei  capitali;^  quegli  poi,  che  avevano 
voglia  di  far  bene,  trovavano  in  quei  capitali  una  facilità 
grande  e  pronta.  Ma  nel  Milanese  una  cagione  viva  e  in* 
cessante  di  miseria  ^  sopravviveva  alle  miserie  della  peste:  ^ 
un  sistema,''  che  onorava  l'orgoglio^  ozioso,'  che  favoriva 
la  soverchieria  ^^  perturbatrice,  che  alimentava  tutti  gli  studj 
del  raggiro,  e  delle  ciarle,^^  un  sistema  oppressivo  e  impo* 
tente,  insensato  e  immutabile,  un  sistema  di  rapine  e  di 
ostacoli,^^  impediva  V  industria,  la  pace,  e  l'allegria. 

^'  Scelta  dunque  un'altra  patria,  i  nostri,  eroi,  erano  però 
impacciati  del  come  convertire  in  danaro  i  pochi  beni  che  ^* 
dovevano  lasciare  ^^  nel  paese  dove  erano  nati:  ma  la  for- 
tuna, (non  osiamo  dire  la  provvidenza,)  *^  la  fortuna,  che 
voleva  favorirli  in  tutto,*'  come  uno  scrittore  che  voglia 
terminar  lietamente  una  storia  inventata  per  ozio,  trovò  un 
ripiego  anche  a  questo.  I  beni  di  Don  Rodrigo  erano  pas- 
sati per  fedecommesso  ad  un  parente  lontano;  il  quale  era 
un  uomo  di  ben  diverso  conio:  un  galantuomo,  un  amico 
del  cardinal  Federigo.  Prima  di  andare  a  prender  possesso 
di  quella  eredità,'^  trovandosi  egli  col  cardinale,  gliene  par- 
lò !  *®  «  Avrete  forse  una  occasione  di  far  del  bene  e  di  ri- 
parare il  male  che  ha  fatto  Don  Rodrigo,  »  gli  disse  il  car- 
dinale, e  gli  raccontò  in  succinto  la  persecuzione  fatta  da 
quello  sgraziato  ai  nostri  sposi,^^  e  il  danno  di  ogni  genere 
che  ne  avevan  patito.  «  Se  son  vivi  tuttora,»  soggiunse,  «  non 
vi  prego  di  far  loro  del  bene,  che  con  voi  non  fa  bisogno; 
ma  di  darmi  notizia  di  loro,  e  di  dire  a  quella  buona  gio- 
vane ch'io  mi  ricordo  sempre  di  lei,  e  mi  raccomando  alle 
sue  orazioni.  »  Il  galantuomo,  appena  giunto  al  castellotto, 

*  ma  come  [v'erano]  v'erano  capitali  —  *  neUa  sfrenatezza  —  ^  [nata 
d']  nata  dal!  —  *  per  e  —  "^  sussisteva  dopo  —  ^  una  amministrazione 
ingorda,  rapace,  insensata,  —  '  di  orgoglio  che  favoriva  —  ®  in  —  *  inu- 
tile — *o  che  alimentava  le  —"  e  che— **  inaridiva  le  fonti  dell'industria, 
de  —  *3  [Risoluti  dunque  dt  cercarsi  un'altra  patria  i  nostri]  (lacuna) 
Risolu  (lacuna)  —  "  ave  -—  ^^  in  quella  —  **  che  -—  *''  che  pareva  — 
*8  andò  —  *3  e  Federigo  —  ^o  g  voi,  soggiunse,  potete 
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si  fece  indicare  il  villaggio  degli  sposi,  e  *-  si  presentò  al 
curato.  Don  Abbondio,  al  vedere  '  il  nuovo  padrone  di  quella 
altre  volte  caverna  di  ladroni,  umano,  cortese,  affabile,  ri- 
spettoso verso  i  preti,  voglioso  di  far  del  bene,  non  si  può 
dire  quanto  ne  fosse  edificato.  E  quando  quel  signore  Io 
richiese  di  Fermo  e  di  Lucia,  e  gli  manifestò  le  sue  inten- 
zioni benevole,  Don  Abbondio,  '  non  solo  si  prestò  volen- 
tieri, a  secondarle,  ma  lo  fece  con  una  ispirazione  molto 
felice.* 

«  Signor  mio,  »  diss'egli,  «  questa  buona  gente  è  risoluta 
di  lasciar  questo  paese;  e  il  miglior  servizio,  ch'ella  possa 
rentier  loro,  è  di  comperare  quei  pochi  fondi,  che  tengono 
qui.^  A  lei  potrà  convenire  di  ^  aggiungerli  ai  suoi  possessi, 
e  quella  gente  si  troverà  fuori  d'un  grande  impiccio. 

Il  signore  gradi  la  proposta,  anzi  con  molto  garbo  richiese 
Don  Abbondio  se  non  [gli]  sarebbe  ''  dispiaciuto  di  condurlo 
a  vedere  quei  fondi,  e  insieme  a  conoscere  quella  brava 
gente. 

«  É  un  onore  immortale,  »  disse  Don  Abbondio,  facendo 
una  gran  riverenza;  e  andò  in  trionfo  alla  casa  di  Lucia 
con  quel  signore,  il  quale  fece  la  proposta,  che  fu^  molto 
gradita.  Il  prezzo  fu  rimesso  a  Don  Abbondio,^  a  cui  il  si- 
gnore disse  all'orecchio,  ^^  che  lo  stabilisse  molto  alto.  Don 
Abbondio  cosi  fece  ;  ma  il  signore  volle  aggiungere  qualche 
cosa:  e,  per  interrompere  i  ringraziamenti  dei  venditori,  gii 
invitò  a  pranzo  nel  suo  castello  pel  giorno  dopo  quello 
delle  nozze. 

Quel  giorno  benedetto  venne  finalmente:  gli  sposi  pro- 
méssi, furono  marito  e  moglie;  il  banchetto  fu  molto  lieto.^^ 
Il  giorno  seguente  ognuno  può  immaginarsi  quali  fossero  i 
sentimenti  degli  sposi  e  quelli  di  Don  Abbondio,  entrando 
non  solo  con  sicurezza,  ma  con  accoglimento  ospitale  ed 
onorevole  nel  castello,  che  era  stato  di  Don  Rodrigo  :^^  a 
render  compiuta  la  festa,  mancava  il  Padre  Cristoforo  ;  ma 

^  andò  dal  curato  —  ^  un  —  ^  [con  una  buona]  in  una  ispira- 
zione (lacuna)  —  *  Signor  —  ^  A  lei  potranno  [servire]  convenire  — 
^  aggiungere  quelle  —  "^  (stata  temerità  pei]  stat  —  ®  come  s  —  •  il 
quale  —  ^^  [che  lo  |  che  desiderava]  che  egli  desiderava  fdi  pagarli]  di 
pagar  la  cosa  più  che  —  '^  e  lieto  fu  pure  quello  [del]  nel  giorno 
seguente;  e  benché  in  luogo  di  (lacuna)  —  ^^  a  render  compiutala 
festa,  vi  mancava  il  Padre  Cristoforo 
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egli  era  andato  a  star  meglio.  Non  possiamo  però  ommet- 
tere  una  circostanza  singolare  di  quel  convito  :  il  padrone 
non  vi  sedè;  ^  allegando  che  il  pranzare  a  quell'ora  non  si 
confaceva  al  suo  stomaco.  Ma  la  vera  cagione  ^  fu  (oh  mi* 
seria  umana  !)  che  quel  ^  brav'uomo  non  aveva  saputo  ri- 
solversi a  sedere  a  mensa  con  due  artigiani:  egli,  si  sa- 
rebbe^ recato  ad  onore  di  prestar  loro  i  più  bassi  servigj,^ 
in  una  malattia.  Tanto  anche  ^  a  chi  è  esercitato  a  vincere 
le  piti  forti  passioni  è  difficile  il  vincere  una  piccola  abi- 
tudine di  pregiudizio,  quando  un  dovere  inflessibile''  e 
chiaro  non  comandi  la  vittoria. 

Il  ^  terzo  giorno,  la  buona  vedova  con  molte  lagrime,  e 
con  quelle  promesse  di  rivedersi,  che  si  fanno  anche  quando* 
s'ignora  se  e  quando  si  potranno  adempire,  si  staccò  dalla 
sua  Lucia,  e  tornò  a  Milano  ;  e  gli  sposi  con  ^^  la  buona 
Agnese,  che  tutti  e  due  ora  chiamavano  mamma,^^  preso  com- 
miato da  Don  Abbondio,'^  diedero  un  addio,  che  non  fu 
senza  un  po'  di  crepacuore  ai  loro  monti,  e  s'avviarono  a 
Bergamo.  Avrebbero  certamente  divertito  dalla  loro  strada, 
per  fare  una  visita  al  Conte  del  Sagrato,  ma  il  *^  terribile 
uomo  era  morto  di  peste,  contratta  nell'assistere  ai  primi 
appestati. 

"La  picciola  colonia"  prosperò  nel  suo  nuovo  stabili- 
mento,*' col  lavoro  e  con  la  buona  condotta."  Dopo  nove 
mesi  Agnese  ebbe  un  bamboccio  da  portare  attorno,'*  e  a 
cui  dare  dei  baci,  chiamandolo  «cattivacelo.»  Ella  visse  abba- 
stanza, per  poter  dire  che  la  sua  Lucia  era  stata  una  bella  ^' 
giovane  e  per  sentir  chiamar  bella  giovane  una  *®  Agnese, 
che  Lucia  le  diede  qualche  anno  dopo  il  primo  figliuolo. 
Fermo**  pigliava  sovente  piacere  a  contare  le  sue  avven- 
ture, e  aggiungeva  sempre  :  «  d'allora  in  poi  ho  imparato 
a  non  mischiarmi  a  quei  che   gridano  in  piazza,  a  non  ** 


*  pretestando  alle  |  che  quell'ora  era  |  non  il  —  *  si  [era|  fu  — 
^  [brav'uomo]  brav'uomo,  cosi  umile  e  cosi  umano  nei  resto  — 
*  tenuto  onorato  del  —  •'  se  fo  —  ^  a  quegli  che  sono  esercitati  a 
(lacuna)  —  '  non  —  ^  giorno  —  ^  non  si  sa  —  ^<^  la  —  "  accomiata 
—  f?  s'avviarono  a  —  ^^  bravo  e  mirabile  —  **  I  disegni  della  [fa- 
migliola] nostra  picciola  colonia  erano  cosi  moderati,  e  cosi  ragio- 
nevoli —  ^^  stabii  —  *^  i  suoi  —  ^"^  Agnese  —  *«  e  da  presentare  al 
seno  (di  L]  di  Lucia  —  ^®  donna,  e  che  era  —  ^  figlia  —  "  si  diver- 
tiva spesso  —  ^  far  questo,  a  non  far  quell'altro  guardarmi  da 
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fare  la  tal  cosa,  a  guardarmi  dalla  tal  altra.  »  Lucia  però 
non  ^  si  trovava  appagata  di  questa  morale  :  '  le  pareva  con- 
fusamente '  che  qualche  cosa  le  mancasse.  A  forza  di  sen- 
tir ripetere  la  stessa  canzone,  e  di  pensarvi  ad  ogni  volta, 
ella  disse  un  giorno  a  Fermo  :  «  Ed  io,  che  debbo  io  avere 
imparato?^  io  non  sono  andata  a  cercare  i  guaj,  e  i  guaj 
sono  venuti  a  cercarmi.  Quando  tu  volessi  dire,»  aggiunse 
ella  soavemente  sorridendo,  «  che  il  mio  sproposito  sia  stato 
quello  di  volerti  bene,  e  di  promettermi  a  te.  »  Fermo  quella 
volta  rimase  impacciato,  e  Lucia,  pensandovi  ancor  meglio, 
conchiuse:  che  le  scappate  attirano  bensì  ordinariamente 
de'  guaj  ;  ma  che  la  condotta  la  più  '  cauta,  la  più  inno- 
cente non  ^  assicura  da  quelli  ;  e  che  quando  essi  vengono, 
0  per  colpa,  o  senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  gli  raddolci- 
sce e  gli  rende  utili  per  una  vita  migliore.  Questa  conclu* 
sione,  benché  trovata  da  una  donnicciuola,  ci  è  sembrata 
cosi''  opportuna  che  abbiamo  pensato  di  proporla,  come* 
il  costrutto  morale  di  tutti  gli  avvenimenti  che  abbiamo 
narrati,  e  di  terminare  cpn  essa  la  nostra  storia. 

17  7bre  1823.* 

*  era  —  *  che  non  le  pareva  —  *  le  m  —  *  perché  —  *  pur  —  «  ne  — 
'^  [ragionevole]  beUa  —  ^  la  morale 

*  In  mezzo  alla  colonna. 
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Unica  differenza  dai  testo,  queiia  degli  accenti. 
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Ogni  epoca  letteraria  ha  ^  un  carattere  generale  suo  proprio, 
una  maniera,  per  dir  cosi,  ctie  si  fa  scorgere  a  prima  vista  negli 
scrittori  dozzinali,  e'  dalia  quale  i  più  distinti  e  originali  non 
vanno  mai  esenti  del  tutto.  In  Italia  poi,  spesso  e  forse  ad  ogni 
epoca,  oltre  la  maniera  generale'  v^ebbe  in  ciascuno  Stato  e 
principalmente  in  ciascuna  città  capitale  una  maniera  particolare 
per  dir  cosi  una  sotto-maniera  che  era  una  modificazione  di  quella  : 
ne  riteneva  alcuni  caratteri  e  ne  aveva  altri  suoi  proprii.  Erano 
come  tante  varietà  d'una  specie.  Di  tutte  queste  differenze  si 
ponno  trovare  *  ad  ogni  caso  ^  molte  cagioni  nelle  varie  circo- 
stanze dei  diversi  stati:  una  cagione  comune^  è  l'essere  in  cia- 
scuno di  essi  adoperato  nei  discorsi  un  dialetto  particolare  anche 
tra  le  persone  cólte.  Ogni  lingua,  ogni  dialetto  oltre  i  segni 
d'idee  per  cosi  dire  semplici  e  che  hanno  segni  sinonimi  in  ogni 
altra  lingua,  ha  ^  segni  particolari,  e  ancor  più  frasi  che  '  esprit 
mono  un  o  accennano  un  giudizio  *  o  pongono  la  questione  in  uh 
modo  particolare.  La  moltitudine  di  questi  ^^  vocaboli  e  di  queste 
frasi  particolari  dà  ad  ogni  dialetto  un  carattere,  un  colore  suo 
proprio,  e  v'  introduce  una  specie  di  criterio  "  individuale.  " 

*  In  fogli  a  parte  con  la  prima  siesuta  :  (cancellato  III,  o  II  bis,  e 
III),  legati  a  un  punto  ^/e/f  Introduzione,  che  comincia  alla  nostra  pag.  4. 

*  una  —  *  la  —  *  [v'ebbe!  dominò  —  *  le  molte  cagioni  —  *  le 

—  ^  è  la  [differenza]  varietà  dei  dialetti  usati  in  quelli  dairorigine 
della  lingua  [fino  ad  ora]  fin  ora  e  tuttavia  —  '^  frasi  —  ^  rap  —  ^  o 
una  posizione  di  questione  —  ^^  s^ni  —  '^  comune  in  tutti  i  discorsi 

—  ^'  Se  l'uomo  che  nelle  occasioni  più  attive  [ha  parlato  un]  della 
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Quando  i'  uomo  che  parla  ^  abitualmente  un  dialetto  si  pone 
a  scrivere  in  una  lingua,  il  dialetto  di  cui  egli  s'è  servito  nelle 
occasioni  più  attive  della  vita,  per  l'espressione  più  immediata  e 
spontanea  dei  suoi  sentimenti,  ^  gli  si  affaccia  da  tutte  le  parti,  ^ 
s'attacca  alle  sue  idee,  se  ne  impadronisce,  anzi  talvolta  *  gli  som- 
ministra le  idee  in  una  formola;  gli  cola  dalla  penna  e  se  egli 
non  ha  fatto  uno  studio  particolare  della  lingua,  sarà  il  fondo  del 
suo  scritto. 

^Di  questo  colore  municipale  si  è  fatto  in  varii  tempi  rim- 
provero a  molti  scrittori:  che*^  deturpasse  gli  scritti  non  v'ha 
dubbio;  quanto  agli  scrittori^  prima  di  rimproverarli  cosf  acre- 
mente si  sarebbe  dovuto  pensare  che  non  è  cosa  tanto  facile^ 
prescindere^  da  quelle  formole  alle  quali  sono  tenute  per  abito 
tutte  le  memorie,  tutti  i  sentimenti,  tutta  la  vita  intellettuale. 
Non  è  cosa  facile  certamente  ;  e  non  è  pur  certo  ^^  se  questo  sia 
un  mezzo  di  far  buoni  libri. 

Questa  irruzione  inevitabile  '^  di  ciascun  dialetto  negli  scritti 
generalmente  parlando,  ha  quindi  contribuito  grandemente  a  dare 
agli  scritti  d'ogni  parte  d'Italia  un  carattere  speciale  :  carattere  ^^ 
cosf  distinto  ^^  che  un  uomo  il  quale  abbia  un  po'  frugato  nelle 
opere  buone  e  triste  dei  varii  tempi  della  letteratura  italiana, 
potrà  ^*  dal  solo  stile  d' un'  ^  opera  argomentar  quasi  sempre  non 
solo^^  il  secolo  ma  la  patria  dello  scrittore,  e  apporsi.  Lo  stile 


vita  per  le  espressioni  più  immediate  e  spontanee  dei  suoi  senti* 
menh  ha  parlato  sempre  un  dialetto;  quando  poi  si  mette  a  scrivere 
in  una  lingua  che  non  conosce  che  dagli  scritti  [quel  dialetto]  Que- 
sto dialetto  [che  l'uomo  ha  parlato  nell]  di  cui  i'uomo  si  è  servito  — 
^  un  dialetto  —  '  è  immedesimato  con  le  sue  idee,  informa  la  sua 
mente  etc.  |  Quando  egli  si  è  |  e  se  egli  non  fa  un  grande  sforzo,  se 
non  ha  uno  stadio  particolare  [s' introduce  negli  scritti]  gli  cola  dalla 
penna  quando  egli  si  mette  a  scrivere  —  ^  s' impadronisce  delle  sue 
idee  —  *  esso  stesso  è  V  idea  —  ^  Questa  irruzione  dei  varii  dialetti 
nelle  opere  che  |  Tale  è  il  caso  |  La  lingua  toscana  [parlata]  che  si 
è  parlata  e  si  parla  in  una  sola  parte  d'Italia  |  Del  che  spesso  si  è 
fatto  rimprovero  e  vergogna  —  ^  gli  scritto  —  '  prima  ci  vuole  — 
^  [dimenticare]  qaa  di  menti  —  °  da  tutte  le  memorie,  da  tutti  i  sen- 
timenti da  —  *^  [ch'ella  sia  co]  che  —  **  della  lingua  parlata  — -  **  tale 
—  ^3  che  un  uomo  esercitato  nella  lettura  delle  opere  buone  e  triste 
che  in  varii  —  "  quasi  sen  —  ^*  scrittore  indovinar  —  *•  quando, 
ma  in  che  secolo,  ma  in  che  parte  d' Italia 
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lombardo  per  esempio  ha  ^  un  carattere  suo  proprio  riconoscibile 
in  tutti  i  tempi,'  e  quasi  in  tutti  gli  scrittori.  Due  classi  ne  ri- 
tengono meno  degli  altri:  quegli  che  hanno  fatto  uno  studio  par- 
ticolare della  lingua  toscana;  e  quegli  altri  che  trattando  materie 
generali,  discusse  dai  primi  scrittori  di  Europa  si  sono  serviti  d 
uno  stile  per  dir  cosi  europeo  etc.  etc  ^ 

Nella  seconda  metà  del  secolo  decimo  settimo,  quando  *  scri- 
veva il  nostro  autore,  dominava  in  tutta  la  letteratura  italiana  quel- 
la maniera  che  ^  ha  conservata  una  turpe  celebrità  ^  sotto  il  nome 
di  secentismo;^  e  il  cui  carattere  più  generale,  era,  se  non  m'in- 
ganno, *  ricerca  continua  del  maraviglioso.  *  In  Lombardia,  dove 
pochissime  idee  erano  difhise  e  ventilate,  dove  nessun  libro  vera- 
mente importante  era  uscito  fin  allora,  ^^  dove  ^^  la  lingua  toscana 
si  studiava  pochissimo  e  da  pochissimi,  e  da  nessuno  per  cosi 
dire  le  lingue  straniere,  le  quali  del  resto  non  avendo  ancora 
opere  ben  pensate  non  potevano  comunicare  idee  in  Lombardia  ^* 
dove  alcuni  pochi  studii  erano  coltivati  in  un  modo  pedantesco, 
e  molti  studii  trascurati  anzi  sconosciuti,  il  linguaggio  comune 
doveva  esser  rozzo,  incolto,  inesatto,  arbitrario,  casuale;  e  lo 
era  infatti  al  massimo  grado.  ^^ 

^  una  fisonomia  —  >  Ma  [e  diff]  e  diffuso  in  tutte  —  ^  (Ma  nell'e- 
poca In  cui  scriveva  il  nostro  autore,  non  v'era  in  Lombardia,  eh'  lo  | 
a  nostra  notizia,  scrittore  né  dell'una  né  dell'altra  classe,  |  né  l'una 
né  l'altra  i  Ma  né  l'una  né  l'altra  di  queste  classi  non  esisteva 
ai  tempi  |  in  Lombardia,  ai  tempi]  Ma  nell'epoca  del  nostro  autore 
non  v'era  in  Lombardia,  a  nostra  notizia  scrittore  dell'una  né  del- 
l'altra classe  —  Cosi  in  colonna,  e  a  margine  :  Quando  scrisse  il  nostro 
autore  cioè  nella  2*  metà  del  secolo  17,  non  v'aveva  in  Lombardia 
scrittori  —  ^  scrisse  —  ^  quel  carattere  ancor  infame  che  ha  anche 
quella  maniera  che  dominava  in  tutta  etc.  —  "  infame  —  "^  [ed  era  se 
non  m'inganno  uno  sforzo  |  e  il  cui  carattere  principale  |  piò  generale 
era  se  non  m' inganno]  e  che  consisteva  principalmente  in  uno  sforzo 
per  trovare  il  meraviglioso,  ebbe  [secondo]  nei  diversi  paesi  d'Italia 
diverse  modificazioni,  e  tendenze  principali:  dove  etc.  —  ^  una  ri- 
cerca, una  I  sforzo  r-  *  [Questa  maniera  modificata  •  nei  varii  paesi 
d'Italia]  Questo  carattere  nella  letteratura  dei  varii  paesi  pigliò  varie 
modificazioni  e  varie  uscite  :  dove  fu  principalmente  una  affettazione 
di  sagacità  raffinata,  dove  [un  impeto  d'e]  una  esagerazione  impetuosa 
d'idee  di  sentimenti  e  d'immagini  :  dove  |  In  Lombardia  •—  ^^  in  — 
^^  pochissimo  si  studiava  —  '^  dove  gli  studii  d'ogni  genere  erano  o 
[trattati]  coltivati  --  '^  Ora  quella  tendenza  generale  di  arguzie  di  ri- 
cercatezze, diffusa  anche  qui  vi  prese  |  si  |  in  queste  paese 
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Sur  un  tal  fondo  si  ricamava  poi  di  quelle  arguzie,  si  appic- 
cava quella  ricercatezza  che  era  la  tendenza  generale  di  tutta 
la  letteratura  italiana;  e  ne  usciva  quei  ^  complesso  di  goffaggine, 
prosuntuosa,  d'ignoranza*  affermativa,  quella  continuità  d'idee 
storte  espresse  in  solecismi  lo  scrivere^  insomma  di  cui*  si  è 
dato  un  saggio.  ^ 

E  il  nostro  autore  non  era  uno  dei  peggiori  dei  suo  tempo: 
era  anzi  alquanto  al  di  sopra  della  proporzione  media:  ma  in 
verità  sMo  avessi  avuta  la  pazienza  di  trascrivere  la  sua  storia 
voi  non  avreste  quella  di  leggerla. 

La  storia  però  *  ci  parve  interessante,  "^  e  ci  sapeva  male  »  ch'el- 
la dovesse  rimanersi  sempre  sconosciuta,  ^  ci  siamo  quindi  risoluti 
di  rifarla  interamente,  non  pigliando  dall'autore  che  i  nudi  fatti. 

Ma,  rigettando,  come  intollerabile,  lo  stile  del  nostro  autore, 
che  stile  vi  abbiamo  noi  sostituito?  Qui  giace  la  lepre. 

Che  giova  dissimulare  ?  Confessiamo  sinceramente  che  anche 
noi  abbiamo  adoperata  qua  e  là,  non  solo  nei  dialoghi,  ma  anche 
nella  narrazione  qualche  parola,  qualche  frase  assolutamente  lombar- 
da.*^ E  questa"  libertà  l'abbiamo  presa,  perché  quelle  frasi,  quan- 
tunque usitate  soltanto  in  questa  parte  d'Italia,  si  fanno  intendere 
a  prima  giunta  ad  ogni  lettore  italiano.  Se  noi  avessimo  cono- 
sciute frasi  dello  stesso  valore,  le  quali  fossero  non  solo  intelli- 
gibili, ma  adoperate  negli  scritti  e  nei  discorsi  per  tutta  Italia, 
certamente  le  avremmo  preferite  a  quelle  nostre,  sagrificando . .. 


B* 

«  La  Storia  si  può  veramente  chiamare  una  guerra  illustre 
«  contro  la  Morte:  perché  richiamando  dal  sepolcro  gli  anni  già  ** 

*  misto  di  —  «  affermatrice  —  ^  lo  stile  —  *  abbiam  —  ^  Abbbiamo 
fatte  tutte  queste  osservazioni  affinché  [da  quel  saggio]  alcuno  che  non 
avesse  molta  pratica  degli  scrittori  di  quel  tempo,  [da  q  |  credesse] 
prendesse  da  quel  saggio  opinione  che  il  nostro  autore  fosse  un  — 

•  mi  —  '  e  non  avremmo  saputo  risolverci  —  **  di  vederla  cosi  — 

•  abbiamo  perciò  [stimato]  pregiato  dell'op  —  *<^Equest-—  "sicurtà 

*In  quattro  fogli,  il  primo  dei  quali  non  numerato,  con  cifre  arabiche  : 
anch'essi  nella  prima  stesura.  Si  veda  tutta  /'Introduzione:  pp.  1-12, 
<2  fatti  preda  di  lei 
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«  incadaveriti  ^  gli  passa  di  nuovo  in  rassegna,  e  '  li  ordina  di 
«  nuovo ^  in  battaglia:  onde  i  perspicaci  ingegni  che  in  questo  ar- 
«  ringo  raccolgono  palme  conservano  al  loro  nome  quella  immor- 
«  talità  che  gli  altri  conferiscono.  Ma  questi  nobili  campioni  della 
«memoria  non  fanno  all'obblio^  se  non  furti  splendidi  e  rapi- 
«  scono  soltanto  le  spoglie  le  più  ricche  e  brillanti,  ^  imbalsa- 
«  mando  ^  coi  loro  inchiostri  i  fatti  dei  prencipi  e  potentati,  e 
«  gran  personaggi,  ''  tessendo  come  in  feral  tela  le  battaglie,  e  ^ 
«  trapuntando  coU'ago  finissimo  dell'  ingegno  i  fìli  d'oro  e  di  seta 
«  che  formano  un  perpetuo  ricamo  di  ^  azioni  gloriose.  *®  Però  " 
«non  essendo  alla  debolezza  del  mio  ingegno  concesse  queste 
<  vittorie,  ed  avendo  io  '^  osservato  nel  lungo  giro  dei  miei  anni 
«  molte  e  straordinarie  vicende  le  quali  ^^  mi  sono  sembrate  degne 
«di  memoria,  ma  di  memoria  defraudate  saranno  e  per  essere 
«  avvenute  in  gran  parte  a  persone  meccaniche  e  di  bassa  con- 
«  dizione  e  non  avere  portata  mutatione  nelle  ruote  degli  stati  : 
«  ho  ^*  stimato  di  lasciarne  una  ricordanza  ai  posteri  o  almeno  ai 
«  miei  discendenti,  collo  scolpirle  in  queste  carte,'^  parendomi  che 
«  le  cose  private  di  questi  tempi  sieno  meritevoli  di  ^^  quella  os- 
«  servazione  che  ^'^  i  dotti  danno  alle  co^e  mostruose,  perché  in 
«picciolo  teatro  vi  si  veggono ^^  luttuose  tragedie  di  calamità, e 
«scene  di  malvagità  grandiosa.  Onde  si  vede  esser  vero  quel 
«  detto  che  il  mondo  invecchiando  peggiora,  ma  non  credo  che 
«  sarà  vero  d'ora  in  poi,  perché  avendo  il  male  ormai  passato  i 
«termini  della  comparazione,  ha  toccato  l'apice  del  superlativo, 
«e  il  pessimo  non  è  di  peggioramento  capace.  Si  vedrà  anche 
«  come  r  umana  malizia  ha^^  saputo  superare  tutti  i  ritegni,  e  spez- 
«  zare  tutti  i  freni  più  ben  temprati,  ^  avendo  potuto  moltiplicare 
«  ogni  sorta  di  sevizie,  perfidie  ed  atti  tirannici  a  dispetto  delle 
«  leggi  divine  ed  humane.  E  considerando  che  questi  stati  sieno 
«  soggetti  alla  Maestà  del  re  Cattolico  che  è  quel  sole  che  mai 

^  gli  fa  passare  di  nuovo  —  '  e  glieli  appresenta  ancora  come 
nimici  —  3  in  schiera  —  *  che  —  ^  :  conservando  —  *  nei  —  ''  e  — 
8  ricamando  in  brocati  di  seta  —  ^  tutte  —  *^  Ma  —  "  Nei  ms.  di 
qui  a  diabolica,  poiché  ossia  per  due  pagine  mancano  le  virgolette^ 
saltate  evidentemente  o  per  dimenticanza  o  per  la  fretta,  —  "  veduto  — 
*3  sono  —  "  creduto  —  *^  acciocché  giudichino  —  ^^  oss  —  *'  si  da  — 
*»  scene  di  —  *^  potuto  vincere  tutti  —  ^  poiché 
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«non  tramonta,  e  che  sovra  di  essi  con  riflesso  lume  qual  luna 
«  risplenda  chi  ne  fa  le  veci,  ^  e  gli  amplissimi  senatori  quali 
«stelle  fisse  vi  scintillino,  e  gli  altri  magistrati*  come  erranti 
«pianeti  portino  la  luce  in  ogni  parte,  venendo  cosi  a  formare 
«  un  nobilissimo  cielo,  si  vedrà  che  ^  gli  atti  tenebrosi  che  a  mal- 
«  grado  di  tante  provvidenze  si  sono  moltiplicati  essere  altro  non 
«  possono  che  arte  e  fattura  diabolica,  *  poiché  Thumana  potenza 
«  del  male  bastare  a  tanto  non  dovrebbe.  ^  Narrando  adunque  come 
«fedele  spettatore^  li  accidenti  singolari  da  me  osservati,''  ta- 
«  cerò  per  *  degni  rispetti  molti  nomi  di  personaggi  e  di  luoghi 
«che  potrebbero  servire  come  di  indizio  e  di  guida  a*  trovare 
«  i  personaggio^  nel  covile  oscuro  della  dimenticanza  né  per  ^^  ciò^* 
«si  dirà  che  questa  sia  imperfezione  alla  suddetta  mia  storia;" 
«  a  meno  che  non  fosse  letta  da  persone  ignare  della  filosofia,  ^* 
«  e  gli  uomini  dotti  ben  vedranno  che  nulla  manca  alla  sostanza  ; 
«  perché  essendo  fuori  di  ogni  dubitazione  che  il  nome  altro  non 
«  è  che'  purissimo  accidente . . .  >. 

Aveva  trascritta  fino  a  questo  punto  una  curiosa  storia  del 
secolo  decimosettimo,^^  colla  intenzione  di  pubblicarla  quando  per 
degni  rispetti  anch'io  stimai  ^^  che  fosse  meglio  conservare  i 
fatti  e  rifarla  di  pianta.  Senza  fare  una  lunga  enumerazione  dei 
giusti  motivi  che  mi  ci  deterrninarono,  accennerò  soltanto  il  vero 
e  principale."  L'autore  di  questa  storia  ^^  è  andato  frammischiando 
alla  narrazione  ogni  sorta  di  riflessioni  sue  proprie;  *^  a  me  rileg- 
gendo il  manoscritto  ne  venivano  altre  e  diverse;  ^  paragonando 
imparzialmente  le  sue  e  le  mie,  io  veniva  sempre  a  trovare  que- 
ste ultime  molto  piò  serrate,  e  per  amore  del  vero  ho  preferito 
lo  scrivere  le  mie  a  copiare  le  altrui  ;  stimando  anche  che  chi  ha 
una  occasione  per  dire  il  suo  parere  sopra  che  sia  non  '^  debba  *^ 
lasciarsela  sfuggire. 


*  e  i  senatori  ed  altri  —  *  astri  e  stelle  —  '  Tessere  —  *  già 

—  ^  Narrando  4itnque  le  cose  da  me  —  ^  le  —  ''  per  |  tacerò  i 
nomi  —  *  meri  —  ^  scoprire  —  *^  né  alcuno  né  il  mo  |  che  di  questo 
mi  —  li  questo  —  "  si  potrà  dire  —  ^^  almeno  son  certo  che  gli 
huomlni  dotti  —  "  perchè  —  "  per  —  *«  megli  —  "  [L'autore  |  Il 
narratore]  L'autore  della  storia  ha  |  Nel  manoscritto  —  ^^  [ha  tran  I  va 
fra]  va  frammi  —  "  rileggendo  il  m  —  *®  e  riflessioni  per  riflessioni 

—  «i  se  la  —  ^  lasciare 
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^  Le  mezze  confidenze  >  del  narratore  e^  le  ommissioni  frequenti 
dei  cognomi  dei  personaggi/  e  dei  nomi  dei  luoghi,  non  fanno 
a  dir  vero  oscurità  :  ^  veggio  nullame^no  per  esperienza  che  sono 
fastidiose  a  chi  legge  e  avrei  desiderato  trovare  ^  altrove  ciò  che  '^ 
è  solamente  indicato  nel  manoscritto,  ma  non  mi  venne  fatto:* 
in  qualche  luogo  però  le  indicazioni  di  luogo  sono  cosf  chiare 
e  moltiplici  che  il  nome  si  è  potuto  trovare  certamente  e  facil- 
mente, ed  allora  l'ho  scritto. 

È  qui  il  luogo  d'antivenire  un'accusa  la  quale  per  grave  e* 
pericolosa  ch'ella  sia,  potrà  leggermente  esser  data  a  questo 
scritto  :  cioè  che  non  sia  altrimenti  fondato  sopra  una  storia  vera  ^^ 
di  quel  tempo,  ma  una  pura  invenzione  moderna.  Prego  coloro  ^^ 
i  quali  ^*  fossero  disposti  ad  ammettere  questo  sospetto,  a  riflet- 
tere che  ^  essi  verrebbero  ad  accusare  l'editore  '^  niente  meno  che 
di  aver  fatto  un  romanzo  genere  proscritto  nella  letteratura  ita- 
liana moderna,  la  quale  ha  la  gloria  di  non  averne  o  pochissi- 
mi. E  benché  questa  non  sia  la  sola  gloria  negativa  di  questa 
nostra  lette^^tura^  pure  bisogna  conservarla  gelosamente  intatta,'^ 
al  che  ben  provvedono  quelle  migliaja  di  lettori  e  di  non  lettori 
i  quali  per  opporsi  ^^  leggon  ovolentieri  romanzi  stranieri  ^^  ogni 
sorta  d'invasioni  letterarie  si  occupano  a  dar  ^*  se  non  altro  molti 
disgusti  a  coloro  che  tentano  d'introdurre  qualche  novità.  ^'  Oltre 
di  che  questo  genere,  ^  quand'anche  non  sia  altro  che  una  espo- 
sizione di  costumi  veri  e  reali  per  mezzo  di  fatti  inventati  è  al- 
trettanto falso  e  frivolo,  quanto  vero  e  importante  era  ed  è  il 
poema  epico  e  il  romanzo  cavalleresco  in  versi.  Per  queste  ra- 
gioni ognun  vede  quanto  debba  importare  all'editore  di  allonta- 
nare da  sé  questo  sosptetto.  Certo,  il  migliore  '^  espediente  sarebbe 
di  mostrare  il  manoscritto,  ma  a  questo  egli  non  può  indursi  per 


^  Il  ritegno  del  narratore  [dal]  nel  nominare  le  persone  e  i  luoghi  non 
riascia]  fa  a  dir  vero  oscurità  d'importanza  |  avrei  però  desiderato  — 
^  dello  —  3  e  il  suo  ritegno  —  ^  massime  —  ^  [non  lasciano  però  d]  sono 

Fero  —  ^  questi  nomi  •—  "^  in  questo  manca  nel  ma  —  ^  però  — 
crudele  eh  —  *•  del  —  "  che  —  **  ammettes  —  **  in  questo  caso 
—  "  di  avere  fatto  un  romanzo  —  ^^  come  fanno  —  *s  [al  torrente] 
alle  —  ^''  Qualcosa  qui  andava  cancellato,  o  aggiunto^  certamente.  — 
^^  più  che  possono  —  ^^^  Altronde  queste  ~  ^  [ancor  che  non]  ancor 
quando  —  ^^  mezzo 
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altri  e  pur  degni  rispetti.  ^  Il  più  degno  dei  quali  si  è,  che  se  il  ma- 
noscritto fosse  '  mostrato  a  pochissimi  ed  amici,  l'incredulità  dure- 
rebbe» e  se  a  molti  si  ^  diffonderebbe  Topinione  che  la  vecchia  e  ^ 
originale  storia  è  molto  meglio  scritta  che  la  nuova  e  rifatta,  che 
v'era  in  quella  un  certo  garbo,  una  certa  naturalezza,  un  sapore  di 
verità,  un'aria  di  contemporaneità  che  è  svanita  affatto  nella  copia* 
Si  direbbe  che  veramente  il  reo  gusto  del  secolo  si  fa  sentire  nello 
stile  del  vecchio  scrittore,  ma  che  però  ^  vi  è  una  certa  fragranza 
(dico  bene?)  di  lingua  che  ben  fa  vedere  che  di  poco  era  spi- 
rato quell'aureo  cinquecento,  quel  secolo  nel  quale  tutto  era  puro, 
classico  lindo,  semplice,  nel  quale  la  buona  lingua  si  respirava 
per  cosf  dire  coll'aria,  ^  si  attaccava  da  sé  agli  scritti,  dimodo- 
ché, cosa  incredibile  e  vera  I  fino  i  conti  delle  cucine  e  gli  editti 
pubblici  erano  dettati  in  buono  stile.  Che  se  nel  secolo  susseguente 
tutto  si  alterò,  almeno  almeno  la  corruttela  non  era  straniera,  era 
un  lusso  un  abuso  delle  ricchezze  patrie,  una  sazietà  del  belio, 
almeno  almeno  non  si  '^  leggevano  ancora  libri  francesi,  perché 
la  Francia  non  aveva  avuto  ancora  quegli  insigni  scrittori  che 
per  disgrazia  delle  lettere  ebbe  dappoi. 

Non  volendo  adunque  mostrare  il  manoscrittto  originale  ha 
l'editore  pensato  un  altro  mezzo  per  convincere  i  lettori  della 
realtà  "  di  questa  storia.  I  dubbj  su  di  essa  non  possono  nascere 
da  altro  che  dal  non  trovare  verità  nel  costume,  nei  fatti,  e  nei 
caratteri  del  tempo  rappresentato  :  poiché  se  si  venisse  a  con- 
cedere che  questa  verità  si  trova,  allora  il  dire  che  la  storia  è 
inventata  potrebbe  quasi  quasi  parere  più  che  un  biasimo  una 
lode,  dal  che  bisogna  guardarsi  ben  bene.  Ora  per  certificare  '  i 
più  increduli  ^^  che  i  costumi  sono  veramente  quelli  del  tempo, 
l'editore  propone  loro  di  fare  ciò  ch'egli  stesso  ha  fatto  per 
giungere  a  questo  convincimento.  A  dir  vero  molte  cose  gli  pa- 
revano tanto  strane,  ^^  ch'egli  non  sapeva  risolversi  a  crederle 
realmente  avvenute,  perloché  si  pose  a  frugare  molto  nei  libri  ^' 
e  nelle  memorie  d'ogni  genere  ^^  che  possono. dare  una  idea  del 

^  E  per  —  >  veduto  —  ^  si  diffonderebbe  tosto  la  voce  che  fon- 
derebbe —  *  genuina  —  ^  [vi  riman  |  vi  si  trova]  vi  si  vede  — 
«  s'impar  —  '^  vede  —  **  della  storia  —  ^  ì  lettori  che  —  *®  della  ve- 
rità —  **  0  diverse  o  —  i«  de  —  *»  dalle 
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costume  e  della  storia  pubblica  e  privata  del  Milanese  nella  prima 
metà  del  secolo  decimosettimo.  ^  Tutte  le  sue  ricerche  lo  condus^ 
sero  a  risultati  talmente  somiglianti  a  ciò  che  egli  aveva  veduto 
nel  manoscritto  che  non  gli  rimase  più  dubbio  della  veracità 
della  storia  che  vi  si  contiene.  Per<  comodo  [di  chi]  volesse^ 
rifare  queste  ricerche  egli  pone  qui  *  una  scelta  delle  letture  ^ 
opportune  a^  mettere  chicchessia  in  caso  di  giudicare  da  sé 
questo  fatto. 

Nota  di  libri,  memorie  etc.  '' 

Ma  di  questi  libri,  dirà  taluno,  alcuni  sono  difficili  a  ritro- 
varsi, e  8  la  più  parte  nojosi  a  leggersi,  e  scritti  in  uno  stile  tra 
il  goffo  e  il  lezioso,  tra  il  barbaro  e  il  pedantesco.  ^  Alcuni  poi 
sono  in  latino  ^^  e  come  pretendere  che  si  leggano  libri  latini  per 
convincersi  se  una  storia  è  vera  o  supposta  ?  Chi  non  sa  che  le 
signore  non  ^^  imparano  purtroppo  il  latino,  e  che  le  signore  ap- 
punto sono  quelle  che  più  si  dilettano  di  leggere  storie  private  ? 
dimodoché  i  mezzi  di  fare  questa  verificazione  sarebbero  appunto 
interdetti  a  chi  più  probabilmente  avrà  letta  la  storia.  Rispondo 
anche  a  questa  obbiezione,  pregando  il  lettore  a  non  farmene 
più  altre  per  non  farmi  perdere  il  tempo  in  ^^  ciarle,  e  ritardare 
cosf^'  quello  che  importa  cioè  il  racconto. 

Rispondo  dunque  :  che  ^^  fra  i  pochi  lettori  di  questa  storia, 
vi  saranno  certamente  molti,  i  quali  ^^  benché  virtualmente  sap- 
piano che  ^^  nel  passato  vi  sono  stati  gli  anni  1628-29  e  30,  non 
hanno^^  però  mai  pensato  ^^  a  questi  anni,  e  che  molto  meno  sanno 
che  cosa  in  quegli  anni  si  facesse,  come  si  vivesse,  se  vi  sia 
stato  un  po'  di  fame,  di  guerra,  e  di  peste,  e  di  quelle  altre  co- 
serejle  che  si  vedranno  in  questa  storia.  Questi  ch'io  dico  ^^  pen- 
seranno dunque  a  quest'epoca  per  la  prima  volta  leggendo  que- 
sta storia  e  da  essa  ne  ricaveranno  tutte  le  notizie.  ^  E  appena 
avranno  letta  qualche  pagina  cominceranno  a  trovare  che  la  tal 

^  da  queste  ricerche  egli  attinse  il  sentimento  che  la  storia 
del  manoscritto  —  *  chi  —  *  fare  1  —  *  un  estratt  —  &  che 
gV  increduli  potran  —  ^  venire  in  eh  —  "^  Qui  uno  spazio  di  circa 
dieci  linee.  —  *  tutti  —  *  e  alcuni  —  *o  e  ognun  —  **  conoscono 
— **  chiacchiere  —  *'  il  raccont  —  "  vi  saranno  certamente  molti  — 
^^  non  avranno  mai  —  ^^  vi  sono  stati  —  ^"^  però  mai  riflettuto  ^  ^^  ali 
—  *^  ricaveranno  da  quest  —^Edì 
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cosa  non  è  verisimile,  che  la  tal  altra  non  ha  il  colore  del  tempo, 
e  simili  scoperte.  Ora  fra  questi  lettori  scommetterei  che  forse 
non  vi  sarà  una  sola  signora.  In  generale  elle  non  conoscoho  ^ 
la  maniera  dotta  e  ingegnosa  di  leggere  per  cavillare  lo  scrit- 
tore, ma  si  prestano  più  facilmente  '  a  ricevere  le  impres»oni  di 
verità,  di  bellezza,  di  t)enevolenza  che  uno  scritto  può  fare;  quando 
non  vi  trovino  nulla  di  simile,  chiudono  il  libro,  lo  ripongono 
senza  gettarlo  con  rabbia,  e  non  vi  pensano  più.  ^  Sicché  io  con- 
fido che  la  veracità  di  questa  storia  esse  la  sentiranno  senza 
discuterla,  che  non  si  divertiranno  a  sottilizzare  per  trovare  il 
falso  dove  non  è;  e  per  conseguenza  la  nota^  riportata  di  so- 
pra è  affatto  inutile  per  loro. 

^  V'è  poi  un'altra  obbiezione  che  non  ^  si  può  rilasciare  senza  ri- 
sposta, una  obbiezione  che  l'editore  farebbe  a  se  stesso  quando 
fosse  certo  che  non  verrà  in  capo  a  nessuno.  La  pubblicazione 
di  questa  storia  non  è  cosa  affatto  inutile,  non  è  una  occasione 
di  far  perdere  qualche  ora''  a  pochi  lettori?  Lettori  miei,^  se 
dopo  aver  letto  questo  libro  voi  non  trovate  di  avere  acquistata 
alcuna  idea  sulla  storia  dell'epoca  che  vi  è  descritta,  e  sui  mali 
dell'umanità,  e  sui  mezzi  ai  quali  ognuno  può  facilmente  arri- 
vare per  diminuirli  e  in  sé  e  negli  altri,  se  leggendo  voi  non 
avete  in  molte  occasioni*  provato  un  sentimento  di  avversione 
al  male  di  ogni  genere,  ^o  di  simpatia  e  di  rispetto  per  tutto  ciò 
che  è<^  pio,  nobile,  umano,  giusto,  allora  la  pubblicazione  di 
questo  scritto  sarà  veramente  inutile,  l'obbiezione  sarà  ragione- 
vole, e  l'editore  avrà  un  dispiacere  reale  del  tenfipo  ^  e  che  ha 
fatto  gittare  agli  altri,  e  del  molto  più  che  egli  stesso  vi  ha  speso. 


Che  stessero  H  aspettando  qualcheduno  era  cosa  troppo  evi- 
dente; ma  quello  che  più  spiacque  al  Curato  fu  l'esser  chia- 
rito per   certi  atti  che  l'aspettato    era  egli.   Poiché,    al  suo 

^  il  vero  —  *  alle  impressioni  quando  si  vuole  —  '  Sicché 
questa  nota  è  Inutile  affatto  per  esse  —  ^  sopra  —  ^  Finalmente  ri- 
spondo ad  un'altra  obbiezione  —  ®  posso  —  '^  al  lettori  ^  ^  prima 
—  •  sentita  una  avversione  —  *o  e  —  "  sa  —  **  che  vi  ha  speso 

*  Dalla  colonna  sinistra,  o  rifacimento,  cioè  seconda  stesura,  di  fo- 
gli nei  quali  la  colonna  destra  è  tormeniaia  più  di  akre.  SI  veda  a  pa- 
gina 19,  Gap.  I. 
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apparire  coloro  s'eran  guardati  in  viso,  alzando  la  testa  con  un 
movimento»  dal  quale  si  scorgeva  che  tutti  e  due  ad  un  tratto 
avevan  detto:  egli  è  desso:  quegli  che  stava  a  cavalcioni  tirò 
la  sua  gamba  sulla  strada  e  si  alzò,  l'altro  si  staccò  dal 
muro  ;  ed  entrambi  si  avviarono  incontro  al  curato.  Questi  tenendo 
sempre  il  breviario  aperto  dinanzi,  come  se  leggesse,  spingeva 
lo  sguardo  in  su,  per  ispiare  le  mosse  di  coloro;  e  veggendoli 
venir  proprio  alla  sua  volta,  fu  assalito  in  un  tratto  da  mille 
pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  se  stesso,  se  tra  i  bravi  e 
lui  vi  fosse  qualche  uscita  di  strada  a  dritta  o  a  sinistra,  e  gli 
sovvenne  tosto  di  no.  Fece  un  rapido  e$^me  di  coscienza 
per  ricercare  se  avesse  peccato  contra  qualche  potente,  contra 
qualche  vendicativo,  ma  anche  in  quel  turbamento  il  testimonio 
consolante  della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto;  i  bravi  però 
si  avvicinavano.  Si  pose  Tindice  e  il  medio  della  sinistra  mano 
nel  collare,  come  per  rassettarlo,  e  girandoli  intorno  al  collo, 
volgeva  intanto  la  faccia  all'indietro,  torcendo  insieme  la  bocca, 
e  guardava  colla  coda  dell'occhio  fin  dove  poteva,  se  qualche- 
duno  arrivasse,  e  non  vide  nessuno.  Lanciò  una  occhiata,  diso- 
pra del  muricciolo,  nei  campi:  nessuno;  un'altra  più  modesta 
sulla  via  che  gli  era  dinanzi  :  nessuno  fuorché  i  bravi.  Che  fare  ? 
tornare  indietro  non  era  a  tempo;  darla  a  gambe,  era  lo  atesso 
che  dire  :  inseguitemi,  o  peggio.  Non  potendo  schifare  il  pericolo, 
gli  corse  incontro  ;  perché  i  momentr  di  quella  incertezza  erano 
allora  cosi  penosi  per  lui  che  non  desiderava  altro  che  di  ab- 
breviarli: affrettò  il  passo,  recitò  un  versetto  a  voce  piti  alta; 
compose  la  faccia  a  tutta  quella  quiete  ed  ilarità  che  potè,  fece 
ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso,  e  quando  fu  accostato  dai 
due  galantuomini,  disse  mentalmente:  ci  siamo;  e  si  fermò  sui 
due  piedi.  Signor  Curato  :  disse  uno  di  quei  due,  piantandogli  gli 
occhi  in  faccia. 

—  Chi  mi  comanda?  rispose  subito  Don  Abbondio,  alzando 
gli  occhi  d'in  sul  libro,  e  tenendolo  spalancato  e  sospeso  con 
ambe  le  mani. 

—  Ella  ha  intenzione,  prosegui  l'altro  col  piglio  minaccioso 
e  iracondo  di  chi  coglie  un  suo  inferiore  su  l'intraprendere  una 
ribalderia,  ella  ha  intenzione  di  sposare  domani  Fermo  Trama- 

^  glino,  e  Lancia  Mondella  ! 
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—  Cioè...  rispose  con  voce  tremola  Don  Abbondio,  cioè. 
Loro  signori  sono  uomini  di  mondo,  e  sanno  benissimo  come  va- 
dano queste  faccende.  Il  povero  curato  è  passivo  :  fannno  i  loro 
piastricci  fra  loro,  e  poi . . .  e  poi,  vengono  da  noi  come  s'an- 
drebbe ad  un  banco  a  riscuotere  ; . . .  e  noi  siamo  i  servitori 
del  comune,  e... 

—  Or  bene,  disse  il  bravo  con  voce  sommessa,  ma  in  tuono 
solenne  di  comando  ;  questo  matrimonio  non  s'ha  da  fare,  né  do- 
mani, né  mai. 

—  Ma  signori  miei,  replicò  don  Abbondio,  colla  voce  man- 
sueta e  gentile  d'un  uomo  ctie  vuol  persuadere  un  impaziente, 
ma  signori  miei,  si  degnino  di  mettersi  nei  miei  panni  :  se  la 
cosa  dipendesse  da  me  ; . . .  vedono  bene  ctie  a  me  non  importa 
nulla . . . 

—  Orsù,  interruppe  il  bravo,  se  la  cosa  avesse  a  decidersi  a 
ciarle,  ella  ci  metterrebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo  né  vo- 
gliamo sapere  di  più.  Uomo  avvertito . . .  ella  c'intende. 

—  Ma,  codesti  signori  son  troppo  giusti,  troppo  ragionevoli . . . 

—  Ma,  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  che  non 
aveva  parlato  fino  allora,  ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o  (qui 
una  buona  bestemmia)  o  ciii  lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perché 
non  ne  avrà  tempo,  e . . .  un'altra  bestemmia. 

—  Zitto,  zitto,  ripigliò  il  primo  oratore  :  il  Signor  curato  sa 
il  vivere  del  mondo,  e  noi  siamo  galantuomini  e  non  vogliamo 
fargli  del  male,  quando  egli  abbia  giudizio.  Signor  curato,  l'illu- 
strissimo signor  don  Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  caramente. 

Questo  nome  fu  nella  mente  di  don  Abbondio  come  nel  forte 
d'un  temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina  momentaneamente 
e  in  confuso  gli  oggetti,  e  cresce  il  terrore.  Fece  egli,  come  per 
istinto,  un  grande  inchino  e  disse  :  se  mi  sapessero  suggerire . . . 
Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino  I  interruppe  ancora  il  bravo, 
con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  feroce.  A  lei  tocca  e  sopratutto 
non  si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso,  che  le  abbiam  dato, 
per  suo  bene  ;  altrimenti . . .  ehm . . .  sarebbe  lo  stesso  che  fare 
quel  tal  matrimonio.  Via,  che  vuol  ella  che  si  dica  in  suo  nome 
all'illustrissimo  signor  don  Rodrigo  ? 

—  Il  mio  rispetto... 

—  Si  spieghi,  signor  curato. 
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—  Disposto . . .  disposto  sempre  all'ubbidienza. 

—  Benissimo;  e  buona  notte  signor  curato. 

Cosi  dicendo  si  svilupparono  da  don  Abbondio,  il  quale  pochi 
momenti  prima  avrebbe  dato  qualche  gran  cosa  per  isfuggirli  e 
allora  avrebbe  voluto  prolungare  la  conversazione  e  le  trattative; 
e  avviandosi  dalla  parte  donde  egli  era  venuto,  se  ne  andarono, 
cantando  una  canzonacela  che  non  voglio  trascrivere.  Il  povero 
don  Abbondio,  rimase  un  momento  colla  bocca  aperta,  come  in- 
cantato, poscia  pigliò  anch'egli  quella  delle  due  stradette  che 
conduceva  a  casa  sua  mettendo  ecc.  Di  qui  segue  come  nel  testOy 
fino  a  divorato.  Poi  con  differenze: 

La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tran- 
quillo, inoffensivo  e  che  non  avesse  altri  mezzi  da  far  paura 
altrui.  Non  già  che  mancassero  leggi  e  pene  contra  le  violenze 
private.  Le  leggi  anzi  venivano  giù  a  dirotta  ;  i  delitti  erano  an- 
noverati e  particolereggiati  con  minuta  prolissità;  le  pene  paz- 
zamente esorbitanti,  e  se  non  basta  aumentabili' quasi  per  ogni 
caso  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e  di  cento  esecutori;  le 
procedure  studiate  soltanto  a  liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che 
potesse  essergli  d'impedimento  a  proferire  una  condanna. 

Gli  squarci  che  abbiamo  riportato  delle  gride  contra  i  bravi 
sono  un  picciolo  e  fedel  saggio  di  tutta  la  legislazione  di  quei 
tempi.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  parte  per  tutto  ciò,  quelle  gride  ri- 
pubblicate e  rinforzate  di  governo  in  governo,  non  servivano 
ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l'impotenza  di  chi  le 
faceva,  o  se  producevano  qualche  effetto  immediato,  egli  era 
principalmente  di  aggiungere  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pa- 
cifici e  i  deboli  sofferivano  dai  perturbatori,  e  di  crescere  le  vio- 
lenze, e  l'astuzia  di  questi.  L'impunità  era  organizzata,  e  aveva 
molte  etc.  Segue  come  nel  testo. 

D* 

Comparve  dinanzi  a  don  Abbondio,  in  gran  gala,  con  piume 
di  vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  dal  bel  manico  nella 
taschetta  delle  brache,  con  una  cercaria  di  festa  e  nello  stesso 

♦  Vale  per  questo  quanto  s'è  detto  per  la  precedente.  Si  veda  a  pO' 
gina  33,  Gap.  II. 

Manzoni,  Oli  sposi  promessi.  51 
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tempo  di  bravura  comune  a  quei  tempi  anche  agli  uomini  i  pin 
quieti  dei  quali  era  certamente  Fermo.  L'accoglimento  incerto  e 
misterioso  di  don  Abbondio  fece  un  contrapposto  singoiare  coi 
modi  gioviali  risoluti  del  giovìnotto.  Che  abbia  qualche  pen- 
siero pel  capo,  argomentò  Fermo,  tra  sé;  poi  disse:  son  venuto, 
signor  curato,  per  sapere  a  che  ora  le  convenga  che  noi  ci  tro- 
viamo in  chiesa. 

—•  Di  che  giorno  volete  parlare? 

—  Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  ella  che  oggi  è  il 
giorno  stabilito? 

—  Oggi  I  replicò  don  Abbondio,  come  se  ne  sentisse  parlare 
per  la  prima  volta.  Oggi,  oggi . . .  abbiate  pazienza,  ma  oggi  non 
posso. 

—  Oggi  non  puoi  che  cosa  è  accaduto? 

—  Prima  di  tutto  non  mi  sento  bene,  vedete. 

—  Me  ne  spiace,  ma  quello  ch'ella  ha  da  fare  è  cosa  di  sf 
poco  tempo  e  di  s(  poca  fatica. . . 

—  E  poi,  e  poi,  e  poi. . . 

—  E  poi  che  cosa,  signor  curato? 

—  E  poi  ci  sono  degrimbrogli. 

--  Degl'imbrogli  ?  che  imbrogli  ci  ponno  essere  ? 

—  Bisognerebbe  essere  nei  nòstri  panni  per  conoscere  quanti 
impicci  v'è  in  queste  materie,  quanti  conti  da  rendere.  Io  sono 
troppo  dolce  di  cuore,  procuro  di  togliere  gli  ostacoli,  di  faci- 
litare tutto,  di  fare  quello  che  gli  altri  vogliono,  e  trascuro  il 
mio  dovere,  e  poi  mi  toccano  dei  rimproveri,  e  peggio. 

Ma  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosf  sulla  corda,  e  mi 
dica  una  volta  che  cosa  c'è. 

Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono  necessarie  per 
fare  un  matrimonio  in  regola? 

—  Bisogna  ben  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa,  disse  Fermo 
cominciando  ad  alterarsi,  poiché  ella  me  ne  ha  già  rotta  bastan- 
temente la  testa  questi  giorni  addietro.  Ma  ora,  non  s'è  egli  sbri- 
gato ogni  cosa?  non  s'è  fatto  tutto  ciò  che  s'aveva  da  fare? 

—  Tutto,  tutto,  pare  a  voi:  perché,  abbiate  pazienza,  la  be- 
stia son  io  che  trascuro  il  mio  dovere  per  non  far  penare  la  gente. 
Ma  ora. . .  basta,  so  quel  ch'io  dico.  Noi  siamo  tra  due  fuochi  ; 
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voi  impaziente:  vi  compatisco,  povero  giovane;  e  i  superiori... 

—  Ma  mi  spieghi  una  volta  che  cosa  è  quesfaltra  formalità 
che  s'ha  a  fare,  com'ella  dice:  e  la  sarà  subito  fatta. 

—  Sapete  voi  quanti  sieno  gl'impedimenti  dirimenti? 

—  Che  vuol  ella  ch'io  sappia  d'impedimenti? 

Errar,  conditiOy  votam,  cognatio,  crimen,  Cultus  disparitas, 
vis,  orda,  ligamen,  honestas.  Si  sis  affinis. . , 

Si  piglia  ella  giuoco  di  me  ?  Che  vuol  ella  ch'io  capisca  del 
suo  latinorum^ 

—  Dunque,  se  non  sapete  le  cose?  abbiate  pazienza  e  rimet- 
tetevene  a  chi  le  sa. 

—  Orsù... 

—  Via,  caro  Fermo,  non  vi  scaldate,  ch'io  sarò  pronto  a 
fare. . .  tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  con- 
tento; vi  voglio  bene  io.  Eh  !.. .  quando  penso,  che  stavate  cosi 
bene;  che  cosa  vi  mancava  ?  Vi  è  venuto  il  grillo  di  maritarvi. . . 

—  Che  discorsi  son  questi.  Signor  mio?  disse  Fermo  con 
vólto  tra  l'attonito  e  il  collerico. 

•    -  Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrei  ve- 
dervi contento. 

—  Insomma. . , 

—  Insomma,  figliol  caro,  non  è  mia  colpa. 

—  Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosf  sulla  corda; 
mi  dica  che  cosa  c'è. 

—  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono  necessarie  per 
fare  un  matrimonio  che  non  levi  il  sonno  a  chi  lo  ha  fatto? 

—  Ma  queste  formalità  non  si  sono  già  fatte? 

—  Fatte,  fatte  pare  a  voi,  perché  la  bestia  son  io.  La  legge 
non  l'ho  fatta  io  ;  e  prima  di  conchiudere  un  matrimonio,  noi  siamo 
obbligati  a  far  molte  e  molte  ricerche,  per  vedere  se  non  vi  sieno 
impedimenti. 

—  Ma  se  ce  n'è,  perché  non  mi  dice  quali  sieno? 

—  V'ho  detto  figliolo,  che  bisogna  far  molte  ricerche.  Il  te- 
sto è  chiaro:  antea  quam  matrimonium  denunciet 

—  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  Ma  non  le  ha  già  fatte 
queste  ricerche? 

—  Non  le  ho  fatte  tutte,  vi  dico. 
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—  Perché  non  le  ha  fatte  in  tempo?  Perché  dirmi  che  tutto 
era  finito  ?  perché  aspettare. . .  ? 

—  Ecco,  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ma  adesso,  mi 
son  venute. . .  basta,  so  io. 

—  E  che  vorrebbe  ella  ch'io  facessi  ? 

—  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno;  figliol  caro;  qual- 
che giorno  non  è  poi  l'eternità;  abbiate  pazienza. 

—  Per  quanto? 

—  Via,  in  quindici  giorni  cercherò  di  fare. . . 

—  Quindici  giorni  I  La  è  curiosa  questa  faccenda  !  Si  è  fatto 
tutto  quel  ch'ella  voleva,  si  stabilisce  il  giorno;  e  ora  ella  mi 
viene  a  dire  xhe  bisogna  aspettare  quindici  giorni.  Quindici. . . 
gridò  poi  con  voce  alta  e  rabbiosa  preparandosi  a  dire  chi  sa 
quale  diavoleria. 

—  Via  non  vi  alterate,  per  amor  del  cielo.  Vedrò,  cercherò 
se  in  una  settimana... 

—  E  a  Lucia  che  debbo  io  dire? 

—  Dite  che  è  un  mio  sbaglio. 

—  E  il  mondo  che  dirà? 

—  Dite  pure  che  ho  sbagliato  io,  gettate  tutta  la  colpa  ad- 
dosso a  me.  Via,*  per  una  settimana. . . 

—  E  poi,  non  ci  3arà  più  altri  impedimenti? 

—  Quando  vi  dico. . . 

—  Ebbene,  pazienterò  per  questa  settimana;  ma  ritenga  bene 
che,  passata  questa,  non  mi  contenterò  di  ciance.  Intanto,  la  ri- 
verisco. E  cosi  detto  se  ne  andò  facendo  a  don  Abbondio  un 
inchino  più  frettoloso  del  solito,  con  una  occhiata  più  espressiva 
che  riverente. 


Pescarenico  è  una  terricciola  posta  su  una  riva  sinistra  del- 
l'Adda, 0  vogiiam  dire  del  lago,  pochi  passi  al  di  sotto  del  ponte  : 
un  mucchietto  di  case  abitate  per  lo  più  da  pescatori,  e  parate 
al  di  fuori  di  tramagli  e  di  reti  tese  ad  asciugare  :  in  faccia  al- 

*  Dalla  colonna  sinistra,  come  le  due  precedenti.  Si  veda  a  pagina 
63,  Cap.  IV. 
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l'entrata  della  terra,  dalla  parte  dei  monti,  e  separato  dalla  via 
che  conduce  da  Lecco  a  Bergamo,  era  il  convento  dei  cappuccini. 
Il  sole,  appena  spuntato  dal  monte,  saliva  lentamente  nel  vasto 
sereno,  e  la  sua  luce  dalle  sommità  dei  monti  opposti  scendeva» 
come  spiegandosi  rapidamente  giù  per  le  chine,  e  nella  valle, 
quando  il  Padre  Cristoforo  usci  del  convento,  avviandosi  alla 
casetta  dov'era  stato  domandato.  Un  venticello  d'autunno,  spiccan- 
do dai  rami  ondeggianti  le  foglie  appassite  del  gelso,  le  portava 
a  cadere  a  qualche  passo  dall'albero.  Dove  la  siepe  o  il  itiuric- 
ciolo  non  impediva  la  vista  del  passeggiero,  si  scorgevano  a  dritta 
e  a  sinistra  splendere  nei  campi  i  filari  delle  viti  per  le  foglie 
colorate  di  mille  rossi  diversi,  e  le  aiuole  lavorate  di  fresco  spic- 
car nereggianti  di  mezzo  al  terreno.  L'aspetto  della  terra  era  lieto, 
ma  ogni  figura  d'uomo  che  apparisse  portava  dipinta  la  sconten- 
tezza e  la  sollecitudine.  Ad  ogni  tratto  s'incontravano  mendichi 
laceri  e  macilenti,  o  invecchiati  nel  mestiere,  o  che  la  necessità 
induceva  per  le  prime  volte  a  tender  la  mano.  Passavano  cheti 
accanto  al  Padre  Cristoforo,  e  benché  non  potessero  sperar  nulla 
da  lui,  giacché  capuccino  non  toccava  mai  moneta,  pure  gli  face- 
vano un  inchino  di  ringraziamento  in  riconoscenza  della  elemosina 
che  avevano  ricevuta;  o  che  andavano  a  cercare  al  convento. 
Sull'aspetto  dei  lavoratori  sparsi  pei  campi  appariva  un  abbatti- 
mento diverso  e  ancor  più  compassionevole. 


F«  * 

L'uomo  sa  tormentare  l'uomo^  nel  cuore;  e  amareggiargli  il 
pensiero  di  modo  che  anche  la  memoria'  dei  momenti^  passati 
lietamente^  affacciandosi  ad  esso  perde  ogni  bellezza,  e  porta  un 
rancore  non  temperato  da  alcuna  compiacenza;  e  tutta  dolorosa:  ^ 
reca  all'afflitto  una  certa  meraviglia  che  abbia  potuto  altre  volte 
godere,  e  non  desidera  più  quelle  contentezze  delle  quali  non 

'  *  Per  questa  e  la  seguente  si  veda  l'ultima  nota  a  pagina  151, 
alla  fine  dèi  Cap.  Vili. 

*■  neiranimo  :  —  *  dei  tempi  —  ^  [lieti  ^ìk]  pa  —  *  [gli  porta  con 
se  u]  gli  porta  un  rancore  [senza]  non  misto  di  compiacenza,  ma  è  tutta 
dolorosa.  Addio,  casa  natale,  —  ^  reca  al 
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gli  par  più  capace  la  sua  mente  trasformata.  '  Dolore  speciale  : 
la  contemplazione  della  perversità  d'una  mente  simile  alla  nostra: 
idea  predominante  in  chi  è  afflitto  dal  suo  simile.  Addio,  casa 
natale,  casa  dei  primi  passi)  dei  primi  giuochi,  delle  prime  spe- 
ranze, casa  '  nella  quale  sedendo  con  un  pensiero  s'imparò  a  di- 
stinguere^ dal  romore  delle  orme  comuni  il  romore  d'un'orma 
desiderata  con  un  misterioso  timore.  Addio,  addio  casa  altrui, 
nella  quale  la  fantasia^  intenta,  e  sicura^  vedeva  un  soggiorno 
di  ^  sposa,  e  di  compagne.  Addio  Chiesa  dove  nella  prima  pueri- 
zia si  stette  in  silenzio  e  ^  con  adulta  gravità,  dove  si  cantarono 
colle  compagne  le  lodi  del  Signore,  dove  ognuno  esponeva  taci- 
tamente le  sue  preghiere  a  Colui  che  tutte  le  intende  e  le  può 
tutte  esaudire.  Chiesa,  dove  era  preparato  un  rito . . .  dove  l'ap- 
provazione e  la  benedizione  di  Dio  doveva  aggiungere  all'ebbrezza 
della  gioia  il  gaudio  tranquillo  e  solenne  della  santità.  Addio  I 
Il  serpente  nel  suo  viaggio^  torto  e  insidioso,  si  porta  tal- 
volta vicino  all'abitazione  dell'uomo,  e  vi  pone  il  suo  nido,  vi 
conduce  la  sua  famiglia,^  riempie  il  suolo  e  se  ne  impadroni- 
sce;'^ perché  l'uomo  il  quale  ad  ogni  passo  incontra  iU^  velenoso  *< 
vicino  pronto  ad  avventarglisi,  che  è  obbligato  di  guardarsi  e 
di  non  dar  passo  senza  sospetto,  che  trema  pei  suoi  figli,  '^  sente 
venirsi  in  odio  la  sua  dimora,  maledice  ^^  il  rettile  usurpatore,  e 
parte ...  E  l'uomo  pure  caccia  talvolta  l'uomo  ^^  sulla  terra  come 
se  gli  fosse'^  destinato  per  preda:  ^^  allora  il  debole  non  può  che 
fuggire  dalla  faccia  del  potente  oltraggioso.  ^^  Ma  i  passi  affannosi 
del  debole  sono  contati,  e  un  giorno  ne  sarà  chiesta  ragione. 


*  Di  qui  fino  a  simile  scritto  in  margine.  •—  -  dalla  quale  — 
^  [dalle  orme  degli]  fra  \  passi  degli  uomini  —  *•  commossa  e  — 
•'  vedeva  il  soggiorno  [si  un  |  fabbricato  —  *  compagna    —    '^  ìnf 

—  8  colla  gravità  —  »  tortuoso  —  ^^  e  Tuomo  che  —  *'  ne  scaccia 
Tuomo  il  quale  —  '^  rettile  —  ^^  e  —  **  abbandona  la  sua  abitazione, 
maledice,  il  serpent  |  senten  —  ^^  il  vicino  nuovo  —  **  dalla  —  "  una 

—  ^^  fino  a  quel  giorno  in  cui  (lacuna)  —  '^  [fino  a  quel  giorno  in  cui] 
un  giorno  poi 
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pb* 

^  Addio,  montagne  sorgenti  dalle  acque  ed^  erette  al  cielo, 
cime  ineguali,  conosciute  a  chi  è  nato  tra  voi,  e  distinte  nella 
sua  mente  non  meno  che  lo  sieno  gli  aspetti  dei  suoi  piò  fami- 
gliari; valloni  segreti,  ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio, 
come  branchi  di  pecore  pascenti,  addio  I  Quanto  è  tristo  il  passo 
deirindigeno  che  si  allontana  da  voi  I  ^  A  questo  stesso  che  vo- 
lontariamente vi  volge  le  spalle  ^  dirizzato  a  procacciarsi  fortuna, 
si  disabbelliscono  in  quel  momento  i  sogni  della  ricchezza,  e 
nulla  gli  sembra  ^  desiderabile  se  non  il  ^  soggiorno  tra  voi.  Il 
suo  occhio  si  ritira  fastidito  e^  stanco  dalla  uniforme  ampiezza 
della  pianura;  8  l'aere  gli  simiglia  gravoso  e  senza  vita;  egli  en- 
tra mesto  e  disattento  nelle  città  tumultuose;  e  dinanzi  agli  edi- 
ficii  ammirati  dallo  straniero,  egli  pensa .*  con  amore  affannoso  ^^ 
al  campicello^^  a  cui  egli  ha  posto^'  gli  occhi  addosso  da  gran  tem- 
po, ch'egli  si  compererà  tornando  a  casa  dovizioso,  e  ^^  solo  ^*  per 
^^  amore  di  cui  egli  si  affatica  ad  acquistare,  e  sopporta  il  tedio 
di  viver  lontano  dai  suoi  monti. 

Ma  chi  ^^  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  un  deside- 
rio, ^''  né  una  vaghezza  aerea,  chi  aveva  composti  e  intrecciati 
con  l'immagine  di  quelli  tutti  i  desideri  dell'avvenire,  d'un  av- 
venire sospirato  segretamente,  e  che  *»  si  credeva  certo  e  imminente  ! 
e  ne  è  sbalzato  '^  da  una  forza  perversa  !  |  ^  e  strappato  in  una 
volta  ^^  alle  costumanze  più  care  ^  e  turbato  nelle  più  care  spe- 
ranze I  ^  s'avvia  in  cerca  di  stranieri  che  non  ha  mai  desiderato 
di  conoscere,  e  ^  non  può  colla  immaginazione  *^  trascorrere  per 
uno  spazio  misurato  all'assenza,  al  momento  stabilito  del  ritorno .. . 

♦  Si  veda  alla  precedente, 

*  Addio  —  *  elevate  —  ^  Questi  —  *  che  va  a  procacciarsi  for- 
tuna, sente  ad  ora  ad  ora  [vede  nella]  vede  nella  |  e  come  —  ''  più  — 
f!  go  .  7  dal  vuoto  uniforme  aspetto  della  pianura  dalla  |  e  affati- 
cato —  ^  dove  gli  edificii  delle  città  affollate  |  egli  pensa  |  egli  entra 
*•>  con  diletto  affannoso  —  '^  ai  suoi  monti  —  ''  che  egli  sa  [domina] 
su  cui  egli  ha  posti  gli  occhi  quando ...  —  **  add  —  *^  che  solo  — 
u  3j  _  ^:>  del  quale  —  *^  mai  —  *'  chi  —  ***  [pensa]  faceva  —  **  lungi 
—  2'>  lungi  —  **  dalle  —  **  e  alle  più  care  speranze  —  *^  [parte  senza] 
parte  senza  sapere  se  qua  (lacuna)  —  **  senza  —  *'^  precorre  al 
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Addio  casa  natale;  *  dove  sedendo  con  un  pensiero*  segreto  s'im- 
parò a  distinguere  dal  romore  delle  orme  comuni  il  romore  di 
un'orma  desiderata  con  un  misterioso  timore.  Addio  casa  ancora 
straniera,  casa  guardata  tante  volte  alla  sfuggita  passando  e  non 
senza  rossore,  nella  quale  la^  mente  si  compiaceva  di  figurarsi 
un  tranquillo  e  perpetuo  soggiorno  di  sposa.  Addio  chiesa,  dove 
si  cantarono  tante  volte  le  lodi  del  Signore,  dove  era  promesso 
*  preparato  un  rito,  dove  il  ^  sospiro  segreto  del  cuore  doveva 
essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  chiamarsi  santo;  addio! 
Di  tal  genere  se  non  tali  affatto  erano  i  pensieri  di  Lucia,  e 
poco  dissimili  i  pensieri  ^  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  ^  la 
^  barca  gli  andava  avvicinando  alla  destra  riva  dell'Adda. 


G* 

Nello  schizzo  che  slam  per  dare  della  vita  e  del  carattere  di 
quell'innominato  noi  collocheremo  alcuni  passi  del  Ripamonti, 
traducendoli  alla  meglio  dal  suo  bel  latino.  Pel  rimanente  non 
abbiamo  altra  autorità  che  quella  del  nostro  manoscritto. 

L'innominato  era  un  tiranno,  nel  senso  che  si  dava  allora  alla 
parola,  che  non  mi  andaste  ad  accusar  per  giacobino:  tiranni 
nell'uso  comune  e  nelle  gride  erano  nominati  coloro  che  col  mezzo 
dei  loro  servi  o  bravi,  resistevano  pia  o  meno  agli  ordini  ed  alla 
forza  publica,  e  ne  esercitavano  una  arbitraria,  capricciosa,  più 
0  meno  iniqua  sopra  i  menipossenti.  Fra  quelli  ai  quali  le  ric- 
chezze e  la  nascita  rendevano,  in  quella  condizione  di  tempi, 
possibile  una  tale  tirannia,  ben  radi  erano  che  non  ne  usassero 
un  pochetto,  almeno  in  certe  occasioni,  talvolta  forse  senza  averne 
una  coscienza  ben  distinta;  molti  la  usavano  come  una  profes- 
sione ;  fra  i  molti  spiccava  quest'uno.  Unico  erede  d'una  famiglia 
primaria,  nato  con  un  talento  superbo,  imperioso,  feroce,  cresciuto 
fra  rapparato  d'una  grande  opulenza  e  d'una  gran  forza  domestica, 

1  dove  —  *  nascosto  —  ^  fantasia  vedeva  —  *  un  —  ^  sospiro 
segreto  deiranimo  —  ^  degli  alt  —  "^  il  —  *  battello 

*  Dai  fogli  staccati  75  (primo  93),  76-86,  della  trascrizione,  o  co- 
pia, tomo  IL  Si  veda  qui  al  Cap.  X,  tomo  II,  in  fine. 
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fra  il  chinar  riverente  di  facce  bellicose  e  le  dimostrazioni  d'una 
servilità  pronta  a  tutto  intraprendere,  fra  il  concerto  di  cento  voci 
che  esaltavano  a  gara  la  potenza  della  casa  ;  e  divenuto  padrone 
in  età  assai  giovanile,  egli  non  fu  contento  della  porzione  di 
superiorità  che  avevano  goduta  i  suoi  maggiori.  Queglino  erano 
riveriti;  egli  volle  esser  terribile:  eran  lasciati  stare  anche  dai 
più  potenti  e  irrequieti  ;  a  lui  pareva  di  scadere,  quando  non  fa- 
cesse stare  nessuno  :  erano  per  lo  più  rimasti  ai  di  sopra  in  ogni 
impegno  dove  avessero  parte;  egli  volle  essere  arbitro  negli  al- 
trui, in  quelli  dove  non  aveva  pure  un  pretesto  per  intromettersi. 
Già  da  più  generazioni  la  sua  casa  spiccava  per  una  sontuosità 
principesca;  egli  riformò  tutto  quello  sfoggio  di  conviti,  di  cacce, 
di  torniamenti,  e  ne  impiegò  il  costo  in  aumento  di  forza,  in  bravi, 
in  armi,  in  ispedizioni.  Passava  allora  una  gran  parte  del  tempo 
in  città,  e  quivi  la  sua  prima  occupazione  o  il  suo  divertimento 
fu  di  andare  in  cerca  di  quelli  che  nella  turba  dei  soverchiatori 
di  mestiere  erano  i  più  famigerati,  di  pararsi  loro  dinanzi  in 
qualunque  occasione,  per  tastarli,  per  provarsi  con  loro  e  dimi- 
nuire quella  loro  gran  riputazione,  o  farsegli  amici,  d'un'amicizia 
però  subordinata  dalla  parte  loro,  che  era  la  sola  che  gli  piacesse, 
la  sola,  per  dir  cosf,  ch'egli  sapesse  intendere.  In  poco  tempo  ne 
ridusse  molti  a  desistere  da  ogni  rivalità  e  a  dargli  la  mano  in 
ogni  congiuntura,  ne  conciò  male  qualcheduno  dei  più  superbi  e 
indomiti,  e  n'ebbe  molti  amici  al  modo  ch'egli  desiderava.  Nes- 
sun d'essi  lo  avrebbe  confessato,  ma  tutti  sentivano  alla  sua  pre- 
senza e  pensando  a  lui,  una  certa  inferiorità,  che  gli  sforzava  a 
risguardarlo  e  a  trattarlo  piuttosto  come  un  capo  che  come  un 
amico.  Nel  fatto  però  egli  veniva  ad  essere  il  faccendone,  lo 
strumento  di  tutti  coloro,  e  alle  volte  in  affari  in  cui  la  coope- 
razione sarebbe  sembrata  anche  a  lui  vile  obbrobriosa,  se  non  vi 
fosse  entrata  la  difficoltà  e  la  forza,  cose  che  nel  concetto  co- 
mune, e  più  nel  suo  nobilitavano  tutto.  Era  a  quei  tempi  cosa 
trita  e  quotidiana,  massime  fra  i  soverchiatori  di  professione,  41 
richiedere  negli  impegni  scabrosi  l'aiuto  e  l'opera  degli  amici; 
cosa  disonorevole  il  rifhitarla  senza  buone  ragioni;  e  perché  l'in- 
giustizia 0  il  pericolo  dell'impresa  fossero  contate  come  tali,  bi- 
sognava che  arrivassero  a  un  grande  eccesso.  Una  simile  con- 
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suetudine,  che  era  dei  tiranni  un  mezzo  e  un  carico  del  mestiere, 
secondo  le  occasioni,  doveva  naturalmente  dar  molte  faccende  a 
un  tiranno  come  questo.  I  molti  suoi  amici  avevano  molte  e  varie 
passioni  da  soddisfare;  la  predominante  in  lui  era  quella  di  far 
cose  vietate  e  difficili,  e  di  non  iscapitare,  massime  appo  lóro, 
di  quel  gran  concetto  di  audacia  e  di  potenza.  Pigliava  quindi 
facilmente  i  loro  impegni,  concorreva  alle  loro  spedizioni  e  ie 
dirigeva;  mandava  i  suoi  bravi  a  minacciare  i  loro  rivali  di  amo- 
razzi e  di  precedenze;  a  questo  faceva  intimare  che  non  passasse 
nella  tal  contrada,  a  quello  che  non  persistesse  nella  tal  lite, 
risguardava  il  renitente  come  suo  nemico  personale,  lo  affrontava 
nella  via  con  un  pretesto,  e  gli  dava  una  pena  infamante  su  la 
superficie  del  corpo,  o  una  più  nobile  ai  di  dentro,  secondo  la 
condizione  della  persona.  E  in  quanti  ebbe  di  questi  scontri,  in 
tanti  rimase  al  di  sopra,  più  gagliardo,  più  coraggioso,  più  destro, 
com'era,  e  meglio  accompagnato  d'ogni  altro. 

Per  una  strada  tale,  e  di  quei  passo,  non  si  poteva,  manco  in 
allora,  andar  lungo  tempo  senza  incontrarsi  colla  giustizia.  Ben  è 
vero  che  l'innominato  non  lasciava  di  adoperare  tutte  le  cautele 
usitate  dagli  altri  per  eluderla  e  scansarla;  e  massime  nelle  cose  più 
gravi,  come  per  esempio  quando  si  trattasse  d'un  omicidio  preme- 
ditato, 0  d'un  ratto,  andava  travestito,  cercava  i  luoghi,  aspettava  i 
momenti  scuri:  anche  i  suoi  bravi  a  fare  le  intimazioni  più  arrischia- 
te e  le  spedizioni  più  atroci,  andavano  acconciati  in  forma,  parla- 
vano in  modo  da  lasciar  conoscere  a  cui  appartenevano,  quanto 
era  necessario  per  incuter  più  terrore,  non  tanto  che  bastasse  a  pro- 
vare che  appartenevano  a  lui.  Di  modo  che  ad  ognuno  di  quei  suoi 
attentati,  la  giustizia  non  aveva  fatta  altra  dimostrazione  che  di 
publicare  una  di  quelle  gride  chiamate  d'impunità,  colle  quali 
si  prometteva  questa  e  un  premio  al  complice  che  facesse  cono- 
scere l'autor  principale  o  i  principali  autori  del  delitto,  dando 
indizii  sufficienti  a  procedere  :  gride  che  nei  casi  di  quest'uomo 
non  avevano  mai  prodotto  alcun  effetto,  per  ragioni  che  in  parte 
s'indovinano  facilmente,  e  che  in  parte  accenneremo  in  appresso. 
Quanto  alle  violenze  ch'egli  aveva  commesse  a  fronte  scoperta, 
in  pien  merìggio,  nella  via,  v'era  ad  una  per  una  il  verso  di  rap- 
presentarle come  necessitate  dalla  difesa  o  dall'onore,  il  codice 
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dei  quale  era  allora  molto  più  rigido  e  sofistico  riguardo  alle 
offese^  e  inflnitainente  più  largo  riguardo  alla  misura  e  ai  modi 
delle  soddisfazioni,  che  non  lo  sia  ai  presente;  e  nello  stesso 
tempo  era  più  considerato  come  obligatorio  anche  dove  fosse  in 
opposizione  colle  leggi,  non  solo  dal  più  dei  privati,  ma  anche 
da  quelli  che  promulgavano  ed  eseguivano  le  leggi.  Con  questi 
mezzi  un  uomo  del  suo  grado  poteva  assicurarsi  l'impunità  di 
mal  fare,  fino  ad  un  certo  segno;  ma  costui  passava  tutti  i  segni. 
Ne  faceva  più  che  nessun  altro  del  suo  mestiere  ;  offendeva  pic- 
cioli e  grandi  senza  distinzione  ;  e  nello  stesso  tempo  trascurava 
altri  mezzi  indispensabili  anche  per  fare  impunemente  meno  di  lui. 
Gli  altri  tiranni  (prescindo  da  alcuni  disperati,  che  in  guerra 
aperta  colle  potestà  e  colla  società,  vivevano  or  raminghi,  or 
rintanati  nei  loro  Castel  lacci,  e  stavano  anche  alla  strada  come 
veri  capi  di  masnadieri;  parlo  di  quelli  che  volevano  abitare  in 
città  e  godere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile) 
gli  altri  tiranni  mantenevano  più  aderenze  che  fosse  possibile 
col  poter  legale,  si  valevano  delle  parentele,  coltivavano  cogli 
ufici  e  col  corteggio  le  amicizie  degli  uomini  più  graduati,  si 
obligavano  i  subalterni  colle  protezioni  e  con  certi  atti  di  corte- 
sia degnevole,  e  avevano  dipendenti  e  creati  fino  tra  gl'infimi 
esecutori,  ai  quali  compensavano  le  minacce  coi  regali.  Cercavano 
insomma  di  tenere  una  mano  su  le  bilance  della  giustizia,  per 
farle  tracollare  dalla  parte  loro  in  una  occasione,  in  un'altra  farle 
sparire  che  non  si  trovassero,  per  darle  anche,  se  veniva  un  bel 
tratto,  su  la  testa  di  qualcheduno  che  non  avevano  potuto  finire 
colle  armi  della  violenza  privata.  Costui,  all'opposto,  dopo  es- 
sersi inimicati  molti  potenti,  dei  quali  aveva  toccati  in  varie  oc- 
casioni i  protetti,  gli  amici,  i  congiunti,  non  solo  aveva  sempre 
sdegnato  di  fare  il  più  leggiero  uficio  per  raddolcire  quegli  odi! 
e  per  soddisfare  quegli  orgogli  irritati,  ma  non  s'era  né  anche 
curato  mai  di  procacciarsi  almeno  amici  egualmente  potenti  da 
contrapporre  a  quelli.  Le  sommissioni,  le  pratiche,  anco  le  ceri- 
monie necessarie  a  questo  fine  gli  erano  insopportabili  :  affettare 
una  gran  non  curanza  per  ogni  autorità  era  un  elemento  della 
sua  passione,  uno  di  quei  piaceri  per  cui  egli  affrontava  tanti  pe- 
ricoli e  faceva  tante  male  vite.  I  suoi  parenti  stessi,  che  ne  aveva 
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più  d'uno  in  alti  posti,  oltre  che  gii  era  ior  divenuto  un  peso 
con  quel  suo  metterli  sempre  a  petto  or  d'un  collega,  or  d'un 
superiore,  col  porli  sempre  al  partito  di  combattere  con  rischio, 
0  di  cedere  con  diminuizone  di  credito,  se  gli  era  poi  anche 
disgustati  col  suo  tratto  verso  di  loro.  Avrebbero  essi  voluto  di- 
fenderlo, ma  insieme  regolarlo  ;  rattoppar  bensì  certe  sue  male- 
fatte, ma  tenersi  in  possesso  di  fargliene  qualche  buona  ripren- 
sione, e  di  prescrivergli  norme  di  prudenza  e  di  moderazione  per 
l'avvenire:  egli  con  quel  suo  animo  precipitoso  e  ricalcitrante 
aveva  altamente  sdegnato  favori  di  quella  sorte.  Con  tutto  ciò 
queglino,  per  l'onor  del  nome,  avevano  continuato  per  qualche 
tempo  a  sostenerlo;  ma  finalmente,  vedendo  meglio  d'ogni  altro, 
nella  regione  delle  nuvole  dove  abitavano,  il  grosso  temporale 
formato  contro  di  lui,  informati  che  dalla  bocca  stessa  del  go- 
vernatore erano  usciti  certi  tuoni  sordi  e  cupi,  per  non  commet- 
tere il  loro  credito  nel  sostegno  d'una  causa  che  alla  fine  doveva 
esser  perduta,  s'erano  ridotti  a  far  vista  di  abbandonarla  volon- 
tariamente, a  mostrarsi  irritati  più  che  altri  contra  il  loro  scan- 
daloso parente,  a  far  gli  antichi  romani,  e  lasciarsi  intendere  che, 
mettendo  le  leggi  e  l'ordine  publico  innanzi  agli  affetti  privati, 
avrebbero  lasciato  un  libero  corso  alla  giustizia.  Con  lui  non 
potevano  altro  che  mandargli  avvisi  di  tempo  in  tempo,  che  s'e- 
gli toccava  innanzi  a  quel  modo,  non  facesse  più  conto  della  loro 
assistenza.  Quanto  agli  amici  dell'innominato,  essi  non  erano  per 
lo  più  gente  che  avesse  voce  per  sé  in  quel  capitolo;  alcuni,  è 
vero,  imparentati  con  togati  potenti,  facevano  con  essi  a  favore 
dell'innominato  gli  ufici  ch'egli  sdegnava;  ma  tali  ufici  indiretti 
avevano  poca  forza  contra  le  ire  radicate  e  le  pratiche  degli  av- 
versarli, occulte  in  parte  per  timore,  ma  calde  e  insistenti. 

Le  cose  erano  in  questo  stato,  quando  una  mattina  si  trovò 
in  una  via  il  cadavere  malamente  trafitto  d'un  uomo  ch'egli  odiava  '• 
(il  manoscritto  non  dice  di  più),  e  la  voce  publica  disegnò  tosto 
l'innominato  come  autore  del  fatto.  In  senato,  nel  palazzo  del 
governatore,  nei  gabinetti  dei  potenti  nemici  dell'innominato  si 
mormorò  che  era  venuta  la  volta  di  dar  finalmente  un  grande 
esempio.  Il  capitano  di  giustizia  ricevette  ordine  segreto  di  pro- 
cedere alla  cattura.  Ordini  tali  contra  tali  uomini  era  ancor  più 
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difficile  reseguirli  che  il  darli:  bisognava  non  lasciar  traspirar 
nulla  deirintenzione,  per  sorprendere  il  nemico,  e  insieme  dar 
molte  disposizioni  e  mettere  in  campo  forze  straordinarie.  Di 
queste  forze  poi  non  si  poteva  far  capitale  che  fino  ad  un  certo 
segno:  quando  si  aveva  che  fare  con  un  tiranno  di  conosciuta 
bravura,  e  circondato  da  una  mano  di  disperati,  il  più  dei  birri 
vi  andavano  di  mala  voglia,  alcuni  si  rincantucciavano  anche  per 
non  lasciarsi  trovare,  o  nel  bello  della  spedizione  la  davano  a 
gambe,  o  abbassate  le  armi  e  cavato  il  cappello  dicevano:  illu- 
strissimo signore,  vada  pure  liberamente,  che  noi  non  siamo  per 
fargli  male.  E  quand'anche  nessun  di  loro  avesse  intelligenze  coi 
bravi  del  tiranno  che  si  voleva  prendere,  se  ne  sarebbe  trovato 
più  d'uno  che  pel  solo  amore  della  pace  avrebbe  cercato  qualche 
mezzo  di  farlo  avvertire  acciocché  fuggendo  togliesse  sé  ed 
altri  d'impaccio.  Come  che  la  cosa  andasse  in  questo  caso,  l'in- 
nominato ebbe  tosto  avviso  da  più  d'un  luogo  dell'ordine  fulmi- 
nato contro  di  lui.  Non  pensò  pure  di  mettersi  in  salvo  colla  fuga, 
non  si  curò  di  rimpiattarsi,  si  mostrò  anzi  in  publico  più  del 
solito  con  un  più  grande  accompagnamento,  per  guardia  insieme 
e  per  ostentazione,  non  rimise  punto  della  sua  solita  arroganza; 
anzi  spiò  attentamente  se  qualche  parente  del  morto  gli  passasse 
dinanzi  con  aria  di  provocazione,  se  alcuno  de'  suoi  nemici  co- 
perti volesse  in  quella  occasione  alzare  un  po'  la  cresta  e  uscire 
appena  appena  dai  termini  consueti  di  rispetto,  deliberato,  e  de- 
sideroso di  farne  in  tali  circostanze  qualche  dimostrazione  più 
strepitosa.  In  questo  mezzo  fu  avvertito  che  un  bargello  famoso 
per  varie  prese  difficili,  scaltrito  negli  agguati  e  intrepido  negli 
assalti,  coraggioso  per  natura  e  obbligato  ad  esserlo  sempre  più 
per  conservare  la  sua  riputazione  di  coraggio,  essendogli  stata 
questa  volta  promessa  da  certi  potenti  una  grossa  somma  di  da- 
nari se  facesse  il  colpo,  ne  aveva  preso  l' impegno,  e  che  trove- 
rebbe egli  il  modo  di  metter  la  musoliera  all'orso  e  di  menarlo 
legato  in  gabbia.  Da  quel  momento  la  vita  del  bargello  divenne 
un  tormento  per  l'innominato  ;  se  lo  sentiva,  per  dir  cosi,  pesare 
su  le  spalle.  Per  adescarlo  e  crescergli  animo,  finse  d'essere  en- 
trato in  timore,  si  tenne  chiuso  in  casa,  fece  sparger  voce  di 
volere  sfrattar  di  soppiatto  e  travestito.  Molta  gente  diceva  che 
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s'eran  veduti  altri  birboni  dopo  averne  fatte  tante  e  tante  per- 
dere in  un  tratto  quei  gran  rigoglio  quando  la  loro  ora  era  ve- 
nuta; gli  amici  non  sapevano  più  che  pensare;  egli  rintanato  coi 
suoi  bravi  non  si  lasciava  veder  da  nessuno.  I  birri  che  fino 
allora  avevano  giucato  dalla  lunga,  cominciarono  a  ronzare  in 
frotte  nei  contorni  della  casa,  a  tenersi  ai  canti  della  via:  il 
bargello  li  metteva  a  posto,  li  moveva,  dirigeva  ogni  cosa,  gi- 
rava travestito,  teneva  e  faceva  tener  l'occhio  ora  alla  porta,  ora 
agli  sbocchi  della  via,  sbirciava  con  certi  suoi  occhi  cervieri 
chiunque  uscisse  di  qua  o  di  là,  temendo  sempre  che  il  suo  uomo 
non  gli  scappasse  sotto  qualche  travisamento.  Ma  Tuomo  che 
pensava  a  fargli  tutfaltro  tiro  che  quello,  avvertito  un  df  sul 
vespero  che  il  bargello  vigilante  s'era  piantato  ad  un  canto  della 
via,  chiama  un  suo  ragazzaccio  ch'egli  andava  allevando  ai  pa- 
tibolo, gli  pone  una  valigetta  su  le  spalle,  e  lo  ammaestra  che 
esca  da  quel  canto,  strisciando  dietro  il  muro  a  guisa  di  chi  vor- 
rebbe passare  inosservato.  Mosso  questo  zimt)ello  egli  mette 
l'occhio  a  un  pertugetto  d'una  imposta  chiusa  per  vedere  che 
accade  nella  via  ;  e  pochi  istanti  dopo  vede  birri  a  due,  a  tre 
venire  innanzi  e  allogarsi  dietro  gli  angoli  di  questa  e  di  quella 
casa  vicina,  e  poi  avanzarsi  il  bargello  in  persona,  entrare  in 
una  porta,  star  qualche  momento,  uscire,  entrare  In  un'altra  più 
vicina,  far  capolino,  guardar  fuori.  Lascia  in  vedetta  a  quel  per- 
tugio un  servo  che  desse  un  gran  fischio  quando  il  bargello  por- 
rebbe il  pie  nella  via  e  verrebbe  verso  la  casa,  scende  in  fretta 
con  molti  altri,  e  li  fa  star  pronti  in  arme  sotto  il  portico;  egli 
cheto  cheto  va  nell'androne  a  porsi  a  canto  una  parete,  tenendo 
colla  destra  il  cane  e  il  grilletto,  colla  sinistra  la  canna  d'una 
sua  carabina  terribilmente  famosa  al  pari  di  lui.  Un  fischio,  un 
salto  alla  soglia,  una  sguardata,  una  mira,  uno  scoppio,  il  bargello 
per  terra,  tutto  ciò  avvenne  in  sei  secondi.  L'assassino  rientrò 
subitamente,  chiamò  i  bravi,  e  alla  testa  loro  piombò  addosso  ai 
birri  che  sorpresi  dal  colpo  e  sopraffatti  dal  numero,  la  diedero 
a  gambe. 

^  La  città  fu  piena  del  caso.  La  notizia  ne  giunse  al  palazzo  di 
giustizia  coi  birri  più  corridori:  il  capitano  corse  a  darla  al  go- 

*■  Accanto  :  «  Capitolo  XX.  » 
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vernatore.  Per  Fordinario  i  governatori  non  s'impicciavano  in 
in  queste  faccende  :  non  già  ciie  fosse  massima  di  lasciar  fare  i 
tribunali  ;  era  anzi  massima  che  i  governatori  potessero  non  solo 
far  le  leggi,  ma  applicarle,  derogare,  dispensare,  dare  in  ogni 
caso  gli  ordini  che  loro  paressero  a  proposito.  Molti  infatti  ne 
venivan  dati  in  loro  nome  ;  ma  per  lo  più  non  v'era  altro  che  il 
nome;  l'attenzione,  la  volontà,  e  l'opera  loro  si  esercitava  in  tut- 
t'altri  oggetti. 

Chi  nasce  in  questo  mondo  nei  tempi  ordinarli,  dice  il  ma- 
noscritto, è  come  un  sonatore  d'una  grande  orchestra  in  una  fe- 
sta, che  si  sveglia  nel  mezzo  d'una  sonata  e  d'una  danza,  e  trova 
una  musica  avviata,  un  tuono,  una  misura  :  bada  un  momento,  per 
capirla  bene,  e  poi  piglia  il  suo  stromento  e  cerca  d'entrare  in 
concerto.  Cosi  quegli  spagnuoii,  che  nascevano  per  essere  gover- 
natori dello  stato  di  Milano,  trovavano  una  musica  avviata  di 
faccende  in  corso,  un  gran  numero  d'idee  stabilite  e  predominanti, 
e  fra  l'altre  questa:  che  la  potenza  spagnuola  aveva  o  voleva, 
0  doveva  avere  su  tutta  l'Italia,  almeno  un  predominio.  Quando 
uno  veniva  spedito  a  questo  governo,  vi  portava  l'idea  fissa  che 
mantenere  ed  estegjdere  questo  predominio  doveva  essere  la  sua 
grande  occupazione.  Lo  era  in  fatti,  e  lo  sarebbe  stata,  quand'an- 
che, egli,  per  impossibile,  non  avesse  avute  né  Istruzioni  né  in- 
clinazione a  ciò.  Perché  trovava  incamminata  un'altra  macchina 
opposta  e  complicatissima,  mossa  continuamente  da  altre  potenze 
che  non  volevano  quella  storia  del  predominio,  e  ne  stavano 
sempre  in  sospetto,  si  trovava  a  fronte  e  da  ogni  lato  un  vasto 
e  confuso  sistema  di  resistenze,  di  difese,  di  offese,  contra 
il  quale  gli  bisognava  pure  ingegnarsi.  Bisognava  dunque  vigi- 
lare tutti  i  principi  e  gli  stati  d'Italia,  mantener  questi  nella  devo- 
zione consueta,  contener  quegli  altri,  o  spaventarli,  o  attirarli, 
conoscere  i  loro  pensieri,  inimicarli,  rinconciliarli,  secondo  le 
occorrenze:  un  mondo  di  cose.  Oltracciò  i  governatori  erano 
capitani  generali,  e  conducevano  in  persona  le  guerre  che  ave- 
vano fatte  nascere  o  che  non  era  loro  riuscito  d'impedire,  in 
Italia,  0  che  vi  si  facevano  come  parte  di  guerre  più  generali. 
Avevano  quindi  sempre  gli  occhi  e  le  mani  in  quella  grande 
matassa  che  avevano  trovata  scompigliata,  e  scompigliata  la- 
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sciavano  partendo  dal  governo  o  dal  mondo  ;  e  non  restava  loro 
troppo  ozio,  per  le  cose  di  governo  interiore  :  le  facevano  fare  o 
le  lasciavan  fare,  mettevano  di  gran  ghirigori  in  fondo  a  molte 
carte,  su  le  quali  era  scritto  che  eglino  erano  risoluti  che  le 
tali  cose  andassero  al  tal  modo,  senza  curarsi  poi  di  sapere  né 
il  che  né  il  perché,  fuor  che  in  alcuni  casi  in  cui  per  qualche 
cagione  straordinaria  avevano  essi  realmente  una  volontà,  o  una 
ne  veniva  loro  inspirata.  Il  caso  dell'innominato  era  di  questi: 
i  suoi  molti  e  grandi  nimici  lo  avevano  dipinto  al  governatore 
come  uno  spirito  rubello,  un  perturbatore  sedizioso,  un  uomo  la 
cui  audacia  e  impunità  nel  delitto  accusavano  d'impotenza  o  di 
trascuraggine  la  publica  autorità;  e  nel  vero  non  era  calunnia. 
Il  governatore  già  irritato,  al  ricevere  di  quella  notizia,  ritenne 
il  capitano,  ebbe  a  sé  membri  del  consiglio  segreto,  senatori, 
altri  magistrati;  si  tenne  consulta.  Intanto  colui  che  ne  era  il  sog- 
getto, rientrato  in  casa,  e  ben  rinchiuso  aveva  pigliata  la  riso- 
soluzione  di  non  si  muovere  e  si  preparava  ad  ogni  evento;  ma 
in  quella  notte  stessa,  qualche  amico  venuto  a  lui  di  soppiatto 
gli  comunicò  di  avere  avuto  avviso  segreto  e  certo  che  il  gover- 
natore aveva  personalmente  preso  impegno  in  quell'affare,  ed  era 
deliberato  di  fare  all'ultimo  uscir  del  castello  un  corpo  di  mo- 
schettieri che  si  unisse  ai  birri,  e  desse  l'assalto  alla  casa.  Non 
era  più  il  caso  di  esitare:  le  forze  d'un  privato,  anche  nel  sup- 
posto inverisimile  che  in  tanto  pericolo  ^gli  fossero  rimaste 
costanti,  non  potevano  competere  con  un  tale  avversario  ogni 
volta  che  volesse  davvero  adoperar  tutte  le  sue.  Sul  far  del 
giorno  l'innominato  uscf  con  tutti  i  suoi  bravi,  e  si  andò  a  riti- 
rare in  un  convento  vicino.  In  quei  luoghi  gli  ospiti  pari  suoi 
accompagnati,  o  no  dovevano  esser  sofferti  anzi  accolti  quan- 
d'anche fossero  tutt'altro  che  desiderati  ;  e  la  forza  secolare  non 
supponeva  pure  che  fosse  possibile  d'introdurvisi.  Un  tal  passo 
acquetò  anche  un  poco  la  furia,  e  indebolf  V  impegno  del  gover- 
natore: perché  nei  casi  in  cui  si  trattava  più  di  vincere  un  pun- 
tiglio che  di  punire  un  reo,  la  fuga  di  questo  in  un  asilo  poteva 
parere  una  specie  di  soddisfazione  alla  potestà  civile,  un  con- 
fessare che  non  si  ardiva  di  farle  fronte  nel  campo  della   sua 

^  Variante  fossero  per  serbarglisi. 
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giurisdizione;  e  per  un  uomo  che  ha  molti  affari  grossi  poco 
basta  a  raffreddarlo  in  uno  che  non  sia  dei  principali.  Però 
comparve  in  quel  giorno  una  grida  del  governatore  stesso,  colla 
quale  a  chi  consegnasse  vivo  l'innominato  nelle  mani  della  giu- 
stizia, in  maniera  che  sopra  di  lai  ella  potesse  essercire  li  suoi 
attiy  venivano  promessi  mille  scudi  di  premio^  e  la  liberazione 
di  quattro  banditi,  l'impunità  propria  al  consegnante  s'egli  fosse 
complice,  e  la  liberazione  s'egli  fosse  bandito,  purché  non  lo 
fosse  per^certi  casi  riservati. 

^  Vorrei  poter  risparmiare  al  lettore  tutte  queste  notizie  e  ri- 
flessioni generali  su  le  opinioni,  gli  usi,  le  istituzioni  di  que' 
tempi,  e  condurlo  speditamente  di  fatto  in  fatto  fino  al  termine 
della  storia;  ma  ì  fatti  che  mi  tocca  di  raccontare  sono  talvolta 
cosf  dissimili  dall'andare  comune  del  nostri  giorni,  cosi  estranei 
alla  nostra  esperienza,  che  a  dar  loro  un  certo  grado  di  chiarezza, 
mi  par  pure  indispensabile  di  spiegare  alquanto  lo  stato  di  cose 
nel  quale  e  pel  quale  potevano  essere.  Altrimenti,  a  quelli  che 
non  hanno  fatti  studii  particolari  sopra  a  quell'epoca,  sarebbe 
come  presentare  un  osso  d'uno  di  questi  animaloni  di  razze  per- 
dute, senza  dare  un  po'  di  descrizione  dello  scheletro,  o  di  quel 
tanto  che  se  n'è  potuto  trovare,  e  mettere  insieme,  per  la  quale  si 
vegga  come  quell'osso  giucava.  S'io  dicessi  semplicemente  che 
tutte  le  promesse  di  quella  grida  non  produssero  alcun  effetto, 
senza  darne  alcuna  ragione,  forse  a  taluno  la  cosa  potrebbe  pa- 
rere strana  e  inverisimile;  due  parole  dunque,  abbiate  pazienza, 
anche  su  questo  proposito. 

L'intento  delle  gride,  chiamate  d'impunità,  e  che  appunto  ave- 
vano un  nome  proprio  per  esser  molto  frequenti,  l'intento  era, 
come  ognun  vede,'^  d'indurre  i  rei  medesimi  a  farsi  ministri  della 
giustizia,  e  di  seminare  la  diffidenza  fra  loro.  Perduta  la  spe- 
ranza e  abbandonata  la  pretensione  di  ottener  l'effetto  intero  de- 
gli editti,  si  voleva  almeno,  col  sagrifizio  d'una  porzione  del  pu- 
blico  esempio,  assicurarne  un'altra,  e  la  più  importante.  Ma,  senza 
parlare  della  sensatezza  dell'intento  né  del  merito  morale  dei 
mezzi,  che  questi,  in  moltissimi  casi,  riuscissero  inefficaci  a  con- 
seguirlo, ne  abbiamo  la  prova  in  molte  gride  d'impunità  contra 

*  In  capo  al  foglio,  cancellato  :  «  Capitolo  [XX]  XX.  » 
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uno  0  più  banditi,  ripublicate  molti  anni  dopo  la  prima  publica- 
zione.  L'impunità  d'un  delitto  era  un  premio  di  poco  valore  per 
complici  che  d'ordinario  ne  avevano  addosso  molti  altri,  e  che 
intanto  godevano,  con  fatica  è  vero,  una  impunità  intera  all'om- 
bra del  loro  capo.  La  liberazione  era  un  debole  allettamento  per 
banditi  che  non  vivevano  né  volevano  vivere  se  non  di  quelle 
cose  per  le  quali  s'incorreva  nel  bando.  Di  più,  per  ottenere  que- 
sti vantaggi,  quali  che  fossero,  il  complice  o  il  bandito  doveva 
necessariamente  aver  che  fare  con  la  giustizia,  confidarsi  ad  una 
autorità  cavillosa  e  malfida,  la  quale  certamente  desiderava  più 
di  sterminarlo  che  di  dargli  una  ricompensa,  e  che  disponeva  di 
procedure  complicatissime,  e  non  solo  operava  ad  arbitrio,  ma 
ne  aveva  consecrato  anche  il  nome.  Quanto  a  quell'esca  del  pre- 
mio pecuniario,  ella  non  poteva  tentare  che  una^ classe  di  persone: 
le  gride  costituivano  birro  o  carnefice  ogni  cittadino  che  avesse 
voluto  farne  l'uficio  e  meritarne  la  paga;  ma  l'uso  della  forza 
publica  e  le  idee  comuni  tendevano  a  tutt'altro  che  a  far  risguar- 
dare  come  onorevole  e  virtuosa  una  tale  cooperazione  del  pri- 
vato a  quella  forza,  e  nessun  uomo  dabbene  e  pacifico  avrebbe 
voluto  affrontare  un  pericolo  e  l'infamia,  né  vincere  una  ripu- 
gnanza fondata  in  gran  parte  sopra  motivi  onesti,  per  amore  de- 
gli scudi.  Non  restavano  dunque  che  i  facinorosi  di  professione, 
e  gli  scherani  stessi  del  tiranno;  ma  quando  uno  di  questi  fosse 
riuscito  a  far  sicuramente  il  suo  colpo,  doveva  poi  aspettarsi  la 
vendetta  di  lui,  se  preso  egli  tornava  in  libertà,  o  dei  suoi  pa- 
renti ed  amici,  s'egli  fosse  stato  morto;  doveva,  dico  aspettar- 
sela con  certezza,  in  un  tempo  in  cui  la  vendetta  era  dai  più 
tenuta  come  una  obligazione  d'onore,  e  l'assassinio  in  questi  casi 
non  era  contato  fra  quelle  azioni  che  lo  tolgono.  Tutto  ciò  quando 
l'impresa  di  prendere  o  di  uccidere  un  tiranno  fosse  stata  per  sé 
agevole  ;  ma  i  tiranni  adoperavano  anch'essi  naturalmente  tutti  i 
mezzi  che  potevano,  per  assicurarsi  contra  la  forza  aperta  e  con- 
tra  le  insidie;  di  questi  mezzi  ne  avevano  assai;  e  quel  che  è 
osservabile,  le  gride  stesse  fatte  contro  di  essi,  ne  suggerivano, 
ne  somministravano  loro  alcuni,  e  dei  più  potenti. 

Le  società  civili  (ancora  un  momento  di  pazienza)  sono  state 
spesso  paragonate  a(  corpo  umano,  i  legislatori  ai  medici,  le  leggi 
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alle  medicine:  e  in  fatti  queste  cose  si  somigliano  molto,  se  non 
altro  in  ciò,  che  son  tutte  cose  assai  curiose.  Hanno  poi  altre  so- 
miglianze parziali;  eccone  una.  Un  medico  amministra  un  rime- 
dio ad  intenzione  che  faccia  nel  corpo  una  tale  operazione,  che 
il  rimedio  fa  o  non  fa,  ma  ne  fa  poi  sovente  altre  che  il  medico 
non  ha  volute  né  prevedute,  che  non  riconoscerà  come  conse- 
guenze del  suo  fatto,  quando  si  maniìfestino,  ma  dirà  :  oh,  vedete 
un  po'  che  scherzi  fa  la  natura  I  Lo  stesso  accade  sovente  in  fatto 
di  leggi:  e  siccome  poi  le  società  civili  sono  infermi  di  lunga 
vita,  sono,  per  servirci  di  un  modo  proverbiale,  quelle  conche 
fesse  che  bastano  un  pezzo,  cosf  alle  volte,  appena  dopo  cento, 
dugento,  trecenf  anni,  si  comincia  a  sospettare,  ad  aver  sentore, 
che  certe  doglie  vecchie  d'un  corpo  sociale,  certi  sintomi  stra- 
vaganti e  non  mai  spiegati,  sono  effetti  d'uno  specifico  mirabile 
applicato  0  cacciato  giù  fin  da  quel  tempo  per  ordine  d'un  medico 
valente,  (parlo  in  metafora)  o  per  consulto  di  più  valenti  medici. 
V'ha  anche  alcuni  di  questi  effetti  né  voluti  né  preveduti  dal  le- 
gislatore che  danno  in  fuori  immediatamente.  Le  gride  di  cui 
parliamo  dovevano  produrre  inevitabilmente  questo:  che  i  tiranni, 
quanto  più  erano  minacciati  da  quelle,  tanto  più  si  tenessero  in- 
torno di  quei  malfattori  segnalati,  ai  quali  le  gride  non  promet- 
tevano grazia,  e  che  non  avendo  altra  speranza  di  salvezza  che 
nel  loro  signore,  non  solo  non  erano  tentati  d'ordirgli  insidie, 
ma  interessati  a  guardarlo  dalle  altrui.  Cosf  quegli  atti  legisla- 
tivi tendevano,  non  per  intenzione,  ma  in  fatto,  a  riunire  i  pfù 
perniciosi  e  determinati  ribaldi,  davano  per  cosf  dire  un  nuovo 
bisogno  e  un  nuovo  indicamento  di  organizzazione  alle  forze  ne- 
miche della  giustizia  in  tutti  i  sensi  di  questa  parola.  Che  se, 
per  uscire  da  questo  inconveniente,  si  fosse  estesa  ad  ogni  classe 
di  colpevoli  la  promessa  dell'impunità  e  della  liberazione,  si  ca- 
deva nell'altro  terribile  di  rinunziare  anche  alla  speranza,  alla 
volontà,  di  non  lasciar  senza  pena  almeno  certi  più  atroci  mi- 
sfatti. Con  queste  osservazioni  si  capisce  tanto  o  quanto  il  come 
a  nessuno  venisse  voglia  di  prendere  il  tiranno  innominato,  né 
tanti  altri  banditi  come  lui. 

In  quell'asilo  egli  dovette  pensare  ai  casi  suoi.  Grazia  dal- 
l'autorità non  era  da  sperarne,  né  manco  egli  era  inclinato  a  ri- 
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correre  ad  un  tale  rimedio  ;  rimaner  quivi  rinchiuso,  a  che  fare  ? 
e  fin  quando  ?  Uscirne,  e  tornare  a  casa  sua  a  far  la  vita  di  prima, 
non  era  cosa  riuscibile,  al  punto  a  cui  aveva  spinte  le  cose.  Ri- 
solvette dunque  di  sfrattar  dallo  stato.  Suppongo  che  a  que- 
sta circostanza  debba  riferirsi  un  tratto  della  sua  vita,  che  è  men- 
zionato nella  storia  sopra  citata  del  Ripamonti,  un  tratto  che  ba- 
sterebbe a  dare  un'idea  dell'uomo,  e  che  noi  riporteremo  perciò, 
traducendolo  alla  meglio  dairenergico  latino  di  quello  scrittore. 
«  Una  volta,  dic'egli,  che  costui,  non  so  per  qual  cagione,  volle 
sgombrare  il  paese,  la  paura  che  mostrò,  il  riguardo  e  la  se- 
gretezza che  usò,  furono  tali:  traversò  la  città  a  cavallo,  con 
un  seguito  di  cani  »  (gli  uomini  si  sottintendono)  «  a  suon  di 
tromba;  e  passando  dinanzi  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alle 
guardie  un'imbasciata  di  villanie  pel  governatore».  Uscito  ch'ei 
fu  dello  stato,  si  pubiicò  un  altro  bando  che  ne  lo  dichiarava 
cacciato,  e  gli  levava  la  protezione  regia,  sì  chey  tornando ^  pò- 
tesse  esser  fatto  prigione  e  impunemente  offeso  da  tutti,  mante- 
nute le  promesse  anteriori,  e  aggiunta  la  liberazione  di  quattro 
banditi  a  chi  lo  consegnasse  vivo  o  morto. 

Dove  egli  andasse  a  posarsi,  o  dove  errasse,  che  facesse  fuori 
e  quanto  tempo  vi  rimanesse,  né  il  manoscritto  lo  dice,  né  altrove 
ne  ho  trovata  menzione  :  trovo  soltanto  che  una  mattina  egli  pigliò 
il  partito  di  tornarsene  in  paese.  O  fosse  cangiato  quel  governatore 
che  s'era  dichiarato  suo  nemico  personale  ;  fossero  mancati  di  vita 
0  decaduti  di  potenza  alcuni  de'  suoi  più  capitali  nemici,  o  venuti 
in  potenza  de'  suoi  amici;  o  fosse  levato  il  bando  per  qualche 
potentissima  raccomandazione,  (che  anche  un  tal  supposto  è  ve- 
risimile in  quella  condizione  di  tempi)  ;  o  fossero  nate  altre  cir- 
costanze qualunque  da  inspirargli  una  nuova  sicurezza,  o  quel 
suo  animo  gliene  tenesse  luogo,  certo  è  ch'egli  stimò  di  poter 
tornare  liberamente  a  casa  sua  e  di  stabilirvisi,  e  vi  tornò  in  fatti 
non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  d'un  suo  feudo  su  l'estremo 
confìne  col  territorio  bergamasco,  e  allora  collo  stato  veneto.  È 
parimente  certo  che  nella  sua  assenza  egli  non  aveva  rotte  le 
pratiche  né  intermesse  le  corrispondenze  con  que'  tali  suoi  amici 
e  che  stabilito  nel  suo  castello  continuò  ad  essere  unito  con  loro, 
per  tradurre  letteralmente  da  Ripamonti,  <  in  lega  occulta  di  con- 
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sigli  atroci  e  di  cose  funeste».  Pare  anzi  che  quel  terribile  fac- 
cendone di  misfatti  approfittasse  deiresìglio  per  estendere  tali 
corrispondenze,  e  contraesse  allora  in  più  alti  luoghi  certe  nuove 
terribili  pratiche,  delle  quali  il  Ripamonti  parla  con  una  sua  bre- 
vità misteriosa:*  «Anche  alcuni  principi  esteri»,  dice  questo 
scrittore,  «  si  valsero  più  volte  dell'opera  sua  per  qualche  impor- 
«  tante  uccisione,  e  in  più  d'un  caso  gli  spedirono  da  lontano 
«rinforzi  di  gente  che  servisse  a  ciò  sotto  i  suoi  ordini».  Noi 
abbiamo  ben  fatto  il  possibile  per  trovar  qualche  più  distinto 
particolare  d'un  fatto  cosi  importante  alla  cognizione  e  del  per- 
sonaggio, e  dello  stato  della  società  in  quel  tempo;  ma  senza  ef- 
fetto. La  storia,  e  massime  quella  dei  costumi,  è  nei  libri,  come 
nei  musei  d'anticaglie,  a  pezzi  e  bocconi,  e  troppo  spesso,  prin- 
cipalmente nei  libri,  se  ne  trova  di  quelli  che  non  si  possono 
mettere  insieme  con  altri  pezzi  e  con  altri  bocconi,  tanto  da  ve- 
derne una  figura,  e  da  ricavarne  una  notizia. 


H* 

Chi  nasce  in  questo  mondo  è  simile  ad  un  sonatore  d'una 
grande  orchestra  che  si  risveglia  nel  mezzo  d'una  sinfonia,  e  trova 
una  musica  avviata  ;  bada  un  momento  per  coglier  bene  il  tuono 
e  la  misura,  e  poi  piglia  il  suo  strumento,  entra  in  concerto 
come  può.  Cosf  quelli  spagnuoli  che  nascevano  per  essere  go- 
gernatori  dello  stato  di  Milano,  trovavano  come  un  gran  concerto 
di  faccende  in  corso,  una  consonanza  di  massime  politiche  fra  le 
quali  e  colle  quali  questa:  che  importava  al  decoro  e  all'inte- 
resse della  Spagna  l'estendere  il  più  che  fosse  possibile  il  suo 
dominio  e  la  sua  preponderanza  in  Italia.  Quando  poi  uno  veniva 
spedito  al  governo  suddetto,  vi  portava  l'idea  fissa  che  questa  do- 
veva essere  la  sua  grande  e,  per  cosf  dire,  unica  occupazione.  Lo 
era  infatti,  e  lo  sarebbe  stata,  quand'anche,  per  impossibile,  egli 
non  avesse  avuto  a  ciò  né  predisposizione,  né  istruzioni  :  perché  da 

•  Principio  dei  Cap.  XXVII,  messo  già  nel  brano  dell'Innominato 
con  qualche  differenza.  A  margine  del  foglio  (27),  il  Manzoni  scrisse: 
«Trasportato  nel  voi.  3^  e  poi  stralciato  anche  da  questo».  Si  veda 
qui  il  Cap.  I,  tomo  IV,  in  fine. 
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una  parte  egli  veniva  a  trovarsi  nel  bel  mezzo  di  operazioni  av- 
viate, di  fili  tesi  di  lunga  mano  a  quel  fine;  dall'altra  vedeva  d'in- 
torno a  sé,  a  fronte,  da  lato,  di  dietro  tante  altre  operazioni  avviate, 
tanti  altri  fili  tesi  pel  fine  contrario  da  altre  potenze  le  quali  non 
volevano  quell'ingrandimento  e  quella  preponderanza,  e  ne  stavano 
sempre  in  sospetto  :  un  ordinamento  vasto  e  mutabile,  nn  giuoco  in- 
cessante di  resistenze,  di  difese,  d'offese  :  emoli  e  aderenti  entrambi 
antichi,  amici  e  nemici,  spiegati,  o  coperti,  pei  quali,  contra  i 
quali  dei  quali  bisognava  far  sempre  qualche  cosa.  Bisognava  vi- 
gilare tutti  i  principi  e  gli  stati  d'Italia,  mantener  questo  nella  de- 
vozione consueta,  tener  quell'altro  in  rispetto,  o  attirarlo,  o  cercar 
di  rovinarlo,  conoscere  i  loro  andamenti,  e  i  pensieri  se  si  poteva, 
inimicarli,  riconciliarli,  eccitare  o  reprimere  la  loro  ambizione:  un 
mondo  dicose.  Oltracciò  i  governatori  erano  capitani  generali  degli 
eserciti  spagnuoli  in  Italia,  e  conducevano  in  persona  le  guerre 
che  vi  avevan  fatte  nascere,  o  che  non  era  loro  riuscito  dì  stor- 
nare. La  loro,  come  dicevano,  gloria,  e  la  loro  fortuna  alla  corte, 
dipendevano  da  ciò  che  avessero  saputo  fare  in  quest'ordine  di 
cose,  delle  cose  cioè  destinate  a  passar  nella  storia,  propriamente 
0  impropriamente  detta.  Avevano  quindi  sempre  gli  occhi  e  le 
mani  in  quella  grande  matassa,  che  avevano  presa  scompigliata, 
e  scompigliata  lasciavano,  partendo  dal  governo  o  dal  mondo  ; 
e  di  necessità  non  restava  loro  molto  tempo  né  voglia  per  le 
cose  di  reggimento  interno;  sulle  quali  però  avevano  un  potere 
d'assai  più  vasto  e  più  libero  che  sulle  altre,  spropositato^ 
leggi  sopra  qualunque  soggetto,  senza  essere  astretti  a  nes- 
suna norma  stabilita,  derogare  alle  veglianti,  attribuirne  l'esecu- 
zione, 0  riserbarla  a  sé  stessi,  o  far  le  due  cose  in  una  volta, 
imporre  obblighi  particolari,  dispensare  dai  comuni,  costituire 
qualunque  pena,  e  volendo,  giudicare  il  fatto  e  applicare  la  pena 
da  loro  intimata,  o  quell'altra  qualunque  chea  loro  fosse paruto, 
e  che,  rigorosamente  parlando,  veniva  ad  esser  legale,  perché 
nella  legge  stessa  si  consacrava  questo  arbitrio  illimitato;  e 
molte  altre  cose  simiglianti.  Le  quali  tutte  si  facevano  realmente 
in  loro  nome;  ma  la  maggior  parte  ch'essi  vi  avessero  era  di 
mettere  appunto  il  loro  nome,  o  un  ghirigoro  in  fondo  a  molte 

*  Lacuna. 
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carte,  nelle  quali  si  diceva  ch'eglino  erano  risoluti  che  le  tali 
cose  andassero  nel  tal  modo.  Per  fare  le  loro  risoluzioni  c'era 
un  avviamento  di  persone  che  procedevano  in  quella  faccenda 
con  un  filo  di  consuetudine  e  di  tradizione,  procurando  anche  nei 
diversi  casi  or  l'uno  or  l'altro  di  tirarlo,  secondo  il  suo  potere, 
verso  qualche  mira  particolare.  Questa  distinzione  di  operazioni 
si  può  ancora  riconoscere  osservando  i  fatti  e  i  documenti  di 
quell'epoca.  Per, ciò  che  risguarda  le  relazioni  cogli  altri  stati, 
la  guerra,  la  pace,  i  trattati,  in  ognuno  di  quei  governi  si  scorge 
agevolmente  un  carattere  particolare,  pacifico  o  turbolento,  guar- 
dingo 0  arrischiato,  lento  o  precipitoso,  e  va  discorrendo,  secon- 
do l'indole  e  le  circostanze  particolari  del  governatore:  per  le 
cose  di  governo  civile,  si  pigjjno  le  gride  di  venti  governatori  e 
di  tutto  un  secolo,  e  si  leggano  di  seguito,  tolte  soltanto  le  date 
e  le  ripetizioni,  e  potranno  benissimo  parere  fattura  d'un  uomo 
solo,  né  più  né  meno  dell'Iliade. 

Il  nostro  povero  montanaro,  per  aver  voluto  troppo  uscir  del 
manico  quel  giorno  di  san  Martino,  si  era  trovato  ora  esposto 
alla  azione  di  tutti  e  due  quei  principi!  in  una  volta. 

Il  consiglio-segreto,  in  quel  primo  bollore  di  collera  che  ve- 
niva dietro  a  un  po'  di  spavento,  rendendo  conto  per  dispaccio, 
al  governatore  di  ciò  che  s'era  fatto  per  reprimere  e  per  punire 
la  diavolerie  di  quel  giorno  fatale,  aveva  fatto  menzione  con  pa- 
role molto  risentite  della  evasione  ribelle  e  clamorosa  di  Renzo, 
e  dei  fatti  veri  e  supposti  che  avevan  dato  cagione  alla  presa 
di  lui.  In  un  altro  dispaccio,  informando  ch'egli  s'era  rifuggito 
sul  territorio  bergamasco,  aggiungeva  che  sua  eccellenza,  qualora 
le  fosse  paruto,  avrebbe  potuto  su  di  ciò  fare  colla  serenissima 
republica  di  Venezia  quelle  dimostrazioni  che  fossero  per  sem- 
brarle opportune. 

*  nella  Provisione  era  vergogna  attonitaggine,  incerti tudine.  Si 
consultò,  si  udf  il  parere  della  Sanità;  altro  non  si  trovò,  che  di 
disfare  il  fatto  con  tanto  dispendio,  con  tanto  apparato,  con  tanta 
angherìa.  Si  aperse  il  lazzeretto,  e  si  die  licenza  a  tutti  i  poveri  va- 

♦  Dai  fogli  49/3  50,  51,  52  (già  51^  di  trascrizione,  o  seconda  ste- 
sura, staccati  nel  fare  la  copia.  Si  lega  al  Gap.  XXVIII  della  redazione 
definitiva,  e  qui  il  Gap.  I,  tomo  IV,  come  il  brano  precedente. 
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lidi  che  vi  rimanevano,  e  che  ne  scapparono  con  una  pressa,  con 
una  gioia  furente.  La  città  tornò  a  risonare  dell'antico  clamore, 
ma  più  fievole  e  più  interrotto,  rivide  quella  turba  più  rada,  e 
più  miserevole,  dice  il  Ripamonti,  chi  pensava  come  ella  fosse  tanto 
scemata.  GÌ'  infermi  furono  trasportati  a  santa  Maria  della  Stella, 
allora  spedale  di  mendicanti,  dove  la  più  parte  perirono. 

Ma  intanto  cominciavano  quei  benedetti  campi  ad  imbiondire. 
I  poveri  del  contado  a  cui  reggevano  le  gambe  uscirono  tutti 
per  quella  tanto  sospirata  segatura.  Il  buon  Federigo  gli  acco- 
miatò con  un  ultimo  sforzo  e  con  un  nuovo  trovato  di  carità: 
ad  ogni  contadino  che  si  presentasse  all'arcivescovado  fé'  dare 
un  giulio  e  una  falce  da  mietere.  Finalmente  la  messe  venne  a 
salvare  quei  che  potevano  ancora  esser  salvati  ;  giacché  la  mor- 
talità straordinaria,  effetto  d'estenuazioni  già  disperate,  e  pro- 
babilmente di  contagio  ancor  serpeggiante  si  protrasse  fin  dentro 
l'autunno. 

Cessata  o  ridotta  a  pochissimo  anche  questa,  si  cominciava  a 
respirare,  quand'ecco  un  nuovo  flagello,  un  passaggio  di  truppe, 
che  desolò  un  gran  tratto  di  Lombardia,  lasciando  poi  dietro  sé 
tale  altro  flagello  che  la  disertò  tutta  quanta,  e  con  essa  una 
buona  parte  del  rimanente  d'Italia.  Ciò  che  diede  occasione  a 
questo  passaggio  fu  la  guerra  per  la  successione  di  Mantova  e 
del  Monferrato,  quella  di  cui  abbiam  già  più  d'una  volta  fatto 
cenno  per  incidenza  e  alla  sfuggita.  Ora  ne  diremo  più  per  or- 
dine l'origine  e  i  primi  successi,  scorrendo  con  la  brevità  e  colla 
chiarezza  che  potremo  maggiori  per  uno  spinalo  di  genealogie, 
per  un  labirinto  di  maneggi  e  per  un  andirivieni  di  fatti. 

Nel  1627,  Vincenzo  II  Gonzaga,  duca  di  Mantova,  ultimo 
maschio  della  linea  di  Guglielmo  suo  avo,  senza  prole,  consu- 
mato dagli  stravizzi  d'ogni  genere,  e  in  età  di  trentatré  anni 
vicino  al  sepolcro  ;  stimolato  dagli  ufizii  e  condotto  dai  maneggi 
del  cardinale  di  Richelieu  e  dei  signori  veneziani,  aveva  rivolto 
l'animo  ad  assicurare,  per  quanto  poteva  dipendere  da  lui,  la 
successione  de'  suoi  stati  al  capo  della  linea  più  prossima  tra- 
piantata in  Francia  circa  mezzo  secolo  innanzi,  Carlo  duca  di 
Nevers.  A  tale  intento  aveva  acconsentito  che  questi  mandasse  a 
Mantova  il  figlio  duca  di  Rethel,  il  quale  al  momento  che  il  go- 
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verno  verrebbe  a  vacare,  ne  pigliasse  possesso  in  nome  del 
padre. 

Lasciava  però  indietro  Vincenzo  una  giovinetta  nipote  per 
nome  Maria,  figlia  del  fratello  e  antecessore  di  lui  Francesco  IV, 
e  di  Margherita  di  Savoia.  E  al  ducato  di  Mantova,  dal  quale 
erano  senza  controversia  escluse  le  femine,  si  trovava  annesso 
quello  del  Monferrato,  soggetto  di  antiche  qulstioni  coi  duchi  di 
Savoia  :  quistioni  già  diffinite  o  sospese  con  uno  stralcio  di  Carlo 
V  imperatore,  risuscitate  in  ultimo  da  quel  Carlo  Emanuele  I  cosi 
attivo  e  mobile  nelle  pratiche,  come  ardito'  neirarmi  :  quistioni, 
dico,  che  dovevano  esser  ben  imbrogliate,  giacché  ogni  volta  che 
tornavano  in  campo  si  dava  il  caso  che  i  giuristi  del  duca  di  Savoia 
trovavano  ch'egli  aveva  ragione,  e  quelli  del  duca  di  Mantova, 
che  aveva  ragione  il  duca  di  Mantova.  Noi,  senza  cercare  ora 
chi  l'avesse,  né  se  una  ragione  vi  fosse,  diremo  soltanto  che 
Carlo  Emanuele,  dando  in  moglie  a  Francesco  Gonzaga  la  sua 
figlia  Margherita,  aveva  cedute  a  favore  di  questa  e  della  sua 
posterità  le  sue  pretensioni,  fino  a  un  certo  segno  però,  e  con 
certe  condizioni,  in  modo  insomma  di  poterle  riprendere,  come 
erano  i  trattati  d'allora;  e  che  nel  1613,  dopo  la  morte  del  genero 
Francesco,  pretendendo,  come  avo  materno  la  tutela  della  fan- 
ciulla Maria  nata  di  quel  matrimonio,  e  mettendo  innanzi  le  ra- 
gioni di  questa,  poi  mescolandovi  quelle  antiche  sue,  aveva  mossa 
alla  casa  di  Mantova  una  guerra,  alla  qiiale  per  poco  non  avevan 
presa  parte  tutti  gli  stati  d'Europa.  Un  nuovo  trattato  aveva 
cessate  le  ostilità,  senza  terminare  la  quistione. 

Ora,  per  antivenire,  quanto  era  fattibile,  torno  a  dire  ogni 
nuovo  pretesto,  e  per  riunire  quanto  pia  si  poteva  di  ragioni  sui 
capo  del  duca  Nevers,  pensò  il  duca  Vincenzo,  o  chi  pensava 
per  lui,  a  dare  in  matrimonio  quella  giovane  Maria  al  giovane 
Rethel  quando  giugnesse.  A  questi  trattati  che  non  potevano  non 
traspirare,  si  opponevano  con  aperti  ufizii  e  con  segrete  pratiche 
il  duca  di  Savoia  soprannominato,  e  il  ministero  di  Spagna,  il  quale, 
aborrendo  sopra  ogni  cosa  lo  stabilimento  in  Italia  d'un  principe 
naturalizzato  francese  era  disposto  a  secondare  tutti  i  maneggi 
e  tutte  le  mosse  che  avessero  per  fine  di  stornarlo.  Ma  preva- 
lendo presso  il  duca  Vincenzo  gli  ufizii  e  le  pratiche   francesi. 
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fu  concertato  che  il  Rethel  venisse  segretamente  d'improvviso, 
come  riuscf.  Giunse  \n  Mantova  che  il  duca  era  agli  estremi; 
le  nozze  si  fecero  nella  notte  dopo  il  natale  del  1627,  mentre 
quegli  moriva.  Al  mattino  il  novello  marito  comparve  in  abito  di 
lutto  col  titolo  di  principe  di  Mantova;  e  padrone  dell'armi  e 
della  cittadella  ricevè  per  nome  del  padre  il  giuramento  di  fedeltà 
degli  abitanti  favorevoli  e  contrarli. 

La  morte  e  il  matrimonio  terminano  per  lo  più  le  tragedie  e 
le  commedie  del  teatro,  ma  sovente  danno  principio  a  quelle  del 
mondo  reale.  Quf  tutto  si  disponeva  alla  tragedia.  Il  duca  di  Sa- 
voia e  il  governatore  di  Milano,  concertarono  la  presa  del  Mon- 
ferrato, di  cui  fecero  innanzi  tratto  le  parti:  del  qual  trattato 
don  Gonzalo  ottenne  facilmente  l'approvazione  dal  conte  duca; 
persuadendogli  facilissimo  l'acquisto  di  Casale  che  per  quello 
era  assegnato  alla  Spagna.  Siccome  però  per  muovere  una  guerra 
è  necessaria  una  ragione,  altrimenti  la  guerra  sarebbe  ingiusta  ; 
cosf  il  ministero  spagnuolo  addusse  per  sua  ragione  di  voler 
sostenere  quella  che  pretendevano  d'avere,  sopra  il  *  Ferrante 
Gonzaga  Principe  di  Guastalla  parente  del  duca  defunto  un  grado 
più  indietro  del  Nevers,  e  ^  Margherita  Gonzaga  duchessa  vedova 
di  Lorena,  il  primo  sul  ducato  di  Mantova,  la  seconda  su  quello 
del  Monferrato.  Nello  stesso  tempo  le  due  corti  facevano  ogni 
uficio  a  quella  dell'imperatore  perché  non  si  desse  l'investitura 
al  Nevers  ;  al  quale,  come  a  francese,  Ferdinando  per  sé  non  era 
niente  inclinato.  Ricusò  infatti  di  ricever  l'omaggio,  anzi  non  volle 
accogliere  come  ambasciatore  il  vescovo  di  Mantova  inviatogli 
dal  duca  che  s'era  tosto  portato  quivi,  e  al  quale  fece  intimare 
che  riponesse  nelle  forze  imperiali  gli  stati  controversi  ;  decide- 
rebbe poi  egli  secondo  il  diritto.  La  condizione  parve  al  Nevers 
dura  e  sospetta.  Confidando  nelle  sue  forze  e  ancor  più  nell'aiu- 
to del  re  di  Francia,  dei  veneziani  e  del  papa  per  resistere  ai 
nemici  attivi,  e  sperando  che  l'imperatore  non  verrebbe  a  fatti 
disubbidiva  con  tutto  il  rispètto  possibile. 

Ma  il  cardinale  di  Richelieu  era  impegnato  nell'assedio  della 
Roccella;  i  veneziani  non  volevano  muoversi,  né  anche  dichia- 

^  Lacuna.  In  principio  della  pagina  (49)  si  ha  cancellato:  «ducato 
di  Mantova  don  »  ~  ^  Cancellato  sul  Monferrato 
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farsi  fin  che  un  esercito  francese  non  fosse  calato  in  Italia;  il 
papa  animava  gli  amici,  esortava  i  nemici,  proponeva  accomo- 
damenti, d'entrare  in  guerra  non  ne  voleva  sapere. 

Intanto  il  duca  di  Savoia  condotto  l'esercito  nel  Monferrato, 
ne  aveva  presa  la  sua  parte  e  un  po'  di  quella  del  compagno. 
Don  Gonzalo  se  ne  rodeva,  ma  temendo,  se  faceva  appena  un 
po'  di  scalpore,  che  il  duca  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiu- 
der l'occhio  e  far  buon  viso;  e  stava,  stava,  stava  sotto  Casale, 
dove  trovava  più  resistenza  che  non  aveva  creduto  e  fatto  cre- 
dere. 

Un  corpo  francese  assoldato  de'  danari  del  duca  di  Nevers, 
e  comandato  dal  marchese  d'Uxelles  tentò  nell'agosto  del  1628 
di  scendere  in  Italia,  ma  affrontato  e  malconcio  da  Carlo  Ema- 
nuele se  ne  tornò  col  capo  rotto  nel  Delfinato,  dove  per  mancan- 
za di  soldi  si  sbandò.  Ma  arrendutosi  finalmente  ai  30  di  otto- 
bre la  Roccella,  il  cardinale  di  Richelieu  propose  nel  consiglio 
l'impresa  d'Italia,  e  che  il  re  la  conducesse  in  persona;  e  con 
quella  sua  forza  d'eloquio  tanto  potente  perché  era  l'espressione 
d'una  gran  forza  di  penetrazione  di  volontà,  fé  prevalere  il  par- 
tito alle  opposizioni  della  regina  madre  avversa  al  Nevers  perché 
suo  avverso  nel  tempo  della  reggenza,  e  di  giunta  perché  una 
figlia  di  lui  piaceva  al  secondo  figlio  di  lei  Monsieur  duca  d'Or- 
leans al  quale  ella  avrebbe  voluto  dare  una  principessa  de'  Me- 
dici sua  famiglia  paterna.  Fatti  i  preparativi,  il  re  e  il  cardinale 
alla  testa  d'un  esercito  si  affacciarono  in  marzo  all'Italia,  chie- 
sero il  passo  al  duca  di  Savoia;  si  trattò;  non  si  conchiuse;  si 
venne  alle  mani;  i  francesi  ebbero  il  vantaggio  ;  si  trattò  di  nuovo, 
^  si  fece  una  pace,  nella  quale  il  duca^  s'impegnò  a  dare  il 
passo  ai  francesi  per  portarsi  a  liberar  Casale  se  il  Cordova 
non  levasse  spontaneamente  l'assedio,  nel  qual  caso  s'impegnò 
ad  unire  le  sue  forze  a  quelle  del  re  per  invadere  il  Mila- 
nese :  in  compenso  gli  si  manteneva  una  parte  di  ciò  che  aveva 
preso  del  Monferrato.  Don  Gonzalo  obedf  con  quell'animo  che 
si  può  presumere  al  nemico  vincitore  e  all'amico  mutato,  ratificò 
l'accordo,  mise  le  sue  trombe  nel  sacco,  e  si  levò  da  Casale. 

^  Vafiante  acconsenti 
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Fu  per  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse  a  Luigi  quel 
suo  famoso  sonetto  : 

«  Sudate  o  fuochi  a  preparar  metalli  » 

e  un  altro  con  cui  lo  esortava  a  tentar  L'impresa  pel  santo  Se- 
polcro. Quando  la  poesia  ha  avuto  una  parte  celebre  negli  affari  di 
questo  mondo,  non  si  vuole  dissimularlo.  Ma  il  cardinale  di  Ri* 
chelieu  pensava  in  quella  vece  di  tornarsene  in  Francia. 
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GIUNTE  E  CORREZIONI. 

Ad  una  delle  lacune  quella  della  (pagina  143)  non  potrà  forse 
mai  essere  rimediato;  non  cosi  però  all'altra  della  Signora  (pagina 
259):  se  le  ricerche,  iniziate  da  vario  tempo,  avranno  esito  felice, 
sarà  dato  anche  il  breve  brano  mancante  o  in  una  prossima  edi- 
zione, o  altrove. 

Insuperabili  difficoltà  tipografiche  hanno  impedito  di  dare  la 
lunga  Appendice,  accennata  nella  Prefazione,  nota  2,  pagina  XV. 

Quanto  all'ortografia,  si  tenga  presente  :  che  in  varii  luoghi  dei 
tomi  III  e  IV  l'autografo  invece  dell'y  ha  un  i  semplice  o  doppio,  onde 
guai,  rimedii  e  simili  ;  che  qualche  ne  (negazione)  e  alcuni  che  (accor- 
ciativi) si  son  dovuti  accentare,  come  sempre  se  (pronome)  senza 
stesso  o  medesimo,  e  un  trentatre,  rimasto  senz'accento  anche  nel- 
l'ediz.  del  '40;  che  per  una  necessaria  distinzione  si  sono  apostrofati 
gl'imperativi  di  stare  (pag.  743:  l'autografo  ha  un  segno  da  prendersi 
tanto  per  un  accento  quanto  per  un  apostrofe),  dire  (due  a  pag.  748), 
come  a  un  fra'  piedi  (pag.  702).  S'è  lasciato  Imiia,  ma  non  stropiccio 
e  qualche  altra  parola  coU'i  tonica,  perché  l'autografo  non  ha  in  que- 
sto uniformità.  Inezie,  dirà  qualcuno:  e  siano.  Ma  quanti  di  esse 
fanno  il  loro  pasto  migliore,  e  dove  ben  altro  dovrebbe  volere  l'ap- 
petito I 

S'avverta  infine  che  la  grafìa  di  certe  parole,  oggi  antiquata,  è 
quella  della  quarta  Crusca,  usata  dal  Manzoni  :  grafia  però  facile  a 
riscontrarsi  nella  parte  inferiore  del  Petrocchi. 

La  guerra  s'è  fatta  sentire  anche  in  questo  libro  a  causa  di  vuoti 
e  mutazioni  frequenti  nella  tipografia  :  a  sviste  evidenti  provvederà 
facilmente  il  Lettore;  correzioni  da  indicare  sono  le  seguenti: 
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ERRORI 

p.    F/ capitolo    VII, 
I  di  nuovo 

//  ».*  13  molto  curiosità 
13  «.*  I  Quel  ramo  ecc,  Como  [che] 

ecc,  [Larìo]  Lario  che. 
»  2*  [ristrìnge  alla  fine  |  ecc.  a  ri- 
strìnger ecc,  che  rìstrìnge] 
22  \t  procedure  studiate  assurde  e 
tiranniche  e  per  lo  più  non  tendenti 
ad  altro, 

30  n,^  9  des  mysteres 
33  di  Fermo, 
41  ».'  2  Accennò 
6g  confusione;  ^ 
»  «.•  9  ma 

87  «.*  II  Ces  reflexions 
120  ft.*  I  de  maniere 
122  n,^  12  gli  si  arebbe 
128  vestiti  di 

144  n,^  7  della  p.  precedente  Grìso 
rìmane 

i4g  cosi  disposte 
161  qualche  momenti  gaj 

172  quel  a  signore 
188  ».*  19  composto  in 
igó  ài  corsa,  che 
igg  col'ordinare 

202  «.*   13   Corretto^  giustamente, 
209  monaca  e  l'altre 
2t6  si  dovevano  7  ecc,  e  delle 
265  che  le  **  ecc.  Menico  che  ^^ 
»   «.*  13  Sic,   14  insegnare 

»   2g6  validissimo  ecc,  uno  ** 

»  308  nelle  grìda  ecc,  Cacacena  Opta 
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capitolo  VI, 

di  nuouo 

molta  curìosità 

[Quel  ramo  «^f.  Como  |  che  |  ecc,  \  La- 
rìo I  Larìo  che.] 

[ristrìnge  alla  fine]  ecc,  a  ristringer  | 
ecc.  che  ristringe 

le  procedure  studiate  ecc.  nuova  n,^ 
I3bi8  assurde  e  tiranniche  e  per  lo 
più  non  tendenti  ad  altro, 

des  mysteres 

di  Fermo) 

Accenno 

confusione;  ** 

14  una 

<  Ces  reflexions 

de  manière 

gli  si  sarebbe 

vestiti  da 

Griso  rimase 

cosi  disporre 

qualche  momenti  gaj  7  bis  ecc,  nuova 
».»  7  bis   Sic, 

quel  signore 

composto  un 

di  corsa,  che 

coU'ordinare 

Corretto,  giustamente, 

monaca  e  l'altra 

si  dovevano  ecc.  e  delle  7 

che  le  ecc.  Menico  che  ** 

13  insegnare  Da  correggere  progres- 
sivamente i  numeri  nel  t.  e  nelle  n.« 

validissimo  ^^  et  e.  uno 

nelle  grida  ecc,  Caracena  Conte 


* 
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»   ».*  15  di  Cacacena 
3og  le  grida 
J20  n.*  12  in  questo 
332  accapparratorì 
340  barberie 

369  E  un  uomo 

370  l'adoperiamo: 

38 5  «.*  I   il  Conte  e  il  curato 

386  raccappezzare 
393  ».*  13  alla  posta 
401  n.^  24  circostanze  lo 
404  "E  vero 

416  iti  donna  le 

424  n.*  6  non  sono 

446  s'è  pure  annessa 

458  »      vero, 

461  »      lontano 

481  non  aveva 

50/  s'intese  une 

»   il  coro.  In  ** 

526  «.*  4  Ha 

529  tutto  della 

5^2  n.^  2  Lucia,  tavolta 

S85  tanta  diversa 

S94  «.■  *  di  comparar 

596  n.*^  2  domanderÀ  ne  vend 

603  «.*  23  bestemmiare  avevano 

60S  «.*  21  [e  il  passato, 

611  n,^  21   Di  là  internatesi 

624  benenedizione 

644  «.*  2  [e  da  e 

653  n.^  I  Qui  di  mano  del  Manzoni 

654  n,^   14  questi  {lacuna) 
66 9  ».'  5  questi 

671  E'  cosa 

675  «.*  9  la  suppelletile 
681  »/  5  in  balia 
684  furor,  popolare, 
686  n."  ♦  fogli  dai 
694  «.*  8  segliere 
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«  È  vero, 

<  E  lontano, 

non  avevano 

s'intese  una 

il  coro.  **  In 

ha 

tutto  dalla 

Lucìa,  talvolta 

tanto  diversa 

di  comperar 

domanderà  ne  vend  | 

bestemmiare  |  avevano 

[e  il  passato] 

Di  là  internatisi 
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[e  da  I  e 

Qui  di  mano  del  Manzoni 

questi]  [lacuna) 

3  questi 

£  cosa 

suppellettile  {sic) 

in  balla 

furor  popolare 

fogli  dei 
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